
 



1 
 

        Xano 
 

 

 

   
   X-dan Sonra 
 
 

 

 

                Bakı - 2011 
 



2 
 

 

 

Redaktor:  Xano 

Korrektor: Aytən Allahverdiyeva 

Design and cover: Aytən Allahverdiyeva 

 

 

Xano.   “X-dan Sonra”. Bakı 2011 

e-mail:  xeyalall@yahoo.com 

 

 

facebook.com/hano.anarhistegzorsizt 

facebook.com/xano.anarxist 

 

© Xano , 2011  

mailto:xeyalall@yahoo.com
http://www.facebook.com/hano.anarhistegzorsizt
http://www.facebook.com/xano.anarxist


3 
 

Salam, əgər bunu oxumağa başlamısansa deməli 
nəsə marağını çəkən bir “şey” olub.  Kitaba başlamazdan 
əvvəl bir az məlumat vermək istədim. Sonra başını 
ağrıtmayacam, kitabla təkbətək qala bilərsən. Kitab 
Roman janrında qeydə alınsa da tam roman sayılmır. 1 il 
ərzində ərsəyə gəlmiş bu oxuyacağın əsər tamamilə 20 
ildə yaşadıqlarım, gördüklərim və yaşatdıqlarımdan 
ibarətdir. Hər yazı real həyatda baş vermiş hadisənin 
təzahürüdür.. Şübhəsiz ki, surreallığa da müraciət 
etmişəm. Kitabda oxuyacağın insanlar arasında bəlkə 
sən də varsan, hansısa sevdiyin və ya ondan bir hissə 
müəyyən bir personajda var. İçində kiçik başlıqlı bəzi 
hekayələr arasında kitabın fundamenti qoyulmamışdan, 
bir neçə il əvvəl yazılmışlar var.  

1. Kitabda oxuyacağınız “Karmadan Küləyə” 
Karma ləqəbli birisinin mənə yazdığı bir 
məktubdur.  

2. “Zibilxana içindəki Tullantı” isə Karma ilə xoş 
günlərin söhbətindən xatirədir.  

 

Əsər fasilələrlə yazıldığından hissə-hissə oxusan 
daha çox yaşayacaqsan içindəkilərlə. Kitabı oxumağa 
tələsməyin hər gün bir səhifə də bəs edər..  

 

 



4 
 

 Mündəricat 

İstehza................................................................................................1 

 

Qardaşlıq adası ..............................................................................23 

 

Başsızlar ölkəsi................................................................................38 

 

Səssizlər yarımadası ......................................................................60 

 

Qəza dayanacağı.............................................................................79 

 

Məktublar dünyası.......................................................................127 

 

İnsanlıq..........................................................................................157 

 

X-dan Sonra..................................................................................161 

 

 

 

 



5 
 

İstehza 
Bu  gecə bir az qəribədir. Bir az da qəliz. 

Həmişəki kimi səma ulduzlarla doludur.  Ay 
bədrlənmiş.  Yəqin indi hardasa kimsə vampirə 
dönüb. Hərdən mən də istəyirəm vampir olmaq. 
İstəyirəm... İstəyirəm ki, bu heç nəyə yaramayan, öz 
uydurduğu yalanlarla yaşayan, nifrətlə qidalanan 
vəhşi adamların başını üzüm.. Amma sonra yenə də 
özümə gəlirəm. İnsan olduğumu xatırlayıram. Və mən 
indi burdayam. Həyat körpüsünün altında. Zamanın 
xaricində. Dünyanın ən coşqun çayı da donub daha 
axmır. Ay.. Bədrlənmiş ay.. Necə də şəffaf görünür 
sənin üzündəki ləkələr. Sənə paxıllığım tutur. Sən indi 
istədiyin və istəmədiyin hər yeri görə bilirsən. Sənə 
paxıllığım tutur heç kimdən və heç nədən asılı 
deyilsən. Azadsan. Mən də istərəm o azadlığı. İstərəm 
dadım ondan. Onu elə gözləyirəm ki. Yeni doğulan 
körpənin ana döşlərindən gözlədiyi süd kimi.İçimdə 
yanğım var. Amma qorxuram onu büruzə verib çölə 
çıxartmağa. Qorxuram ki, o hər şeyi məhv edər. 
Yandırar hər varlığı. Hətta var olmayanları da. Qoy 
ondansa içimdə qalsın bu yanğım mənim. Amma 
onsuz artıq kimim var ki.? Nə qohum, nə ailə, nə dost, 
nə də sevdiyim bir nəfər belə yoxdur artıq. Heç kimim 
yoxdu. İndi təkcə Mənəm Mənimlə üzbəüz. Hətta 
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özümdə anlamıram niyə diz çökürəm qarşımda. Həzin 
külək. Qulaqlarımda cingilti. Hə, külək eşidirəm səni. 
Nə söyləmək istərsən mənə.? Hər gecə olduğu kimi.? 
Heçnə.? Axı mənim ehtiyacım var. Sənə.? Yox.. 
Amma nəyəsə.. Bəlkə də kiməsə. Bəlkə də. Bilmirəm. 
Bu gecə bir az təlatümə ehtiyacım var. Bəlkə içimdə 
dalğalar baş versin. Bəlkə oyansın içimdə yatan rahat 
ruhum.. Həyat ruhum. Gizli yuxum... 

Son.. Bu bəlkə son arzumdur. Bəlkə də son 
yuxumdur. Bəlkə də sadəcə anlaşılmayan, sirrli amma 
həm də aydın və təbəssümlə anacağım bir 
təxəyyüldür. Yəqin ki, boş bir xəyaldır. Həm də biraz 
səbəbsiz, bəlkə də səbəb çoxdu amma başa 
düşülməyən məqamlar da çoxdu, yəqin bilirəm ki, 
məni nə gözləyir.. Bir az sirrli, biraz qəliz, tutqun 
yaddaşdan qalan dumanlı sözlər kimi. “Sən daha 
lazım deyilsən.!” “Sən daha lazım deyilsən.!”  
Aydındı.. Burda təəccüblü heçnə yoxdur. Hər bir 
başlanğıc öz sonunu başqa bir başlanğıcın qucağına 
ataraq öz finalını gözləyir.. Hərdən bu finallar çox gec 
gəlir. Hərdən isə... Hətta gözlənilməyən anda bir 
dəqiqənin içində hər şeyin bitdiyini anlayanda belə 
içində çox qəribə bir hiss qalxır. Yenə də 
anlaşılmayan, sirrli amma həm də aydın təbəssümlə 
anılacaq bir hiss. Hiss edirsən ki, təkrarlar çoxdu.? 
Amma bunu sən də bilirsən ki, həyatımızda hər şey,  



7 
 

hər bir hadisə, hər bir an düz və ya səhv baş verir. 
Amma hərdən sanki biz həyatımızın bu hissəsində 
gördüyümüzü, duyduğumuzu sanki nə vaxtsa təkrarən 
yaşamış oluruq. 

Biz yaşlanmış oluruq hərdən.. Bədənlə ruhun 
yaşı üst-üstə gəlmir. Hərdən daşlanmış oluruq. Bizə 
də pay düşür şeytana atılan daşların hirsindən. 
Dərindən fikirləşmək gərəkdir islanmış dərdlərin 
əlindən.. Bir də əzab çətirindən qıraqda yağan zülm 
qardaşlarının eşq fəlsəfəsindən.. 

Özüm də bilmirəm indi nə istədiyimi. Daha bu 
həyatda heç bir amalım yoxdu.Nə hansısa yaşama 
səbəbim, nə hansısa ölmək üçün məqsədim. Nə 
edəcəyimi də bilmirəm. Qəribədir. Vəhşi sakitliyimi 
nəsə, hansısa səs pozur. Deyəsən ayaq səsləri.. Özüdə 
arxadan gəlir. Bəlkə kimsə yaxınlaşır..? Onsuz itirməli 
nəyim var ki.? Bir canım var onu da qoy alsınlar. 
Ayağa durdum. Döndüm. Uzaqdan kimsə gəlirdi. Get-
gedə yaxınlaşırdı. Ayın zəif  işığı indi onun üzünə 
düşürdü. Geyimindən səfilə bənzəyirdi. Düzü indi 
mənim geyimim heç də ondan yaxşı deyildi. O yaxın 
gəldi. Salam verdi.. 

- Salam.. 
- Salam. (mən bir az qorxu həm də təccüblə) 
- Deyəsən təksən..? 



8 
 

- Nəsə lazımdı.? (bir addım geri çəkildim, hər 
şeyə hazır olmalı idim) 

- Yox, yox qorxma. Mən sadəcə tək olduğunu 
gördüm. Burda tək-tük hallarda sənin kimi 
insanlar olur. 

- Necə.? 
- Belə də.. Elə sənin kimi.. Hər şeyini itirmiş, 

heçnəsiz biri.. Həyatından bezmiş biri.  

 Məni tanışlıq marağı bürüdü.. O məni demək 
olar ki, öz sözləri ilə yazmışdı. Qəribə idi. Üzümə 
baxaraq o mənim həyatımı necə anlamışdı.? Özümə 
gəldim. Təəccübümü gizlədə bilmədim və soruşdum: 

- Düzdür.. Bəs sən bunları hardan bildin? Necə 
əminliklə tanımadığın insanın həyatını söyləyə 
bilərsən.? 

- Bilirsən...(Bir az fikrə getdi) Mən də bir vaxtlar 
belə idim.. Sənin kimi. Hə, bu arada  tanış olaq. 
Mənim adım Babək. (əlini uzatdı) 

 Mən bir addım da irəli getdim, yaxınlaşdım, 
əlini sıxdım və dedim: 

- Mən də Əlinur. 

 Biz keçdik və oturduq. Gecə yenə sakitliyi ələ 
aldı. O danışmırdı. Oturmuşdu. Gözlərini aya 
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zilləmişdi. Həyat necə də qəribədi. Yanımda oturan 
demək olar ki, haqqında heçnə bilmədiyim insan. Nə 
qədər fərqli olsaq da oxşarlığımız da büruzə verirdi. 
Qırışlaşmış sifəti həyatının əzablarından xəbər verirdi. 
Çatılmış qaşları, düyünlənmiş alnı, uzaqlara dalmış 
gözlərilə aya baxırdı. Sanki indi o öz xəyal 
dünyasında idi. Cismi mənlə.. Ruhu isə uzaqlarda.. 
Əllərinin qabarları keçmiş həyatının xoş olmayan 
səhifələrinin teoreminin təsdiqi  idi. Doğurdanmı..?
 Doğurdanmı, görəsən, bu mənim gələcəyimin 
prototipi idi? Öz-özümə də gülməli gəlirdi. Həyatın 
yazılmamış qanunları bu qocanın sifətində  
möhürlənmiş yazılar kimi idi. Zaman nə qədər  keçdi 
bilmirəm. O birdən sanki qayıtdı buralara uzaqlardan 
və mənə tərəf döndü sözünə başladı:  

- Hə, Əlinur danış görək.. Buralarda nə işin var.? 
Nələr itirmisən ki, sən indi buralardasan..?  

- Heç özüm də bilmirəm.. Amma artıq nə mənası. 
Heç kimim qalmayıb. Nə də heç nəyim. Daha 
nə edəcəyimi də bilmirəm. Hara gedəcəyimi də.  

- Hə, dostum. Deyəsən sənin həyat işığın sönüb. 
Mən də sənin yaşında hələ səndən bir az da 
balaca olardım. Məndə çox şey yaşamışdım. 
Həyatım hələ təzə başlayırdı.. Amma hər 
kəsimi itirdim. Amma sənin hələ də seçimin 
var. Hələ də şansın var. Mən o vaxtı seçimimi 
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səhv etdim. Amma sən yanılma. Sən indi bu 
yaşlı qocaya bax. Görürsən nə hallara 
düşdüyümü. Heç düşmənimə belə arzulamıram. 
İndi dinlə məni bəlkə indi danışacağımın sənə 
seçimində köməyi oldu.   

Mən çiynimi əyləşdiyim ağaca söykədim və yaşlı 
qocanı dinləməyə başladım.  

 

Xoşbəxtlik axtarışında 

Xoşbəxtlik... Xoşbəxt olmaq... Xoşbəxtlik 
axtarışında daim günlərimiz, aylarımız, illərimiz 
gedir. Hər saniyə, hər dəqiqə, hər saat, zaman adlı çay 
öz axarı ilə axdıqca biz öz içimizdə fərqlilik yaratmaq 
düşüncəsi ilə axına qarşı üzürük... Kimi bir saniyə, 
kimi bir dəqiqə, kimi bir gün, kimi bir ömür həsr 
edərək sanki əvvəlcədən yazılmış kitabın 
mündəricatında sətirsiz başlıqları dəyişməklə özünü 
anlamağa çalışır... Mən... Sən... Biz... Onlar... 
Hamımız... Bütün bəşəriyyət... İstər Peyğəmbər olsun, 
istər  Anti-bəşər... Biz özümüzü tapmadıqca, 
anlamadıqca nəinki ətrafımızda, dünyamızda baş 
verənləri hətta öz içimizdəki dünyanı, öz dünyamızı 
belə başa düşə bilmərik... İnsana az ya çox, asan ya 
çətin verilən ömür adlanan limiti hamımız həyat 
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adlandırmaq istəyirik. Elələrimiz var ki, adlandırırda... 
Amma hər il öz doğum gününü böyük təntənə ilə, öz 
yarısını tapmağı böyük həvəslə, gələcəyini qurmağı, 
nəsil-nəcabət yaratmağı böyük maraqla qeyd etməyi 
Həyat adlandırmaq olmaz... Bu sadəcə bizə verilən bu 
limitdə ömür sürməyimizdir... Həyat isə... 

Həyat - öz təfəkkürün, anlayışın ən yüksək 
səviyyəsi, dərrakənin genişlənməsi, bütün şüur 
sərhədlərini keçərək özünü, içini, sonra ətrafı, təbiəti, 
dünyaları anlamaq, duymaq, hisslərə dalmaq, kəşf 
etmək... 

Həyat – çox qəribə, çox da anlaşılmayan, hərdən 
təəccüblü, hərdən təkəbbürlü, hərdən mürəkkəb, 
hərdən mücərrəd, hərdən hər varlığı təcəssüm etdirən, 
hərdən bütün bunlara təəssüf etdirən, bəlkə çox asan, 
bəlkə çox çətin, kimsə üçün  bəsit, kimsə üçün 
konstant, bəzilərinə ironiyalı yaddaş, bəzilərindən isə 
qalan boş baş daşlarıdır... Amma bunlar da həyatı 
anlamaq üçün çox az, cüzi, milyonlarla kiçildilmiş 
dərəcədə az bir anlamdır... 

Ömür limitinin bitdiyi anda onu həyat 
adlandırmaq üçün xoşbəxtlik deyilən məfhumu 
anlamaq, dadmaq, tanımaq lazımdır... Bəs 
xoşbəxtlik..? O nədir..? Ya necədir..? Kimə aiddir..? 
Hardan gəlib..? Nədən yaranıb..? 
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Məncə xoşbəxtlik deyilən bir hiss yoxdur... O 
hətta heç vaxt mövcud olmayıb... Siz öz-özünüzə 
fikirləşə bilərsiz ki, “axı mən xoşbəxtəm yaşayışım 
yaxşı, dolanışım yaxşı, sevdiklərim yanımda, pulum, 
var-dövlətim, istədiyim hər şeyim var... Və mən 
xoşbəxtəm...” ya da bəziləriniz “nə evim var, nə 
maşınım, nə sevdiklərim, nə sevənlərim, heç kimim 
yoxdu. Pulum ancaq çörək puluma yetir. Amma mən 
xoşbəxtəm...” Hər halda göründüyü kimi fərqlər çox 
böyükdür. Amma hər iki halda, müsbət ya mənfi fərqi 
yox, insanlar xoşbəxt olduqlarını düşünürlər... Bəs 
onda bu necə olur ki, iki əks şəraitdə yaşayan, ömür 
sürən insanlar ikisi də eyni hissi anlayıb, duya 
bilirlər..? Xoşbəxt olduqlarını düşünürlər..? Biz 
xoşbəxt olduğumuzu deyə bilərik, bu haqda yaza, 
oxuya bilərik, hətta onun varlığını uca tutub, onu 
göylərə də qaldıra bilərik... 

Amma xoşbəxtlik yoxdur... Xoşbəxtlik 
xoşbəxtsizlik duyğusunun gücündən istifadə edərək 
ömrünü, yaşamını öz istədiyin kimi görməyə, 
eşitməyə, duymağa, hiss etməyə imkan verən və 
beləcə onu haqlı olaraq “Həyat” adlandırmağa sövq 
edən bir məfhumdur... O mücərrəddir... Xoşbəxtlik 
özünü anlamaq dərəcəsidir...Nə qədər öz təfəkkürün 
inkişaf edibsə, nə qədər öz anlayışın çoxdusa sən bir o 
qədər xoşbəxtsən... Və sən yaşadığın bu müddətə 
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Həyat deyə bilərsən, bu artıq səndən asılı olmayaraq 
baş verir... Sən ətrafındakı dünyanın mənasız, 
məntiqsiz, darıxdırıcı, cansıxıcı, lazımsız, qiymətsiz 
olduğunu düşünüb, qəbul edirsən... Amma anlamırsan 
ki, iş sənin ətrafında baş verənlərdə deyil, iş sənin 
içindədir, səndədir, özündədir... İş sənin 
gözlərindədir... Sən o gözlərlə dünyanı istədiyin kimi 
görə bilərsən... Amma əgər bu sənə bəs eləmirsə 
deməli sənin öz məqsədinə nail olmaq üçün ya istəyin 
azdı, ya da sən ona lazımi nöqteyi-nəzərdən 
baxmırsan... 

Hər Şərdə bir xeyir var boş yerə deyilmiyib... Sən 
istəsən hər bir varlıqda istədiyini görə bilərsən... 
Sadəcə ona yaxın olan, ən düz və qərəzsiz yolu seç və 
lazımsız bir varlıqda görmək istədiyini görə biləssən, 
bacarassan, görəcəksən... Xoşbəxtlik axtarışında... Biz 
hamımız demək olar ki, bu yolla gedirik, kimi yarı 
yolda qalır, kimi yolun sonuna çatdığını düşünür... 
Amma bu yolun başlanğıcı bilinməzdir... Onun hardan 
başlandığını heç kim bilmir... Sonu isə yoxdur, 
mövcud olmayıb, heç vaxt da olmayacaq... Çünki biz 
nə qədər irəli gediriksə gedək  xoşbəxtlik axtarışında 
addımladığımız bu yol bir o qədər dəfələrlə uzanır... 
Amma get-gedə intibah baş verir... Hisslərimiz 
canlanır... Yeni hisslər dünyaya gəlir... Yeni səbəblər, 
yeni məqsədlər, yeni ümidlər, yeni xəyallar, yeni 
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arzular meydana gəlir... Kimi öz hisslərini tez öldürür, 
yox edir bütün gözəllikləri, kimi isə can verən 
hisslərini yaşama qaytarır onlara qanad verir... Qanad 
verir ki, onlar da onu təslim olmağa, tək qalmağa 
qoymasınlar, öz-özlərinə dəstək olsunlar... və beləcə 
insan özünü dərk etməyə doğru addım atmış olur... 
Hərdən fikirləşirik: “Artıq yaşım çox ötüb, bəlkə də 
son illərimdi. ” deyə... və bu yolda itirdiklərimizi 
yadımıza salırıq, çox təsirli olsa da keçmişin artıq 
ötdüyünü anlayırıq və xoşbəxtlik axtarışına çıxdığımız 
bu yolda qazandığımızı, əldə etdiklərimizi, bizim 
olanları düşünürük... Kimində çox kimində az... 
İtirdiyimiz milyonlarla amma qazandığımız bir... 
Dəyər yoxsa dəyməz..? Kimimiz tapırıq... Kimimiz 
yox... Amma necə olur-olsun hamı bir gün anlayır ki, 
elə xoşbəxtlik ömrünü onun axtarışına sərf etməkdir... 
O mövcud olmasa da onun yoxluğunu varlıq kimi 
dərk edə bilməkdir... 

  

 

O sözünü bitirdi. Amma daxil olduğu xəyallardan 
hələ çıxa bilməmişdi.. Mən çox fikirləşdim. Mən.. 
Özüm.. Mən.. Özüm.. Nə istəyirəm..? Kiməm..? 
Beynimdə hələ çox suallar fırlanırdı. Bilmirəm. Yenə 
də bilmirəm.. Özümü anlaya bilmirəm. Bəs bu qoca..? 
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Mənə ağıl verən bu qoca.? O niyə bu gündədir.?! Elə 
yaxşı bilirdisə həyatı niyə indi buralardadı..?  Suallar 
beynimin divarlarını qara kinli mismarla döyəcləyirdi. 
Fikirlərimi dondurdum və ona baxdım. Doğurdanmı 
bu insan özünü Azadlıq simvolu olan Babək sanır.?! 
Bəs Əlincəsi hanı.?!! (ha-ha-ha) Mübarizə  dayanmır 
hələ də.. O mənə baxdı sanki fikirlərimi oxuyurdu. 
Əlini çiynimə qoydu dedi: 

- Görürəm içində minlərcə sual var. Bəlkə 
bəzilərinin cavabını tapmağa mən kömək edə 
bilərəm. Amma qalanını özün tapmalı 
olacaqsan.. 

Təəccüb.. Fikirlər.. O deyəsən həqiqətən də müdrik 
imiş.. Ondan soruşdum: 

- Bəs sən.? Sənə nə olub.? Niyə həyatın bu günə 
düşüb.? Nəyi itirmisən.?! Kim olmusan.?! İndi 
kimsən.! 

Onun gözlərində təəccüb vardı. Bu qədər əsəbi 
halda verdiyim suallar elə bil ona dağ ağırlığında 
gəlmişdi və sanki o əzilirdi mənim dayanmadan 
tətiyini çəkdiyim suallar qarşısında.. 

- Mən.? Mən indi heç kiməm. Heç nəyi olmayan 
bir səfil.. Sənə isə bunları ona görə danışıram 
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ki, mənim günümə düşməyəsən.. Həyatın hələ 
irəlidə səni sürprizlərlə gözləyir..  

O dərindən ah çəkdi..... və sözünə başladı..  

 

 

Pisliyin içindəki Şeytanım. 

 

- Soyuqdu… Çox soyuqdu…  
- Qışdı..?  
- Yox… 
- Bəs nə..? 
- Üşüyürəm... Sızıltım sümüklərimə işləyir... Mənə 

çox soyuqdu... Ruhum donur içimdə... Sinəmdə 
ağrı var...  

- Ürək..?.... 
- Bilmirəm... Ən son yadımda qalan .., yadımda 

qalan.., hə yadıma düşdü... Səsdi... 
- Nə səs..? Kimin səsi..? 
- Bilmirəm... Bəlkə də bilirəm amma yadımdan 

çıxıb... Xatırlaya bilmirəm... 
- Niyə..? Nə olub..? Danış mənə..! Axı mən elə 

sənəm..! Danış gizlətmə..! Yox dayan..! Heç nə 
danışma mənə... Sən hər şeyi gizlətməlisən..! Dur 
ayağa..! Bərk ol..! Məndən yapış, sənə dəstək 
olacam, ağlama..! Axı mən elə sənəm.... 
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- Yox..! Dözə bilmirəm... Kiməsə nə isə 
deməliyəm... Bunu içimdə saxladıqca qırılıram, 
sınıram, divarlar üstümə gəlir sanki... 

- Onda mənə danış.! 
- Yox..! Mənə danış..! 
- Mənə danış..! 
- Yox mənə..! 
- Mənə...! 
- Mənə...! 
- Mənə...! 
- Bura çox sakitdi... Niyə bu qədər sakitdi bura..? 

Eşidirsən..? De görüm niyə sakitdi..? Bəs onlar 
hanı..? Ailəm..? Dostlarım..? Sevdiklərim..? 
Eşitmirsən..? Səninləyəm onlar hardadı..? 
Neynəmisən onlara..? 

- Mən.......? Yoooox dostum yox yox... Bunu sən 
eləmisən... Sən..! Mən yox..!  

- Nə..? Mən..? Nə gicləyirsən..? Mən heçnə 
eləməmişəm..!  

- Düzdü sən elə mənsən... Amma bunu sən 
eləmisən... Sən sən sən sən sən...... Bunu sən 
eləmisən... Axmaq, fikirləş mənim əlim-ayağım 
yoxdu... Sən maddisən mənsə xəyal... İndi özün 
fikirləş bunu kim eliyib..? 

- Nolub..? De mənə eşidirsən..? Deeeeee.....  De 
görüm nolub axı... Nolar deee... Qurban olum 
deee... Nə istəsən eliyəcəm... Amma de.... de.... 
de....  

- Dayan dayan dayan ..! “ Nə istəsəm ” dedin..?   
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- Həəəəə, həəəəə, həəəəə, nolar de dəəəəə  eliyəcəm, 
eliyəcəm, nə istəsən eliyəcəm… Axı sən də 
mənsən, sən hər şeyi görmüsən,  

- bilirsən, mənim yadımda deyil, de mənə... 
- Yaxşı de görüm son yadında qalan nədi..? 
- Bəyaq dedim axı ancaq səs... O səs... Kimsə 

yalvarırdı, elə bil ağlayırdı hönkürtü ilə, yalvarırdı 
elə bil:  “Öldürmə, öldürmə, öldürmə məni... ” 
Sonra heçnə yadımda deyil... 

- Həəəəəəə.... (ha-ha-ha-ha) Bax elə əsas ondan 
sonra oldu... 

- Nə oldu..? Neynəmişəm..? Sən mənə 
neynəmisən..?Axı niyə heçnə yadımda deyil..? 

- İcazə ver soruşum..: “ Onları bura necə çağırdığın 
yadında.?, sonra necə əl-qollarını bağladığın.?, o 
da yadında deyil.?, bəs benzini hara boşaltdığını da 
unutmusan.?, yox bircə demə ki, “Zippo”-nu necə 
alışdırıb onların üstünə atdığında o boş başından 
silinib.?! ”  

- Yoooooox…… yooooooox…… yoooooox…. 
Bircə bu yox… Onları niyə öldürmüsən alçaq..? 
Niyə axı..? Onların nə günahı vardı..? 
Neynəmişdilər sənə..? 

- Yox… Bunu mən eləməmişəm… Bunu sən 
eləmisən, sən, sən, sən, sən… Axı sən maddisən  
mənsə xəyalam … 

- Bəs niyə heç nə yadımda deyil..? Mən bunları niyə 
eləmişəm..? Bəlkə sən yalan deyirsən..? Yox..! 
İnanmıram sənə..! İnanmıram..! İnanmıram..! 
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- Yaxşı necə istiyirsən... İndi inanarsan... Köynəyini 
qaldır... Görürsən qolundakı izləri..? Yaxşı yaxşı 
bax... Onsuz bir azdan heç nə xatırlamayacaqsan.. 
Həəəəə.... balaca dostum sən beləsən...Biz 
beləyik... İndi yenə kimisə öldürəcəksən, nəyisə 
unudacaqsan... Nə üçün..? Bir müddətlik hər şeyi 
unutmaq üçün..? Yenə soyuqdu hə..? Titrəyirsən..? 
Nə istiyirsən..? Bilmirsən..? Mən bilirəm... 
İynəəəəəəə..... iynəəəəəəə...... iynəəəəəəə..... 

- Bəs sən niyə mənimləsən..? Səni niyə öldürə 
bilmirəm..? Niyə..? Niyə..? Niyə..?....????? 

- Ha-ha-ha-ha.... Hə bax bunu sən bacarmamısan heç 
vaxt, indi də bacarmırsan, bundan sonra heç 
bacarmıyassan... Çünki sən iradəsizsən... Sənin 
mənə əlin qalxmaz, çatmaz, sən mənə toxuna 
bilməzsən... Axı mən elə sənəm... Amma mən 
həmişə səninlə olacam... Hər dəfə yadına salacam 
unutduqlarını... İndi isə uzan onsuz az qalıb... az 
qalıb... az qalıb dəyişirik... az qalıb dəyişirik...  

- Bəs sən kimsən axı..? Kimsən axı..? Kimsən..? 
- Mən..? Mən elə sənəm... Sənsə elə mənsən... Sən 

maddisən, mənsə xəyalam... Mən 3 sözəm... 
Unutmusan..? Sən məni belə çağırırsan..: “ Pisliyin 
içindəki şeytanım... ”   

 

 

Yaşlı qoca titrəyən qabarlı əlləri ilə dolmuş 
gözlərini sildi və söhbətinə davam etdi.  
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- O vaxtlar mənim 16 yaşım vardı. Səndən hələ 2-3 
yaş da balaca idim. Uşaq idim. Onda mənə ancaq 
iynə tapanlar  “dost” idi. Sevdiklərim, yaxınlarım, 
ailəm.... Hamısı yox oldu.. Hamısını mən yox 
etdim.. Hamısı da bu cəmiyyətə olan nifrətimdən 
başlamışdı. Sonralar məni heç kim mühakimə 
etmədi.. Məni dörd tərəfi bağlı bir otağa saldılar.. 
Dəlixana.. Sonra Xəstəxana..  5 il müalicə aldım.. 
Dedilər düzəldi.. Hər şey yaxşıdı. Çıxdım ordan.. 
Amma heçnə yaxşı olmadı. Təsəvvür elə bütün 
seviklərini öldürən bir insan. Məni hər yerdən 
qovurdular. Amma axı mən dəyişmişdim.. Qəbul 
etmədilər məni... və mən də indi gördüyün bu 
yaşlı, qoca, kimsəsiz Babəkəm..! 

 

 

Sözünü bitirdi amma  göz yaşlarını bitirə bilmədi. 
O indi mənim üçün arzuolunmaz nümunəyə 
çevrilmişdi. Onun səhvlərindən qaçınıb, gələcəyimi 
quracaqdım. Amma necə.? Hardan başlayacaqdım.? 
Nə axtaracaqdım.? Nəyə görə.? Artıq günəş çıxırdı. 
Onun şüaları hələ özü görünməmişdən qəribə 
cizgilərlə rəngləyirdi səmanın üzünü.. Bu mənim 
ümidim oldu. Nə qədər ki, günəş çıxacaq deməli mən 
hələ də varam.! Qoca üz-gözünü köhnəlikdən cırıq-
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cırıq olmuş köynəyi ilə sildi. Mənə baxdı. Ayağa 
durdu.. Mən də durdum, o əllərini çiynimə qoydu və 
vidalaşırmış kimi danışdı: 

- Əlinur, sən bu həyatda hələ heçnə görməmisən.. 
Bu yaşadıqların, itirdiklərin görəcəyin, biləcəyin, 
yaşayacaqlarının yanında heçnədir.! İndi özünə 
yeni bir səhifə aç. Həyatında yeni bir səhifə. Bu 
səhifəni atacağın addımların altından qalxan 
tozlarla yaz.. Amma istədiyin kimi..  Həyatda 
həmişə istədiyin kimi ol. Çalış olduğun kimi 
görün.. Göründüyün kimi yaşa.. Elə yaşa ki, 
onunla fəxr edə biləsən. Elə fəxr et ki, fəxr etdiyin 
kimi ölə biləsən... Sənə bu dünyada ən çox nə 
lazımdısa onu axtar..Addımlar səni hara aparsa da 
özün ol və heç vaxt yaddan çıxarma ki, sən 
İnsansan..! 

O sağollaşdı və getdi. Mənsə təklikdə günəşi 
qarşılayırdım. Artıq bir çox suallarıma cavab 
tapmışdım.. Mənim yenidən ümid çantam dolmuşdu. 
Onu çiynimə alıb uzaqlara gedəsiydim.. İndi 
axtarışına çıxacaqdım.. Azadlığın.. Sevginin.. 
Həyatın.. Yeni həyatın.. Mən özümü anlamaqçün, 
həyat tapmaqçün gedirəm buralardan.  

Mən yeni həyat axtarışına çıxacam.. Keçmiş 
səhifəni bağlayıb, yeni bir səhifə açacam həyatımda.. 
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O səhifə ki, onu özüm yazacam.. Və mən özümü 
bilmirəm haralarda  bilmirəm nə zaman..  Amma mən 
özümü anlayacam.. mən özümü tapacam.. 
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Qardaşlıq adası 

 Artıq iki gündür dayanmadan üzürük. Bəlkə də 
itmişik bu okeanın ortasında.. Okean da göy üzü kimi 
təmiz və günahsız görünür. İrəlidə heçnə yoxdur 
sudan başqa.. Amma kapitan deyir ki, az qalıb.. İki-üç 
gün və biz quruya çatacayıq.. 

 Daha iki-üç gün öncə həyatı bitmiş bir insan 
idim.. O insan ki, daha heçnə edə bilmirdi, heçnə 
istəmirdi bu həyatdan. Amma yaşlı bir qoca əsrlərin 
müdrik dağları kimi mənə kömək oldu.. Bəlkə də 
istəmədən alındı hər şey.. O sanki mənim məhv 
olmaq üzrə olan ürəyimə yeni həyat eşqi sancdı... və 
mən indi axtarışdayam..  Üç gündür tanımadığım 
insanlarla gəmidə üzürəm.. Hara getdiyimi dəqiq 
bilmirəm.. Amma gedirəm.. Gedirəm ki, içimdəki 
“məni” anlayım.. Mənim “mən” olmaq arzumu... 

 Üç gün.. Sakit və həzin dalğaların qoynunda lal 
axan axınla.. Kapitan.. Sanki gəmi onun bir 
hissəsidir.. Bir orqanıdır.. Amma beyin kimi ağıllı, ya 
da ürək kimi hissiyatlı olmayan bir orqan.. O gəmini 
öz canı kimi sevir.. Artıq neçə illərdir o bu 
dənizlərdədir.. Okeanlardadır.. Bu üç gündə biz 
onunla çox söhbətlər etmişik.. Çox dərdlərdən 
danışmışıq.. O da mənim kimi tək-tənhadır.. Bir 
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gəmisi var indi. Bir də mehriban ekipajı. Bu ekipajla 
o illərdir səyahətlərə çıxır. Onun həyatı sulardadır.. 
Dediyinə görə bir oğlu olub. Onu da mənim atam 
kimi müharibədə itirib. Həyat yoldaşı isə oğlunun 
yoxluğuna dözə bilməyib. Bir gün yatıb və daha 
oyanmayıb. Bəhruz adlı bu dənizçi indi ömrünü 
səyahətlərə həsr edib. Onun danışığından bəlli olur ki, 
çox yerlərdə səyahət edib. Amma dediyinə görə hələ 
heçnə bilmir.. Hələ çox yerlərə gedəcək, çox şeylər 
öyrənəcək.. 

 Artıq beş gündür ki, biz üzürük. Qida ilə 
problemlər var. İçməli su da tükənməkdədir. Əgər iki 
günə quruya çatmasaq çoxları tab gətirməyəcək. 
Ekipaj nə qədər çalışsa da narazılığını gizlətsin amma 
görünür onlar  da bilinməyən yerə üzməkdən 
beziblər. Kapitan isə hələ də öz fikrindədir. Az 
qaldığını elə hey israrla deyir.Artıq qaranlıq düşür.. 
Ay  isə nəsə görünmür.. Göy üzünü qara buludlar 
alıb. Kapitan mənə yaxınlaşdı.: 

- Deyəsən fırtına olacaq. Bərk dur. Yəqinki, birinci 
dəfədir ki, belə bir şey görəssən. Amma narahat 
olmağa dəyməz. Biz bu gəmi ilə çox fırtınalardan 
itkisiz çıxmışıq.  

O getdi. Amma içimdə qorxu oyandı. “Çox 
fırtınalardan itkisiz.?!” Bəs itki verdikləri fırtınalar nə 
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qədər olub.?! Yox.! Yox.! Yox.! Mən həyatımda yeni 
səhifə açmamışam ki, ona başlamamış hardasa 
okeanın içində ölüm.! Yox.! Heç cəsədimi də 
tapmazlar burda.! Amma kimdi ki, məni axtaran.? 
Sonuncu  fikrim mənə heç kimim olmadığını 
xatırlatdı. Amma çaxan şimşək içimə yenidən qorxu 
saldı. Güclü yağış.. Külək.. Şimşək.. Uğultu.. 
Dalğalar bizimlə “məzələnir.” Bizim gəmini futbol 
topu kimi o tərəf, bu tərəfə atır. Yüksək qalxan 
dalğalardan gəmiyə tökülən suları boşaldırlar..  
Yelkəni tutan kim, qışqıran kim, su boşaldan kim.. 
Mənsə donub qalmışam. Elə bil mən orda yoxam.. 
Məni başımdan aşağı tökülən okeanın buz kimi suyu 
oyatdı. Kapitanın qışqırığı.. Təşvişə düşdüm.. Ən 
yaxındakı vedrəni əlimə alıb gəmidən su boşaltmağa 
başladım. Kapitansa hələ də qışqırır. Şimşək dalğaları 
parçalayır.. Bizsə elə hey o tərəf bu tərəfə oynayan 
gəminin içində yırğalanırıq. Birdən Kapitan qışqırdı: 

- İrəlidə nəsə var.. Nəhəngdi.. Biz çırpılacayıq.. 
Qurtulun..!!! 

Və biz qayaya çırpıldıq.. Gəmi parçalandı. Heyət 
isə pərən-pərən oldu.. Mən suya düşdüm və sonra 
huşumu itirmişəm..  

Aydın səma.. Parlaq günəş gözümü qamaşdırdı.. 
Bədənimin ağırlığını hiss edirəm. Hardayam mən.? 
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Bura haradı.? Mən bura necə düşmüşəm.? Qumun 
üstündə uzana qalmışam. Ləpələr bədənimi yuyur və 
yenidən qumlardan süzülərək geriyə qayıdır. Məndən 
bir az aralıda kimsə uzanıb. Yorğunluqdan və günəşin 
şüalarından tanıya bilmirəm.. Gözüm yumulur.... 

Bəlkə iki saat.. Bəlkə iki gün keçib.. Gözlərimi 
yenidən açıram.. Günəş üfüqdədir.. Bu dəfə gücümü 
toplayıb ayağa qalxıram.. Yanımdakı kapitandı. 
Halsız uzanıb. Amma sağdı və gözlərini mənə 
zilləyib. Gülə-gülə əlini mənə uzatdı və dedi: 

- Bir özünə bax, mən səndə dənizçi ruhu gördüm. 
Sən çox cəsurcasına bizimlə vuruşdun o amansız 
fırtınaya qarşı. Amma nə etmək olar o qalib gəldi. 
İndi heç kimdən xəbərimiz yoxdu. Gəmi 
parçalananda sənin dalınca tullandım suya huşunu 
itirdiyindən səni bura kimi mən gətirdim. 
Çiyinlərimdə üzmüşük bura kimi.. Heç özüm də 
bilmirəm hardayıq.. 

Əlimi uzatdım və onu qaldırdım. İndi təkcə ikimiz 
qalmışdıq..  İkimiz də yorğun. Qarşımızda meşəlik 
var. Addımlar get-gedə düzəlir. Görəsən biz neçə 
gündü burdayıq.? Kapitanın qarnının qurultusu bu 
günlərin az olmadığını xəbər verdi. Yorğun-arğın 
güldük.. Hardasa bir neçə saat yol getdik. Qarşıda 
nəsə işıq vardı. Tonqala bənzəyirdi. Biz 
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sevincimizdən qaçmağa başladıq. Çatdıq. Çoxlu 
taxtadan düzəlmə evlər.. Çöldə isə sakitlik heç kim 
yox..  Bir  evə yaxınlaşıb qapını döydük. Balaca bir 
uşaq açdı. O nəsə heç vaxt eşitmədiyim bir dildə 
mızıldandı və içəri qaçdı. Bir neçə saniyə sonra bir 
yaşlı kişi gəldi. O nəsə deyirdi. Amma mən 
anlamırdım. Birdən Kapitan da onun kimi danışmağa 
başladı, sanki nəsə başa salırmış kimi. Üç-dörd 
dəqiqəlik söhbətdən sonra yaşlı kişi qapını geniş açdı 
və əli ilə bizi içəri dəvət etdi..  Kapitanın arxasınca 
mən də girdim. Ev üç otaqdan ibarət idi. Otaqlar 
balaca olsa da çox yaxşı vəziyyətdə idi. Amma 
mənim bu yaşlı kişinin niyə bizi – tanımadığı şəxsləri 
içəri buraxması maraqlandırırdı. Bəs Kapitan.? 
Kapitan bu dili hardan bilirdi.? Biz yerdə oturduq. 
Süfrə açıldı. Yaşlı kişi kapitanla çox ehtiramla 
danışırdı. Bir müddət sonra kapitan təəccüb içində 
olduğumu gördü. Dönüb qocaya nəsə dedi. O da 
gülərək başını yellədi. Sonra dedi: 

- Mənim bir dostum buralardan idi. Ondan 
öyrənmişəm bu dili. Bu yerin adamları çox ədəb-
ərkanlıdılar.  Hətta gecənin yarısı düşmən də gəlsə 
üzünə qapı bağlamazlar. Amma onsuz bu adada 
çox az adam yaşayır. Hamı bir-birini tanıyır və 
heç kim də düşmən deyil. Çox mehriban insanları 
var. 



28 
 

Mənsə sakitcə başımı yellədirdim razılıq əlaməti 
olaraq. Yemək gəldi və biz yedik. Dad mənə çox 
tanış gəlsə də yorğunluqdanmı ya nədənmi bilmədim 
nə tamı olduğunu. Bizim üçün qonaq otağında yer də 
açıldı. Artıq gecəni çoxdan keçmişdi. Ona görə də 
hamı yatdı. Biz də yerimizə girdik. Kapitana tərəf 
dönüb soruşdum: 

- İndi biz nə edəciyik.? 

O isə fikirli-fikirli cavab verdi: 

- Bilmirəm. Səhər fikirləşərik. İndi dumanlı, yorğun 
beyinlə düz bir şey alınmaz. Yat.. 

Düzü hələ yatmaq fikrim yox idi. Amma başımı 
balınca qoyan kimi yatdım. Səhər tez oyandım 
həmişəki kimi. Amma hamı məndən tez 
oyanmışdı.Yemək yeyib çölə çıxdım. Bura balaca 
zavodu xatırladırdı mənə. Bir vaxtlar “Külək” 
küçəsində yerləşən. Düzü ora indi işləmir, 
xarabaxanalığa çevrilib. Amma burda hərə qismən 
məşğuldu. Hamı da bir-birinə kömək edir. Bura 
xoşuma gəlir. Bəlkə elə burda qalım.? Burda yaşayım 
qalan ömrümü.? Yeni həyata da elə burdan davam 
edim.? Yox... Hələ ki ağlım başımdadı gəzəcəm. 
Kapitanla bizim qocanın odun doğramaqla məşğul 
olduğunu gördüm. Kapitan çox hündür, cüssəli, güclü 
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kişi idi. Qocaya kömək edirdi. Onlara yaxınlaşdım. 
Nəsə şirin söhbət gedirdi. Onlar söhbət etməklərində 
idilər. Mənsə ətrafa göz gəzdirirdim. Bura həqiqətən 
çox gözəl idi. Balaca ada. Meşəliyin ortasında 
məskən salan bu insanlar. Nə qədər  xoşbəxt 
görünürdülər.Necə də mehribandılar. Məni 
fikirlərimdən kapitanın səsi ayıltdı. 

- Nə fikirləşirsən Əlinur? Allah qoysa sabah yola 
düşürük. Səni söz verdiyim yerə çatdıracam. 
Amma sonra yollarımız ayrılacaq.  

Mən də başımla “hə” dedim. Hələ gecə 
düşməmişdi. Kapitanla sahilə tərəf getdik. Qumluqda 
oturub günəşin üfüqdə qızarmasını seyr etdik.  Suyun 
üstündə əksi ilə görüşürdü sanki.. Okeanın səsi. 
Arxada ağaclar.. Bir də bu valehedici mənzərə.. Qoca 
da fikrə dalmışdı.. 

- Bəs sən indi kimin yanında olmağını istərdin.? 
- Mən.? Yəqin ki, anamın. Onun üçün çox 

darıxıram. Bəs sənin oğlun.? Sən ən çox nə 
istəyirsən.?  

- Mən.. Mən.. Mən bilmirəm... Amma mən təkliyi 
sevmirəm.. Bu son illəri də əzablarla keçirmişəm.. 
Mən indi sevgi istəyirəm.. Daha yəqin bütün ömrü 
boyu tək qalacam.  Amma tək də demək olmaz.. 
Mən cismən nə qədər tənha olsam da, ruhən heç 
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vaxt olmayacam.. İndi sənə danışacağımı mənə 
sən yaşda olanda babam danışmışdı. Ona da həyat 
müəllimindən xatirədir. 
 
 

Sən tək deyilsən... 
Sən... Sən... Səndən həmişə nəsə istəmişəm... 

Dünya malı, pul, güc, gözəllik, ağıl, hörmət, inam, 
xoşbəxtlik, azadlıq, və s.... Bilirsən çox qəribədi. 
Hər dəfə səndən nəsə istəyəndə həmişə azdan-
çoxdan vermisən mənə istədiyimi, arzularım, 
istəklərim heç vaxt puç olmayıb... 

Düzdü, səninlə razılaşmaya bilmərəm, sən 
düz diyirsən mən heç də yaxşı insan olmamışam. 
Amma axı özün demişdin insanlar dəyişir, 
təbiətdəki hər varlıq kimi insanlar da dəyişir... 
Uşaqlığımda dünya malına gözüm düşmüşdü. 
Var-dövlət ailəmizdən əskik olmurdu... Sən mənə 
verdiklərini bir günün içində aldın və mən 
anladım, anladım ki, mal-mülk heç də həmişəlik 
rahatlıq demək deyil... Necə deyərlər “ bu 
dünyanın malı bu dünyada qalacaq... ” 

Sonra pul  istədim, gözüm doyunca pul-para 
verdin... Amma bilirsən yenə də yanıldım. İnsanın 
gözü heç vaxt doymazmış İlahi, bu sanki təbiətin 
labüd aksiomlarından biridir... 
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Sonra ətrafımda güc gördüm və səndən güc 
dilədim... “ Güc ver, güc ver, güc ver mənə... ” 
Səndə mənə güc verdin. Bəlkə də sən bilirdin ki, 
bunu yaxşılıq yox pislik üçün istifadə edəcəm. 
Amma yenə də yəqin  “bəlkə dəyişdi ” deyə 
fikirləşdin... Amma mən dəyişmədim, hər insan 
kimi məndə gücümü pisliyə işlətdim. Kimi 
döyüldü, kimi öldürüldü, kimi kimsəsiz qaldı... 
Bəs nə üzündən..? Nəyə görə..? Hamısı insanların 
güc hərisliyinə görə... Yenə də səhv etdiyimi 
anladım... 

Zaman keçdi... Bir az böyüdüm... Artıq 
gördüm ki, hamı üçün xarici görkəm önəmlidi, 
əsasdı. İnsanlar buna görə sevilir, buna görə 
sayılır... və gözəllik istədim və aldım. O qədər 
simpatiya qazandım ki, hər addımımı atanda 
insanların baxış-nəzər mərkəzindəydim. Bununla 
çox qəlblər qırdım,çox insanı yarı yolda həyatda 
tək qoydum, çox gözləri yaşla doldurdum... 
Amma bezdim... Sənə üsyan etdim haqsızcasına 
və günlər keçdi, bir səhər oyandım və gözəlliyin 
itdiyini gördüm. Təəccüblənmədim, bəlkə də 
özümün bunu istədiyimdən idi... 

Bu dəfə elə bilirdim ki, daha mənlə 
danışmazsan. Mənə heç nə vermiyəcəksən... 
Amma sən... Sən “tövbə et” dedin və mən tövbə 
etdim, sənə qayıtdım,səndə məni bağışladın.. Axı 
sən müqəddəssən. 
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Günlər keçdi... Bu dəfə yaxşı bir şey 
istəməyə qərara gəldim və səndən ağıl istədim... 
Sən mənim beynimi gücləndirdin. Mənim 
dərrakəm genişləndi və hər  əql payımda sənin əl 
işlərin təcəssüm edirdi... Mən durmadan hər gün, 
hər saat, hər dəqiqə, hər saniyə nəsə kəşf 
edirdim... İnkişaf... İnkişaf... İnkişaf... Artıq dəli 
olmağa başlayırdım... Sən mənə gün-gündən daha 
çox ağıl verirdin... Daha çox bilik... Daha çox 
cavab... və irəlidə yeni-yeni suallar... Bəs mən..? 
Mən nə elədim..? Sənin qadağalarına məhəl 
qoymadım... Güllələr, silahlar, bombalar, atom 
nüvəsi, kosmik lazer və s. kəşf etdim... Bu isə 
yaratdıqlarının məhvinə gətirib çıxardı. İnsanlar 
yenə də hər şeyi korladılar... Amma sən yenə də 
bağışladın... Axı sən böyüksən... 

Mən səndən sevgi istədim... Aldım və hər 
şeyi təmənnasız sevdim: Allahı – yəni səni, sonra 
mənə verdiyin bu – Sevgini sevdim, Anamı – 
sevdim... Özün buyurmusan axı səndən sonra odu 
mənim üçün, Vətənimi – sevdim... Bir sözlə 
ASAV-ı sevdim... 

Deyəsən bu dəfə seçimim düz idi. Daha 
sonra hörmət, inam istədim... Amma sən susdun... 
Yenə istədim...Yenə dinmədin... Daha sonra öz-
özümə anladım ki, inamı qazanmaq üçün hörmət 
qazanmalısan, hörmət qazanmaq üçün isə 
insanlığın olmalıdı və mən hər ikisini əldə etdim... 
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Sonra səndən xoşbəxtlik istədim... Sən 
mənə “O”-nu verdin... “O” məni sevdi, məni 
yaşatdı, mənə həyatın necə şirin olduğunu 
göstərdi… Mən… Mən… Mən elə sandım ki, 
artıq xoşbəxtliyimi tapmışam… Amma… Amma 
bu dəfə hər şey fərqli oldu… Sən onu əlimdən 
aldın… Sən… Sən… Sən aldın onu məndən… 
Gec də olsa başa düşdüm. Bu dünya əvəz-əvəz 
dünyasıdı axı… Bu qədər verdiklərinin əvəzinə 
aldın onu məndən… 

Bu dəfə nəsə istəmək üçün heç nəyim 
yoxuydu. Tək bir şey istədim… Azadlıq 
istədim… Amma sən demə bu illər ərzində 
azadlığım öz  içimdəymiş… Öz sözüm… Öz 
düşüncəm… Öz səbəblərim… Öz məqsədlərim… 
Öz xəyalım… Bu mən özüməm. Bu da elə mənim 
azadlığımdır… 

İndi yenə də tək… Kimsəsiz… Öz 
xəyalımla baş-başa… Özümləyəm… Bu mənim 
azadlığım… Bu mənim xoşbəxtliyimdir… 
İnsanlar dəyişir… Sadəcə bunu anlamaq çox 
çətindir. Həyatsa çox mürəkkəb. Vücudum 18 
yaşlı cavan… Amma qəlbim 118 yaşlı sönmüş 
vulkan kimidi… Beynimin içində isə 
törətdiklərim min illiklərlə ölçülə bilməz 
dərəcədədi… 

Hər şeyin bitdiyini, həyatımda tənhalıq 
fırtınasının əsdiyini tərəddüdsüz qəbul edən an… 
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Yenə də Sənin səsin qulağımda cingildədi… “ Sən 
tək deyilsən...…. ” 

 
 
 

 O sözlərini bitirdi. Mənim gözlərim ona 
zillənmişdi. Həqiqətən də tək olmadığıma inandım. 
Bu danışdıqları mənə çox təsir eləmişdi. İndi mən hər 
yerdə onu hiss edirdim. Amma mənim uşaqlıqdan bəri 
olan Allah anlayışım çox primitiv idi. Mən onu 
səmada yaşayan biri sanırdım. Artıq günəş batmışdı.. 
Suları ay  işıqlandırırdı. Öz şəffaflığında batmış ay.  
Biz qalxdıq və geri döndük.  Qəribədir... Yenə küçə 
bom-boş idi. Amma ortada tonqal yanırdı..  Onu kim 
qalayıb.? Niyə.? Yaxşı deyək ki, elə-belə qaladılar. 
Bəs niyə o sönmür.? Elə hey yanır... Burda qəribə 
nəsə var.. Kapitandan fikirləşdiklərimi soruşdum. O 
da bunun nə demək olduğunu bilmədiyini dedi. Evə 
çatdıq. Yenə dünənki kimi çox hörmətlə qarşılandıq. 
Yeməkdən sonra qoca, kapitan və mən qaldıq. Onlar 
söhbət edirdilər. Kapitansa hərdən nədən 
danışdıqlarını deyirdi mənə. Mən Bəhruz kapitandan 
tonqal haqqında soruşmasını istədim. O da bunun 
səbəbini soruşdu. Qoca xeyli danışdı Sonra hamı 
yatmağa getdi. Biz də yerimizə uzandıq. Kapitansa 
qocanın danışdıqlarını mənə nəql etməyə başladı..... 
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Od qardaşları 

Əsrlər öncə bu kimsəsiz adada on qardaş 
məskunlaşır.İllərini dənizlərdə keçirən qardaşlar artıq 
oturaq həyat keçirmək qərarına gəlirlər və bu adanı 
tuturlar.. Hələ o vaxtlar bu ada bomboş bir yer olub. 
Sonra qardaşlar yavaş-yavaş evlənməyə başlayırlar. 
Hərəsi başqa-başqa yerlərdən özlərinə bir qadın alıb 
gətirir və evlənirlər. Doqquz böyük qardaş evlənir  və 
hamısı ayrı ev tikib ora köçürlər. Qalır təkcə ən kiçik 
qardaş. Hamısı yığılır ki,  gəl gedək sənə də qız alaq o 
razı olmur. Deyir ki, hələ istəmirəm. Evlənmək 
istəyəndə, buna hazır olanda deyəcəm. Hamısı da 
onunla razılaşır.  İllər keçir, ayrı-ayrı ölkələrdən gələn 
yad gəlinlər qardaşların arasını vurur, onları dəyişir. 
Hamısı bir-birinə düşmən kəsilir. Bir-birinin dalınca 
danışır, bir-birinə əl qaldırırlar, alçaldırlar.. Tək bircə 
qardaş heçnə etmir. Tək yaşayır, tək yeyir, tək də 
qalırdı. Ona görə hava xoş idi. Amma o qardaşlarının 
bir-birinin ətini didməsinə  belə sakitcə baxa bilmirdi. 
O çox fikirləşirdi ki, nə etsin.? Necə etsin ki, onun 
qardaşları əvvəlki kimi olsunlar.?! Çox fikirləşir 
amma bir çarə tapa bilmir. Fikirləşir ki, hər gün bir 
qardaşıgilə  qonaq getsin. Amma heç bir qardaş onu 
evinə götürmür. Fikirləşir ki, hamsını bir yerə yığsın, 
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amma faydası olmur, heç biri gəlmir...   Bir gün öz 
evini yandırır.. Artıq gecələməyə yeri qalmır. 
Qardaşlarının hamısından bir-bir xahiş etsə də heç 
kim onu evinə qəbul etmir. Qəbul etmək istəyən olsa 
da arvadlarının qorxusundan heç nə edə bilmirlər. 
Onlar hamısı bir-birinə nifrət bəsləyir.. O tonqal 
qalayır. Düz evlərin ortasında.. Bu qədər nifrət, kin, 
kidurət... Qardaşlar bir-birinə düşmən.. Günlər keçir 
beləcə. Bir gün balaca qardaş yatanda od daha da 
alovlanır və onun paltarına keçir.Yanan qardaşın ah-
naləsinə bütün qardaşlar çölə çıxır.. Qardaşlarını 
yanan görsələr də heçnə edə bilmirlər.. Onu dəfn 
edirlər və məzarı üstündə əbədi sülh və qardaşlıq 
içində yaşamağa and içirlər.. Elə o vaxtdan da 
buralarda qardaşlıq hökm sürür... 

 

Sözünü qurtardıqdan sonra yatdıq.. Səhər 
oyandıq, bir neçə saatdan sonra bu qəribə ada ilə 
sağollaşdıq.. Bu qəribə tarixi olan ada.. Qardaşlıq 
adası.. Mehribanlıq adası..  

Yenə okean.. Yenə baş ağrısı.. Yenə kapitanla.. 
Amma bu dəfə başqa gəmi.. Bu dəfə bircə gündən 
sonra quruya enəcəkdik. Saatlar bir-birini qovub 
gecəyə çatdı.Yuxum gəlirdi və mən yatmağa getdim. 
Səhərə yaxın kapitan məni oyatdı. Hələ günəş 



37 
 

çıxmamışdı. Biz çatmışdıq. Endik və kapitanla bu 
ölkəyə doğru addım atdıq.....  
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Başsızlar ölkəsi.. 

 Bu ölkə məni bura gələrkən qorxutmağa 
başladı... Deyilənə görə buranın gözəl şəhərləri var.. 
Bu ölkə inkişafın, tərəqqinin əlindədir.. Bura 
gəlməmişdən bizə danışırdılar ki, nə yoxsullar var, nə 
dilənçilər, nə haqqsızlıq var, nə də ədalətdən korluq 
çəkənlər.. Bura enəndə bunların hamısının şahidi 
oldum.. Hamı razı görünürdü.. Hamı xoşbəxt 
görünürdü.. Biz ölkənin paytaxtında idik.. Ətraf  tam 
sözlə gözəllik idi. Texnologiya mükəmməl 
dərəcəsində.. Hər kəsənin öz işi var.. Yollar gözəl.. 
Hər şey gözəl.. Hətta dünyada ancaq xüsusi yerlərdə 
istifadə olunan “mərmər” bu ölkədə səkiləri, parkları 
bəzəyirdi..  Görünüş məni valeh etmişdi. Ama 
dediyim kimi qorxmuşdum.. Daha doğrusu 
təəccüblənmişdim.. Bunların səbəbi isə bu ölkənin 
adının səbəbi idi.. Daha doğrusu adlandırılmasının.. 
“Başsızlar ölkəsi” elə adı kimi də insanları.. Başsız  
insanlar.. Və mən onlardan qorxurdum həqiqətən də.. 
Mənə bunları gəmidə danışanda sadəcə söz gəlişi 
zarafat olduğunu sanırdım.. Amma indi gözlərim, 
qulaqlarım məni aldatmırdı ki... Onların heç birinin 
başı yox idi.. Başsızlar..  Kapitan da ən azı mənim 
qədər təəccüblənmişdi.. Kapitanla mən bir  restorana 
daxil olduq. Burda da hamı başsız.. Televizorda 
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“Başsız xəbərlər” adlı səhər proqramı.. Orda da hamı 
başsız.. Kapitanla oturub söhbətləşdik: 

- Əlinur, biz burda sağollaşmalıyıq.. Mən burdan 
gedirəm. Öz dostlarımla – gəmi ekipajının sağ 
qalanları ilə görüşməliyəm..Sən burdan o yana 
təksən..  

- Çox sağol Bəhruz.. Sən çox yaxşı insansan.. Çox 
yaxşı yol yoldaşı oldun mənə.. Yəqin ki, biz hələ 
görüşəcəyik.. 

Bəhruzla sağollaşdıq.. O yola düzəldi.. Mənsə hələ 
bir az da oturmaq istədim.. Yemək sifariş verdim. 
Yedim və çıxdım restorandan.. Düzdü get-gedə 
öyrəşirdim.. Amma hələ də qorxurdum bu başsız 
insanlardan. Bir meydanda insan toplusunu gördüm.. 
Oturub söhbət edirdilər.. Mən də yanlarına getdim, 
əyləşdim və dinləməyə başladım... Söhbət çox 
uzandı.. Öyrəndim ki, bu ölkədə başı olanlar da 
varmış. Onlar kral, ailəsi, yüksək rütbədə 
oturanlardır.. Sən demə başı olanlar ancaq idarə 
edirmiş bu ölkəni.. Onsuz onlardan başqa heç kimsədə 
də baş yoxdur.. Ancaq onların nəsil-kökündə başlılar 
doğulur.. Qalan bütün ölkə başsızdır.. 

Qəribə ölkə.. Qəribə insanlar.. Qəribədir hər şey 
yenə.. Bunlar hamısı burdakılar üçün sadə gəlir.. 
Mənə isə çox anlaşılmaz.. Niyə məhz ancaq onların 
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yaxınlarının başı var.?!.. və bu baş necə əmələ gəlir ki, 
ancaq onlardadır.?! Bəs adi insanlardan olan birinin 
başı olan bir övladı dünyaya gəlsə.? Onda necə olur? 
Görəsən heçmi belə biri olmayıb.?  

Camaat  yavaş-yavaş dağıldı.. Sonda başda 
əyləşən bir ağsaqqal qaldı.. Mən ona yaxınlaşdım.. 

- Salam ağsaqqal. Narahat etmirəm ki.? 
- Aleykümə yox oğlum buyur. 

Onun gözləri, ümumən başı olmadığından 
harasına baxacağıma təəccüb etdim.  Axırda əllərinə 
baxmağı qərara aldım. Nə də olsa illərin qabarları 
yalan söyləməz.. 

- Ağsaqqal niyə bu ölkə belədir? Niyə məhz ancaq 
onlarda -  yuxarıdakılarda baş olur? Bəs adi 
insanlardan birinin başı olan bir övladı dünyaya 
gəlsə.? Görəsən heç olmayıbmı belə.? 

Yaşlı kişi bir az ətrafına o tərəf bu tərəfə döndü.. 
Düzü mən onun sağa-sola baxdığını yəqin etdim. 
Amma başı olmayan adam necə görsün ki....?! O 
mənə tərəf döndü və dedi:  

- Oğlum görürəm  sən buralarda ilk dəfəsən. Heç 
olmağını da arzulamıram.. Gəl yaxına, burda 
əyləş..  
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Ona yaxınlaşdım.. Sağında əyləşdim.. O isə 
sözünə davam etdi. 

- Hə, oğul indi gördüyün bu “Başsızlar ölkəsi” bir 
neçə on illik öncə bu günə düşdü. O vaxtlar 
hamının başı vardı. Hamının şəxsi fikri, məntiqi, 
ideologiyası, mənəviyyatı, şəxsiyyəti vardı...  
Hamı öz narazılığını asanlıqla bildirirdi. Əsarətdə 
olsaq da beynimiz və qəlbimiz azad idi.. Amma 
indi... İndi gördüyün başsızlar manqurtlardan 
başqa heçnə deyillər.. O vaxt bir nəfər gəldi.. Bizi 
əsarətdən qurtardı. Viran olmuş şəhərləri düzəltdi, 
amma beyinlərimizi xarabaya döndərdi.. Qəribəsi 
də odur ki, o bizim köməyimiz ilə taxta çıxdı. 
İndiki kralımız da onun nəvəsidir.. Onlar bu ölkəni 
monarxiyaya döndəriblər.. O dövrdən sonra bütün 
körpələr başsız doğuldu. Üstündə “başı olanlar” 
isə məhv edildi.. İndi də başı olanlar doğulur 
ancaq onlar təqib edilir.. Çoxları yenə də 
öldürülür.. Çoxlarının başı kəsilir və təzədən 
bizlərin arasına qatırlar.. Amma qaçanlar gedib 
ölkənin sərhədində yerləşən amma dəqiq yeri 
bilinməyən AB təşkilatına qoşulurlar.. Oranı 
ancaq özünü tapmış və ya axtarışında olan, bu 
hakimiyyətə görə isə “yolunu azmış” insanlar tapa 
bilir.. Oranı kral və onun başlıları hər gün, hər saat 
axtarırlar..  Amma onsuz tapa bilməyəcəklər heç 
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vaxt...  Amma belə heç kim narahat deyil, hamı 
razıdır hakimiyyətdən. Çünki artıq hamı başsızdı 
buralarda.. 

Qoca danışdı və yavaş-yavaş ayağa durdu 
xudahafizləşib getdi.. Mən çox fikirləşdim.. Artıq 
buraları anlamağa başlayırdım.. İndi bu “Başsızlar 
ölkəsinin”  başı olmayan sakinlərindən qorxum yox 
olmuşdu.. Əksinə onlara yazığm gəlirdi.. Çünki 
onların indi nə başı, nə düşüncəsi, nə fikirləri, nə 
sevgiləri, nə yolları, nə seçimləri,  heçnələri şəxsi 
deyildi.. Beləliklə onlar “mənlik” deyiləni 
itirmişdilər.. Mənə isə o yeri bilinməyən AB qrupunun 
nə olduğu maraqlı gəldi və yeganə məntiqli fikir kimi 
onu seçdim.. Ora getməyi qərara aldım.. Amma bu 
gün artıq heç hara getmək fikrim yox idi.. Amma bəs 
mən harda gecəliyəcəm.? Oteldə gecələməyə çatacaq  
pulum da  yoxdu. Bəs harda.? Görək başıma nə işlər 
gəlir..  

Şəhəri gəzməyi qərara aldım.. Şəhər həqiqətən də 
gözəl və əsrarəngiz.. Parkları, küçələri, fantanları tam 
bir mükəmməllik əsəri.. Bircə insanların ruhlarından 
başqa.. Buranın insanları danışır ki, bu krallıqda bütün 
şəhərlər gözəldir.. Amma gözəllikdə bu şəhər o 
birilərini çox geridə buraxır.. Enli küçələr məni artıq 
bezdirməyə başladı.. Dar küçələrə düşdüm.. Buralarda 
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mən bütün gördüklərimin əksini gördüm.. Ayaqları 
olmayan qocanı gördüm, şikayətlənməyə ağzı olmasa 
da inildəyirdi..  Həyatın hər dərmə-deşiyini söyürdü 
elə bil.. Yetimlər gördüm.. Hər künc-bucağı burada 
mərmərlər  ya heykəllər deyil, şikəst uşaqlar 
bəzəyirdi.. Mən indi anladım. Anladım ki, şəhərin 
girəcəyində gördüyüm enli küçələrlə burdakı 
dərinliklərindəki dar küçələrin fərqi nədir.. Enli 
küçələrdə enli qarınların üstündə enli qalstuklar 
uzanır.. Dar küçələrdə isə küçələrdən də dar insanlar 
yaşayır və bu küçələrdəki insanlar heç vaxt o biri küçə 
ilə getməzlər.. Nəysə.. 

Mən elə bu dar küçələrlə enə-enə bir həmyaşıdıma 
rast gəldim Artıq ayağım ağrayırdı və mən onun 
yanında səkinin bir tərəfində əyləşdim.. Onunla 
söhbətləşdik..  Onu demək olar ki, çox yaxından 
tanıdım.. Bu insan nifrət hissindən alovlanırdı.. Onun 
qida mənbəyi nifrəti idi.. O da doğulanda başı üstündə 
doğulub.. Sonradan kralın verdiyi “əmr” əsasında 
bütün başı olan sadəcə əhali ya öldürülüb ya da başsız 
olaraq geri qaytarılıb.. O vaxtdan 3-4 il keçib və bu 
gənc indi bu xarabaxanalıqda, çöllərdə gecələyir.. 
Səhərlər isə bir tikə çörək üçün dilənir.. Onun nifrəti 
hələ püskürməmiş vulkana bənzəyirdi..  
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10 Dəqiqəlik müsahibə 

Arzularımı dünyaya açdım... Qucaq 
gözləyirdim amma  O mənə qorxu verdi... və belə bir 
nəticəyə gəldim : Arzularınla ehtiyatlı ol, çünkü onlar 
hər an reallaşa bilər...  

 Ümidlərimi sevgilərimə xərclədim... Daha çox 
ümid üçün qarşılıq gözlədim... Amma boş xülyalar 
ağlayışlara apardı... Hıçqırıqlar, iniltilər bədənimi 
titrətdi... Diz çökdüm... Amma yıxılmadım... Dua 
etmək istədim... Yer axtardım dua üçün... Dedilər 
ancaq məsciddə, ya da kilsədə... Mən  anlamadım... 
Niyə Allaha dua etmək üçün  yalnız kilsə və ya 
məscidə getmək lazımdır..? Anlamadım... 
Anlamadım... Allahı axtardım... Amma tapmadım... 
Nə məscid qapılarında, nə kilsə 
oturacaqlarında...Səslədim... O yenə də özünü büruzə 
vermədi.., və ya məndən gizləndi... Varlığına şübhəm 
yarandı... İnkar etdim... Özümü axtardım... Mənliyimi 
səslədim... 

 Bir gün özümü günəşə bağladım... Amma mən 
xeyirdən çox ziyan gördüm... Meşələr alovlandı, onun 
sevgisi yandırdı kövrək qanadlarımı... Qorxdum  və 
günəşi tərk etdim... Daha onu görmək istəmədiyimi 
qərara aldım və O hər çıxandan ta ki, qürubuna enənə 
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kimi mən bu dünyada sanki mövcudluğumu 
dondururdum...  

 Mən get-gedə gecəni sevməyə başladım... O 
məni dəqiqələrlə, saatlarla təqib edirdi... Gecələr 
mundarlanmış dayanacaqlarda sərxoş səfilləri 
gördüm... Gecənin özəyinə çökdüm... İynələrlə dolu, 
zibillənmiş unitazlardan ibarət tualetləri çox gördüm... 
Gecələr manikür, gözəllik salonlarının, hamamların, 
çayxana və kafelərin, saunaların, körpü altlarının, yol 
kənarlarının, otellərin fahişə yığıncağına çevrildiyini 
gördüm... Bir qızın gecə parkın yanındakı 
dayanacaqda avtobus gözlədiyində tutulub, ağacların 
qaranlığında necə zorlandığını gördüm... Mən çox 
yollar gördüm... Əvvəli düz sonu əyri olan yollarla 
getdim... Sonu görünməyən çala-çuxurlu yollarda çox 
gəzdim və bu yollarda hər kol dibində çox itlər 
gördüm... Başları zəncirlərindən daha öndə olan itlər... 
Hansı ki, sadiqliyindən daha çox yaltaqlığa üstünlük 
verirdilər... 

 Özümə qapandım... Özümü sevdim... Həyatda 
bütün dostlarımı itirdim... Mənə yaxın olmaq 
istəyənlərin sevgisini əlimin tərsi ilə itələdim... 
Qohumlar yadlaşdı... Valideynlərim məni öldürməyə 
belə cəhd etdilər... Amma bu tamam başqa bir 
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hekayədir... Siz hələ də maraqlanırsınız cəmiyyətə 
nifrətim haradan yarandı...??? 

 

Onunla danışıq məni dəyişirdi.. Ona çevrilirdim, 
ya hisslərim məni aldadırdı.?  Bilmirəm.. Amma onu 
çox yaxşı başa düşürdüm.. Bu ölkə.. Bu ölkəyə hələ 
bu qədər nifrət azdı..! Gecəni onun yanında sadə bir 
səfil kimi gecələdim.. Səhər durdum, içində nifrət 
çuğlayan bu insana döndüm və dedim: 

- Sən içində çox gizli və güclü bir hiss saxlayırsan.. 
Amma əbəs yerə..! Ya onu içində öldür ya da 
çıxart çölə..! Amma nifrət və qisas sonda dönüb 
sahibinə qayıdar.. Sağlıqla qal.. 

 

Yola düzəldim.. AB-ni tapmalıydım.. Bu ölkəni 
tam anlamalıydım.. Soruşub araşdırdım. Amma heç 
kim konkret bir yol demədi, bilmədi.. Bir qatara 
mindim.. Dedilər ki, bu qatar ora aparır. Vaqonda 
yanımda heç kim yox idi. Vaqonun lap o biri başında 
bir nəfər başlı əyləşmişdi.. O içəri girib oturanda orda 
oturan bütün başsızlar durub yerlərini dəyişdilər, 
uzaqlaşdılar onun yanından. Bu yəqin ki, kralın 
adamlarından biri idi.. Yəqin mənim şəhərdə 
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olanlarla maraqlanmağım onun qulağına çatmışdı. O 
da dalımca adam göndərmişdi.. 

Qatar  yola düzəldi.. İki saat keçdi.. Biz indi 
səhralığın ortasında irəliləyirdik.. Qatarın tüstüsü 
günəşin şüalarının köməyi nəticəsində yaranan 
kölgələrdə büruzə verirdi.. Qum təpələri bir-birini 
əvəz edirdi..  Mən yuxuya getmişdim.. Birdən məni 
səs-küylə dayanan qatar oyatdı.. Qatar stansiyada 
dayanmışdı.. Ətrafıma boylandım.. Çox az adam 
qalmışdı vaqonda.  Onlar da yığışırdılar..  Mən də 
durdum... Çantamı götürdüm..  Yavaş-yavaş vaqonu 
tərk etməyə  başladım.. Başlı adam yox idi artıq 
vaqonda.. Çölə boylandım orda da görünmürdü..  
Amma nəsə içimə sakitlik hakim kəsilmədi.. 
Stansiyanin görünüşündən çox qədim olduğu nəzərə 
çarpırdı.. Ancaq burda da hamı başsız idi.. Darğalar 
insanların əllərində olan mal-mülklərini döyə-döyə 
əllərindən alırdılar..      

Nə demək olar.. Axı onların başları var.. Təkcə 
onların.. Rəiyyət isə başsız qoyun sürüsüdür.. “Ağa 
dedi sür dərəyə sürməlisən dərəyə.” Bu stansiyanı 
tərk etdim.. Elə bir küçəyə düşmüşdüm irəliyə 
gedirdim ki....  Bir neçə insanın darğaları döydüyünü 
gördüm.. Başsızlar ölkəsinin başlı sakinləri.. Birinci 
dəfə idi bu ölkədə toplu halda başlı gördüm.. Onlar üç 



48 
 

darğanın ağız-burnunu əzişdirib qaçmağa başladılar.. 
Mən də gizlincə onları izləməyə başladım.. Stansiya 
artıq geridə qalmışdı. Mənsə onları  hələ də 
izləyirdim.  

Bu köhnə bir şəhər idi. Standart küçələr, standart 
binalar, standart baxışlar.. Təkcə bu ölkənin 
standartlarına uymayan arxalarınca  gizlincə getdiyim 
insanlar idi.. Yeddi-səkkiz nəfərdən ibarət bu kiçik 
dəstə heç kimi vecinə almadan, özlərindən razı halda 
bu küçələrlə irəliləyirdilər..  Mən hələ də gizlin-gizlin 
izləyirdim onları.. Bu yolun sonunda məni AB 
birliyinin gözlədiyinə nədənsə içimdə əminlik vardı..  
Şəhər tərk edilmiş xarabalıqlarla əvəz olundu.. Daha 
standartlıqdan əsər-əlamət yox idi.  Artıq hava 
qaralmışdı.. Bizsə hələ irəliləyirdik.. Xarabalığın 
sonundan sağa döndülər.. Aramızda 20-25 addım 
məsafə saxlayırdım.. Onlar döndüyü yerdən sağa 
döndüm.. Amma nə onlar nə də başqa bir şey yox 
idi.. Bura sadəcə uçurumdan aşağı uzanan 
xarabalıqların davamı.. Və birdən arxadan nəsə ağır 
bir şeylə başıma vurulan zərbə.. Huşumu itirdim.. 
Sonra gözümü qapqaranlıq bir yerdə başımdakı ağrı 
ilə açdım..Önümü belə görə biləməyəcəyim bir 
qaranlıq vardı..  Otağa oxşayırdı amma bu otağın 
hüdudlarını tanımağa cəhd belə etmədim.. Əllərimi 
arxadan bağlamışdılar.. Yerdə uzana qalmışdım.. Daş 
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döşəmə bum-buz qılınc kimi kəsirdi bədənimi.. 
Qışqırmağa başladım.. Amma deyəsən heç kəs məni 
eşitmirdi.. Çırpınıb əl-qolumu açmaq istədim.. Amma 
mən hər dəfə tərpəndikcə qolum daha da kəsilir və 
ağrıyırdı.. Başımdakı dəhşətli ağrıdan yenə də 
gözlərimi bağladım.. Bilmirəm.. Dəqiqələr ya saatlar 
keçdi.. Gözlərimi açanda yenə eyni yer, yenə eyni 
bağlanmış əl-ayaq.. Amma ağrılar azalmışdı.. Bəlkə 
də artıq cismim keyimişdi.. Artıq qışqırmağa taqətim 
qalmamışdı.. Ətrafdasa qaranlıqdan başqa heçnə yox.. 
Gözlərim yumuldu..  

Bir daha ayılanda stula bağlı qalmışdım... Ətraf 
çox işıqlı idi.. Gözlərimi gücnən açırdım.. Böyük bir 
zalın ortasında bir stulda əli-qolu bağlı qalmışdım.. 
Zal adamla dolu idi.. Hamısı mənə baxıb aralarında 
nəsə danışırdılar.. Yavaş-yavaş özümə gəlirdim.. 
Zalın yuxarı başında üç nəfər oturmuşdu.. Ortada 
ağsaqqal yaşlı bir kişi əyləşmişdi.. Sağında və 
solunda isə iki cavan oğlan ayaq üstə dayanmışdı.. 
Başlarının üstündə divarda isə qara dairənin içində 
“qara qərənfil” şəkli... İndi əminliklə deyə bilərdim 
ki, mən ordayam.. Ölkənin hakimiyyətinin 
sıxışdırdığı bir qrup “başlı” insanlar.. Anarxistlər 
məkanında öz düşüncəyə malik olan, ölkənin standart 
başsızlarından fərqlənən insanlar. Ağ saçlı yaşlı kişi 
ayağa durdu.. Zala sakitlik çökdü.. Hamının diqqət 
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mərkəzi ona yönəldi.. O və yanındakı iki nəfər mənə 
tərəf gəldilər.. Sağdakını tanıdım.. İzlədiyim 
insanların arasında o da vardı.. Onlar yanıma çatıb 
dayandılar.. Qoca soruşdu: 

- Sən kimsən..? Burda nə axtarırsan.?! 

Mən kim olduğumu, buralara necə və niyə 
gəldiyimi danışmağa başladım.. Amma görünür  onlar 
mənə inanmadılar.. Məni yenidən qaranlıq bir otağa 
saldılar.. Sonra iki nəfər girdi içəri və məni döyməyə 
başladılar.. və hər yumruqdan əvvəl “sən kimsən.? və 
burda nə axtarırsan.?” deyə qışqıraraq soruşurdular.. 
Mənsə elə eyni cavabı verirdim.. Bilmirəm bu 
dəqiqələr çəkdi yoxsa saatlar tək onu bilirəm ki, o 
qədər vurmuşdular ki, bütün sir-sifətimi qan 
bürümüşdü.. Sonra huşumu itirdim.. Ayılanda yenə bu 
zibilə qalmış qaranlıq otaqda bədənimdəki ağrılarla 
qalmışdım.. Sifətim zərbələrdən artıq keyimişdi.. Bir 
müddət sonra qapı açıldı və içəri bir enlikürək girdi.. 
O qədər hündür və enli idi ki, əyilib keçdi qapıdan.. O 
əl qolumu açdı və dedi: 

- Getməliyik, bizi gözləyirlər...  

Mənim nə sual verməyə nə də ayaq üstə durmağa 
taqətim olmadığından susdum, o isə qoluma girdi və 
biz bir neçə iç-içə otaqdan keçib sonda hündür tavanlı 
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gözəl bir otaqda dayandıq.. O məni bir kresloda 
əyləşdirib gözləməyimi dedi və çıxdı.. Otağın  çox 
əsrarəngiz arxitekturası vardı.. Ətrafa göz gəzdirdim.. 
Bir neçə dəqiqə sonra içəri həmin yaşlı kişi girdi.. 
Gəldi və düz qarşımda oturdu.. Gülümsədi və gözümə 
baxaraq danışmağa başladı: 

- Sən sınaqdan keçdin Əlinur.. Aramıza xoş gəldin.. 
Mənim adım Berkdir.. Bura isə bizim gizli 
səltənətimiz.. Əlbəttə burda başçı mənəm amma 
tək mən yox..  Burda hər bir  fərd kimi mən də 
sadəcə xalqın bir nümayəndəsiyəm.. Bu gəldiyin 
yer AB-nin bu ölkədəki sığınacağıdır.. Amma 
məni hələ də bir şey maraqlandırır.. Sən – qərib 
insan niyə burdasan..?  

Mən də danışmağa başladım.. 

- Məni bura sadəcə maraq gətirdi.. Orda, ölkənin o 
biri tayındakı insanları görəndə niyə bu ölkənin 
“başsızlar ölkəsi” adlandırıldığını anlamağa 
başlayırdım.. Amma biləndə ki, hardasa başqa 
yerdə fərqli insanlar qalıb, bu marağıma səbəb 
oldu. Öz düşüncəsi, təfəkkürü, sərbəst əqli olan və 
manqurtlaşmamış insanlar..  Sizlər.. Bax bura 
gəlmə səbəbim bu oldu.. Sadəcə maraq və başqa 
heçnə... 
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   Onun gülümsəyən sifəti heyrət və təəccüblə əvəz 
olundu... 

- Deməli sən bütün bunları ancaq maraq xatirinə 
etmisən.? Bu döyülmələri, hətta ölümlə belə 
üzləşməyi ancaq maraq xatirinə.? Sən həyatına 
susamışdın.? 

- Cənab Berk.. Mən həyatımı həyatsızlığımdan 
ilhamlanaraq yaşadım....  

O susdu.. Mənə təəccüb içində baxırdı.. 

- Mən çox illərdir buranın yerlilərindən başqa heç 
kimlə ünsiyyət qurmuram... İllər sonra isə sən.. 
Maraqlı insansan Əlinur.. Səni daha yormayım.. 
Uşaqlar sənə özünü qaydaya salmağa kömək 
edərlər.. Rahatlan hələ çox vaxtımız var..  

Mən isti vanna qəbul elədim.. Sonra uzandım 
yatdım... Yorğunluq göz qapaqlarımın kərpicinə 
çevrilmişdi.. 

 

- Sən.. Bilirsən çox darıxmışam sənin üçün, 
Günəşim.. 

- Hardaydın bəs bu vaxta qədər Əlinur..? Niyə məni 
tək qoydun burda.? Niyə axı.? Bəs mənə olan 
dəlicəsinə sevgin.? 
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- Bilmirəm.. Mən heçnə bilmirəm.. Heç indi sənin 
yanında necə olduğumu da bilmirəm.. Axı sən 
ölmüsən.. Bu nədi..? Təxəyyülüm..? Surrealdır 
məyər bu sevgi.?! 

- Yox, realdır.. Bax mən sənə toxunuram.. Sən 
mənə... 

- Hə.. Nəfəsini dodaqlarımda hiss edirəm.. Deməli 
bu realdır.. Deməli sən mənimləsən..? Mənimsən.? 
Daha bitməyəcək ki.? Əbədimi qalacaq..? 

- Əbədi heçnə yoxdur Əlinur.. Həyat bir göz 
qırpımında itən sürət qatarıdır..   

 

Birdən dik atıldım.. Sən demə bu yuxu imiş.. Hər 
şey yuxu imiş.. Təəssüf ki, Günəşim artıq çoxdan 
ölüb.. O indi ancaq xəyallarımda yaşayır..  

Əynimi geyinib otaqdan çıxdım.. Pilləkənlərlə 
aşağı endim.. İndi sanki saray kimi  bir qalanın 
içindəydim..  Məni bir qız qarşıladı.. Qısa saçları, 
şabalıdı gözləri və balaca dik burnu ilə çox şirin 
görünürdü.. O mənə onla gəlməyimi dedi və mən 
sakitcə onu dinləyərək arxasınca getdim.. Məni bir 
otağa gətirdi. Burda Berk və dörd nəfər dəyirmi stol 
ətrafında oturub söhbət edirdilər.. Mən içəri girəndə 
hamısı ayağa qalxdı.. Hər halda qorxduqlarından yox 
hörmət əlaməti olaraq.. Cənab Berk-dən başqa.. O 
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mənə yanındakı boş stulu əli ilə göstərib oturmağımı 
xahiş etdi.. Əyləşib onların söhbətinə sakitcə qulaq 
asmağa başladım... Bu stol ətrafında bu birliyin 
sakinlərinin həyatları həll olunurdu.. Dediklərinə görə 
artıq tezliklə üsyan olacaqdı. Tezliklə bütün başsızlar 
ölkəsi AB-nin azadlıq üsyanı ilə qarşılaşacaqdı.. 
Cənab Berk  arada qızğın söhbətdən ayrılıb mənə 
baxaraq gülümsəyirdi.. Mənsə susub bu yaşlı amma 
çox əzəmətli kişinin nələri bacardığını təxmin etməyə 
çalışırdım.. 

- “Bu qədər bəsdir.. Hamınız bugünlük 
tapşırdıqlarımı yerinə yetirin.. Sabahdan əhalini 
buna hazırlaşdırmalıyıq..İndi çıxa bilərsiz” –deyə 
Cənab Berk öz yoldaşlarına müraciət etdi..  Onlar 
otağı tərk etdilər.. Bizsə keçib divanda əyləşdik.. 
Bayaq məni bura gətirən qız bizə çay gətirdi... və 
mən bu yaşlı qoca ilə söhbətin doyumuna 
başladım.. 

- Bəs Cənab Berk, bütün bunlar nəyə görə..? Niyə 
məhz siz..? Siz və burdakılar vətəndaşlar da 
sıradan vətəndaşlar kimi başsız da ola bilərdiniz.. 
Niyə..?  

- Əlbəttə.. Ola bilərdik..  Amma olmadıq.. 
İstəmədik.. Biz insan zülmünün azadlığı ilə 
qidalanırıq.. Əgər ruhumuzu da işğal altına 
soxuruqsa onda niyə yaşayaq..?  
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- Axı siz Anarxistlər eşitdiyimə görə Allaha 
inanmırsınız..? Allaha inanmayan insan bəs nə 
üçün yaşayır ki.?  

- Biz..? Yox bizim birlikdə nə qədər çox “biz”lik 
varsa da hərə ayrı-ayrılıqda bir  “mənlik”dir.. 
Əlbət ki, bizim aramızda Allaha inanan da var, 
inanmayanlar da var.. Gəl sənə bir şey danışım 
ondan sonra söhbətə davam edək.. 

- Buyurun..  

O çaydan bir qurtum aldı və danışmağa başladı..  

 

 

Torpaq.. Su.. Hava.. Od.. 

Milyard illər əvvəl hələ heç insan oğlu  
yaranmamışdan çox-çox  illər əvvəl Tanrı aləmləri 
yaratdı.. Sonra bu aləmlərdə boşluğu gördü.. Ona 
görə də Torpağa bir toxum əkdi.. Beləcə həyat 
yarandı.. Günlər keçdi.. Toxum  torpaqdan 
qidalanmağa başladı.. O öz həyat mənbəyinə - 
torpağa aşiq oldu.. Torpaq isə gün-gündən bütün 
varlığını toxuma verməyə başladı.. 

Amma toxum hər gün daha çox çəkdi içinə 
torpağın Sevgisini.. Torpaqsa gün-gündən  toxuma 
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daha az sevgi verdi, toxum inkişafını zəiflətdi.. O 
torpağın bütün suyunu çəkmişdi.. Torpağın qəlbi 
çatlaq-çatlaq oldu..  Toxum ağlamağa başladı.. Onun 
göz yaşları acılığından torpağı daha da 
şoranlaşdırdı.... və bu zaman Tanrı peyda oldu, 
toxumdan nə olduğunu, niyə ağladığını soruşdu.. 
Toxumsa ona susuz, sevgisiz  qaldığını, torpağı nə 
hala saldığını danışdı.. Tanrı toxum üçün ağladı.. 
Onun göz yaşları yağış olub aləmlərə yağdı.. Torpaq 
yenidən bərəkətləndi..  Toxum yenidən qidalandı.. 
Beləcə Tanrının yaratdığını olan sevgisi yarandı.. 

Günlər keçdi.. Toxum get-gedə iriləşir və kök 
atırdı.. O artıq torpaqda sıxılmağa başladı..  Bir gün 
torpaqdan başını çıxardıb ətrafa boylanmağa müəssəl 
oldu..  Hava... Azadlıq.. Toxum küləyə aşiq oldu. 
Külək onunla  sevişməyə başladı.. Onu sevdi.. Hər  
əsdiyində onu oxşamağa başladı.. Hərdən 
əxlaqsızlığını cüzi də olsa büruzə verdi.. Amma 
özünü saxlaya bildi.. Sevgisini  hər əsdiyində 
təcəssüm etdirməyə başladı.. Toxum torpaqdan 
qidalandı.. Su ilə böyüdü.. Küləklə isə sevdi.. Lakin 
bir gün küləyin qəzəbi tutdu, qısqandı onu 
ətrafındakılara.. Fırtınaya döndü.. Artıq ağaca 
dönmüş toxumun budaqlarını sındırdı.. O ağlamağa 
başladı.. onun yalvarışlarına Tanrı gəldi və yenə göz 
yaşlarının səbəbini soruşdu.. O isə olanları danışdı.. 
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Küləyin ona çox əzab verdiyini söylədi.. və Tanrı 
günəşin istisini, odunu göndərdi onun üçün.. Küləyi 
isə zəiflətdi.. 

 Günlər keçdi.. Artıq günlər aylarla, illərlə əvəz 
olundu.. İndi bu toxum artıq kök atmış, iri gövdəli bir 
ağaca dönmüşdü.. Amma bir gün günəş çox 
yaxınlaşdı ona.. Onun qabığını yandırmağa başladı.. O 
yenə hönkürtü ilə ağlamağa başladı.. Tanrı yenə də 
peyda olub nələr olduğunu soruşdu..  O da hər şeyi 
danışdı.. Tanrı küləyi geri döndərdi.. Günəşi öz yerinə 
çəkdi.. Torpağı təravətləndirdi və yağışın da 
dərəcəsini azaltdı.. Hər şey normallaşdı.. Sonda tanrı 
ona dedi: 

- Sənə verdiklərim hər biri ayrılıqda səni çox 
sevirlər, amma əgər sən eqoistlik edib təkcə birinə 
yaxınlaşsan, birinə inansan, birinə bağlansan bax o 
səni məhv edəcək... 

Sonra Tanrı son dəfə gözdən itdi.. Artıq ağaca 
dönmüş toxum həyatı dərk etdi..  Anladı ki, həyatda 
heçnə əbədi deyil və bizə dəyər verən hər şeyi eyni 
dərəcədə sevməliyik.. Nəyə inanırıqsa inanaq fərqi 
yoxdur... Əsas olan inamımıza sadiq qalmağımızdır..  
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Sözünü bitirdi artıq soyumuş çayını stolun üstünə 
qoyub dedi: 

- Bax Əlinur.. İnsanın Allaha inanıb inanmaması öz 
işidir.. Nə də olsa hər kəs öz ayağından asılacaq..  
Amma hər insanın yaşamaqçün nəyəsə, kiməsə 
inanması vacibdir.. İnam bizim dəstək verən, 
kömək olan, ümid verən, güc mənbəyimizə 
çevrilən bir gözə görünməzimizin təcəssümüdür..   
Bəli, bizim aramızda ateistlər də var amma mən 
şəxsən Allaha inanıram və bizim AB din birliyi 
deyil.. Bu dostluq, qardaşlıq, ədalət, haqq, azadlıq 
birliyidir.. Bu Anarxist birliyidir..  

Ona danışmadan sakitcə qulaq asırdım.. Bu 
qocanın düşüncələri mənim beynimi sarmışdı... və 
mən indi bu qədər yolu niyə gəldiyimi, əziyyətlərimi 
anlayırdım.. Bunlara dəyərdi.. AB-ni, bu dəlisov 
anarxistləri, bu qocanı tanıdığımı, anladığımı hiss 
edirdim.. Buralar mənim üçün daha da 
aydınlanmışdı.. Söhbətin marağından artıq gecənin 
düşdüyünü hiss etməmişdim.. Onlar bu yaxın 
günlərdə üsyana hazırlaşırdılar.. Bu Başsızlar 
ölkəsində ancaq kralın və ölkəsinin, zibil məmurların 
başlı olmadığını göstərmək üçün, vətənlərində 
azadlığı, ədaləti bərqərar etmək üçün... Bəlkə bu 
heçnə ilə nəticələnəcəkdi.. Bəlkə hamısı məhv 
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olacaqdı..  Amma onlar azadlıq uğrunda 
döyüşəcəkdilər.. Mənsə daha getməliyəm.. Yeni 
“uzaqları” kəşf  etməliyəm..  Gecəni yatdıq.. Səhər 
açılanda məni yola salmağa xeyli insan yığılmışdı..  
Hamısı ilə sağollaşdım.. Sonda Cənab Berk məni 
qucaqladı və qulağıma bu sözləri pıçıldadı: “ Sən çox 
bilmədiyin sandığın şeylərdən agahsan və çox 
bildiyin zənn etdiklərin haqqında anlayışın belə 
yoxdu..  ” Sonra o cibindən kiçik bir bıçaq çıxardıb 
mənə bağışladı.. Sağollaşdıq və mən yola düzəldim.. 
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Səssizlər yarımadası. 
 Artıq dörd saatdı qatar dayanmadan gedir.. Toz-

torpaqlı səhradan yaşıllıqlara keçməyimizə 
baxmayaraq səhranın qumu qatarın canına 
hopmuşdu.. Biz bir gölün ortasından keçirdik.. Suyun 
duruluğundan gölün dibinə elə sadəcə baxışlarla 
enmək olurdu..  Çox gözəl idi.. Bir neçə saat da 
getdikdən sonra qatar bir stansiyada dayandı.. 
Sonuncu stansiya – Səssizlər yarımadası.. Yolda 
gələndə məndən arxada oturan kor bir qocanın öz-özü 
ilə danışığını dinləyirdim.. Əvvəlcə onun dəli 
olduğunu zənn elədim.. Lakin onda korluq və öz-
özünə danışıqdan başqa bir qəribəlik görmədim.. O 
öz-özünə bu yarımadadan danışırdı..  

“Hə, yenə Səssizlər yarımadası.. Yenə sükut 
küçəsindəki “Don” oteli.. Yenə əbədi susqunluq 
içərisindəki  insanlar.. Bu dəfə axırıncı dəfədi 
gəlirəm.. Daha onsuz bir də gəlsəm ürəyim dözməz 
ki.. Bəlkə elə indidən getməyim.? Hə, hə getməyim.. 
Bir neçə gün yollarda gecələyim, sonra qayıdıb 
yalandan deyərəm gedib gəldim..  Yox.!  Axı o məni 
özü qarşılayıb,  yola salacağını dedi.. Ufffff..! Olsun, 
onsuz görmürəm susaram bir az da nolacaq ki..? 
Heçnə.! Onsuz məcburam.! Axı nolardı kimləsə 
danışa biləydim buralarda.. Yox yox olmasın... 
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Yadımdadı  hələ o dəfə bir turistlə danışdığıma görə 
həbsə atacaqdılar.. Bu dəfə isə mən evə vaxtında və 
problemsiz çatmaq istəyirəm..” 

Sonra o susdu.. Bir saat sonra isə biz artıq 
çatmışdıq.. Mən çantamı götürüb vaqondan  endim.. 
Hava soyumuşdu.. Mən yavaş-yavaş stansiyadan 
çıxmağa başladım.. Bir müddət getdikdən sonra 
irəlidə “Don” oteli yazıldığını gördüm.. Hələki bu 
yarımada haqqında tək anlayışım bu otellə 
cəmləşirdi.. Otelə çatdım.. Qədim strukturaya malik, 
sarayları xatırladan əzəmətli bir tikili.. Qapını açıb 
içəri girdim.. Resepşına  yaxınlaşdım.. İçəridə boşluq 
vardı.. Təkcə bir qız resepşında.. O mənə baxdı.. Mən 
ona tək nəfərlik bir otaq kirayələmək istədiyimi 
dedim.. Sonra Berkin mənə verdiyi qızıl pullarla 
ödədim.. Nömrəmə qalxdım.. Buranı heç də rahat, 
lüks bir yer adlandırmaq olmazdı.. Amma 
yatmağa,qalmağa rahat yerim vardı bir neçə günlük.. 
Bir az uzandım.. Yorğunluğumu çıxardıb 
rahatlaşdım..  Sonra otaqdan çıxıb gəzməyi qərara 
aldım.. “Don” otelini  itirməməkçün hər addımımı 
yadımda saxlamalıydım.. Tanımadığın bir yerdə 
azmaq elə də xoş deyil. Küçə boyu aşağı enməyə 
başladım.. Düzdü elə də soyuq deyildi amma isti də 
demək olmazdı..  Yavaş-yavaş sahilə tərəf gedirdim. . 
Niyə buraların “Səssizlər yarımadası” adlandırılması 
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elə də qəribə deyildi.. Yollarda insanlar çox olsa da 
vəhşi bir sükut vardı hər yerdə.. Yalnızca 
ayaqqabıların taqqıltılarını duymaq olurdu..  

Sahil kənarına çatdım.. Burda hava əməlli-başlı 
soyuq idi.. Demək olar ki dənizdə çimən yox idi.. 
Amma sahildə az da olsa gəzişən insanlar vardı.. 
Bom-boz qumluq.. Yavaş-yavaş qüruba enən günəş.. 
Bir tərəfdə isə çılpaq qayalıqlar.. Qayalıqlarda oturub 
dənizə baxırdım.. Bir müddət dənizin gözəlliyinə 
daldım.. Ləpələr sahili qucaqlayırdı.. Günəş artıq 
üfüqdə solurdu.. Mən ətrafa boylandım və məndən 
sağ tərəfdə bir qızın mənə tərəf dayanıb şəkil 
çəkdiyini gördüm.. Qəribə gəldi.. O məni çəkirdi..? 
Ya üfüqdəki günəşi..? Ayağa qalxdım, o uzaqdan 
mənə baxdı.. Günəşin zəif şüaları altında parıldayan 
gözəl simasını gördüm.. Ona tərəf yeriməyə 
başladım.. Çatanda özümü tuta bilməyib oğrun-oğrun 
onun çəkdiyinə baxmaq üçün boylandım.. O isə əli ilə 
qarşımı kəsib incə, nazik səslə dilləndi:  

- Hələ bitməyib bir az gözlə.. 

İlk əvvəl səsinə vuruldum..  Sonra lövhəsinin 
arxasında durub Allahın yaratdığı bu gözəlliyə 
tamaşa etməyə başladım..  Çiyninə tökülən qara 
saçları içimdə ehtiras dalğası yaradırdı.. Qəhvəyi-
yaşıl gözləri onu sevməməyi mümkünsüz edirdi.. 
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Hələ dodaqları.. Deyəsən dəli oluram.. Bu gözlər 
məni çox uzaqlara aparır.. O başını qaldırdı gözlərimə 
baxdı 

- Bitdi.. İndi baxa bilərsən..  

Lövhənin qarşısına keçdim.. Donub qaldım.. Hələ 
belə bir rəsm görməmişdim.. Qayalıq.. Orda oturan 
mən.... və üfüqdə qürub edən günəş..  Mənim bitən 
günəşim.. Dönüb onun gözlərinə baxdım.. Günəşin 
bitən şəfəqlərində parıldayan gözəlliyinə..  

- Necədi..? Xoşuna gəldi..? Deyəsən gəlmədi.. – 
deyə üzgün səslə dilləndi..  

Mənsə donub qalmışdım .. 

- Hə, yaxşıdı, əladı, gözəldi, füsunkardı... Mənim 
hələ də şəklimi belə gözəl çəkən olmamışdı... 
(Əslində ümumiyyətlə şəklimi çəkən olmamışdı.)  

- Şadam ki,  xoşuna gəldi.. Bu gün bir az 
gecikmişdim deyə yaxşı çəkə bilmədim – deyə 
gülümsündü..  

- Hələ bu çəkə bilmədiyindi..? Onda çəkə 
bildiklərinə baxmaq istərəm.. 

O döndü üfüqə baxdı..  

- Artıq gecdi mən getməliyəm.. 
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Mən isə ona baxmaqdan doymurdum.. Ətraf 
həqiqətən də qaranlığa bürünürdü.. 

- Bəs adını bilmək olar..?  
- Aytac..  
- Mən də Əlinur..  Şadam tanışlığımıza.. 

O bir az üzümə donaraq baxdı.. Sonra 
gülümsəyərək dedi: 

- Çox xoş oldu.. Hmm.. Əgər bunun sənin üçün 
nəsə əhəmiyyəti varsa mən hər gün bu vaxtı burda 
oluram.. Hələlik 

Tablonu götürdü və yavaş-yavaş uzaqlaşdı.. Mən 
də gəldiyim yolla otelə geri döndüm.. Yerimdə 
uzanıb qəhvəyi-yaşıl gözləri olan qız barədə 
düşüdürdüm.. İncə bədəni, uzun, səliqəli barmaqları, 
gözəl siması ilə məni sanki ovsunlamışdı..  Onu 
fikirləşə-fikirləşə yuxuya getdim.. Səhər günortaya 
yaxın oyandım.. Bütün günü çıxmadım otağımdan.. 
Dünənki vaxtda yenə sahilə getdim.. Bir az 
gözləyəndən sonra o gəldi.. Füsunkar gözəlliyi məni 
valeh edirdi.. Bu dəfə yanında dayanıb o rəsm 
çəkərkən ona baxırdım.. Doymaq olmurdu.. O 
bitirdikdən sonra qayalıqda oturub söhbət etdik.. Bir 
neçə gün, hətta həftələrlə eyni keçdi.. Amma bu 
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müddətdə mən başqa yerləri də gəzdim, müxtəlif 
insanları tanıdım buralarda..  

Bu gün yenə də sahildə oturmuşduq.. O qədər 
gözəl idi ki.. Mən onun gözlərində xəyala dalmışdım.. 
Onun yanında sanki hər şey donurdu.. Sanki zaman 
indi heç işləmirdi.. Ayağa durdum, qarşısında diz 
çökdüm.. Qəhvəyi-yaşıl gözlərinə baxdım..  “Səni 
sevirəm” dedim.... O isə sakit-sakit gözlərini 
çəkmədən baxırdı.. Birdən ani yaxınlaşdım və 
dodağından öpüb geri çəkildim.. “Mənim sevgilim 
olarsan.?” deyə soruşdum..Onun təəccübdən gözləri 
bərəlmişdi.. Səsi belə çıxmırdı.. Mən səhv elədiyimi 
zənn elədim.. “Özüm-özümə gərək eləməzdin 
axmaq!” deyə-deyə qalmışdım içimdə amma birdən 
onun  gül  üzündə kiçicik təbəssüm gördüm.. O an 
sevincdən hətta  aya qədər uça bilərdim.. O boynumu 
qucaqladı və dedi: 

- Bir də de.. 
- Nəyi bir də deyim..? 
- De ki sevirsən məni.. 
- Səni sevirəm.. Sevirəm.. Sevirəm.. İstəyirsən lap 

qışqırım dəniz boyu.. Səni sevirəm..! Səni 
sevirəm..! 

- Yaxşı-yaxşı sakitləş.. Bildim.. Mən də səni 
sevirəm.. (gülümsəyərək dedi)  



66 
 

Sonra biz sahildə əl-ələ gəzdik.. Dəniz çox incə 
toxunuşlarla yuyurdu sahilin üz-gözünü.. Onun 
barmaqlarımı sıxan əlləri.. Hər dəfə mənə baxanda 
bilmirəm batan günəşdən ya sevgidən parlayan 
gözləri...  

O gecə mən çox xoşbəxt idim.. Onun varlığı, onun 
xoşbəxtliyi idi məni xoşbəxt edən..  Adını çəkəndə 
qulağımın pərdələrini sevgi ilə oxşayan bir “can” idi 
xoşbəxtliyim..  Gün batandan sonra onunla otelə 
gəldik.. Bir az oturduq çox şeydən danışdıq, 
zarafatlaşdıq.. O isə sanki məni illərdir tanıyırmış 
kimi hər şeyi anlayışla, başa düşürmüş kimi 
dinləyirdi.. Hərdən sual verir, hərdən gülümsünür, 
hərdən gözlərin bərəldib daha diqqətlə qulaq asırdı.. 
Buralara gələnə qədər olan ən maraqlı, yadda qalan 
şeylərdən danışdım.. 

- Buralara gələnə kimi hər şeyi danışdım.. Burdasa 
sənə rast gəldim.. Çoxdandı məni gözləyirmiş 
kimi.. Bilmirəm sadəcə indi beynimdə yalnız 
sənsən.. 

- Əlinur, həyatımda parıldayan ən doğma günəş 
oldun.. Sən mənə bu son bir ayda hər şey oldun.. 
Bilmirəm sən çox fərqlisən.. Mən çox insan 
tanıyıram.. Hamısı da bir-birindən fərqli.. Burda 



67 
 

çoxdan yaşayıram.. Bura sanki mənim bir 
parçamdı.. 

- Bura..? Yəni bu yarımada..? Mənə buranın niyə 
belə adlandığını deyə bilərsən..? Bəs niyə 
“Səssizlər yarımadası”.? Yəni bu ad nə ilə 
bağlıdı..? 

- Hələ heç kim danışmayıb sənə..? Onda dinlə qoy 
mən danışım onsuz yeridi.. Bunu mənə nənəm 
danışmışdı..  

- Yaxşı dinləyirəm səni, buyur..... 

 

 

Bir, iki, üç, dörd, beşinci... 

Bu gün o yenə oyandı.. Amma bu gün çox şey 
fərqlidir.. Hər şey bir az qəribədi.. Bir az hürküdücü... 
Bir az təəssüflü.. Artıq bir ay keçib.. Fəridənin köhnə 
amma çox sevdiyi keçmiş həyatı ilə sağollaşmasından 
düz bir ay.. Nə qədər xoşbəxt, nə qədər mükəmməl, nə 
qədər fəxr edici bir həyat.. Bir ay – hansı ki, bir saatı 
bir ömür qədər uzun və əzab verici... 

Hər şey 40 gün öncə başlamışdı. Əvvəlcə hər 
şey sıradan bir gün kimi idi.. Amma gecə.. O gecə 
Fəridənin həyatının dönüş nöqtəsi oldu.. Onun demək 
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olar ki, hər şeyi vardı.. Arzu olunacaq bir həyat.. Çox 
görkəmli və varlı bir ailə.. Qızına görə bütün var-
dövlətindən keçməyə hazır olan – Ata, dünyada tək 
qızı, tək varlığı olan qızını çox sevən – Ana və bir də 
balaca 6 yaşında olan qardaşı.. Əsl xoşbəxt ailə... 
Ölkənin ən yaxşı universitetinin ikinci kurs tələbəsi 
olan Fəridə.. Hansı ki, hər yerdə barmaqla göstərilən 
biri – Arzular həyatı yaşayan biri..  

Bir, iki, üç, dörd, beşinci ...  

Bütün istədiyi maddi və mənəvi hər şeyə malik 
olan və dünyada hamıdan çox sevdiyi bir sevgili.. 
Ucaboy, göy gözlü, universitetin futbol komandasının 
kapitanı olan – Emin.! Bəlkə də bütün bu həyatını 
qurban verə biləcəyi tək insan.. Onlar artıq iki ildir  
tanışdılar və təxminən elə bu qədər  vaxtda  sevgili.. 
Bu iki il  Fəridəyə 18 ildən daha şirin, daha da 
arzulanan, daha da xoş idi.. Amma necə deyərlər heç 
nə əbədi deyil.. Bu gecə hər şey qara tüstü kimi 
korlanacaqdı.,! 

Artıq gecdi.. Saat 00:45.. Fəridə dostlarla 
əyləndiklər “Rest” əyləncə mərkəzindən ən yaxın 
rəfiqəsi ilə evə qayıdır.. Qaranlıq...  Yol ayrıcında 
onlar ayrıldılar..  Fəridə bir az gəzmək fikrinə 
düşdü..Parkın içi ilə getmək üçün pilləkənlərlə aşağı 
düşdü.. Park çox sakitlikdi..  Həm də çox qorxuducu.. 
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Fəridə daha gec saatlarda da burdan keçmişdi amma 
ona belə qorxulu gəlməmişdi burası, çünki Emin 
həmişə onunla idi.. Amma bu gecə o təkdi və bura 
onu üçün çox qorxunc gəlirdi.. Qarşıda iki kölgə 
peyda oldu.. Onlar daha da yaxınlaşırdılar.. Qorxu.. 
Fəridə əsməyə başladı.. Gecə vaxtı insansız park.. 
Vəhşi sükut.. Saat 01:00 və iki naməlum insan ona 
doğru irəliləyir.. Artıq onlar arasında 3 addım qalıb.. 
Fəridə dayandı elə onlar da.. Fəridə sağa keçmək 
istədi amma  qarşısını kəsdilər, sonra sola yenə 
kəsdilər və Fəridə geri dönərək qaçmağa başladı.. 1, 2, 
3, 4, addım ... Beşinci addımda onu arxadan 
yaxaladılar.. O qışqırmağa başladı, köməyə çağırdı.. 
Bağırdı.. Amma nə xeyri..? İndi burda başqa heç kim 
yoxdu.. O əlini cibinə atdı sonun zəng elədiyi adam – 
rəfiqəsi idi.. O “yes” düyməsini basdı, zəng getdi 
amma telefonu onun əlindən alıb bir kənara  
tulladılar.. O isə qışqırmağa davam edirdi.. Onlar 
Fəridəni yerə yıxdılar və paltarını cırdılar..... və.......... 

Fəridənin ah-naləsi. Telefonda isə rəfiqəsinin 
qışqırığı.. O hər şeyi eşidirdi.. Bu vəhşilər onu heyvan 
kimi zorlayırdılar.! Hə, zorlayırdılar..! Növbə ilə.!   
Sanki talonla paylanan sonuncu çörəyə dolaşan 
milçəklər kimi acgözlər..! Fəridə o qədər qışqırdı, 
bağırdı, həm onların vurduğu zərbələrdən, həm də 
ağrılardan huşunu itirdi.. Ayılanda ətrafında heç kəs 
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yoxdu.. Artıq hava aydınlanırdı.. Ayağa belə qalxa 
bilmirdi.. Bütün bədəni ağrılar içində.. O başını 
qaldırıb özünə nəzər saldı.. Bəli bunlar hamısı 
reallıqda olmuşdu..! Bu onun beşinci sinifdə gördüyü 
qorxunc yuxulardan deyildi..!  Onu zorlamışdılar..! 
Həm də heyvan kimi..! Paltarı cırıq-cırıq, həm də 
qanlar içində..!  Güclə özündə taqət tapıb ayağa 
durdu.. Kənarda olan telefonu götürdü və axsaya-
axsaya evə doğru getdi.. Saat 05:30 idi evə çatanda.. 
Qapını açıb öz otağına qalxdı və elə uzandığı kimi də 
yatdı..  

Göz qapaqları güclə açılır-bağlanır.. Başının 
üstündə üç nəfər var.. Amma tam görə bilmir.. Beş 
dəqiqə sonra özünə gəldi.. Başı üstündə anası, bibisi 
və qonşu qızı idi.. Onlar sanki mumiya görmüş kimi 
heyrət içində baxırdılar..! Yox, yox..! Daha çox başqa 
planetdən gələn “miller”ə baxan kimi baxırdılar..! Hə, 
nədi.?! Qəribə gəlir.?! Guya belə deyil.?! Zorlanana 
sən belə baxmırsan.?! Hamı belə baxır.!  

Öz  aralarında danışa-danışa otağı tərk 
etdilər..Fəridəyə indi bunlar hamısı yad idi.. Sanki o 
yad planetdə, tanış olmayan canlılarla idi.. O da bir 
neçə dəqiqədən sonra otağından çıxdı.. Qonaq otağına 
düşdü. Otaq doludu adamlarla.. Qohumlar, ailə, 
qonşular.. Kinayəli baxışlar..  Sanki həyatda yaşamaq 
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haqqına minnət vururlar.. Bura indi edam şəhərciyini 
xatırladır.. Hamı qana susamış sakinlər.. Başda isə 
cəllad – ata oturub.. O ayağa durdu, yaxınlaşdı, kinli 
baxışlarla Fəridəni süzdü.. Fəridə yavaş-yavaş 
anlayırdı ki, dünən təkcə bakirəliyini yox, bütün 
həyatını itirmişdi.. Onun ulduzu daha parlamırdı, 
sönmüşdü.... və birdən bir şillə onu bu xəyallardan 
oyatdı.. Atası ona bağıra-bağıra: 

- Get..! Cəhənnəm ol gözümdən..! Tərk elə bu evi, 
bu həyatı..! Daha sən mənim qızım deyilsən..! 

Bir dəqiqə, iki dəqiqə, üç dəqiqə, dörd dəqiqə, 
beşinci dəqiqədə o özünə gəldi və ağlaya-ağlaya 
qaçaraq evdən çıxdı...    

Artıq 40 gün keçib.. Keçmiş həyatı ilə indiki 
həyatı nə qədər fərqli olsa da, oxşarlıqları da az deyil.. 
İndi də onu barmaqla göstərirlər.. Amma “ən xoşbəxt 
qız” kimi yox..! Fahişə kimi..! İndi də o beşə kimi 
saymağı xoşlayır..  Amma atdığı addımları, səmadakı 
ulduzlar yox..! Barda  qəbul etdiyi müştəriləri..! 
Əvvəlki kimi indi də yaxınları var.. Amma anası, atası 
yox, fahişə dostları..! 

Bəs sevgilisi...? Həyatında hamıdan çox sevdiyi..? 
O nə oldu bəs..? Fəridə evdən qaçanda onun yanına 
getmişdi.. Amma “nə olur-olsun biz həmişə bir yerdə 
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olacayıq..!” deyən Emin onu hamı kimi atmışdı..! Və 
indi bütün bu cəmiyyət onun üçün yaddı..! Bu 
cəmiyyət ona yaddı..!  

Bir, iki, üç, dörd, beşinci ...  Son dəfə.... 

 

“Sonra o illərlə fahişə oldu.. Amma özü istəyərək 
yox. Onu bu həyat, atası, anası, yaxınları, sevdikləri 
fahişə elədi.. Deyilənə görə sonra  o onu zorlayanların 
ikisini də öldürmüşdü.. Özü də yataqda.. Amma  bunu 
heç kim sübut edə bilmədi.. Bəlkə də istəmədilər.. Hər 
halda onsuz da bir gün o alçaqlar   cəzalanacaqdı.. Ən 
dəhşətlisi isə sonradan baş verdi.. Bir gün onun 
sifarişlə getdiyi müştərilərdən biri atası oldu.. Həyatın 
qəribə oyunu.. Həmin gün atası onu 
öldürdü..Sonradan özü də intihar etdi.. O vaxtlardan 
sonra buralar “Səssizlər yarımadası” adlanır.. Çünki 
heç kim bu haqda  bir də danışmadı..  ” 

Aytacın gözləri.. Onun dodaqlarına baxaraq 
ehtirasımı güclə boğurdum.. O da danışıb qurtarandan 
sonra susdu.. Mən dözmədim onu özümə tərəf çəkib 
öpməyə başladım.. O da bunu gözləyirmiş kimi eyni 
ehtiras və coşqunluqla cavab verdi öpüşlərimə.. 
Əllərimlə boynunu oxşamaq..  Hərdən dodağımı 
dişləməyinin ağrısından saçını yolmaq.. Köynəyinin 



73 
 

düymələrini açmağa başladım.. İndi onun bədəni 
bütün gözəlliyi və saflığı ilə qucağımda, qollarımın 
arasında idi.. Barmağım döşləriylə oynaşırdı.. O bütün 
varlığı ilə məni dəli edirdi.. Əxlaq, tərbiyə mənə yad 
idi həmin an.. Həmin gün ömrümdə heç vaxt 
unutmayacağım bir gecə yaşadım.. Çöldə külək əsir.. 
Yarpaqlar küləyin vıyıltısı ilə sevişərək tango ifa 
edirlər.. Mənim üçün bu dəqiqə zaman donub.. O isə 
yatıb.. Hələ bu qədər şirin və aciz, amma çox gözəl 
varlıq görməmişdim.. Onu qucaqlayaraq 
uzanmışdım... 

 

Səbəbsiz 

-  Sən... Sən belə eliyə bilməzsən axı... Hər şey belə 
sadəcə bitə bilməz axı... Niyə belə gedirsən..? 
Səbəb nədi..? Səbəbsiz..? Hə..? Axı sən həmişə 
mənimlə olacağına söz vermişdin..! Sən mənim 
olacağına söz vermişdin... Sən axı məni sevirdin... 
Sevgi isə bir saatın, bir günün içində ötən deyil..! 
Unuda bilməzdin axı sən məni... Belə tez niyə 
bəs..? Həmişəki kimi susursan... Susqunluğunun 
səbəbini deyə bilərsən mənə..? Nədi..? Niyə 
susursan eeee...??? Danışdaaa..! Danış...! Bağır...! 
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Qışqır..! Söy-döy öldür məni..! Amma danış nolar 
danış... Xahiş eliyirəm susma...  

       ( Bir anlıq sükut və hıçqırıq səsləri, yaşla dolmuş 
qəhvəyi yaşıl gözlər və tik-tak, tik-tak, tik-tak... Vəhşi 
sükutu onun qalın və xırıldayan, aram-aram 
yorğunluğunu büruzə verən səsi pozur... )  

- Bilirsən... ( sükut ) Biz həm çox fərqli, həm də çox 
oxşar insanlarıq... Bizi bu qədər yaxınlaşdıran da 
çox güman ki, bu oldu... Amma bilirsən insanlar 
dəyişir... Sən də dəyişirsən... Mən də dəyişirəm... 
Biz dəyişirik... İstəsək də, istəməsək də bu 
belədi... və bu bir neçə ay ərzində “ Sevgi ” 
adlandırdığımız hissin sadəcə uşaq arzuları, 
ehtiras, maraq, azca da istək olduğunu anlayırıq...  

- Yox..! Axı mən sevmişəm, sevirəm... Sən də 
mənim kimi... 

- Yox Aytac... Bu sadəcə istək və ehtiras olub. 
Sevgi bu deyil... 

- Bəs nədi..? Deyə bilərsən mənə nədi bu..? İlk dəfə 
səni tanıdığım gün sevgili olacağımız ağlıma belə 
gəlməzdi... Amma bir gün səndən mənə təklif 
gəldi... Əvvəl sadəcə tanış, sonra dost, sonra 
sevgili.., hələ bir müddətdən sonra həyat yoldaşı 
olası idik... Yadındadı verdiyimiz sozlər..? Mənim 
hələ də yadımdadı... ( O susdu və saat yenə də tik-
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tak, tik-tak, tik-tak... ) Hətta yadımda ilk 
görüşümüz... İlk öpüşün... Sən mənə həyatımda “ 
bundan şirin heç nə yaşamamışam  ” demişdin... 
Demək yalan imiş... Hər sözün, öpüşün, gülüşün 
də yalan... Sevgin kimi... Bilirsən, Əlinur mən 
hələ də anlaya bilmirəm, bunların səbəbini anlaya 
bilmirəm və hələ də sevirəm... 

        Yanaqlardan süzülən göz yaşlarını incə əlləri ilə 
sildi və sözünə davam etdi..  

- Mən sənə inanmıram... Sən sadəcə qorxaqsan... 
Məni tək qoyursan... Sən qorxursan gələcəyindən 
amma mən sənə görə hər şeydən keçdim... 
Dünyada tək tanıdığım və tək sevdiyim anama 
qarşı çıxdım... Sənin yanında olmaq üçün yalanlar 
danışdım və budur sənin mənə hədiyyən məni 
sadəcə kimsəsizliyə tərk edirsən... 

- Qulaq as, ağlama, mən də belə istəməzdim... 
Amma ne edək belə lazımdı... Biz ayrılıqda  daha 
xoşbəxt ola bilərik... Necə istəyirsən başa düş, 
amma mənim getməyim lazımdır... Bu ikimiz 
üçündə ən yaxşısıdı...  

- Dayan, noooooooolaaar dayan... Mənə üç söz de 
və mən səni bağışlamağa hazıram, təki sən mənlə 
ol... Mənə hər görüşdüyümüzdə dediyin üç sözü 
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de.......  ( tik-tak, tik-tak, tik-tak... Sükut 
dəqiqələrlə davam etdi... tik-tak, tik-tak, tik-tak... )  

- Bağışla amma artıq gecdi, hər şey bitti Aytac... 
Sənə söz verirəm daha məni görməyəcəksən... 
Köçürəm burdan uzaqlara... Həyatında olmayacam 
daha... Dönməyəcəm bağışla... Boş yerə gözləmə 
əbədiyyən əlvida... (tik-tak, tik-tak, tik-tak, tik-
tak... )  

Birdən o dik atıldı və məni görüb heyrətlə qucaqladı.. 

- Əlinur..Dayan  getmə... – ağlayaraq güclə 
danışırdı..  

- Bir dəqiqə.. Hələ burdayam.. Nolub..? 
- Heç yuxumda gördüm ki, məni tərk edirsən.. 
- Aytac.. Bu realdı mən gedirəm... Sənin indi mənə 

ehtiyacın var.. Mənim sənə ehtiyacım olduğu 
kimi..  Daha heçnə olmayacaq.. Rahat ol.. Rahat 
yat.. Qoy bu mənlə olan son günün kimi yadında 
qalsın.. 

- Bəs sən..? Noldu birdən-birə...? Sabah oyananda 
mənimlə olmayacaqsan..? 

- Yox, mən həmişə səninlə olacam.. Amma 
bilirsən.. İş orasındadır ki, sən mənimlə olacaq 
qədər cəsarətli olmayacaqsan.. Bilirsən.. Ruhumda 
külək əsir. . Qəlbim günahları ilə tək.. Yox, yoxdu 
qəlbim.. Bu sənsən içimdə.. Nəfəsim olan.. 
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Kəsilən.. Gedən.. Gələn.. Hər şey sənlə bitəcək bir 
gecə.. Sən olmasan belə dəniz ətrafında bir qumlu 
sahil olacaq.. İlk görüşdüyümüz an kimi.. Sən 
olmasan belə heçnə olmayacaq.. Heçnə 
bitməyəcək.. Amma heç nə əbədi olmayacaq.. Hər 
şey nə vaxtsa bitəcək.. Bitəcək...  

- Bəs sən..? Sən məni tərk edib hara gedəcəksən.?!  
Kimlərlə olacaqsan.?!! 

- Mən səni tərk etmirəm ki...  Sən həmişə 
ruhumdasan.. Mən səni tərk etmək istəsəm belə 
sən məni tərk etməzsən.. Çünki məndə artıq iki 
can var.. Ruhumda olduğunu dərk et sevgili..  Səni 
sevirəm.. Yum gözlərini gözəlim...  Yorulmusan 
yat..  Yat ki,  yeni doğan günəşi qarşılaya biləsən..  

O yuxuya getdi..  Mənsə çantamı götürüb çıxdım.. 
Bunu eləməyə məcbur deyildim..  Amma həyatımı bir 
insana bağlamamalıydım.. Belə səhv edə bilməzdim.. 
Bəlkə də sadəcə qorxurdum.. Pilləkənləri endim.. 
Oteli tərk etdim.. Səhər artıq açılırdı.. Stansiyaya 
getdim.. Belə tezdən heç kim yox idi.. Növbətçiyə 
yaxınlaşıb məlumat almaq istədim, o isə bu gün qatar 
gəlməyəcəyini dedi.. Səbəbsə bura gələn  qatar  
yolundakı qəzadır.. O mənə alternativ yolla – 
avtobusla getmək üçün lazım olan yeri göstərdi.. Artıq 
hara getdiyimi bilmədiyim bir avtobusdayam.. Ətraf 
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hər cürə insanla doludu.. Mənsə beynimdə hələ də 
onunla danışıram... 

“Hisslərini ovuşdur.. Əllərimlə qucaqla sevgini.. 
En aşağı.. Düş xəyallarımdan.. Bu gecə sevgimdə 
heçnə qalmasın.. İstəmirəm.. Oyuncaqlarımı da atdım 
bir kənara.. Gəl.. Gəlmə.. Gəl.. Gəlmə... Gəlmə 
istəmirəm.. Sınıram.. Düşürəm.. Düşürəm qəlbinin 
gözündən... Sevgi dumanlandırır beynimi ağır şərab 
kimi.. “Sevgidən uçursan sən” dediyin kimi... ”  

Hisslərimdən ayıldım.. Yanımda oturan yaşlı 
qadının qəribə baxdığını gördüm..  Bizsə yolumuza 
davam etdik.. Tam altı saat yol getdik.. Sonra bir yol 
qırağındakı balaca restoranda saxladılar.. Biz yemək 
yedik və bir az da dincəldik.. Dedilər ki, bir də 
12saatdan sonra dayanacağıq.. Ona görə hər kəs özünə 
lazım olan şeyləri alsın.. Yol dağların arası ilə uzun 
bir səyahətə bənzəyirdi.... və bu yolda hələ çox 
macəralar məni gözləyirdi......  
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Qəza dayanacağı 

Qışqırıq səsləri.. Göz qapaqlarındakı yorğunluq..  
Titrəyişlər.. Oturacağın belimə verdiyi ağrı.. Qorxu.. 
Hürkü..  Əsəblər, gərginlik və toqquşmadan qabaq 
eşitdiyim “biz düşürük möhkəm tutunun”.  Sonra 
heçnə yadımda deyil..  Oyananda isə ancaq ağrı vardı 
və tərpənə bilmirdim.. Təkcə başımı  döndərib 
avtobusun tərsinə döndüyünü və hər  kəsin qarışdığını 
gördüm.. Ətrafda yaralı adamların ah-naləsi.. Hər 
kəsin bir  yeri qan içində.. O tərəfdən avtobusun lap 
başından kimsə kömək edib insanları çıxarır..  
Ayağımda ağrı hiss elədim.. Başımı döndərəndə yaşlı 
qadının ayağımın üstünə düşdüyünü gördüm..  
Ayağımı onun cüssəsinin altından çıxarmağa 
çalışdım..  Amma cəhdlərim boşa çıxdı.. Qadının 
çəkisini nəzərə alsaq ayağım çoxdan qırılmalıydı.. 
Halsızlıqdan gözlərimi yumub yerimdəcə qaldım.. 
Gözlərimi yenidən açanda avtobusdan çıxarılmışdım.. 
Hamı bir yerə yığılmışdı.. Ocaq qalanıb ətrafına 
yığılmışdılar..  Ölən yox idi amma çox adam 
yaralanmışdı..  Hamını xilas edən avtobus 
sürücüsünün köməkçisi idi..  Avtobus  düşərkən 
ağaclara çırpıldığından ucuz qurtulmuşduq..  Hava nə 
soyuq idi nə də isti..  Bu qayalı dağlı yerdə ağac çır-
çırpısını yığıb bir az isinmək üçün bir yerə yığışmış 
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fərqli-fərqli insanlar..  Avtobusdan çıxara bildikləri, 
özləri ilə götürdüklərini hər kəs başqaları ilə paylayıb 
aclıqlarını yatırmaq üçün yeyirdilər... 

Ocağın işığının  insanlardan arxada yaratdığı 
kölgə.. Kiminin ruhundan böyük, kiminin cismindən.. 
Fərqli insan vücudları, fərqli insan düşüncələri.. Ətraf-
aləm qara yorğanını öz üstünə bərk-bərk çəkib..  Hərə 
öz  aləmində..  Birdən hamının diqqətini sürücünün 
kobud səsi cəlb elədi. 

- Avtobusda nasazlıq vardı və yola birdən-birə 
yol kənarından tülkü çıxdığından sükanı 
döndərdim, sadəcə əyləc işləmədi.. Təpədən 
aşağı düşdük.. Çox şükür ki, heç kimə heçnə 
olmayıb..  Hər kəs yaxşıdır.. Bu gecəni burda 
keçirdək Sabah tezdən yola düşərik.. O biri 
şəhərə elə də çox yol qalmayıb.. Sadəcə bu yol 
ilə  demək olar ki, heç kim avtomobil sürmür 
ona görə burda təkik və bir-birimizi növbə ilə 
qorumalıyıq..  İndi isə hər kəs başına  gələn və 
ya bildiyi bir hadisəni danışsın.. Bir az vaxt 
keçsin.. Birinci mən danışım sizsə ona kimi 
dinləyin və fikirləşin..  Bu hekayəni mənə gənc 
yaşlarımda bizim küçədə yaşayan bir səfil 
danışmışdı.. O kimsəsiz bir qoca idi və hər dəfə 
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nəsə danışanda nəticə çıxarmağımı söylərdi..  
Mənsə heç də həmişə anlamazdım...  

 

Sonuncu parçam 

Saat 7:30.. İndi qış fəslidi.. Düzdü çöldə qar, 
yağış var.. Amma hava elə də soyuq deyil.. Ev 
telefonu zəng çaldı.. O heç tərpənmədən əlini uzatdı 
və telefonun dəstəyini qaldırdı, qulağına yaxınlaşdırdı 
“alo” dedi... (Bilirsən mən onun səsinə heyranam.. 
Onun elə gözəl səsi var ki, hərdən öz-özünə zümzümə 
edəndə lap valeh oluram.) “Yaxşı götürərəm” dedi və 
dəstəyi asdı.. Bu yəqinki onun müdiri idi. O hər səhər 
zəng edir ki, lazım olan sənədləri unutmasın.. (Düzü o 
zəng eləməsə də yadından çıxmaz heç vaxt.) Hə 
qayıdaq onun müdirinə.. Onun 25 yaşı var.. Adı 
Məhərrəmdi.. (Baxmayaraq ki, bu ad ona heç 
yaraşmır..) Ona bütün bu şirkət,  mal-mülk atasından 
qalıb.. Özündən razı varlı axmağın biridi..( və yeri 
gəlmişkən deyim ki,  Aynuruma gözü düşüb, elə bilir 
ki, xəbərim yoxdu.) Nəysə qayıdaq Aynura.. O 
oyandı, durdu ayağa, həmişəki kimi “salam” verib, 
yuyunmaq üçün vanna otağına keçdi.. Təxminən 7-8 
dəqiqədən sonra ordan çıxdı. Əl-üzünü sildi. 
Yeməyini yedi, gəldi əyləşdi və başladı bəzənməyə.. 
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Qara, uzun, buruq saçlarını qaydaya saldı, makiyajını 
çəkdi, əynini geyindi və sağollaşıb çıxdı.. 
Baxmayaraq ki, o gündə cəmi 35 dəqiqə bəzənməyə 
vaxt sərf edir, bu mənim günümün ən xoş hissəsidi.. 
Çünki gün ərzində ona ən yaxın olduğum andı.. Onun 
qoxusunu harda olsa tanıyaram.. Elə xoş ətri varki, lap 
bihuş edir... 

Sənə bir az Aynurumdan danışmaq istəyirəm. O 
1989-cu il 19 fevralda anadan olub. Mən onu artıq 21 
ildi tanıyıram.. Onun hər gecə necə göz yumduğunu, 
hər səhər necə oyanmasını görmüşəm.. O çox gözəl 
təhsil alıb və indi də 3cü kursda oxuyur və 3 ildi özəl 
banklardan birində kredit meneceri vəzifəsində 
işləyir.. Aha, elə sən fikirləşdiyin kimidi. Həm qoçaq, 
həm ağıllı... Onu təsvir edim.. Qara uzun buruq saçlı, 
qəhvəyi iri gözlü, normal amma çox cazibədar 
dodaqları, təmiz dərisi və daha nələr-nələr.. Hə... 
Məni başa düşürsən deyəsən.. Belə qızı necə 
sevməmək olar..? Onun demək olar ki, çox yaxın 
rəfiqəsi ya dostu yoxdu. Çünki mənim hətta sənin 
kimi çox sifətlər görüb insanlarda. Mən onu 6 ildir ki, 
sevirəm amma hələ də cürət edib deyə bilmirəm, heç 
istəsəmdə bacarmaram.. Nə dilim var, nə də ağzım.. 
Mən onun tək dostu, tək sirdaşıyam, o hər şeyini təkcə 
mənə  danışıb, ilk sevincini mənlə bölüşüb, ilk 
kədərində mənlə təsəlli tapıb...  
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 Ona görə də onu çox sevirəm.. Baxmayaraq ki, 
bu qarşılıqlı deyil amma mən onu belədə sevirəm... 
Hə artıq saat 19:00.. Gör zaman necə də tez keçir. O 
harda olsa indilərdə gəlməlidi. Amma bu gün nədənsə 
o gecikir. Aynurun işi saat 18:00-da qurtarır 45 dəqiqə 
isə onun yoludur. Ən geci 19:00-da evdə olmalıdı. 
Artıq saat 20:00-du amma o hələ də yoxdu.. Nə olub 
görən..? Nə baş verib..? Narahatlıq hökm sürürdü 
otağımızda.. Saat 23:42 qapı açıldı.. Gülüş səsləri ilə 
mənzil büründü.. Bu onun gülüşü idi. Mən hələ də 
onu belə gülən görməmişdim. O deyəsən xoşbəxt idi. 
Amma bir dəqiqə.. Dayan görüm.. Bəs bu kimin 
səsidi.? Qəribə diapazonlu kişi səsi... Deyəsən nəsə 
dəyişmişdi.. Bir azdan heç də tanış gəlmiyən bu səsin 
sahibini gördüm.. 24-27 arası yaşa sahib bu cavan 
oğlan.  Çox sakit tərzdə, həm də bir centlmen kimi, 
aram-aram danışırdı.. Danışığından başa düşdüm bu 
onun müdiri Məhərrəm idi.  

 Bəs o bu alçağa necə inanmışdı..? Necə etibar 
edib gecə vaxtı onu evinə gətirmişdi..? Görünür o çox 
içmişdi... Bəlkə də elə buna görə Məhərrəm indi burda 
bizim aramızda idi.. və budur yataq otağı onlar sadəcə 
söhbət edirlər..  Amma acgözlük, hərislik, ehtiras 
Məhərrrəmə güc gəlir.. Mənsə baxmaqdan başqa heç 
nə edə bilmirəm.. Onların bir yerdə hər dəqiqəsini, hər 
saniyəsini bu gecə ərzində məndə təzahür edir.. Onun 
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ağrıları.. Məhərrəmin xislətindəki şeytanın onun 
çarpayısı üstündə necə dövr etməsi... Kinayəli 
baxışları mənə zillənmişdi. Sən də başa düşdüyün kim 
Aynur bu gecə çox şeyini itirdi.. Ağlını, ləyaqətini, 
qeyrətini, namusunu, bakirəliyini, bütün gələcək 
həyatını... Məhərrəm bütün onun həyatını məhv etdi.. 
Gecə saat 5:00.. O artıq yuxuya getmişdi.. Məhərrrəm 
durdu əynini geyindi və qarşıma keçib mənə arsız-
arsız baxa-baxa saçını düzəldib gülümsədi və  sadəcə 
bir dəfəlik çıxıb getdi. . 

Səhər saat 7:30 zəng gəldi.. Amma o 
oyanmadı... 10 dəqiqə sonra yenə zəng gəldi, o azca 
tərpəndi amma yenə də oyanmadı.. Saat 8:55-də onun 
əl telefonu zəng çaldı.. Telefonun səsi o qədər 
yüksəkdi ki, ona oyanmamaq qeyri-mümkündür. O 
zəngi qəbul elədi və “eşidirəm” dedi.. Telefonda incə 
amma təmkinli bir qadın səsi.. “Xanım Zeynalova siz 
işdən qovulmusunuz.. Məhərrəm müəllim buyurdu ki, 
bunu sizə çatdırım. Sağ olun..” dedi və dəstəyi asdı.. 
O bir dəqiqə ərzində hər şeyi beynində fırlatdı amma 
heç nə xatırlaya bilmədiyindən heç nə anlaya da 
bilmədi..  

O gəldi qarşımda əyləşdi.. Mənə baxdı.. Məndə 
özünə tamaşa etdi.. Bədəni ağrılardan sızıldayırdı.. 
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Çox çətin də olsa beynində dünəni yadına salmağa 
başladı..  

Saat 6-da işdən çıxmışdı. Sonra Məhərrəm onu 
restorana dəvət etmişdi. Saat 8-də onlar parkda 
gəzişmişdilər.. Daha sonra Məhərrəm ona evə getməyi 
təklif etmişdi. O, o qədər içmişdi ki, bu təklifi heç nə 
demədən sakitcə qəbul etdi.. Onlar evə gəldilər 
sonra... Sonra isə yataq otağında olanlar... O hər şeyi 
başa düşmüşdü.. Artıq nəyisə dəyişmək üçün çox gec 
idi.. Olan olmuş, keçən isə keçmişdi.. Aynur 
ağlamağa başladı.. Mən hələ onun belə ağladığını 
görməmişdim. Onun hönkürtüsü bütün otağı bürüdü.. 
O mənə baxaraq: “Səndən zəhləm gedir.. Niyə icazə 
verdin bunları eləməsinə..??? Niyə..? Niyə..? Niyə..? ” 
O qışqırdı və əlindəki qəhvə fincanını sifətimə 
çırpdı…  

 Sınmış şüşə qırıqları yerə səpələndi... Mən artıq 
hissələrə bölünmüş bir şüşə qırığı idim.. O isə əynini 
geyindi.. Qapını çırpdı və bir dəfəlik getdi... Məni 
saymadan, qırıqlarımı ayaqları altında tapdaladı, atdı 
və getdi.. Mənim sonuncu parçam isə onun arxasınca 
son dəfə sevgi ilə boylandı.... 
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O hekayəni bitirdi.. Hekayə o qədər də ürək açan 
olmasa da onun qocalıqdan qırışlaşmış çöhrəsində 
gülüşlər büruzə verirdi.. Sonra ondan sağda oturan biri 
dilləndi.. 

- Mənsə  özüm haqqımda, yuxularım haqqında 
danışacam.. 

 

Səbəblərini gizlətdiyim yuxular 

Həmişə fikirləşmisən... Görəsən mən kiməm..? 
Necə yaranmışam..? Səbəblərim nə olub..? Məqsədim 
nədi..? Niyə mövcudam..?... və belə-belə milyonlarla 
tapa bilməyəcəyin suallar səni ömrün boyu izləyir... 
Onlar yalnız Səni torpaqda rahat buraxırlar..... və 
bəlkə də onda sən bütün suallarına cavab tapa 
bilirsən... Amma bu qeyri-müəyyəndir... Çünki hələ 
heç kim real olaraq “Ora - o dünyaya” gedib 
qayıtmayıb... 

Yuxu... Yuxu bəlkə də bizim O biri dünyaya 
torpaqsız - ölümsüz səyahət edə biləcəyimiz bir 
mövhumdur...  İnsan təxəyyülsüz heç vaxt yaşaya 
bilməz... Axı xəyalsız dünya nəyə gərək..?..  Sən heç 
təsəvvür edə bilərsən..? Bütün günü yaşadığın hiss, 
həyəcan, sevinc, kədər, şan-şöhrət, ağırlıq məsuliyyət 
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olmadığı bir yuxu... Bəs niyə yuxu görürük..? Ya 
hərdən niyə görə bilmirik..? Ya səbəbləri nədi bu 
yuxuların..? Bəlkə də bilirsən, bilirəm, bilirik bu 
səbəbləri. Amma çox vaxt gizlədirik... Səbəblərini 
gizlətdiyimiz yuxular kimi... 

İlk yuxum hələ də yadımdadı... Hardasa beş 
yaşım olardı... Bəlkə də dörd... O dəqiq yadımda 
deyil... Bəlkə yadınızdadı “ Ну погоди ” cizgi filmi..? 
“ Волк ” personajı da yadınızdadı..? Bax mənim ilk 
yuxumun görkəmli qonağı  O olmuşdu... Bilirəm, sizə 
gülməli gəlir... İndilərdə mənim özümə də... Hər halda 
cizgi film personajından qorxmaq... Uşaqlıq... Düzdü, 
indiki dövrə baxsaq, həmin yaşda olan uşaqların daha 
ağıllı, daha xoş görünüşlü, daha dünya görüşlü 
olduğunu nəzərə alsaq mənim ilk yuxumdan onlar 
ancaq beşikdə qorxa bilərlər... 

Yuxu... Yuxu bizim hərdən arzularımız olur... 
Həyatın reallığından bezərək yuxularımızda öz 
təxəyyül dünyamızı genişləndiririk... Bunun səbəbi 
cəmiyyətdir... Realda yaşaya bilmədiyimiz hadisələr 
təxəyyülümüzdə istədiyimiz, arzuladığımız kimi, 
bizdən asılı olaraq tərənnüm edir... 

Yuxu... Yuxu bizim gerçəkləşdirə bilmədiyimiz 
məqsədlərimiz olur... Öz məqsədlərinin yolunda nə isə 
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itirməkdən qorxanlar ona daha asan olaraq 
yuxularında çatmağa üstünlük verirlər... 

Yuxu... Yuxu bizim əldə edə bilmədiyimiz 
xəyallarımız olur... Bəlkə də təxəyyülü azca inkişaf 
hər bir insan öz xəyalını yuxularında tapa bilməyə 
çalışır... Xəyal – hamının arzuladığı, istədiyi amma 
heç də hər kəsin nail ola bilmədiyi bir məvhumdur... 

Yuxu.... Yuxu milyonlarla hətta milyardlarla 
ola bilər... Amma əsas onların sayları, qədərləri 
deyil... Əsas olan onların səbəbləridir... Səbəblərsə 
qeyri-müəyyən... Müəyyən olanlarsa gizli... Gizliliksə 
xroniki ardıcıllıq... 

Səbəblərini aydın, açıq-aşkar bildiyim, lakin heç 
kəsə göstərmədiyim, demədiyim, gizlətdiyim yuxular 
da çoxdu... Bəzən bu gizlənişlərin səbəbi qorxu, bəzən 
sevinc, bəzən kimisə itirməmək, bəzən özündən 
çəkinmək, bəzən sadəcə səbəbi anlamamaqdan irəli 
gəlir... Amma onsuz da yenə tarix təkrarlanır... 
Yuxular da... Zaman dövr edir... Yenə də beynimin 
kor yaddaşında səbəbini gizlətdiyim yuxular qalır... 

 

Hər kəs danışanı elə diqqətlə dinləyirdi ki, sanki 
özü onunla birgə yenidən yaşayırdı danışdıqlarını.. 
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Sonra bir qadın və qucağında 7-8 yaşında olan bir 
balaca qız uşağı  gəlirdi.. Qızın o qədər şirin sifət 
quruluşu vardı ki, baxdıqca insan həyatın onunla  necə 
gözəl olduğunu düşünürdü.. 

- Mən də qızımın atasının özü haqqında bizə illər 
əvvəl danışdığını xatırladım.. O dünyada bəlkə 
də ən qorxusuz insan idi.. Bir neçə il əvvəl onu 
bir təyyarə qəzasında itirdik.. Bu hadisə onun 
uşaqlığından böyüyənə kimi yaşadığı bir hissi 
ifadə edir.. Qorxu hissini... 

 

Qorxu 

Qorxu... Qorxusuzluq nədi görəsən..? Həyatda 
qorxusuz insan yoxdur... Kim nə qədər deyir desin 
hamının içində qorxu var... Sadəcə qorxunu içində 
gizlətməyi bacaran insanlar var... və onlar ən bacarıqlı 
insanlardır... 

Həmişə çarpayının altında nə isə olduğunu 
fikirləşirdim... Həmişə çarpayıdan enəndə 
çəkinirdim... Hətta çox vaxt tullanırdım. Elə təsəvvür 
edirdim ki, düşən kimi kimsə məni ayağımdan 
çarpayının altına çəkəcək. Amma bir müddətdən sonra 
çarpayımın yanına güzgü qoyuldu və mən rahatlıqla 
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çarpayının altına baxa bilirdim. Orda heç nəyin 
olmadığına əmin olandan sonra rahatca düşürdüm. 
Hər səfərdə nəzərlərim güzgüdən çarpayının altını 
yalayırdı. Bir müddətdən sonra daha nə güzgüyə, nə 
də çarpayının altına baxmırdım. Dəyişmişdim, 
qorxuma qalib gəlmişdim və artıq çarpayının altında 
heç nəyin olmadığını qətiyyətlə beynimə 
yerləşdirmişdim... 

Sonralar qaranlıqdan qorxum yarandı... Mən 
qaranlıqda yata bilmirdim və buna görə də günün 24 
saatı mənim otağımda işıq yanırdı. Hətta işıqlar keçsə 
belə anam şam yandırardı ki, birdən gecə oyansam 
qorxmayım... Qorxurdum qaranlıqdan çünki işıq 
yanmayanda heç nəyi görmürdüm. Amma otaqdan 
gecələr səslər gəlirdi. Cürbəcür, fərqli, cığıldayan, tik-
tak... 

Vahiməli, dəhşətli gəlirdi mənə bütün bu səslər... 
Zaman keçdi və mən bu səslərin hardan gəldiyini 
öyrənmək üçün bir gün yatmadım... İşığı söndürdüm 
və tam sakitliyin çökməsini gözlədim... Məni yavaş-
yavaş qorxu qucaqlayırdı... O bütün bədənimi 
sarmışdı... Bədənim titrəyirdi... Ürək döyüntülərim o 
qədər asta-asta idi ki, qorxudan nəinki döyüntülərin 
səsini eşitmək hətta onu damarlarımda hiss etməyə 
başlamışdım... Və budur saat 00:00 və otağın vəhşi 
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sükutunu bir səs pozdu......  “ tik-tak, tik-tak, tik-tak... 
” Mən titrəyə-titrəyə səs gələn divara yaxınlaşmağa 
başladım... Artıq demək olar ki, bu qorxu dənizində 
batmışdım... Səs yenə davam edirdi... “ tik-tak, tik-
tak, tik-tak... ” Mən get-gedə yaxınlaşırdım... Otaq 
qap-qaranlıq zülmətə çevrilmişdi... Mən artıq divarın 
yanında idim... Amma səs məndən yuxarıda idi... 
Sanki tavanla divarın qovuşmasında kimsə mənə 
gülürdü... “ tik-tak, tik-tak, tik-tak... ” 

Balaca fanarı olan oyuncağımı əlimə götürdüm 
ayağımın altına stul qoydum və yavaş-yavaş yuxarı 
qalxmağa başladım... Səs get-gedə daha da yaxında 
cingildəyirdi... Səs artıq mənlə divar arasındakı 
boşluqda qalmışdı... Fanarı yandırdım və divara 
saldım... Bir saniyənin içində içimə rahatlıq çökdü... 
Sanki alovlanan evimi özüm söndürə bilmiş kimi fəxr 
hissləri oyanırdı içimdə... Bu səsin müəllifi isə 
divardan asılmış divar saatı idi... Qorxu məni tərk 
etmişdi... Daha sonradan artıq qaranlıqda yatmaqdan 
qorxmurdum. Hətta gecələr hərdən saatın dirijorluğu 
altında səslənən bu musiqi ilə bərabər mən də 
zümzümə edirdim... 

Anamla atam hər ikisi gündəlik işdə işləyirdilər. 
Buna görə mənə qardaşım baxırdı... O məndən böyük 
idi və hər halda daha ağıllı... Zaman keçirdi və mən 
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qorxu hissimi demək olar ki, unutmuşdum... Demək 
olar ki..! Amma bir gün çarpayımın yanındakı şkafın 
açıq qapısının bərk şaqqıltı ilə çırpılması səsinə 
oyanana kimi... O vaxt bəlkə də ən böyük qorxumu 
yaşamışdım... Qorxudan sifətim ağarmışdı, mən tez 
qaçıb yan otaqda qalan qardaşımı qucaqlamışdım. O 
isə heç nə deməmişdı.... və mən o gecəni qardaşımla 
keçirmişdim. Səhər öz otağıma gələndə pəncərənin 
açıq olduğunu gördüm. Bizim otaqlar ikinci mərtəbə 
də idi və pəncərə bizim kiçik baxçaya açılırdı. Bu 
kiçik həyət sahəmizdə tək və yeganə bir ağac vardı o 
da ki, 100 ildən çox yaşı olan qoca Çinar ağacı idi. 
Dünən güclü çovğun olmuşdu. Hətta ağacın qurumuş 
olan bir budağı qoparaq yerə düşmüşdü. Əlbət ki, 
dünən şkafın qapısı ilə oynayan da külək idi... Amma 
bunu anlamağım belə ürəyimə sakitlik gətirmədi 
axşam işığı söndürməyə qoymadım. Bir xeyli şkafa 
baxa-baxa durdum... Amma qorxudan gözümə yuxu 
da getmədi... Mən qardaşımı çağırdım və mənim 
yanımda  yatmasını xahiş etdim. O da əlbəttə ki, 
mənim xahişimi yerə salmadı... O məni qucaqladı. 
Amma heç birimiz yatmamışdıq. O mənim 
nəzərlərimin şkafa dikildiyini görüb məndən soruşdu: 

- Nəyə baxırsan Elnur..? 
- Şkafa... 
- Niyə..? 
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- Nəbilim... Qorxuram... 
- Niyə..? Nədən..? Qorxmalı nə var ki, şkafda..? 
- Bilmirəm... Amma elə bil kimsə, nəsə var 

içində... Qorxuram... Çox qorxuram... 
- Gözlə - dedi, və yerindən durdu və şkafa 

yaxınlaşıb onu açdı və sözünə davam etdi – 
görürsən..? Bura boşdur..! Nəinki bu şkafda, bu 
otaqda sənlə məndən başqa heç kim, heç nə 
yoxdur... 

 
Təzədən şkafı örtdü və çarpayıya qayıtdı və 

qulağımın dibində sanki 100 il ömür sürmüş, 
təcrübəli, ağıllı, müdrik ağsaqqal kimi sözünü 
təsdiqləmək üçün danışdı..: 

- Bax, Elnur  görürsən orda heç nə yoxdu... Nə 
bu şkafda, nə də bu otaqda... Orda ancaq sənin 
yaratdığın qorxu var və qapını açdıqda 
arxasında qorxu yox olur... 

 
Bu sözlər mənim həyatımda çox böyük rol 

oynadı.. İllər keçib mən artıq cavan oğlan olmuşdum..  
Amma daha mənim tanıdığım ətrafım çox böyüdü.. 
Əgər uşaqlıqda həndəvərim bir otaq böyüklüyündə 
idisə, indi bu bir dünya yer kürəsi boydadı... Bu böyük 
məkandakı həyat isə daha qorxulu, daha həyəcanlı, 
daha təhlükəlidir... 
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Amma mən qorxumu içimdə gizlətməyi 
bacarırram... Bu çox çətin olsada bu yolda pillə-pillə 
addım-addım qalxaraq uğurları sadalayıram... Amma 
real həyat mənim otağımdan daha qorxuludur... Çünki 
burda bir qapını arxasındakı qorxu getdikcə o biri 
gəlir... Qapılar arxası qapılar çoxdur... Sadəcə çalışıb 
qorxuya üstün gəlməyi bacarmaq lazımdır... 

 

- Həyatımda bir dəfə ürəkdən sevmişdim.. Hər 
şeyi ona bağlamışdım.. Həyatımın bir parçasına 
çevrilmişdi.. Həm də ən önəmli parçasına.. 
Amma bir gün biri gəldi və bütün dünyamı 
məhv elədi və o an ancaq intihar  fikirləşdim.. 
Amma son anda tanımadığım biri mənə bir 
yaxınının da intihar etdiyini və bunun heç bir 
yaxşılığı olmadığını dedi və mənə bu hekayəni 
danışdı..  Mən onda həyatımın dəyərini anladım 
– bunları uzunsaçlı bir qız danışırdı..  

 

 

Aydan 

Soyuq payız gecəsi... Həyətdə demək olar ki, 
sakitlik hökm sürür... Bircə bu küləyin səsindən 
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başqa.. Vıyıltısı taxtadan olan köhnə pəncərəni 
dələrək otağın boşluğunu ağuşuna alır.. Bu vaxtlarda – 
yəni payızda belə külək buralar üçün elə də 
gözlənilməzlik deyil.. Artıq ağaclar soyunublar.. 
Köhnəlmiş, qızılı rəngə bürünmüş paltarlarını cırıq-
cırıq edib, balaca tikələrə bölüb yerə səpələmişlər.. 
Qarşıdakı meşədə də ancaq bəy nəslindən olan həmişə 
yaşıl bahalı geyimli ağaclar hökmranlıq edir.. 
Həyətdəki ağacın altındakı bulaq qaynayır.. Bulaq 
bəlkə də ağacın göz yaşlarıdır... O düşdüyü günə 
ağlıyır......    Şükr etməkdənsə...  

 Otağın boşluğunda küləyin vıyıltısı dəqiq və 
aydın eşidilir.. Tək nəfərlik, üstünə qırmızı üstlük 
atılmış çarpayı, qapının sol küncündə paltar üçün 
asılqan, ondan biraz irəlidə şkaf, otağın sağ küncündə 
isə kamen otağın bütün varidatını təşkil edir...  

 Qaranlıq otağı zülmətə dalmağa qoymayan 
kiçik, dar kamen... O kamen hansı ki, kiçicik bir 
qığılcımla başlayıb sonu küllə bitəcək... O kamen 
hansı ki, öz içindəki  işığı ilə, odu ilə, sevgi ilə bütün 
bu otağı zülmətin qanadlarından çəkib alır.. O zülmət 
hansı ki, insanlara daha yaxındır.. O zülmət hansı ki, 
sonda bir sərhədi var.. Lakin ordan geriyə yol yoxdur..  

 Kamenin qarşısında bir kölgə bərqərar olub.. O 
öz vücudunun sayəsində işığın bu otağı tam  işğal 
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etməsinə mane olur.. Aydan.. Bu vücudun sahibi.. 
“Şimal şəfəqi” tək parlaq gözləri, qara uzun buruq 
saçları, incə bədəni, uzun səliqəli qaşları, uzun enli 
kirpikləri, balaca burnu, nazik ancaq ürək 
döyüntülərini duya biləcək qədər həssas dodaqları və 
bütün incəlikləri ilə gözəl yaradılmış bir vücud... 

 İyirmi beş yaşlı bu gənc qız hələ də on yeddi 
yaşlı yeniyetmə kimi təravətli idi.. Onun dəniz tək 
mavi gözləri qəhər və qüssə ilə dolmuşdu.. 
Kirpiklərində dolğunlaşıb yanaqlarından süzülərək 
yaşayan göz yaşları dodaqlarında süquta uğrayırdı.. 
Əlləri ilə tez-tez gözlərini silməsinə baxmayaraq 
gözlərindən axan çaylar get-gedə gurlaşır və sel kimi 
tökülürdü.. O bezmişdi.. Bu xəstə cəmiyyətdən, yarasa 
tək kor insanlardan, qarşılıqsız və sonlu olan 
sevgilərdən, dost adlandırılan tülkülərdən, şərəfini 
itirmək bahasına da olsa canavar sürüsündən ayrılıb 
çaqqallara qoşulanlardan...  

 Anasından bezmişdi.. Onu  bu qədər çox və 
təmənnasız sevməsindən.. Atasından bezmişdi...  Onu 
bu qədər alçaldıb önəmsəməməsindən.. 
Sevdiklərindən bezmişdi... Onlara verdiyi dəyərin 
dəyərsiz olduğunu sonda anladığından... Gecələr 
aydan bezmişdi... Aydanın qara həyatını aydınlada 
bilmədiyindən... Gündüz günəşindən  bezmişdi... Ona 
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soyuq olduğunda lazımınca isidə bilmədiyindən... 
İynələrdən bezmişdi.. Onları tapa bilmədiyində hətta 
bədənini, ləyaqətini, qeyrətini belə satmağa hazır 
olduğundan... Özündən bezmişdi.. Çünki O da artıq 
bu cəmiyyətin bir üzvü olaraq formalaşmış, onun çox 
cüzi bir hissəsinə çevrilmişdi... Yaşamından 
bezmişdi.. O həyata layiq olmadığından... Ölümündən 
bezmişdi.. Onu bu qədər vaxtdı niyə 
aparmadığından...  

 Amma O indi reallıqdan çox uzaqlarda, səmimi 
təxəyyül dünyasının ən sirli sərhədində idi... Göz 
yaşları... Hıçqırıqlar... Bütün varlığı ilə otağı 
qucaqlayırdı... O indi bütün olanları yadına salırdı... 
Yalanlar, aldatmalar, çirkinliklər, pisliklər... Bütün 
həyatındakı qar uçqunlarını yadına salırdı, o artıq 
sıldırımlı qayalara çırpılaraq məhv olmadan həyatın 
yamaclarına doğru irəliləyirdi... Bu da dənizin təki... 
Bu da son... O qalxdı... Amma onun ümidləri daha 
qalxa bilmədi və son nəfəsini dərib yuxuya getmək  
istərdi... Aydan çarpayıdan keçib dəhlizə doğru 
irəlilədi... Qapını açdı.. Stulu dəhlizə qoydu və üstünə 
çıxdı.. İpi yuxarı doladı və boynuna keçirtdi... İndi o 
bütün bu olanları sanki qəbul etmişdi... Onun çoxdan 
gözlədiyi gəlmişdi... Bu onun ölümü idi... Stulu qaraçı 
rəqqası kimi onun ayaqlarının altında o yan bu yana 
oynayaraq ayaqları altından çəkildi... xırp...  O 
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ölümünə çox yaxın idi.. Artıq onu ancaq saniyələr 
ayırırdı ölümündən... Amma onun xırıldayan əzik səsi 
sonda bu sözləri istefaya göndərdi... “Mən bunu 
istəmirdim...”   

Bəli o ölümündə həyatını arzulayırdı... Aydan 
daha bizlərlə deyil... Sadəcə  anlayın ki, bu bizə 
verilən ömür limitini nə özümüz nə başqa birisi almaq 
iqtidarında  deyil... Allahdan başqa... Ona görə də nə 
olur-olsun, hətta yaşamağa nəfəs belə çatışmayanda 
yenə də yaşamaq üçün mübarizə aparın... Çünki həyat 
bir də verilən deyil... Necə ki Aydan daha bizlərlə 
deyil... 

 

 

 

- Mənsə sizə bir sevgi haqqında danışacam.. 
Sadəcə mümkünlüyü çətin olan bir sevgi.. 
Əslində sadəcə qorxu və cəsarətsizliyə görə 
baş tutmayan bir sevgi.. Bir eşq macərası.. Bir 
roman.. Bir Virtual romanı. - əlindəki ağac 
qırıntılarını ocağa ataraq gənc oğlan öz 
hekayəsini danışmağa başladı.. 
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Bir Virtual Romanı 

[1ci gün-Tanışlıq]  

Günəş gözlü (23:55):  

- Salam.. 

Bəxtiyar (23:55): 

- Salam 

Günəş gözlü (23:57): 

- Necəsən..? 

Bəxtiyar (23:58): 

- Belədə, çoxsağol sən necəsən? 

Günəş gözlü (23:59):  

- Mən də yaxşı... 

 

 [30 dəqiqəlik sükut] 

 

Günəş gözlü (00:30):  

- Bəxtiyar... 
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Bəxtiyar (00:31): 

- Hə..?  

Günəş gözlü (00:31):  

- Heç.. 

Bəxtiyar (00:32): 

- De görüm nə olub..? 

Günəş gözlü (00:32):  

- Nəbilim, darıxıram danış da... 

Bəxtiyar (00:32):  

- Həəə... Nədən danışım..?  

Günəş gözlü (00:33):  

- Nəbilim... Bax məsələn.. Niyə həmişə sənin statusun 
üzgündür..?  

Günəş gözlü (00:35):  

- Bilirsən.. Mən bir qızı sevirəm... O çox gözəldi.. 
Amma mən onun haqda heçnə bilmirəm.. Hətta adını 
da bilmirəm.. Sadəcə o məndən bir mərtəbə aşağıda 
qalır.. Özü də deyəsən tək.. Amma çox gözəldi.. 
Füsünkardı.. Və deyəsən mənim varlığım ya 
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yoxluğum onun heç ruhunu da incitmir.. Nəysə öz 
problemlərimlə səni yormuyum.. 

 

Günəş gözlü (00:36):  

- Yox, danış.. Nə yormaq.? Maraqlıdı, danış.. 

Bəxtiyar (00:36): 

- Nəyi maraqlıdı..? Biz ki, cəmi 40 dəqiqədir tanışıq.. 
Həm də virtual.. 

Günəş gözlü (00:37):  

- Hərdən virtual realdan daha gerçək və yaxın olur.. 
Hərdən elə olur ki, ilk dəfə salam verib tanıdığın biri 
səni daha yaxşı anlaya bilir.. Mənim üçün bu hərdən 
daha bütün ömürdü.. Yaxşı mən daha çıxım.. Yuxum 
gəlir.. Sağol.. 

Bəxtiyar (00:37):  

- Sağol. 

 

[2ci gün-Yaxınlıq] 

Günəş gözlü (23:55):  
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- Salam 

Bəxtiyar (23:55):  

- Salam, necəsən? 

Günəş gözlü (23:56):  

- Yaxşı, sən necəsən? Necə yatmısan? 

 

Bəxtiyar (23:57):  

- Mən belədə... Gec yatmışam.. İndidə başım ağrıyır.. 
Gözlə dərman içim gəlirəm. 

Günəş gözlü (23:57):  

- Ok.. Gözləyirəm.. 

Bəxtiyar (00:14): 

- Hə, gəldim..  İndə de görüm sən necə yatmısan.? 
Əhvalın necədi?  

Günəş gözlü (00:14):  

- Mən də yaxşı. Əla yatmışam.. 

Bəxtiyar (00:14): 

- Lap yaxşı. Özün haqda danış da.. 
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Günəş gözlü (00:15):  

- Nə danışım.? 

Bəxtiyar (00:17): 

- Nəbilim.. Məsələn: Mənim RAP-dan xoşum gəlir.. 
İdman stilində geyinirəm.. Futbolla məşğulam.. İtləri 
sevirəm.. Bəs sən..?  

Günəş gözlü (00:20):  

- Hmm.. Mən daha çox klassik geyinirəm və daha çox 
rock sevirəm 

Bəxtiyar (00:21): 

- Hə, deməli belə-belə işlər... 

Günəş gözlü (00:23):  

- Yaxşı Bəxtiyar, mən çıxım.. Gedim yuxum gəlir. 
Sonra yenə danışarıq. Sənlə danışmaq xoşdu. 

Bəxtiyar (00:24): 

- Mənə də sənlə danışmaq.. Sağol. Gecən xeyrə.. 

 

[3cü gün-Büruzə] 

Günəş gözlü (23:55):  



104 
 

- Salam, Bəxtiyar.. 

Bəxtiyar (23:56): 

- Oooo salam. Necəsən.? Nə var nə yox.? Nə yaxşı ki, 
gəldin darıxırdım burda tək... 

Günəş gözlü (23:56):  

- Çoxsağol canım, mən yaxşı. Hə mən də darıxırdım.. 
Sən necəsən..?  

 

Bəxtiyar (23:57): 

- Mən də belədə. Sıxılıram.. Bilirsən mən heç sənin 
adını da bilmirəm eee.. 

Günəş gözlü (23:57):  

- Adım Elina. 

Bəxtiyar (23:58): 

- Hmm... Çox qəşəng adın var. Bəs niyə gizlədirdin 
ki.?  

Günəş gözlü (23:59):  



105 
 

- Gizlətmirdim eee... Sadəcə nəbilim deməmişdim.. 
Buna da öz səbəblərim var.. Özüdə az deyil. Ən 
azından virtualda insanı tez tanımaq olmur... 

 

Bəxtiyar (00:00): 

- Hə onu düz deyirsən... Elə həyatda da insanlar çox 
maskalanırlar.. Amma gec ya da tez hər kəs öz 
maskalarını itirir.. 

Günəş gözlü (00:00):  

- Hə canım, maskalar.., sifətlər.., insanlar...  

Bəxtiyar (00:01): 

- Qulaq as mənə şəklini göndərə bilərsən.? Sən mənə 
çox maraqlı gəlirsən.. Sadəcə səni görmək istəyirəm... 

Günəş gözlü (00:02):  

- Hmm.. Yaxşı.. Bilmirəm niyə amma mən sənə 
inanıram.. Ok. Qəbul elə.. 

 

[FAYL  QƏBUL  OLUNDU] 

Bəxtiyar faylı açdı və şəkilə klik etdi. Şəkil 
açıldı və budur şəkildə onun bir neçə müddətdir 
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sevdiyi O qonşu qızının şəkli idi.. O heyrət içində 
donub qalmışdı.. Heçnə edə bilmirdi.. Nə danışa nə 
yaza.. Nəsə etməyə çalışmırdı da.. O sadəcə indicə 
öyrəndiyi həqiqətdən şoka düşmüşdü.. 

 

 

 Günəş gözlü (00:13):  

- Au Bəxtiyar sən ordasan.? 

 Bəxtiyar isə hələ də şokdan təzə-təzə özünə 
gəlmişdi.. O gözlərini şəkildən ayıra bilmirdi.. Sarı-
qəhvəyi saçlar, yaşıl parıldayan gözlər, nazik 
dodaqlar, enli kirpiklər, uzun ayaqlar, gözəl bədən... 

Bəxtiyar hələ bunların şokundan ayıla 
bilməmişdi… Özünə gücnən gəldi və birtəhər cavab 
yazdı.. 

 

 

Bəxtiyar (00:18): 

- Hə burdayam.. (nədənsə yalan danışdı) Çayı üstümə 
dağıtmışdım.. Əynimi dəyişirdim… Sən..  Sən çox 
gözəlsən..  
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Günəş gözlü (00:19):  

- Eee… Yaxşı yalan demə… Nəyim gözəldi eeee….. 
İndi sən göndər öz şəklini.. 

 Bəxtiyar susdu.. Bir az fikirləşdi.. Düzdü o 
qonşusu Bəxtiyar heç fikir verməmişdi.. Amma əgər 
görübsə.? Tanıyırsa üzdən..? Bəxtiyar nədənsə çəkindi 
və yenə də yalan dedi : 

Bəxtiyar (00:22): 

- Mənim kompyuterim təzə format olunub eee.. Ona 
görə də şəkillər silinib başqa vaxtı söz verirəm 
göndərərəm.. 

Günəş gözlü (00:23):  

- Hmm… Oki, Bəxtiyar nə vaxt olar göndərərsən.. 
Bilirsən mən sənin şəklini də görməmişəm amma sənə 
çox bağlanmışam.. Mənim həyatda heç kimim yoxdu.. 
Ona görə də burdakılarla çox yaxınam.. Amma axır 
vaxtlar ancaq sənsən.. Nədənsə səni çox istəməyə 
başlamışam… 

Bəxtiyar (00:25): 

- Hmm… Bilmirəm nə deyim.. Zaman Elina… Mən 
sənə indi heç bir söz deyə bilmərəm… Çünki indi 
başım ağrıyır.. 
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Günəş gözlü (00:26):  

- Yaxşı Bəxtiyar mən çıxım, gedim yatım.. Sağol 
canım.. 

 

Bəxtiyar (00:26): 

- Sağol Elina, gecən xeyrə. Şirin yuxular…  

 

 

[4cü gün-Həqiqət ağrısı] 

Günəş gözlü (23:55):  

- Salam canım 

Bəxtiyar (23:55): 

- Salam. Xoş gəldin. Necəsən.? 

Günəş gözlü (23:56):  

- Yaxşıyam Bəxtiyar  sən necəsən..? 

Bəxtiyar (23:56): 
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- Mən də yaxşıyam 

Günəş gözlü (23:56):  

- Yaxşı..? Bəs niyə belədə yox..?  

 Bəxtiyar nə deyəcəyini fikirləşdi.. Axı əsl 
həqiqəti açıb ona deyə bilməzdi.. Deyə bilməzdi ki, 
bir ildi realda sevdiyi qız virtualda ona bu qədər 
yaxındır.. Yenə də yalan.. 

Bəxtiyar (00:00): 

- Nəbilim, daha başım ağrımır. Həm də sən varsan... 

Günəş gözlü (00:01):  

- Nə mən.? Harda mən varam..?  

Bəxtiyar (00:02): 

- Hələ dəqiq aydınlaşdırmamışam.. Amma hələki ən 
azından mənimlə bax burda virtualdasan.. Mən buna 
çox sevinirəm.. 

Günəş gözlü (00:03):  

- Hmm... Çoxsağol.. 

 

[13 dəqiqəlik süküt] 
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Bəxtiyar (00:16): 

-Niyə susursan Elina..? 

 

Günəş gözlü (00:17):  

- Nəbilim, bezmişəm... 

Bəxtiyar (00:17): 

- Nədən.? Kimdən.? Danış görüm nolub axı...? 

Günəş gözlü (00:25):  

- Hər kəsdən. Hər şeydən.. İnsanlardan, bütün 
cəmiyyətdən. İnsanlar elə laqeydləşib bir-birinə... Elə 
vəhşiləşiblər ki, çöl heyvanları onların yanında 
heçnədir.. O gün metroda bir nəfər gördüm.. Dörd 
nəfər birləşib döyürdü onu dib tərəfdə.. Amma heç 
kim kömək etmədi.. Hamısı vəhşidi.!!! İnsanlardan 
bezmişəm hamısı yalançıdı..!!! Bezmişəm hər gün bir 
yerdə müharibə başlayır.. Hər gün minlərlə körpə 
öldürülür.. Nə vaxt olacaq bütün dünyada sülh..? Nə 
vaxt bitəcək qırğınlar, müharibələr, qətllər, yalanlar, 
aldatmalar..?  

Bəxtiyar (00:27): 
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- Bilmirəm Elina.. Amma heç nə əbədi deyil.. Hər 
şeyin bir sonu var.. Dözmək lazımdı.. Mübarizə 
aparmaq lazımdı.. Sona qədər... 

Günəş gözlü (00:27):  

- Həə... Mübarizə.. Onsuz ondan başqa nə verirlər ki, 
bizə.. Yaxşı mən gedim yatım.. Yorğunam.. Gecən 
xeyrə. Sağol... 

Bəxtiyar (00:30): 

- Sağol, xeyrə qarşı.. Şirin yuxular bidənəm... 

 

[5ci gün-Narahatlıq] 

Günəş gözlü (23:55):  

- Salam... 

Günəş gözlü (23:59):  

- Burdasan.? 

Günəş gözlü (00:07):  

- Uuufff... Hardasan eee... 

Günəş gözlü (00:15):  
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- Sən yoxsan.. Bura elə darıxdırıcıdı.. Sənə elə 
bağlandım bu dörd gündə.. 

Günəş gözlü (00:23):  

- Uuuuufffffffffffffffffffffff..........  Deyəsən 
gəlmiyəssən.. Yaxşı mən çıxdım.. Öpürəm səni.. 
Sağol... 

 

[6cı gün-Tənhalıq] 

Günəş gözlü (23:55):  

- Salam 

Günəş gözlü (00:00):  

- Deyəsən yenə yoxsan..  Nə olub eeee sənə..? Heç 
olmasa arada girəndə cavab yaz da..! 

Günəş gözlü (00:14):  

- Bəxtiyar sən yaxşısan..? Heç olmasa yaz ki, 
yaxşısan... Narahat oluram axı... 

Günəş gözlü (23:55):  

- Uffffffffff......  Sağol...!! 
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[7ci gün-Üsyan] 

Günəş gözlü (23:55):  

- Salam.. Bircə deməki yoxsan burda.. 

Günəş gözlü (00:02):  

- Eeeyyyy... Mən darıxıram axı ay eşşək..! 

Günəş gözlü (00:17):  

- Aydındı.. Sən də belə etdin.. Sən də məni tərk etdin.. 
Hamı kimi.. Mənsə sənə inanmışdım.. Özümdən çox 
inanmışdım.. Səndə bu cəmiyyət tək ƏCLAF 
çıxdın.!!! ƏCLAF.!!! 

Günəş gözlü (00:35):  

- Nəysə... Daha səni narahat etməyəcəm narahat 
olma.. Bu gündən sonra daha heç kimi narahat 
etmiyəcəm.. Nə də kimsə məni.. Mən daha 
bezmişəm.. Əlvida.... 

 

 Gecə saat 04:50... 16 mərtəbəli binanın damı... 
Güclü külək.. Dizlərini qucaqlayıb damın ən 
kənarında oturmuş Elina... Göz yaşlarında boğulan 
firuzə tək yam-yaşıl gözlər... Elina indi kimsəsiz 
uçurumun kənarında sanki... İndi bircə addim və o 
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artıq bu həyatla vidalaşa bilər.. Sonsuz dərəcədə nifrət 
bəslədiyi bu həyat.. İnsanları, dövlətləri, hökümətləri, 
təbiətləri... Vəhşi insanlar... Həm də çox vəhşi... 
Onunsa düşüncələrində indi ən son Bəxtiyarın nifrəti 
dolaşır.. Elina ayağa durdu.. Addım atmaq istəyirdi.. 
Amma birdən sağda oturan bir oğlan uşağını gördü.. 
O da nədənsə ağlayırdı.. Elina ömrü boyu bir oğlanın 
belə ağladığını görməmişdi.. O özünü öldürmək 
istəyirdi.. Amma Elinaya maraq və insanlıq hissi güc 
gəldi.. O oğlana yaxınlaşdı...  

- Eyyy, niyə ağlayırsan..? 
- Mənim dostum ölüb.. 
 

Elina ilk dəfə dostun ölümünə belə ağlayan insan 
görmüşdü. 

- Bəs necə ölüb..? Nə olub ona..?  
- O intihar elədi. 3 gün əvvəl özünü bax burdan 

mən dayandığım yerdən aşağı atdı.. Mənsə ona 
kömək edə bilmədim.. İstədim, çox istədim ki, 
qoymayım bunu eləməyə amma çata bilmədim.. 
O quş tək sanki qanad vurub uçmaq istəyirdi... 

- Bəs axı niyə..? Niyə intihar..?  
 

Elinanın təəccübdən gözləri iriləşmişdi.. O dəhşət 
içində idi... 
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- O bir qızı sevirdi... O qız da bu binadan idi.. 
15ci mərtəbədə qalırdı... və o qızla təsadüfən 
internetdə tanış olmuşdu.. Sadəcə sonda anladı 
ki, o qız heç vaxt onun olmayacaq.. Bəxtiyar 
özünü öldürdü.. 3 gün qabaq.. Bax elə həmin bu 
yerdə.. Mənəsə son sözləri: Onu qoru.. O  
sevdiyi qızın yaşaması onun son arzusu idi.. 
Mənsə O qızı heç tanımıram da.. Dostumun son 
arzusunu da yerinə yetirə bilməyəcəm.. O bu 
sevginin mümkünsüz olduğunu bilirdi... və ona 
görə də getdi.. Əlvida belə demədən.. O 
sevdiyinin xoşbəxt olmasını yaşamasını 
çatdırmamı istəmişdi məndən.. Başa düşürsən 
məni..? Əlvida belə demədən..!  

  

Nəyə görə..? Təkcə o qızın yaşaması üçün, 
xoşbəxtliyi üçün..! 

Oğlan daha da bərk hönkürtü ilə ağlamağa 
başladı.. Elina dəhşət içində bütün olanlara qulaq 
asdı.. O artıq hər şeyi anlamışdı.. Onun Bəxtiyarı 
özünü öldürmüşdü.. Bu cəmiyyət idi onun 
intiharının tək səbəbi.. və son arzusu Elinanın 
yaşamağı... Elina oğlanı qucaqladı.. Bir müddət 
susaraq onunla bir yerde ağladı.. Sonra onu ayağa 
qaldırdı və gözlərinə baxıb dedi..: 
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- Sən dostunun son arzusunu artıq yerinə 
yetirdin.. O kimsəsiz qız artıq yaşayacaq.. O 
Bəxtiyarın son arzusunu yerinə yetirəcək.. Nə 
olur-olsun bu cəmiyyətlə mübarizə aparacaq...  

 

Elina durdu yavaş-yavaş geriyə döndü..  Göz 
yaşlarını əli ilə silərək damdan düşdü getdi..  

 Artıq günəş çıxır... Üfüq çox gözəldi.. Damın 
başında indi yalnız Kənan qalıb.. O Kənan hansı 
ki, real həyatda Elinanı təmənnasız sevir.. O Kənan 
hansı ki, virtualda Elinanı tapmışdı və Bəxtiyar 
personajı quraraq onunla ünsiyyət qurmuşdu.. 
Amma Kənan bilirdi ki, bu sevgi mümkün deyil, o 
xoşbəxtlik yox ancaq bədbəxtlik gətirəcək.. və  
yenə də o növbəti yalanını demişdi...  Elina yaşasın 
deyə... və yenə də Kənan hər gün olduğu kimi 
günəşi qarşılayırdı... və yenə də tək... və bir virtual 
romanı da beləcə səhifələrini rəngləyib 
vidalaşırdı... 

 Sevgi hər yerdə mümkündür.... Real ya virtual 
fərqi yox... Sadəcə əsl sevgi var... və sevgi üçün 
bəzən tərk etmək, öz sevgindən əl çəkmək, 
yalanlar  uydurmaq var... 
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- Mən də bir neçə müddət bundan əvvəl yaşlı bir 
başçının mənə özü haqqında danışdığını nəql 
etmək istəyirəm..  – dedim və Berkin mənə öz 
mübarizəsinə necə və niyə başladığını 
danışmağa başladım..  

 

 

 

Müəmma 

 Mən dünyanı tərk etdim... Sonra özümü dərk 
etdim... Sadəcə ətrafa boylandım... Axını gördüm... 
Sonra bu axında batanları gördüm... Yaş artdıqca axın 
mənə qarşı daha da gücləndi... və bu güc mənim 
beynimi üsyan fikirləri ilə doldururdu... Və mən bir 
gün dayandım... Bu axın mənə doğma olan hər şeyi 
hər kəsi apardı... Mən bu axında durdum... Baxdım... 
Gördüm... Nəzərlərimi axına qarşı durmağa 
çalışanlara saldım.. Zəif olanları bu axın öz gücünün 
altına salıb sürükləyib apardı.. Mən... Güclü olanlar 
birləşdik.. Biz birləşdikcə axın zəiflədi.. Axın... İndi 
tək-tək, orda-burda, iki-iki, üç-üç, beş-beş birləşənlər 
var.. Hamısı da ayrı-ayrı yollarla bu axına qarşı üzür.. 
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Hamısının da məqsədi eyni... Bu axını devirmək.. 
Sadə təlatümsüz bir dəniz qurmaq...  

Mən də hərdən tək.. Hərdən yaxınlarla... Nə 
vaxt öləcəyimi bilmirəm.. Amma bir şeyi bilirəm... 
Heç vaxt təslim olmayacam.. Nə bahasına olur-olsun 
bu axının mənbəyini tapacam və onun istiqamətini 
dəyişəcəm.. Bu yolda ölsəm belə.. Ölsəm belə 
dönməm öz əqidəmdən... Bu gün hədəfim var... Mən 
özüm üçün çalışmıram.. Çalışıram ki, oğlum mənim 
dəyişəcəyim axına qarşı üzməli olmasın.. O bu axına 
düşməsin.. Amma istədiyi zaman bu axına girsin... 
Orda boğulanları.., təslim olmaq üzrə olanları orda 
çıxartsın, qorusun və daima mübarizə aparsın... İndi 
də sizlərə səslənirəm... Heç vaxt təslim olmayın... 
Baxın bu axın artıq 19 ildir öz qarşısına çıxanları 
məhv edir... Amma siz anlamırsız... Gərək hər kəslə 
öz dilində danışasan... Birləşin...! Birləşin...! Birləşin 
və bənd qurun..!!! Qoy bu bənd o qədər güclü, 
devrilməz, möhkəm, inanılan, müqəddəs olsun ki, onu 
nəinki sadəcə bu axın hətta bütün gücü ilə, bütün 
həcmi ilə üstümüzə gəlsə belə bizi nə ayıra bilməsin, 
nə də dağıda bilməsin...!!!!  

Sözümü  bitirdim.. Yol  boyu yanımda əyləşən 
yaşlı qadın indi yenə də yorğun gözlərini mənə 
zilləmişdi.. O başını aşağı dikdi və dedi: 
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- Sizə tanıdığım bir ailə haqqında danışmaq 
istəyirəm.. 

 

Onun duası 

“Salam ana, mən gəldim.. Eee yenə yəqin 
harasa gedib.. Bəlkə də namaz qılır..” O qapını örtdü 
və keçib o biri otaqda kresloda oturdu.. Gözünü 
qapıya zilləyib dayandı.. Bir neçə dəqiqədən sonra 
anası otaqdan çıxdı..  Otağı səliqəyə saldı.. Gəlib onun 
qabağında diz  çöküb alnından öpdü. 

- Necəsən balam.? Dərs necə keçdi.? 
- Yaxşıyam anacan, amma biraz yorulmuşam.. 

Bugün iki dərs yoxlama  yazdıq.. Sən necəsən.? 
- Mən də yaxşıyam.. Şükür Allaha.. Necə 

olmalıyam.? Dağ boyda oğlum yanımdadı.. 
- Eeee ana.. Axı mən hələ balacayam.. Həm də 

sinifdəki qızların hamısı məndən böyükdü..  Elə 
həmişə mənə gülürlər.. Mən nə vaxt böyüyüb 
əmim boyda olcam.? 

- Olassan.. Tələsmə balam.. Sən hələ əmini də 
keçəssən.. Onda sənə gülən qızların hamısı 
dalınca düşəcək.. Sənin üçün bəzənib-
düzənəcəklər.. 
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Onlar gülüşdülər.. Bəhram anasının boynunu 
qucaqladı..  Anasının üzündən öpdü və dedi: 

- Səni çox sevirəm anacan.. Böyüyüb lap hündür 
olanda səni qucaqlayıb göyə qaldıracam..  

Anası gülərək: 

- Hə, onda sən artıq böyük  kişi olassan, anan isə 
qocalacaq..  Amma onda sevgilini qaldırarsan..  

- Yox anacan.. Mənim sevgilim olmayacaq.. Axı 
sən dedin onsuz da qızların məndən xoşu 
gələcək mənsə həmişə səni sevəcəm.. 

- Can, balam mənim... Olsun.. Məni sev amma 
gələcəkdə sənin də uşaqların  olmalıdı da.. Ona 
görə sevgilin olmalıdı ki, sonra o sənin həyat 
yoldaşın olsun, sizin də uşaqlarınız olsun.. 

- Olsun eee.. Amma yenə də ən çox  səni  
sevəcəm.. 

- Yaxşı oğlum məni sev.. Gəl gedək bir az 
gəzək.. 

Onlar  evdən çıxıb yaxınlıqdakı parka getdilər.. 
Bəhram yelləncəkdə oturdu anası isə onu yellətdi.. 
Sonra bir yerdə oturacaqda  əyləşib parkda gəzişənlərə 
baxdılar.. Bəhram anasını qucaqlayıb dedi: 
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- Ana soyuqdu evə gedək də..  Həm  Məstanın 
yemək vaxtıdı.. 

 

Anası gülümsəyərək: 

- Gedək balaca qəhrəman.. Deyəsən mən səni 
fikirləşdiyim qədər sən də pişiyini fikirləşirsən.. 
Əmin də artıq gəlmiş olar.. 

Onlar evə qayıdanda məktəbin yanından keçdilər.. 
Bəhram anasının əlindən aşağı dartaraq soruşdu: 

- Anacan bəs o məktəbin həyətindəki xala niyə 
həmişə burda olur.?  

- O səfildi balaca.. Kimsəsi yoxdu.. Ona görə də 
burda gecələyir..  

Evə çatdılar.. Artıq əmisi gəlmişdi.. Yeməkdən 
sonra anası Bəhramı yatağa apardı.. Anası onun 
saçlarını oxşayırdı.. O isə nəsə fikrə getmişdi elə bil.. 
Birdən anasının gözlərinə baxıb dilləndi: 

- Ana qar nə vaxt yağacaq.? 
- Bir, iki günə yağacaq, onda doyunca 

oynayarsan çöldə uşaqlarla.. 
- Yox, yağmasın ana.. İstəmirəm daha.. 
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- Niyə..? Axı sən həmişə deyirdin ki, qışı 
gözləyirsən.? Dostlarınla oynamaq üçün.. Hələ 
yadımdadı, əminə söz vermişdin ki, ona qar  
yedizdirəcəksən.. Noldu..? 

- Hə, ana bilirəm.. Amma daha istəmirəm.. Axı 
biz evdəyik.. Bəs evi olmayanlar..? Bəs o 
məktəbin həyətində yatan xala.? Axı o üşüyər.. 

Bu sözlərin qarşısında anasının gözləri doldu.. 
Körpəsi hələ birinci sinif uşağı idi..  Amma bu 
danışdıqları, düşüncələri  heç çox yaşlı insanlarda 
olmur hərdən..  Günlər keçdi.. Bir gün anasına evə 
zəng gəldi.. Oğlu xəstəxanaya aparılmışdı.. Yolda 
maşın vurmuşdu körpəsini.. O tələm-tələsik oğlunun 
yanına tələsdi.. 

Palata.. Sükut..  Xırıldayan Bəhruzun anasının 
qucağında sükutu... 

- Anacan mən olanda kim vardı yanımda..? 
- Heç oğlum.. Sən, mən və pişiyin.. 
- Bəs mən öləndən sonra kim olacaq yanımda..? 
- Heç oğlum.. Sən və pişiyin...  

Bir neçə dəqiqə sonra artıq Bəhram nəfəs almırdı.. 
Anası isə onu qucaqlayıb hönkürtülərlə ağlayırdı.. O 
indi tək balasını itirmişdi..  Həyatının mənasını.....  
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Yaşlı qocanın nurani ağappaq sifətini gözündən 
süzülən yaş damcıları parıldadırdı.. Artıq saat üçə 
qalmışdı və növbə ilə qruplara bölünüb keşik çəkdik.. 
Mənimlə balaca qızın anası qaldı.. Hər kəs yuxuya 
getdi.. Gecənin sükutunu yalnız bizim diaoloqumuz 
pozurdu... 

 

 

Zibilxana içindəki tullantı 

- Bu həyatı heç sevmədim. Niyə görəsən.? 
Həmişə istəmişəm  qucaqlamaq istədiyim 
dərəcədə sevim bu həyatı. Amma həmişə 
küsmüşəm.. Zibildi.. Ya da mənəm zibil..  

 

- Hər şey zibildi.. Sən, həyat, mən. Bu dünya 
bir zibilxanadır. Sadəcə bizlərin fərqi ondadır 
ki, çeşidlənməmiz azaddır. Kim hansı zibil  
yığıncağını istəyirsə onu seçir. Mən də bir 
lazımsız tullantıyam bu zibilxanada..  

 
- Yoruldum bu zibil çəlləyində diyirlənməkdən. 

.  Nə vaxt bitəcək. .? 
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- Heç vaxt bu zibilxana əbədidir. Bura Allahın 

zibilxanasıdır. Deyirlər guya burdan yaxşısı 
sonda  var amma mən heç zibilin saraya 
atıldığını görmədim. Zibilin yeri elə 
zibilxanadır..  

 
- O dünyaya inanırsan..? 

 
- Hə inanıram. Çünki bunlardan gözəl nəsə 

olmalıdı yaşamaq üçün. Yaşamaq məqsədin 
kimi. Olmalıdı nəsə bu zibilin içindən bir 
çıxış yolu..  

 
- Mən bildiyimə görə bu zibillikdən  gözəlliyə 

çıxan olmayıb heç vaxt. Kiçik zibillər ümumi 
zibillərin içində böyük zibilliklərə atılır. 
Sonda da ya  yandırılır ya da daha pis nəsə..  

 
- Yenidən emal olunan zibillər haqqında 

eşitməmisən..? Bax bu Cənnətdir..  
 

- Yenidən emal olunan Zibillər..? bu Cənnət 
deyil. Bu reinkarnasiyadır.. 
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- Yox,  reinkarnasiya sadəcə yerdəyişmədi. 
Məsələn kiçik qəsəbə zibilliyindən böyük  
şəhər zibilxanasına.. 

 
- Yox, məncə reinkarnasiya məhz yenidən 

emaldır. O biri yerdəyişmə şəhərlər arası 
gəzintidir sadəcə…  

 
- Daha necə istəyirsən anla… 

 
- ….  

 

Onun yorğun olduğunu gözlərindən sezdim.. 
Ona  yatmasını məsləhət gördüm..  Sonra tək bu 
yatmış insanlara baxıb düşünməyə başladım.. Əslində 
hamımız eyniyik.. Nə fərqimiz var ki, hamımızın iki 
gözü, iki qulağı var.. Hamımız oksigenlə nəfəs alırıq.. 
Amma həyata gələndə hərəmiz ayrı həyat 
yaşayırıq..Bəlkə də bu fərqlilikdir həyatın anlamı..  
Bəlkə də yox.. 

Öz-özümə fikirlər dənizində üzürdüm.. Birdən 
arxadan gələn səsə çevrildim. 
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- Sən niyə hələ də oyaqsan.? Niyə 
oyatmamısan məni.? Axı sənin növbəndən 
keçib . – deyə sürücü mənə tərəf deyindi. 

- Bilmirəm yuxum gəlmirdi.. Sizi də 
oyatmadım.. 

- Yaxşı heçnə olmaz.. Özün yaxşısan.? 
Ayağın çox ağrayır.? 

- Yox, demək olar ki yox. Sadəcə gəzəndə bir 
az axsayıram.. 

- Hə, olan işdi.. Bir neçə günə sağalar.. Hər 
halda o yaşlı qadın mənim kimi qocanın 
ayağına yıxılsaydı ayağımla çoxdan 
sağollaşmalı olacaqdım..   

O gülməyə başladı..  Mən də özümü saxlaya 
bilməyib güldüm.. Sonra biz bir az ordan-burdan, 
həyatdan, dünyadan danışdıq.. Artıq səhər açılırdı və 
hamı oyanırdı.. Biz yığışıb yaxınlıqdakı şəhərə yola 
düşdük.. Yol kənarı ilə gəzə-gəzə gedib bir neçə 
saatdan sonra bir şəhərin girəcəyinə çatdıq.... 
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Məktublar dünyası 
Şəhər.. Yorğun buludların altında gizlənən 

tüstülü şəhər.. Küləyin təbiəti nazını çəkdiyi şəhər..  
Bura yazılmamış, yazılan amma çatmamış, ümidsiz, 
bitgin, yalnızlıq, sevgi, kədər, qəm, qüssə, sevinc, 
xoşbəxtlik, arzu, ağrı dolu məktublar dünyası..  
Buranın hər bir daşı, hər bir qayası özündə bir hiss, bir 
məktub gizlədir.. Kiminin ümidini.. Kiminin 
sevgisini.. Kiminin ağrısını..  Kiminin bədbəxtliyini.. 
Kiminin düşmənçiliyini, nifrətini, kinini.. Kiminin 
sadəcə gizliliyini gizlədir.. Bura məktublar 
dünyasıdır...  

 

Milyonlar içindəki kimsəsizlik. 

Milyonlar içindəki kimsəsizlik...  Biz heç vaxt 
tək qala bilmirik ki.. Ən azından Allah bizimlə.. 
Amma mənəvi sevgidən əlavə fiziki hiss edə bildiyin 
sevgiyə də ehtiyac var.. Elə kimsəsizlik də belə bir 
şeydir.. Ev - atan, anan, bacın, qardaşın hamı səni 
sevir..(yəqin ki) Amma bu ayrı bir şeydir.. Əgər sən 
evdəkilərlə nəyisə bölüşə bilmirsənsə demək bu 
kimsəsizlikdir.. Nə olsun ki, səhər şirin yuxudan 
ananın şirin səsi ilə oyanırsan.. Ruhun ki qucaq istər.. 
Nə olsun ki, hər səhər oyanan kimi çayın hazır olur.. 
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Ruhunsa sevgi istər.. Hələ gününün yarısını işğal edən 
universitet həyatı və it(sevər) müəllimlər.. Hə qrup 
yoldaşlarından eşitdiyin bir neçə xoş söz. Amma sən 
bir neçə dəqiqə  sakit dursan elə hiss edərlər ki, 
küsmüsən kimdənsə.. Ruhunu da rahatlanmağa 
qoymazlar ki.. Sonra sevgilinlə görüşün.. Bir qucaq 
dolusu sevgi hiss edə biləcəyin insan.. Öpüşləri ilə 
səni ovudacaq biri.. Ruhunu susmağı ilə dindirən biri.. 
Gözlərində əsən dənizin.. Dodaqlarında uyuyan biri.. 
Sükut məskənin.. Ruhunun qida yeri.. Sevginin 
istehlak mənbəyi..  Amma bunların hamısı bir anda 
məhv olar.. Silinər üfüqdən qovulan günəş kimi.. O da 
sənə inanmaz.. Səsin kimi.. Nəfəsin kimi.. Tərk 
etmək, uzaqdan sevmək istər.. Bəlkə də sadəcə 
sənsizlik istər.. Sənsə dənizin soyuqluğunu məhv 
etmək, onu düzəltmək istərsən.. Küləyinlə onu 
qucaqlayıb tək onun olduğunu demək istərsən.. Amma 
o inanmaz.. O inanmaz.. İnanmaz.. Səni keçmişinə 
bağlı biri sanar.. Bəlkə də.. Bəlkə də yox.. Axı 
keçmişi bir anda, bir ayda, bir ildə necə yox etmək 
olar.. O bunu anlamaz.. Yəqin dərk etmək istər.. Sükut 
burulğanına qoşularsan.. Belə olmasını istəməsən belə 
yenə kimsəsizliyini dərk edərsən.. Və qasırğaya dönüb 
hər şeyi məhv etmək istərsən..  

Amma dayan dostum.. Sən hələ ki 
dönməmisən.. Hələ sadəcə küləksən.. Sadəcə mehsən.. 
Dənizin sevirsə sənə inanar.. İnanar dostum.. Dəniz 
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ki, küləyi sevir.. Və yəqin ki bundan sonra sənə 
özündən daha çox inanar.. Səni sevər.. Bax onda bəlkə 
də bu milyonlar içindəki kimsəsizlik səni tərk edər.. 
Və dənizin də ruhunda olduğunu dərk edər..  
 

 

Biz oğlanlar dəniz kimiyik sevgilim 

Biz oğlanlar dəniz kimiyik sevgilim.. Çox 
durğunuq, hərdən ləpələrimizlə çoxlarını rəqs 
elətdirərik.. Amma sən bizim sakitliyimizə baxma 
bidənəm.. Bizim də hisslərimiz var.. Biz 
sevdiklərimizi incidəndə dalğalanarıq.. Və qarşımıza 
keçəni sürüyüb apararıq.. Biz oğlanlar dəniz kimiyik 
sevgilim.. Bu ümmanda min gəmi üzər.. Biri gələr biri 
gedər.. Amma bu gəlib gedənlər bizə həyat təcrübəsi 
qazandırar.. Sən heç gəmi üzməyən dənizdə dənizlik 
gördünmü.? Onlar ancaq göldü bidənəm.. Onlar nə 
gəmi görər nə də hər hansısa gəmiyə sahib ola 
bilərlər.. Bizi çox çirkləyərlər, zibillə doldurmaq 
istərlər, şər şər dalınca gələr, amma unutma bu 
dünyanın zibili varsa göydən yağacaq bir yağmuru da 
var əlbət.. O bizə edilən bütün haqsızlıqlarda bizə 
kömək edər.. Biz çox çay bəsləyərik, həm də çox çay 
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bizi bəsləyər.. Amma əlbət bizim də qovuşacağımız 
bir okean vardır.. Əbədi  yatacağımız bir sükut..  

Biz oğlanlar dəniz kimiyik sevgilim.. Bizim 
içimizdə çox vulkanlar var.. Amma sən qorxma.. Biz 
əbədi saxlaya bilərik o hissi içimizdə.. Çünki 
qorxarıq.. Əgər içimizdəki vulkanlar üsyanlar çölə 
çıxsa bundan hamı ziyan çəkər.. Ən çox da 
sevdiklərimiz.. Sənə nəsə olar deyə qorxuram.. Biz 
oğlanlar dəniz kimiyik sevgilim.. Biz nə qədər gəmi 
üzdürsək də ümmanımızda təkcə birini qəzaya 
uğradarıq.. Hərdən biz uğradarıq.. Hərdən özü 
uğrayar.. Amma əsas odu ki, o gəmi daimi məskən 
salmaq istər.. Bəziləri daimi məskən salar.. Bəziləri 
isə gələr, yaşayar, öz ləpirlərini adamızda qoyar və bir 
müddət sonra yoxa çıxar.. Gəldiyi kimi də gedər.. 
Düzdü bu hərdən bizə çox əzab verər.. Ağrılardan nə 
etdiyimizi də bilmərik.. Coşarıq.. Kükrəyərik.. 
Dağıdarıq hər qarşımıza gələnləri.. Sahilləri pərən-
pərən edərik.. Bütün gəmiləri də tərsinə çevirərik.. 
Yağış da bizi sükuta qərq edə bilməz..  

Biz oğlanlar dəniz kimiyik sevgilim.. Sənsə bir 
gəmi ol.. Elə bir gəmi ol  ki, yüz dənizin yanından öt.. 
Üzdüyün olsa da üzüldüyün olmasın.. Amma bir 
dənizdə qəzaya uğra.. Biz dənizə daldalan.. Qoy  o 
dəniz mən olmayım.. Qoy qardaşım, dostum ya heç 
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tanımadığım biri olsun.. Amma orda daimi qal.. 
Hərdən o dəniz coşsa da, dalğalarında səni atıb-tutsa 
da bil ki, daimi o sənin dənizin olacaq.. Dəniz duzlu 
olar.. Acılığına küsmə onun.. O da sənin tək şirin olsa 
olmaz axı.. Qoy başqa gəmilər gəlsin, keçsin.. 
Qısqanma, qürur duy,  fəxr et ki, səni səndən çox 
sevən bir dənizin var.. Və həmişə o dənizə layiq ol.. 
Ona sadiq ol.. Ona sadiqliyin həm sevginizin həm 
sənin baş ucalığın olacaq..  Biz oğlanlar dəniz kimiyik 
sevgilim..  

 

Zaman 

Zaman.. Səni dondurmaq istədim dəfələrlə..  
Amma alınmadı.. Zamanı saxlamaq mümkün deyil.. 
Sadəcə onu düşünmədən, yoxluğunu qəbul edib 
yaşamaq olar.. Amma onsuz bir gün güzgü qarşısına 
keçəndə o sənə onu unutduğun bu illərdə səni 
unutmadığını üzündəki qırışlarla büruzə verəcək.. 
Zaman səni hər cürə zorlayacaq..  

İllər keçəcək.. Sən dünən məni tərk etdin deyə 
mən bir az üzüləcəm.. Mən bugün səni unutduğumu 
deyəcəm.. Sənsə sabah hansısa Sənanla sevgili 
olacaqsan.. Mənə vermədiklərini ona verəcəksən.. 
Mənə yaşatmadığımı ona yaşadacaqsan.. Mənə 
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dediyin yalan “səni sevirəm”ləri ona reallıqda 
əməllərinlə sübut edəcəksən.. 

İllər keçəcək.. Mənim həyatımda çoxu olacaq.. 
Amma sənin kimisi bəlkə də heç vaxt olmayacaq.. 
Həmişə onun məndən nə ilə yaxşı olduğunu 
fikirləşəcəm.. Hər gecə təkliyimi qucaqlayaraq 
hönkürəcəm.. O biri otaqda yatan anam ağladığımı 
eşitməsin deyə barmağımı dişlərimə sıxıb ağlayacam.. 
Həmin an isə sən öz  sevgilinlə mesajlaşacaqsan.. 
Bunu düşünmək belə mənə əzab verəcək..  

İllər keçəcək.. Sizin hansısa Aişə adlı qızınız 
olacaq.. Mənimsə Əlinur adlı oğlum.. Həmişə 
arzuladığım kimi.. Sənin məndən heç xəbərin də 
olmayacaq bəlkə.. Zaman hər şeyi dəyişəcək.. və bir 
gün mən oğlumla sizin şəhərə gəzməyə gələcəm.. 
Sənlə ilk görüşdüyümüz, ilk əl-ələ tutuşduğumuz, ilk 
öpüşdüyümüz parkdan keçəcəm.. və onda sən də öz 
ərin və qızınla həmin “bizim skamya”mızda 
əyləşəcəksən..  Mən səni görəndə donub qalacam.. 
Zamanın oyununa tamaşa edəcəm.. Qəfildən oğlum 
əlimdən yapışaraq məni dartacaq.. Birdən özümə 
gələcəm.. Oğluma baxacam.. Onu qucaqlayıb 
qulağına pıçıldayacam: “Bax, Əlinur oğlum.. O 
gördüyün möcüzə bir vaxtlar sənin anan olmağı 
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dünyada hər şeydən çox istəyirdi..” Bəlkə də bu heç 
vaxt olmayacaq..  Amma zamanı bilmək olmaz.. 

İllər keçəcək.. Zamanın yaddaşında hamımız 
təkliklər kimi həbs olunacağıq.. 

 

Payızım 

Sən hərdən küləksən.. Ətrafında olanlara 
sərinlik, sakitlik gətirirsən.. Amma hərdən fırtınaya 
dönürsən.. Və ətrafındakı hər şeyi məhv edirsən.. Sən 
hərdən dənizsən.. Çoxlarını özünə bağlaya bilərsən 
asanlıqla.. Amma hərdən külək səni 
dalğalandırdıgında səni üzən hər şeyi məhv edə 
biləcək gücün var.. Sən əslində bir Sevdasan.. Hər 
zaman ehtiyacım olan, hər kəsdən fərqləndirdiyim.. 
Sən bir az mənimçün payız kimisən.. Səni çox 
sevirəm.. Xəzanını çox sevirəm.. Havalılığını çox 
sevirəm.. Dəyişikliyini çox sevirəm.. Fərqliliyini çox 
sevirəm.. Yağışa bənzəyən göz yaşlarını çox sevirəm.. 
Payızı çox sevirəm.. Səni çox sevirəm.... Amma 
bilirəm.. Payız bitdiyi kimi məni tərk edib getdiyi 
kimi sən də bir gün gedəcəksən.. Bəs indi hardasan 
payızım...? Gəl... Gəl xəzanınla ovut məni...     
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KarMadan küləyə 

Salam Külək.. Bəlkə də unutduğumu 
düşünürdün..Amma sən daima ağlımda idin.bu gecə 
yenə o günü xatırladım üzümə sabah yeli toxunanda... 
  Qaranlıqda zülmətin ən dibinə endim o 
gecə...Tənha idim axı.. Ta ki, bir ovuc nur topası 
gözlərimi işıqlandırana qədər. Qəribə idi hər şey.. 
Qəribə.. Hətta qəribə sözü də qəribə idi. O qədər 
böyüdü ki həmin kiçik nur ,bir anda ruhuma qədər 
bütün dünyamı əhatələdi. Bahar mehinə bənzəyən bir 
hərarətlə üfürürdü sanki kimsə üzümə. Sevgi qoxulu 
bir aləmə düşmüşdüm.. Zaman məhvumu hiss 
olunmurdu burda. Başqalaşmışdı ətraf. Boz rəng yox 
idi artıq... Həyatdakı başqa rənglərlə tanış oldum.. Sən 
gəldin, Külək... Soyuqluğunla sarılıb isitdin cismimi. 
İlk toxunuşda titrədi mənim olan cism. Səbəbi 
anlamamışdım hələ. Sonradan bunun adının sevgi 
olduğunu danışdın mənə.. Yuxusuz idim illərdir... 
Yatmaq istədim... Nağıl danış dedim.. Sən isə 
“nağıllarda külək pis qəhrəman olur. Mən sənə nəğmə 
oxuyaram dedin..” Səsinlə əridim.. Nirvanaya 
əsrlərdir qovuşa bilməyən bu ruhun rahatlığını 
gətirmişdin səsində sanki.. Cismimə toxunan o nəfəslə 
qidalanmağa başladım o gündən...  Aradan 
zaman çox keçib bəlkə də.. Bizim dünyaya görə desək 
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800 il.. Mən tərk etdim səni. Sevsəm də tərk etdim. 
Sən yenə də bağışladın amma.. Dedim axı sən 
qəribəsən.. Yox ağlamayacağam öz kədərlərimi 
danışaraq. İstəmirəm də biləsən yaşadıqlarımı. Amma 
hisslərə şübhə etmə. Sən başqasan sevgi dolu.. Bəlkə 
də sən sən olmasaydın qayıtmazdım buralara bir də. 
Nə də indi bu məktubu yazmazdım.. Mənə 
dəyərlisən.. Bilirsən.. Heç demədiklərimi demək 
istədim bu məktubumla.. Darıxmışam susqun 
baxışların üçün, sevgi rəngli gözlərinçün, dodaqlarımı 
donduran soyuqluğun üçün.. Bu bilirsən nəyə 
bənzəyir? Həyatın boyu qucaqlamaq həsrəti elə 
yaşadığın biri divarın o tayında ola-ola addım ata 
bilməməyə. Qəribəsən sən.. Çox yaxınsan, həm də 
çox uzaq. Doğmasan, həm də yad.. Soyuqsan.. Həm 
də alov kimi yandırırsan.. Amma hər halınla sevir səni 
Karma.. Qəzəbli baxışların ən çox qorxduğum 
məfhumdu həyatda... Bir də başqalarının saçlarına 
toxunmağın.. Hə bu sənin üçün adidi, belə də 
olmalıdı, amma qorxuram bir gün ilişib qala bilərsən 
saçların arasından əsərkən... Səni itirməkdir ən böyük 
qorxum.. Olmasın bu.. Olmasın.. Daim mənim üçün 
əs.. Dənizi dalğalandır, Günəşi sönməyə qoyma... 
Uzaqlarda olma.. Küləyim ol, tufanım olma... 
Uzaqlarda yox, yanımda ol.... 
Sevirəm səni. Bənzətməyəcəm sevgimi heç nəyə. Səni 
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özüm kimi sevirəm. Sən olduğun üçün... Bu karma tək 
cismə aid deyil artıq.. KüləyiM... 

İndi hələ də yadımdadı son söhbətimiz: 

- Mənə nağıl danış.. 
- Yaxşı.. İstəyirsən sənə sonunu bilmədiyim 

iki kəlməlik nağıl danışım..? 
- Hə, danış.. 
- Səni Sevirəm.... 

 

Maskasız 

Sənin maskan çoxdan cırılmış, gözlərin daha 
şəffaflığı deyil, arsızlığı əks etdirir.. Tək gözlərində 
qalmışdı o il öncəki məsumluğun.. Sevirəm sözünü 
işlətdiyin dodaqlarınla yəqin indi başqasınn 
barmaqları oynayır.. Qəlbsizlik sindromunu ata 
bilmədiyimdən idi bəlkə də bu yalanlarını real kimi 
qəbul etməyim.. "KAŞ"... Xoşlamıram bu sözü 
bilirsən.. Amma yox bilmirsən.. Hardan biləsən ki.. 
Sən axı məni tanımırsan.. Tanımamısan.. Mən.. Mən... 
Axı niyə daha sənə məndən danışım ki.?. İnsan bir 
gedər amma geri dönmək üçün iz qoyar.. Sən iz nədiki 
gülüm üz qoymadın özündə geri dönməyə.. 
Əzablarımı, ağrılarımı, iniltilərimi duymasan da 
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duyanlar pis oldular.. Və pis anlarımda uzaqdakı 
yadlar mənə xoş oldular.. Bilməyin lazım.. Mənim də 
maskam vardı.. Amma mən onu sənin tək yalan üçün 
istifadə etmirdim.. Səni həyatımın pisliklərindən 
qorumaq, səni qorumaq üçün istifadə edirdim.. 
Bilirəm mən Betxoven deyiləm.. Amma bilirsən sənə 
yazdığım trekdə hələ də başqaları təsəlli tapır.. 
Bəyəndin,  bəyənmədin.. Bilmirəm.. Bilmirəm ki.. 
Hisslərini də anlamadım sənin heç vaxt.. Sənə təzə 
xəbərlərim var.. Mən daha tanrı olmuşam.. Amma 
sənin arzularını yerinə yetirəcək gücüm yoxdu 
həmişəki kimi.. Bir dəfə də namazında Allahdan 
özünü istə.. Qoy sənə özünü göstərsin.. Mən səni çox 
sevmişdim.. Dəlicəsinə.. Hə dəlicəsinə.. Çünki heç 
vaxt sevənlərə ağıllı deyildiyini görmədim ki..  

Mən səni çox qorumuşdum.. Sənə sataşan 
zibillərdən, ya hansısa giclərdən yox.. Mən səni 
reallığın zibillərindən, dünyanın çirkinliklərindən 
qorumuşdum.. Mən səni öz xəyal dünyama 
aparmışdım.. Ancaq bilmirəm sən nə vaxt çıxdın 
ordan.. Nə vaxt sən də bu dünyanın bir hissəsinə 
çevrildin.. Bilirsən mənə yazdığın ilk və son 
məktubun hələ də durur.. Amma onu dostumdan 
alanda bir neçə dəfə oxumuşdum.. Evə gələndə isə elə 
kitabımın arasında rəfdə gizlətmişdim.. Şəkilin kimi.. 
Bir neçə müddət öncə açdım oxudum.. Əslində 
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yadıma da düşmürdü.. Sadəcə rəfi boşaltmalı 
olmuşdum.. O isə ən altda idi.. Oxudum.. Oxumaq 
demək olarsa.. İlk 3 cümlədən ibarət abzas.. Ortada 
bir-iki söz.. Sonda isə ancaq "Əlvida" sözünü... Çünki 
arasında olan qızılgül batırmışdı içini.. Ləkələmişdi.. 
Sevgimizi ləkəyələnlər tək.. Çoxdandı ümidlərlə tək 
qalmışdım.. Baş-başa.. Amma dünən ümidlərimin 
qanadlarını bir neçə sms sındırdı.. Yox səndən deyildi 
ki.. Sadəcə bir insandan.. Sadəcə bir insandan.. Sənin 
məndən gizlətdiyin həqiqətləri o mənə dedi.. Ona bir 
can borcluyam.. Düzdü onları eşidib onlara dözmək 
heç də asan olmadı.. Düzdü ağrıdım.. Düzdü ağladım.. 
Amma bilirsən indi heç hisslərim də yoxdu.. Sadəcə 
oturmuşam notebook dizimdə.. Qulağımda isə sənə 
yazdığım “Sevgi dənizi” treki  və nə vaxt bitirəcəyimi 
bilmədiyim bir yazı yazıram.. Bilirsən daha dost 
dediyim insanlar da yoxdu.. Amma sevinmə çox 
sevdiyim insanlar yenə var.. Düzdü yenə də bəziləri 
arxadan vursalar da, geri dönəni olsa da, olmasa da..  
Mən bunlara artıq öyrənmişəm.. Və bu həyatda artıq 
məni heçnə təəccübləndirmir.. Çox sevdiyim biri var.. 
Sevgili deyilik..Dost..? Yox dostdan artıq.. Onun 
səndən fərqi reallıqlarla danışmasıdır.. Acı çəksə də, 
sevinsə də, sevsə də, pis olsa da, hərdən yıxılsa da, bir 
az çətin olsa da, yenidən qalxsa da, həyatında olan 
fahişəliklərə boyun əyməyən kiçik bir qız.. Dərdləri 
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balaca olsa da, hissləri dünyadan böyük olan biri.. 
Bilirəm.. Bilirəm.. Mənim keçmişimdəki kimi 
olmaqla suçlayassan.. Amma unutma mən 
daha əvvəlki deyiləm.. Dünya kimi mən də 
dəyişirəm.. Kimi xoşlasa da kimi xoşlamasa da..  

İçimdə üsyanlar olsa da kiminsə üstünə 
tökmərəm üsyanımı.. Dözməz buna heç kimsə.. 
Bilirsənmi səni sevmək necə bir hiss.? Bəlkə də..  
Amma sən özün də özünü məndən çox sevə 
bilməzsən.. Bu yazdıqlarım səni geri qaytarmaq üçün 
deyil.. Əsla düşünmə bunu belə.. Sənə ehtiyacım 
yoxdu daha.. Mənə əmanət etdiyin bacına olan 
sevgimi də heç vaxt unutmaram narahat olma.. Sənin 
həyatını çox öyrəndim.. Ətrafındakı hər kəsdə iz 
buraxdım.. Kimində vicdan, kimində sevgi, kimində 
əsəb, kimində nifrət, kimində yumruq izləri... Səndə 
isə izim qalmaz.. Çünki bağlılıqdan izlər qalmaz.. 
İzlər, ləpirlər sevgidən qalar.. Sevgidən yanar.. 
Səninki bağlılıq ya nəsə belə bir şey olub.. Bir il 
yarım boş gedibmi soruşsan deyərəm ki yox.. Çünki 
mənə bu müddət tam bir şəhəri tanıtdı.. Bəlkə günəş 
şəhəri idi bu.. Bəlkə “panyatka dığırcıqlarının” 
mikrorayonları.. Bəlkə narkaman, sərxoş, əclafların, 
50 qəpiklik fahişələrin bol olduğu şəhər.. Bəlkə çox 
yaxşı dostlar tapa biləcəyim bir şəhər.. Bəlkə sadəcə 
sənin xəyalının cənnəti olan bir şəhər.. Amma onu 
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bilirəm ki, səninlə gəzişdiyim küçələr mənə oralarda 
başqası ilə gəzəndə tam başqa məna kəsb edəcək.. 
Yaxşı ya pis.. Amma izlərin var məndə.. Mənimsə bu 
şəhərdə..Bəlkə bu bir nağıl idi.. Bəlkə üç alma 
düşməli idi.. Bəlkə də ağ atlı oğlan gəlməli idi.. Bu 
mənim üçün xəyal və nağıl idi.. Üç alma çoxdan 
düşmüşdü.. Sadəcə hamısı mənim başıma.. Yəqin ki, 
sənin ağ atlı oğlanın gəlib artıq.. Düzü anlaya 
bilmirəm və bilməyəcəm də mənim onunla fərqimi.. 
Amma həmişə dediyim kimi, xoşbəxt ol sən təki.. 
İdeal dünyanda..  Yəqin ki bir azdan bitirəcəm bu 
yazımı..  

Bilirsənmi necə gözəldi günəşi göz yaşları ilə 
qarşılamaq.. Bilirsənmi necə gözəldi hisslərini göylərə 
aşılamaq.. Necə gözəldi bu dünya.. Necə gözəldi 
sevgi.. Necə gözəldi bu duyğular.. Necə gözəldi bu 
həyat.. İndi heç kim məni anlamasa da.. Mən hamını 
itələsəm də hərdən.. Amma məni tanıyan, mənə yaxın 
olanlar bilir ki, mən onları incitməmək üçün uzaq 
dururam onlardan.. Hə, sən dediyin kimi çətin 
xarakterim var.. Heç indi də heç kim buna uya bilmir.. 
Kimi məndə təsəlli tapır.. Mənsə kimlərəsə olan 
sevgimdə.. Çox dəyişmişəm.. Hətta dünən gecədən bu 
səhərə kimi də dəyişmişəm.. Mən elə mənəm ki, 
bidənəm.. Sənsə getmisən... Daha sən həyatıma 
yazılan bir nota deyilsən.. Mənim üçün qalxmaq da 
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düşmək də heçdi.. Çünki surreallıq xəyaldan fərqlidi 
mənim üçün.. Nəysə bəsdi bu qədər hələlik.. Səni 
kiməsə təqdim etmək üçün yazmadım bunu.. Özümü, 
düşüncələrimi sadəcə yazmaq istədim.. Və budur artıq 
bitti.. Sən də artıq maskanı yəqin soyunmusan.. 
Amma bilmirəm ki.. Yeri gəlmişkən tapdığın ağ atlı 
şəhzadəni də tanıyıram.. Onu heç itimə layiq 
görməsəm də sənə layiq görürəm.. Bəlkə bu gün yox, 
bəlkə sabah yox.. Amma bir gün onun əsl üzünü 
görəndə məni bəlkə də anlayacaqsan.. Bəlkə də yox.. 
Əlvida.. Xəyalların da əbədiliyi bitti gülüm... 

 

Parçalar 

 Cazibə qüvvəsinə əks getmək.. Hisslərini 
doğramaq.. Sonradan anlamaq..  Anlamaq ki bütün bu 
olanlar boş, mənasız, məntiqsiz hisslərin 
yorğunluğudur.. Danmaq.. Özünü.. Xəyallarını.. 
Anlaşılmamaq.. Milyonlar arasındakı tənhalıq.. 
Fəlsəfi fikirlərdən uzaq bəsit bir cəmiyyətdə özünə 
layiq olmayan yerdə görülmək.. Yıxılmaq.. Göydə 
olan “sputnik” kimi bir andaca yerə girmək.. Sonra 
qalxmaq.. Yeni əkilən buğda kimi cücərmək.. 
Bürünmək.. Yaşıllığa.. Arzulara.. Ümidlərə.. 
Qanadlanmaq.. Yox.. Sevgi naminə yox.. İnsanlıq 
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naminə.. İnsan naminə.. Xəyallar naminə..  Sadə 
hekayənin sonu qaranlıqla bitər.. Cəmiyyət bunu 
istər.. artıq heç kim sonu xoşbəxt bitən nağıllara 
inanmır.. Artıq çoxdandır insanlar nağıllara inanmır.. 
Amma nə xoş idi körpəliyimiz.. Hər nağılda aranan 
bir sevgi, bir ümid, bir arzu... İndi sizə bir sual 
verərdim  “niyə.?”. Kim kimi anlamaq istəməz ki.. 
Qəbul etmək çətindir sadəcə hərdən.. Bizlərdən olmaq 
çox asandır.. Amma biz olmaq hərdən mümkünsüz.. 
İnsanlar Xəyallarla yaşayır.. İnsan Xəyallarla 
qanadlanır..  

 

Sən və mən 

Bu həyatda bir sən var... Bir də mən var.. 
Qəribədi.. Həmişə sən mənin yanında olardı.. Amma 
indi sən və mən ayrı-ayrı yerlərdə və ayrı-ayrı 
ürəklərdədi.. Məncə sən və mən nə qədər ayrı olsalar 
da ürəkləri eyni templə döyünənə qədər sən və mən 
“biz” olacaq.. Əsas toxunmaq, onu yanında hiss etmək 
deyil əlbəttə.. Amma mən yenə də darıxır.. Səni 
yanında istəyir.. Sənsə heç fikirləşmir də.. Bəlkə də 
artıq unudub.. Mən hələ də gözləyir.. Amma sənin heç 
vecinə də deyil.. Bəs görəsən sən gündə heç olmasa 
bir dəqiqədə olsa mən haqqında fikirləşirmi.? Bu sual 
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məni həm  narahat edir həm də öldürür.. O canlı ikən 
ölür... Bədən yaşasa da.. Ruh məhv olur.. Mən hər nə 
olur-olsun səndən   vaz keçə bilmir..                             
.  
              Sənin məktubu hələ də mənin tozlu kitabları 
arasındadı.. Açmaq istəmir o kitabı.. Çünki səni 
unutmağa çalışır..  Amma özü də anlayır ki, bu 
mümkün deyil.. Hə, bir də sənin ad günü şəklindi 
kitabın tozlarında gizlənən.. İlk Əlvida üçün yazdığı 
məktub sənin son arzuları.. İçində gizlənən qızılgül  
ləçəkləri.. Bir damla göz yaşı.. Və sonda əlvida 
sözləri.. Amma bəlkə də içində hələ də son parlaq işıq 
qalıb.. Mən buna hələ də ümid edir.. Və hələ də 
gözləyir.. Bəlkə bir gün sən mənin olarsan deyə... 

 

 

Sən yaz 

Allahım sən insanlara günah verənde onları 
mənim üzərimə yazardın.. Gərək bütün pislikləri 
mənim üzərimə yazardın.. Gərək yazardın.. Mən sənə 
qələm verərəm götür bir də yaz.. Yaz ki bütün 
sevənləri mən ayırmışam.. Yaz ki sevilənləri mən 
aldatmışam.. Yaz ki səhrada suyu mən quruduram.. 
Yaz ki binamusların qeyrətlərində olan problemın 
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mənbəyi mənəm.. Yaz ki gic,  xəstə,  axmaq 
müəllimlərin iylənmiş paslanmış qəlblərindəki şeytan 
mənəm..  Amma yaz..  Dayanmadan yaz..  Silmə 
şifrələri.. Yaz hər şeyi.. Yenidən yaz..  Yaz ki belə 
düşük deputatların olması mənim işimdi.. Yaz ki 
Afrikadakı körpələr mənim üzümdən acından ölür.. 
Yaz ki insanların axmaqlığında tək mən günahkaram..  
Yaz ki insanların bütün ümidlərini mən puç etmişəm.. 
Yaz ki mən çoxdan istəklərini atıb getmiş  insanların 
son ümidi olduqda səhv etmişəm.. Yaz ki insanları bu 
qədər sevmək mənim günahımdı.. Yaz ki həmişə tərk 
edilmək mənim cəzamdı.. Amma yaz.. Dayanmadan 
yaz.. Silmə şifrələri.. Yaz hər şeyi.. Yenidən yaz..  
Yəqin keçmiş həyatımda məni Hitlerin sağ əli kimi 
yazmısan.. Yaz ki bu qədər incidilməyi haqq edən 
insanların ən böyük saf  hisslərindən yığılmış 
topluluqda ən incə bir yazı olum..  Yaz sən axı "taleh" 
deyilən oyunu yazmısan insanlar üçün.. Sən bunu da 
bacararsan.. Sən yaz.. Mən qələmin olaram.. 
Mürəkkəbi qanım olsa belə yaz.. Yaz ki doysunlar.. 
Yaz.. Yaz bezdim günahlandırılmaq,  günahlar içində 
zibillənməkdən.. Yaz ki hər dəfə peşman olub üzr 
istəməkdənsə etməsinlər bunu.. Yaz ki bunların səbəbi 
mən olum..  Amma yaz..  Dayanmadan yaz.. Silmə 
şifrələri..  Yaz hər şeyi.. Yenidən yaz..  Mürəkkəbim 
bitməz içimdə qanım qaynayır.. Sən təkcə yaz.. Yaz ki 
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qoy dincəlsinlər.. Yaz ki daha onlar mələk olsun.. Qoy 
daha dedikləri günahları pislikləri haqq edim... Amma 
yaz.. Dayanmadan yaz.. Silmə şifrələri.. Yaz hər şeyi.. 
Yenidən yaz.... 

 

Amma nə olsun.?! 

 Doğulanda dedilər ki, çox yaşamayacaq. 
Oyanması belə möcüzə olacaq. Oyandım, yaşadım, 
böyüdüm..  Amma nə olsun..? Həyatım ki, doğumum  
kimi asan olmadı... 

 Bir şirin konfetlə mənə istədiklərini dedirtdilər, 
hərdən bezdim, konfetlərini başlarına tulladım. Amma 
nə olsun..? Bir konfetə görə kimisə söydüm..  

 Altı yaşında olarkən məktəbə getdim, 
vunderkind deyildim amma bu yaşda çoxlarından 
ağıllı idim, fərqlənirdim. Dedilər əlifbanı yaxşı öyrən. 
Öyrən ki, sözlər qura biləsən rahatca. Öyrəndim, 
qurdum amma nə olsun..? Mənasız söz yığınıdır elə 
bu cəmiyyəti çökdürən..! 

 Dedilər sözlər əzbərlə, yadda saxla ki,  
cümlələri sərbəst qura biləsən,  öyrəndim,  qurdum 
amma nə olsun..? Öyrətdiyiniz 2000 söyüşün yerinə 
bir mükəmməl cümlə qura bilsəydim.?! 
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 Dedilər orta siniflərdə yaxşı oxu dərslərini, 
gələcəyin parlaq olacaq. Oxudum amma nə olsun..? 
Sinxronlaşmış hüceyrələrin gələcəyimdə nə işi var..? 
Özü də parlaq gələcək...! 

 Bir rus dili müəllimim vardı. Həmişə mənə 
deyərdi: “ Ты грубиян, следи за словами когда с  
учителем говоришь.. ”  Dediyi kimi elədim. Amma 
nə olsun..? İndi eşidilən təhqirlərdən isə qulaqlar 
inildiyir... 

 Atam deyirdi həmişə: “ Çalış həmişə düz 
bildiyini edəsən, amma səhv edəndə də geriyə yol 
saxla, döyülsən üstümə gəlmə. Qürurunu saxla..! ” 
Çox vaxt düz etdim ata, səhvlərimi də anladım, 
həmişə haqqın yanında oldum, amma nə olsun..? 
Haqqsızlar ki, həmişə haqqa üstün gəlirsə nə 
mənası..? 

 Köhnə amma ilk əsl dostum mən deyirdi: “Sən 
ürəkləri çox tez bir zamanda ələ ala bilirsən, çalış 
itirməyəsən..” Çalışdım dost, çox mübarizə apardım 
amma nə olsun..? Mən sonradan anladım ki, o ürəkləri 
işğal etmişəm, amma istədiyim ürəkləri fəth etmək 
lazım imiş. Mənsə bacarmadım.  

 Bir gün bir yaşıdım olan bir uşağa gülmüşdüm 
– dilənir deyə... Bir yaşlı ahıl isə mənə demişdi ki, 
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daha gülmə, yaxşı deyil zəifə gülmək. Bir gün sən də 
onun kimi olarsan.! Daha gülmədim, hətta gülənlərlə 
də dalaşdım... Amma nə olsun..? Hələ də o uşaqlar 
dilənir axı... 

 Gəzdiyimiz həyat yollarında dost dediyimin 
ayağı büdrədi, mənsə onu məsxərəyə qoydum amma 
mənə dedilər ki, ondansa ona dəstək ol qalxmağa, 
kömək ol..  Kömək oldum, dəstək oldum ona 
qalxmağa, yüksəlməyə kömək etdim... Amma nə 
olsun..? Sonradan Mən daha onun üçün həyatın 
dibində ilişmiş yazıq tək qaya kimi görünürdüm... 
Tüpürdüm hər şeyə...  

Məzun oldum.. Təbriklər.. Gülərüz maskalar.. 
Doyumsuz öpüşlər..  Anlamsız hədiyyələr..  Dedilər 
ki, universitetə gir, həyatında yeni bir səhifə açılacaq, 
dəyişəcək, yaxşılaşacaq, gözəlləşəcək həyatın. Girdim 
amma nə olsun..? Həyatım əlbəttə dəyişdi amma heç 
də super olmadı heçnə, yaxşılarla bərabər pislər də 
peyda oldu... 

Sevgililər gəldi.. Sevgililər getdi.. Dostlar 
gəldi.. Dostlar getdi.. İnsanlar dəyişdi.. Təbiət 
dəyişdi.. Cəmiyyət dəyişdi.. Mən də dəyişdim. Hər bir  
varlıq kimi... 
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Və sonda yadımdadı Ana sən demişdin: “ 
Oğlum, çalış ağılnan sev, heç kəsə bərk bağlanma, hər 
çətinliyi beyninə al amma qəlbinə salma.. “ Çox 
çalışdım  Anacan, çalışdım sən dediklərinə, amma nə 
olsun..? Alınmadı, alınmır Ana... Sevdim Ana amma 
ağılnan yox, ürəkdən sevdim,  çox bərk bağlandım 
ana amma səhv bağlandım, çətinlikləri ağıldan 
keçirtdim amma dərdlər ürəyimə düşdü Anacan...  

 

ALLAH 

Allah... Bəlkə də bu mövzudan sonra mən 
özümə cəhənnəmdə artıq yer düzəltmiş olacam... 
Bəlkə də cənnətə getmək üçün səbəb... Amma mən 
sadəcə fikirlərimi boş vərəqlərə tökürəm... Mən nə 
dindaram, nə də kafir... 

 Mən uşaq vaxtı inanırdım ki, Allah bizim 
mətbəxin yuxarısındakı elektrik qutusudur... Sadəcə 
onda heç elektrikin nə olduğunu da bilmirdim...  

 [Cahillik.. Hisslərimdə oyanış.. Ağılsızlara 
üsyan.. Dirçəliş.. Özünü anlayış.. Qaranlıqdakı 
işıqlar.. Təbəqəsiz sətirlər.. Mücərrəd partlayışlar.. 
Zamansız axtarışlar.. Məntiqsiz təqiblər.. Mənasız 
təkləmələr.. Uğursuz təpikləmələr.. və mən yenə də 
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Xano.. Əqidəm dəyişməz.. Müqəddəs ASAV..]  Hər  
insanın həyatında enişlər yoxuşlar olur.. Məndə də, 
səndə də, hamımızda... və mən bir gün dua etmək 
istədim.. Ancaq mənə dedilər ki,  dua ancaq kilsədə ya 
da məscidlərdə etmək olar.. Mən bir şey anlamadım.. 
Əlbət ki, mənim dinim islamdır.. Amma ağılsız 
mollaların  Allahı bir məscidə yerləşdirməsi mənim 
beynimi yerindən oynatdı və o zamandan bəri mən din 
adamları olan “mollalara” inanmamağı qərara aldım.. 

 Allah hardasan..?  

 [Cahillik.. Hisslərimdə oyanış.. Ağılsızlara 
üsyan.. Dirçəliş.. Özünü anlayış.. Qaranlıqdakı 
işıqlar.. Təbəqəsiz sətirlər.. Mücərrəd partlayışlar.. 
Zamansız axtarışlar.. Məntiqsiz təqiblər.. Mənasız 
təkləmələr.. Uğursuz təpikləmələr.. və mən yenə də 
Xano.. Əqidəm dəyişməz.. Müqəddəs ASAV..]  Və 
yenə də müəyyən bəhanələrlə şeytan beynimi 
doldurdu.. Mən satanistlik yolunu seçdim.. Allahı 
ancaq sözdə qəbul etdim və şeytanı onun rəqibi 
bildim.. Ona sitayiş etmək istədim.. Amma dayan 
XANO..!! Sən kimə, nəyə qul olmağa hazırsan..? 
Qulluğunda minlərlə cin olan bir varlığın..? Hansı ki, 
Allah onu qovub cənnətindən..! Yox..! Belə olmaz..!! 
Əgər o özünü Allah yanında məndən - insandan üstün 
bilibsə  onda niyə mən ona baş əyim..?  Qoy o mənə 
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baş əysin..! Axmaq şeytan..! Daha bəsdi..! Sən sadəcə 
öz  Yaradanına qarşı çıxan axmaqsan..! 

 Sənin axtarışlarında neçə belə illər keçdi... Neçə 
dəqiqələr üsyan etdi... Mən dəyişirdim... 

 Allah hardasan..?  

 [Cahillik.. Hisslərimdə oyanış.. Ağılsızlara 
üsyan.. Dirçəliş.. Özünü anlayış.. Qaranlıqdakı 
işıqlar.. Təbəqəsiz sətirlər.. Mücərrəd partlayışlar.. 
Zamansız axtarışlar.. Məntiqsiz təqiblər.. Mənasız 
təkləmələr.. Uğursuz təpikləmələr.. və mən yenə də 
Xano.. Əqidəm dəyişməz.. Müqəddəs ASAV..] 
Allahım mənim düşüncələrim sənə qarşı çıxmaq 
deyil... Nə də səni inkar etmək deyil...  

 Axı sən sadəcə bu qədər dar, cılız, ancaq arzu 
yerinə yetirən sehrbaz və ya mövcud olmayan sarayın 
təxəyyül otağının parıldayan taxtında oturan uzun, ağ 
saqqallı “Allah baba” deyilsən..!! 

 Axı sən yaslarda : “Gec gələnlər narahat 
olmasın hamıya yemək çatacaq deyən o gözü ac, alçaq 
mollanın çörək naziri də deyilsən..!!” 

 Axı sən coca-cola bankomatına oxşayan 20 
qəpiyə arzular yerinə yetirən nəzir qutusunun içində 
də deyilsən..!! 
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 Axı sən gününü bazlıqla, zinayla keçirən cavan 
oğlanın gecə gəlib qıldığı namaz da deyilsən..!! 

 Mən bilirəm sən hardasan... Sən sağdasan, sən 
soldasan, arxada, öndə, göydəsən, buludlar arasında, 
quşların cəh-cəhindəsən sən, axan çaylardasan,  
hüdudsuz dağlardasan,  ağ qızılgül ləçəklərindəsən,  
sən üfüqdəsən,  sən məndəsən,  içimdəsən, 
ətrafımdasan,  sən bütün dünyasan... və mən səni daha 
axtarmıram.. Çünki mən bilirəm.. Sən hər yerdəsən.. 

 [Cahillik.. Hisslərimdə oyanış.. Ağılsızlara 
üsyan.. Dirçəliş.. Özünü anlayış.. Qaranlıqdakı 
işıqlar.. Təbəqəsiz sətirlər.. Mücərrəd partlayışlar.. 
Zamansız axtarışlar.. Məntiqsiz təqiblər.. Mənasız 
təkləmələr.. Uğursuz təpikləmələr.. və mən yenə də 
Xano.. Əqidəm dəyişməz.. Müqəddəs ASAV..]  

 

 

Mənim əvəzsiz Şəhzadəm 

Gəl Tanrıdan danışaq... Sən onun ən gözəl 
mələyi.. Mənsə cənnəti sənə görə arzulayan rəssam.. 
Çəkərəm səni hər an.. 
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Gəl İnsandan danışaq... Sən ən günahsızı ol.. 
Mənsə səni yoldan çıxaran şeytan.. Əl çəkmərəm 
səndən heç bir zaman.. 

Gəl Qadından danışaq.. Sən ol qadın dodaqları.. 
Mənsə dodaqdan çıxan qeybət.. Darıxmazsan mənsiz 
o an.. 

Gəl Tahehdən danışaq.. Sən yazılanı 
pozmayacaq qədər aciz bir insan ol.. Mənsə dinsiz 
kafir.. Təki hər dəfə həyatımı sevgimlə yaz.. 

Gəl Qüssədən danışaq.. Sən ol üzümdəki 
yalançı gülüşlərin kölgəsi.. Səni hər an dadmaq üçün 
gülüm hər yaz.. 

Gəl Dünyadan danışaq.. Sən Afrikanın 
rəngarəng təbiəti ol.. Mənsə hər an səni nurlandıran 
Günəş olum.. Parlayaq gəl ömür boyu..  

Gəl Dənizdən danışaq.. Sən Ölü dəniz ol.. 
Şəffaflığı kimi olsun sevgin.. Mənsə sənin sahilindəki 
qumlu sahil.. Və görüşək sahil boyu..  

İstəsən hərdən Səmadan danışaq.. Sən Günəş 
ol.. Mənsə Mars kimi elə hey dönüm ətrafında.. 
Həsrətimiz minilliklər boyu çəksin.. 

Biraz da Hərdəmxəyal olaq.. Sən Pərvanə ol.. 
Mənsə Şam kimi əriyim sənin sevgindən.. Sevgimiz 
az olsun amma əsərlər gəzsin..Gəl Mənsiz qal sən.. 
Görək buna dözərmisən..? İstəmirsən.. Sevmirsən..? 
Olsun mən ki, sevirəm.. Səni sevirəm.. Günahlarla 
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sevirəm.. Həm də çox sevirəm... Mənim əvəzsiz 
Şəhzadəm...  

 
 

 
Parçalandım 

Parçalandım.. Sındı son xəyallarım.. Anlamadın 
ki, dost.. Gəl mənimlə qaçaq dedim uzaqdakı 
xəyallara.. Səmadakı ulduzlara. Qaçaq dedim.. 
Ayrılaq bu insanlardan.. Aramızı vuranlardan.. Gəl 
qaçaq dedim.. Səma üsyan etdi bizə.. Səni gizlətdim. 
Tək döyüşdüm. Qayalıqlar dalğalarımı param-parça 
etdi. Yıxıldım.. Səni istədim yanımda. Gücüm, 
inamım, ümidim, sevgim.. Dənizi ikiyə böldüm.. 
Peyğəmbərim Sevgim oldu... Tanrın oldum.. 
Parçalandım.. Sındı son xəyallarım.. Anlamadın ki, 
dost.  

Zaman məni çürütdü.. Paslandı ümidlərim.. 
Sənsə ümid oldun.. Sən yeni ümid oldun.. Sən yeni 
sevgim oldun.. Dəniz oldun.. Dalğalandım.. Bir gün 
bitti. Sənsiz qaldım.. Tək qaldım dost.. Mübarizədə 
tək qaldım.. Bəlkə sən olmasaydın tək daha güclü 
olardım.. Çünki səni hər kəsdən çox sevirəm.. Sənsə 
mənim zəif"imsən.. Sənsə mənim 
gözəlimsən... Parçalandım.. Sındı son xəyallarım....... 
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Ehtiyacım var 

Dalğalana bilmirəm.. Ehtiyacım var sevgiyə. 
Günəşi görmürəm.  Səsim gizli qalır içimdə.. Sən 
orda, mənsə burda.. Bizliyə daxil təkliyik ikimizdə.. 
Bitsin.. Bitməsin.. Bitsin.. Bitməsin.. İstəmirəm.. 
Qaranlığını sevmirəm yar.. Sükutun incidir məni.. Sən 
daha yoxsan ki.. Hardasan..? Xəyalımda..? Yox 
istəmirəm xəyalımda səni.. Əgər sənə istədiyimdə 
toxuna bilmirəmsə cəhənnəm olsun hər şey.. 
Cəhənnəm olsun bütün dünya.. Qarşıma çıxanlar çox 
güclüdür.. Mənsə zəifləyirəm gün-gündən.. Onlar 
mənim zəifimi öyrənəcəklər gec ya tez.. Bu sənsən.. 
Hamıdan gizlətdiyim.. Sevdiyim.. Günəşi sevmirəm.. 
Son günlərdəki solğunluğu bürüyür içimdəki istini.. 
Mənsə hələ də sükutumla sevişirəm.. Mənsə hələ də 
hisslərimlə gəzişirəm..   

 

İlk sevincim 

Salam bidənəm.. Bu sənə ilk məktubumdu.. 
Bilirsən sənlə görüşmək mümkün deyil, görüşsək belə 
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sən yanımda olanda heç nə ağlıma gəlmir.. Sadəcə 
sən, sən, sən başqa heç nə.. Telefonla da heç nəyi 
danışmaq olmur... və mən fikirləşdim ki, sənə məktub 
yazım.. Bilmirəm nə qədər, bilmirəm neçə gün.. 
Sadəcə belə mən sənə demək istədiyim lakin deyə 
bilmədiyim sözləri çatdıracam.. Bəlkə belə sən məni 
anlayasan..  

 İnsanın dostlarının olması yaxşıdı.. Düzdü səni 
çox qısqanıram hamıya, hər kəsə.. Bunu gizlətsəm 
belə.. Ən azından gizlətməyə çalışıram.. Amma 
hərdən sənin mənim yox başqasının tərəfini tutduğunu 
görəndə... O an danışmamağa çalışıram.. Çünki səni 
itirəcəyimdən qorxuram.. Amma sən məni yenə də 
anlamırsan.. Bəlkə də anlayırsan amma özünü 
bilməməzliyə vurursan.. Niyə..? Səbəbini mən 
bilmirəm.. Belə getsə heç bilməyəcəm deyəsən.. Başa 
düş mən səni dostlarından ayırmaq istəmirəm.. Amma 
sən.. Nəysə... 

 Qəribədi.. Sən deyirsən ki, mən səninlə 
telefonda bir az bərkdən, ya soyuq danışanda elə hiss 
edirsən ki, mən daha səni sevmirəm, səni istəmirəm.. 
Amma sən çox vaxt mənimlə necə soyuq danışdığının 
fərqində belə deyilsən.. Bəs mən onda sənin haqda nə 
fikirləşim..? Nə edim bəs mən..? Ya da hərdən işim 
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olanda yəqin elə fikirləşirsən ki, mənim yanımda 
başqası var.. Amma bu heç də belə deyil.. 

 Virtualda isə sənin üçün mən demək olar ki, 
daha yoxam.. Girirsən, sən online-san amma nədənsə 
yazmırsan...və hərdən mənim bəzi statuslarıma 
yazdığın boş sözlər olur.. Daha sərf etməyəndə isə 
çıxırsan...və yenə də mən pis oluram, nə qədər əsəbi 
olsam da, səni incitdiyimdən qorxuram..  

 Məncə hələlik bu qədər bəsdi.. Mən yenə 
yazacam.. Sadəcə hələ ki, ancaq burdan.. Belə.. Bəlkə 
yazacağım məktublarda sən məni tapasan..  

 

 

 Dünya... Çox lütfükarsan.. Amma sıxırsan.. 
Dərdlərin çoxdu.. Girişində ağrılar vardı, indi səni 
tərk edirəm.. Sən bitirsən amma yaddaşımda geniş bir 
səhifə qoyaraq... Əlvida..  
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İnsanlıq 

Gecə... Qaranlıq... Şəhərin səssiz, soyuq 
küçələrinin boz divarlarının sakitliyi... İndi zamanın 
vəhşi tıqqıltısı belə eşidilmirdi. Sanki o da bu 
labüdlüyü pozmamaq üçün öz nəfəsini son dəfə dərib 
dərin yuxuya getmişdi. Bu şəhərin sakitliyini pozan 
hardan gəldiyi, kimə aid olduğu bilinməyən “qeyb” 
səsi idi. Şəhərdə insanlıq son günlərini yaşayırdı. 
Bəlkə də artıq yaşayıb-bitmişdi bu yol – insanlıq yolu. 
Bəlkə də artıq nə inam, nə sevgi, nə sevinc, nə qeyrət, 
nə dinçilik, nə də ümid qalmışdı bu şəhərdə... Amma 
bu qeyb səsini hərə bir cür eşidirdi. Kimini keçmişə 
aparırdı, kiminin məhv olmuş gələcəyini bir daha 
gözləri önündə canlandırırdı. Şəhər başdan-başa 
maskalarla bəzədilmiş, dondan-dona girmişdi. Bu son 
qalıqlardan biri idi. İnsanlığın son qalıqlarından... 

Hər kəs göz qorxusu yaşayırdı. Dünya 
gözəlliyinin keçmiş və ən iri meqolopolisi olan bu 
şəhər sanki meşə qanunlarına tabe olmuşdu. Burda 
ağıllılar yox, güclülər və arsızlar hökmranlıq edirdi və 
özlərindən başqa hamı əzilirdi. Hətta qeyb səsi də 
onlarda vicdan duyğusunun simlərini belə tərpədə 
bilməmək acizliyi daşıyırdı. Axı bu belə olmamalıydı. 
Bu gələcək belə formalaşmamalı, belə 
gerçəkləşməməli idi. İnsanlığın hələ çox arzusu vardı. 



158 
 

Yaşamaq – amma insan kimi, anlamaq – istədiyi hər 
şeyi, qarşı durmaq gücü – onu üzən hər hadisəyə 
qarşı...  və  belə-belə bir neçə milyonlarla arzu, istək, 
ümidlər vardı. Amma bu gün artıq onlar yox 
dərəcəsində idi. Sanki yoxdan bir parıltıyla meydana 
gələn bu hiss sıçrayışları indi boşluğa, heçə 
çəkilmişdi. Təzahür dünyasının təxəyyül varlılığı idi 
indi təkcə qalan, eşidilən və birdə O, yalnız O idi, Onu 
isə.....  Onu isə artıq heç kim çoxdandı nə görür, nə 
eşidirdi, bir sözlə ondan artıq heç kimin xəbəri yox 
idi. O daha keçmirdi bu torpaqlardan, onun müqəddəs 
ayağı dəymirdi burdakı varlıqlara və heç kəs hətta 
xəyalına belə gətirə bilmirdi artıq onun üzünü. Heç bir 
varlıq onu xatırlamırdı, yadına salmırdı. Bəlkə də 
istəmirdi, bəlkə də onun varlığını artıq unutmuşdular, 
bəlkə o da artıq hər bir gözəl hiss kimi zamanın 
dərinliyində boğulub qalmışdı. 

Şəhər çox soyuq idi, bunun səbəbi ildən-ilə 
artan və keçmişdən gələn insanların inamının itməsi 
idi. Yox...!!! Axı... Axı... Axı bu niyə belə oldu ?.. 
Niyə məhz bu varlıq ən çox burda görünmədi,burda o 
öz mənliyini itirdi? Niyə? Niyə? Niyə? Axı hamı bu 
şəhərdə xoşbəxt idi. Ölkənin ən çox təbii sərvəti bu 
şəhərdə  idi,ən gözəllər bu şəhərə tabe olurdu, hündür 
və yaraşıqlı binalar, qədim sivilizasiya abidələri, insan 
səsləri kəsilmirdi bu şəhərdən amma indi... İndi isə 
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bunların heç birindən əsər-əlamət belə qalmamışdı. 
Sadəcə 3 söz bəs edər bu şəhəri təcəssüm etdirməyə.  
Yoxluğa bürünmüş şəhər.....  və  birdə O hiss... 
Yoxluğa bürünmüş o hiss...  Bir zaman vəhşi ağrılar 
şəhəri bürüdü. Kimsə hönkürtü, bağırtı, ah-nalə ilə 
ağlıyırdı. 

Hmmm... Çox maraqlı idi. Bu deyəsən körpə 
səsi idi... Deyəsən... Əlbəttə... Əlbəttə bu körpə səsi 
idi. Hər tərəfdən inilti səsləri gəlirdi və heç kim bu 
körpəyə kömək etmək fikrində deyildi deyəsən. Axı 
onlar öz hisslərini itirmişdilər və onlar artıq üzdə 
insan, içdə isə şeytana tabe olmuş varlıqlar idi.... 
Amma bir dəqiqə... Kimsə yaxınlaşırdı, nəsə 
tərpənirdi uzaqlarda. Tutqunlaşmış bir insan üzü 
görünürdü cansızlığın içində... Sadəcə üz və başqa heç 
nəyi insana aid etmək olmazdı. Amma yox... Deyəsən 
onun içində unudulan, yox olan o hiss qalmışdı... Çox 
dərində, çox cüzi qığılcımla işıqlanırdı o hiss... və o 
yaxınlaşırdı, o artıq körpənin bir addımlığında idi, bu 
da son addım...Qəfil sakitlik çökdü  bu zülmətə... O 
əlini uzatdı, çox tərəddüdlər etdi, içində çox savaşdı 
amma qalib gəldi deyəsən öz hisslərinə, öz nəfsinə, öz 
günahlarına, öz içindəki şeytana... 

Körpənin iniltisi isə bütün divarlarda əks 
olunub qulaqlarda son nidanı qoyurdu. Bu bir 
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müharibənin şəhidlərinin ah-naləsindən də güclü 
yayılır və aram-aram toxunurdu o hissə... Axı o artıq 
üfüqdə özünü təcəssüm etdirmişdi və get-gedə daha 
aydın təzahür edirdi buralara... İnsan vücudu körpəyə 
uzanan əlləri ilə onu qaldırdı, ağrıdan qızarmış sanki 
bu dünyaya üsyan edən, alovlanan, firuzə gözlərə bir 
qədər tamaşa etdi və bu an üfüq daha da parıldadı.. O 
hiss idi....  O  hiss idi bu parıltının səbəbi. O deyəsən 
artıq əminliklə qayıdırdı sadəcə daha aydın deyildi. 
İnsan vücudu körpəyə bir müddət baxandan sonra onu 
bağrına basdı, möhkəm-möhkəm qucaqladı, üz-
gözünü öpdü və qışqırdı möhkəm qışqırdı  “Balam” 
qışqırdı....  və bu an ....  bu  an  hər şey dəyişdi, o 
səslər, iniltilər, bağırtılar, nalələr yox oldu. Bu yorğun 
şəhərin üstündəki qara buludlar öz ağırlığını onun 
üstündən çəkdi. Boz küçələr işıqlandı şəhərə günəş 
düşdü və birdən qeybdə o səs eşidildi... O səs çox 
aramla, sakit və təmkinli halda təkrar edirdi... O 
hissin, o bacarığın, o duyğunun adını təkrar edirdi...   
İnsanlıq... insanlıq... insanlıq..... 
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X – dan  Sonra 
Mən bu yola başlayanda heç kimim yox idi..  

Hətta hər şeyini itirmiş bir heç idim.. Bu yolda hər 
cürə insan gördüm, fərqli-fərqli həyatlarla rastlaşdım.. 
Ən axmaqdan ən ağıllıya,  ən füsunkarından ən 
mundarına, ən yaxşısından ən zibilinə kimi.. Bu həyat 
yolunda büdrədiyim anlar da az olmadı..  Düzdü hər 
büdrədiyimdə yanımda nə qədər pis insanlar olsa da, 
hardasa uzaqlarda bir yad mənə əl verib qaldırırdı.. 
Özgələr doğma oldu..  O bəlkə də mənim 
uydurduğum Şeytanım, bəlkə də məni gizlicə qoruyan 
mələyim idi..  Bu həyat macərasında çox dost deyə 
biləcəyim insana rast gəldim..  İtirdiklərim də az 
olmadı..  Amma hər itirdiyimdə qədir bilməyi 
öyrəndim.. Mən ilk intihar istəyimdə özümə inanmağı 
öyrəndim..  “Heçnə” idim.. Amma bundan da pis ola 
biləcəyini Babəkin nümunəsində öyrəndim.. Özümə 
inamımın  ilk cücərtilərini və yeni həyatımda aldığım 
ilk nəfəsi, ilk dostum olan qoca çinar qədər dərdli 
Babəklə yaşadım.. 

Mən həyata inad yaşamağı, ona qarşı  
dirənməyə gücü Kapitan Bəhruzdan aldım.. Onun 
həyatının anlamını necə itirib, yenidən həyatına necə 
anlam qatdığını öyrəndim.. Həyatı dəniz sanmağı 
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öyrəndim.. O hər vurduğu dalğada boğulmaqdansa, 
rəqs etməyi öyrəndim..  

Mən insanın necə manqurt doğulduğunu 
gördüm.. Hətta düşüncələrinə belə qadağa qoyulan 
vətəndaşları olan hökumətlərlə rastlaşdım.. Amma 
bütün bunlara qarşı çıxacaq qədər  iradəli insanlar 
gördüm..  Hər dəfə adının qabağında “Cənab” 
dediyim Berkdən dözümlülük öyrəndim.. Mən 
Anarxistlərdən səbr etməyi və ədalət gününə bütün 
varlığı ilə inanmağı və gözləməyi öyrəndim.. 

Bu mükəmməl Liderin qarşısında hətta onun 
özünün səndən sözün əsl mənasında dəfələrlə yaxşı 
olduğuna əmin olduğunu bilə-bilə  özümlə fəxr etməyi 
öyrəndim..  

Mən Səssizlər  yarımadasında susmağı 
öyrəndim.. Susaraq danışmağı, görmədən baxışmağı 
öyrəndim..  Bu sükutda Aytacın gözlərində yenidən 
sevməyi, sevgini yenidən anlamağı öyrəndim.. 
Dənizdən əsən küləkdə, sahilin isti qumlarında, 
sevgilimin  incə  ruhunu oxşamağı öyrəndim.. Mən 
Aytacın dodaqlarından çıxan sevgi kəlmələrində 
surrealın, həyatın xəyalını yaşamağı öyrəndim.. Mən 
yeni həyatımın ilk sevincini səbəbsiz tərk edib 
getməyin acısını öyrəndim..  Mən bu yolda heç 
tanımadığım insanlardan doğmalığı öyrəndim.. Mən 
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hətta onu param-parça sındırıb, tərk  edəni sevənləri 
tanıdım...  

Mən hətta özümdən belə gizlətdiyim 
yuxularımda səhvlərimi görməyi öyrəndim.. Həyatda 
hər bir qorxunun bir zəiflik olduğunu öyrəndim və 
qorxularımı yox etməyi, onları boğmağı, üstün 
gəlməyi öyrəndim..  Mən hər kəsilən damarda, hər 
asılan boyunda, hər atılan hündürlükdə, hər  intihar 
qoxusundakı mənasızlığı öyrəndim..  İntiharın heç 
vaxt seçim olmadığını və Allahın niyə bunu haram 
buyurmasını öyrəndim.. Mən hətta virtualdan reala 
keçsə belə, sevgidə mümkünsüz deyilən heç bir şeyin 
olmadığını öyrəndim.. Mümkünsüz yox  - qorxu və 
cəsarətsizlik anlayışının varlığını qəbul etdim..  

Mən ən müəmmalı baxışlarda belə incə bir 
sadəlik kəşf etdim.. Mən birliyin gücünü öyrəndim.. 
“Tək əldən səs çıxmaz” məsəlinin qərəzliliyini 
öyrəndim.. 

Mən bir körpənin duasında ana məhəbbətinin 
aliliyini öyrəndim.. Hisslərin mükəmməlliyi nə boya, 
nə yaşa, nə cinsə baxmır.. Hissləri nə qədər cəmiyyət  
formalaşdırsa da, insan şəxsinin də təsiri bir o qədər 
çoxdur..  
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Mən dünyanın hətta ən zibil tullantısı olsan belə 
bundan daha yaxşısını gözləməyi öyrəndim..  

Həyatı həmişə dörd hərfə böldüm..  A, B, N, 
X...   

A -  Həyatımda qadınları həmişə bu hərfə 
bənzətdim.. Həmişə birinci olmağı xoşlayırlar.. 
Həmişə zərif, incə amma həm də lider ola biləcək 
qədər güclü.. Əgər bir qızın sənə tamamilə aid 
olmağını istəyirsənsə, çalış ki, onun gözündə sən 
Tanrıya çevriləsən...  Qadınlar xəzinədir.. Qadında 
nəsə gizli olmalıdır..  Əgər onda gizli heçnə 
qalmayıbsa deməli o artıq qadınlığını itirib..  Qadına 
həmişə vacibliyini, sevildiyini deməli, göstərməlisən 
ki, o da qadın aliliyini, müqəddəsliyini unutmasın...  

B – Kişiləri həmişə bu hərfə bənzətdim.. “Hər 
bir uğurlu kişinin arxasında bir qadın dayanır.” Amma 
necə ki, kişilər qadınsız olmur, qadınlar da kişilərsiz 
nəinki bu birinciliyini ümumən varlığının 
önəmsizliyini dərk edirlər..   “Biz oğlanlar dəniz 
kimiyik sevgilim.. Çox durğunuq, hərdən 
ləpələrimizlə çoxlarını rəqs elətdirərik.. Amma sən 
bizim sakitliyimizə baxma bidənəm.. Bizim də 
hisslərimiz var.. Biz sevdiklərimiz incidəndə biz 
dalğalanarıq.. Və qarşımıza keçəni sürüyüb apararıq.. 
Biz oğlanlar dəniz kimiyik sevgilim.. Bu ümmanda 



165 
 

min gəmi üzər.. Biri gələr biri gedər.. Amma bu gəlib 
gedənlər bizə həyat təcrübəsi qazandırar.. Sən heç 
gəmi üzməyən dənizdə dənizlik gördünmü.? ”  

 N – Bu hərfi mən həyatımın dönüş nöqtəsi 
adlandırdım.. Hər kəsdən fərqləndirdim.. Həyat “N” 
oldu..  Hərdən fahişə oldu həyat.. O sənə qoyanda heç 
kim onun tərbiyəsindən danışmadı..  Amma sən ona 
"fahişə" deyəndə əxlaqsız sayıldın.. Sevgi dolu 
dünyaya addım atdım.. Fərqi yoxdur.. Sonda yenə 
qırıldım.. Həyat mən güləndə onu ağlatdı.. Onu 
güldürmək istəyəndə məni.. Fərqliliyim fərqsizliyim 
oldu..  Amma zaman elə dövran etdi ki, suallaşdıq.. 
Bu həyatda gözlərin görə-görə sevdiyini başqasına 
verməkdən ağrılı heçnə yoxdur.. Sonra mən anladım 
ki, qaçmalıyam xəyallarımdan.. Heyvanlar 
doğmalaşdı.. İnsanlar uzaqlaşdı.. Nə vaxtsa canım 
kimi sevdiyim insanların bugünkü  fahişəliyini  
görəndə tüpürdüm bu dünyaya..  

Sonra həyatıma sanki yenidən doğuldum.... Və 
beləcə “X” anlayışına qapıldım.. Mənim bilmədiyim, 
tanımadığım, anlamadığım, sevmədiyim, görmədiyim 
hər şey, hər kəs.. Bəs mənə maraqlı olanlar..? Bəs X-
dan Sonra..? 

X – dan sonra... X-dan sonra mən çox 
yeniliklərlə rastlaşdım.. F, t, n, z  və s...  Yeni hərflər, 
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yeni insanlar, yeni həyatlar, yeni sevgilər... Mən 
axtardığım yeni həyatı tapdım.. Yox, daha doğrusu bu 
yeni həyatı özüm qurdum.. Yenidən.. Başdan.. 
Sıfırdan... X-dan sonra bir həyat oldu... Və bu həyat 
davam edir.. Bu həyatı doyunca yaşayacam.. İndi isə 
mən getməliyəm..  Mən yeni həyatımda ilk büdrəmə 
səbəbim olan sevdiyimin yanına getməliyəm.. 
Aytacım məni gözləyir..  Onun bu sözləri hələ də 
qulağımda cingildəyir..  “Sən həyatıma rəngləri 
gətirdin.”  Bir zərrədən ilhamlanıb dəniz boyda 
arzular yaradanda, bir sevgidən ilhamlanıb okeanlara 
sığsanmı..? İndi gözümə görünür xəyalların sevgilim.. 

 Külək oldum sevgin üçün... Yanağına qonan 
son öpüşüm bəlkə də.. Hisslərim bəlkə də... Sən bəlkə 
də.. Yalnızlıq bəlkə də.. Depressiya bəlkə də.. Ağrı 
bəlkə də.. Nə olur-olsun amma mən Darıxıram sənin 
həyasız gözlərin üçün..   

Külək üzümə vur onun saçlarını..oyanım arada 
onun gözlərində daldığım xəyallardan.. Dağılsın 
fikirlərim onun əllərinin dodağıma toxunuşu ilə... Diz 
çöküm qarşısında.. Qucaqlasın məni... Əbədilik 
istəmirəm.. Tək və tək onu istəyirəm yanımda..və 
başqa heçnə..  İstəmirəm sükutu... İstəmirəm 
milyonları.. Tək o bəs edər.. Tək o şərh etsin 
beynimdən ürəyimə gedən mücadilələrin nəticəsini..  
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Arada toxunsun üzümə..  Rəngləsin barmağıyla 
həyatının rəngini üzümün cizgilərində...  Bilirəm 
sevgilim məni gözləyir gedirəm onun görüşünə.. Onu 
ömürlük xoşbəxt etməyə..   

Mən pis deyiləm.. Sadəcə insanların çoxunun 
gözü çirkli... Buludlar.. Dumanlı beyin.. Sükut..  
Təyyarəni bu sükutda məşğul edən titrəmələr..  Bu  
gecə bir az qəribədir. Bir az da qəliz. Həmişəki kimi 
səma uldurlarla doludur. Ay  bədrlənmiş. Yəqin indi 
hardasa kimsə vampirə dönüb..... 
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