
6  №-li PALATA 

                                              I 

      Xəstəxana həyətində ayıpəncəsi, gicitkən və çətənə kolluqları ilə 

bürünmüş kiçik bir fligel vardı. Fligelin dəmir damı paslanmışdı; su 

novçası yarıyadək sınıb tökülmüşdü, artırmasının pillələri çürümüş və 

qıraq-bucağında ot bitmişdi, evin suvağından təkcə iz qalmışdı. Fligelin 

qabaq tərəfi xəstəxanaya, dal tərəfi isə çölə baxırdı. Fligeli çöldən, 

üstünə çoxlu mıx çalınmış xəstəxana hasarı ayırırdı. Bu, ucları yuxarı 

sancılmış mıxlar, hasarın və fligelin özü, yalnız xəstəxana və həbsxana 

tikililərinə məxsus kədərli və çox pis bir görünüşdə idi. 

      Əgər gicitkənin dalayıb yandırmasından qorxmusunuzsa, gəlin dar 

cığırla gedib fligelin içərisinə tamaşa edək. Birinci qapını açıb dəhlizə 

giririk. Burada divarın və peçin dibinə bir yığın xəstəxana tör-töküntüsü 

atılmışdır. Döşəklər, köhnə cırıq xalatlar, heç nəyə yaramayan göy 

zolaqlı köynəklər, yırtıq ayaqqabılar bir yerə tökülmüş, əzilmiş, 

qarışdırılmışdır, bu şeylər çürüyür və ətrafa pis qoxu yayır. 

      Gözətçi Nikita, damağında çubuq, həmişə bu tör-töküntünün üstünə 

uzanırdı; bu, istefaya çıxmış köhnə bir soldat idi, paltarına tikilmiş 

baftaları belə saralmışdı. Üzü sərt və arıqdı, sallaq qaşları sifətini qoyun 

itinə oxşadırdı, burnu pul kimi qırmızı idi; boyu alçaq, görünüşü arıqdı, 

lakin gövdəsi zəhmli, yumruqları saz idi. O, dünyada qayda-qanunu hər 

şeydən çox sevən və ona görə də bunları döyməyin zəruri olduğunu 

inanan sadədil, icraçı və küt adamlar zümrəsinə mənsub idi. O, 

adamların üzünə, döşünə, kürəyinə, hər yerinə vururdu və əmin idi ki, 

bunsuz burada qayda ola bilməz. 

      Sonra, dəhliz hesab edilməzsə, bütün fligeli tutan böyük, geniş bir 

otağa girirsiniz. Otağın divarları çirkli abı rəngə boyanmış, tavanı his 

çəkmişdir, yəqin qış vaxtı burada peçlər his verir və otaqda dəm olur. 

İçəridən çəkilmiş barmaqlıqlar pəncərələri eybəcər bir şəklə salmışdır. 

Döşəmə bozarmış və köhnəlmişdir. Otaqdan turş kələm, əsgi yanığı, 

taxtabiti və ammonyak qoxusu gəlir, bu qoxu ilk dəqiqədə sizə elə təsir 

bağışlayır ki, elə bil heyvanxanaya girmisiniz. 

      Otaqda döşəməyə vintlənmiş çarpayılar vardı. Bu çarpayılarda göy 

xəstəxana xalatı geymiş və başlarına qədim modalı qalpaq qoymuş 

adamlar oturur və yatırdılar. Bunlar dəli idilər. 

      Cəmisi beş nəfər idi. Bunlardan yalnız biri adlı-sanlı idi, qalanları 

isə adi meşşanlar idi. Qapıdan birinci olan ucaboy, arıq, sarı bığları 

parıldayan, ağlar gözlü meşşan, başını ovuclarına dayayıb, gözlərini bir 

nöqtəyə zilləmişdi. Bu kişi gecə-gündüz dərdə-qüssəyə qapılır, başını 



yırğalayır, ah çəkir və acı təbəssümlə gülümsəyirdi, söhbətdə az-az 

iştirak edir, suallara adətən cavab vermirdi. Yeməyi-içməyi də qeyri-

ixtiyari idi: nə vaxt təklif etsələr; palatada bu pəncərədən o 

pəncərəyədək gəzişir və yanaqlarındakı qırmızılıq onun vərəm 

xəstəliyinə tutulduğunu göstərirdi. 

      Onun o tayındakı çarpayıda alçaq boylu, zirək, xeyli oynaq bir qoca 

uzanmışdı, onun keçi saqqalı, zənci saçları kimi qara, qıvırcıq saçları 

vardı. Gündüzlər palatada bu pəncərədən o pəncərəyədək gəzinir, öz 

yatağında bardaş qurub oturur, şaqraq quşu kimi fit çalır, yavaşca 

oxuyur və hırıldayırdı. Gecələr Allaha daha yaxşı ibadət eləmək üçün, 

yəni yumruqlarını döşünə döymək və barmaqları ilə qapını qurdalamaq 

üçün duranda, uşaq kimi şən və qıvraq olurdu. Bu, yəhudi Moyseyko 

idi, iyirmi il bundan əvvəl onun papaqçı dükanı yanan zaman başına 

hava gəlmişdi. 

      6№-li palata sakinlərindən yalnız ona fligeldən və hətta xəstəxana 

həyətindən küçəyə çıxmağa izn verilirdi. Xəstəxanada uzun müddət 

qaldığına və dinc, zərərsiz bir dəli, bir şəhər təlxəyi olduğuna görə 

çoxdan bəri bu imtiyazdan istifadə edirdi, onu daima şəhərin 

küçələrində başına uşaqlar və itlər toplaşmış halda görməyə adət 

etmişdilər. Əynində xalat, başında məzəli bir qalpaq və ayağına tuflu, 

bəzən də ayaqyalın və hətta tumançaq küçələri dolaşır, darvaza və 

dükanların qarşısında durur və dilənirdi. Bir yerdə ona kvas, başqa bir 

yerdə çörək, üçüncü bir yerdə pul verirdilər, beləliklə, fligelə həmişə 

tox və pullu qayıdırdı.Gətirdiklərinin hamısını Nikita əlindən alırdı. 

Soldat bu hərəkəti çox kobud və qəsdən edərək, yazığın ciblərini çevirir 

və Allaha and içirdi ki, bundan sonra cuhudu bir daha küçəyə 

buraxmayacaqdır, çünki qanunsuzluq ondan ötrü hər şeydən pisdir. 

      Moyseyka qulluq göstərməyi sevirdi. Yoldaşlarına su verir, 

yatdıqları zaman üstlərini örtür, hərəsinə küçədən bir qəpik pul 

gətirməyi və təzə tikdirməyi vəd edirdi, sol tərəfindəki iflic qonşusuna 

qaşıqla xörək yedirirdi. Bütün bu xidmətləri yazığı gəldiyi üçün və ya 

insanpərvər duyğular xatirinə deyil, yalnız sağ tərəfindəki qonşusu 

Qromovu təqlid edərək qeyri-ixtiyari ona tabe olduğu üçün edirdi. 

      Otuz üç yaşlı İvan Dmitriç Qromov keçmişdə məhkəmə pristavı, 

quberniya katibi olmuşdu, nəciblərdəndi, təqib olunma xəstəliyinə 

tutulmuşdu. O, gah yumaq kimi yumurlayıd yataqda uzanır, gah da 

sanki hərəkət etmək məqsədilə, otaqda o küncdən-bu küncə gəzinirdi. O, 

həmişə məchul, anlaşılmaz bir intizarla həyəcanlı və gərgin bir 

vəziyyətdə idi. Dəhlizdə azacıq bir xışıltı və ya həyətdə bir səs eşitdimi, 



tez başını qaldırıb diqqətlə dinləməyə başlardı: onun dalınca gəlmişlər? 

Onumu axtarırlar? Bu zaman sifətində böyük bir təşviş və ikrah hissi 

oxunurdu. 

      Onun mübarizədən və uzun müddət davam edən qorxudan əzab 

çəkmiş ruhunu ayna kimi əks etdirən enli sümüklü, həmişə solğun və 

bədbəxt ifadəli üzü mənim xoşuma gəlirdi. Üzündə qəribə və xəstə bir 

ifadə vardı. Lakin çöhrəsində dərin və səmimi iztirabdan əmələ gələn 

incə cizgilər ağıl və mərifətə dəlalət edirdi, gözlərində qaynar bir parıltı 

vardı. O, mehriban və xidmət göstərən adam olduğu və Nikitadan başqa 

hamı ilə gözəl rəftar etdiyi üçün mənim xoşuma gəlirdi. Xəstələrdən 

biri yerə düymə, ya qaşıq salanda, cəld yerindən sıçrayır, yerə düşmüş 

şeyi qaldırıb yiyəsinə verirdi. Hər səhər yoldaşlarına “sabahınız xeyir 

olsun”, yatanda isə “gecəniz xeyrə qalsın” deyərdi. 

      Həmişə gərgin vəziyyətdə olmaqdan və üz-gözünü turşutmaqdan 

başqa, onun dəliliyi bir də bundan ibarətdi: bəzən axşamlar öz xalatına 

bərk-bərk bürünür, bütün bədəni ilə əsir, dişləri bir-birinə dəyir, 

çarpayıların arası ilə o küncdən-bu küncə gəzinirdi. Bu zaman o, 

titrəmə-qızdırma tutmuş adama oxşayırdı. Gəzərkən birdən-birə 

dayandığından və yoldaşlarına baxdığından mühüm bir şey demək 

istədiyi anlaşılırdı, lakin yəqin, onu dinləməyəcəklərini və ya 

anlamayacaqlarını fikirləşib, səbirsizliklə başını yırğalayır və 

gəzinməsində davam edirdi. Amma danışmaq arzusu tezliklə hər cür 

mülahizələrə qalib gəlirdi və iradəsini toplayıb odlu-odlu danışmağa 

başlayırdı. O, sayıqlayan adam kimi hərarətlə danışırdı, sözləri qarışıq 

və çox zaman anlaşılmaz olurdu, lakin gözlərində də, səsində də son 

dərəcə gözəl bir ifadə duyulurdu. O, danışanda onu bir dəli, bir insan 

kimi tanımağa başlayırsınız. Onun dəlilərə məxsus qızğın nitqini 

kağızda əks etdirmək çətin işdir. O, adamların alçaqlığından, haqqı 

tapdalayan zülmdən, bir zaman yer üzündə bərpa olacaq gözəl həyatdan, 

hər dəqiqə ona zalımların kütlüyünü və amansızlığını andıran pəncərə 

barmaqlıqlarından danışırdı. Beləliklə, köhnə, lakin hələ oxunub 

qurtarmamış mahnılardan qarışıq, pozuq bir popurri əmələ gəlirdi. 

                                                

                                                      II 

  

      On iki-on beş il bundan əvvəl şəhərin baş küçəsində tikilmiş öz 

evində Qromov adlı ağır-səngin və varlı bir məmur yaşayırdı. Onun 

Sergey və İvan adlı iki oğlu vardı. Sergey dördüncü kurs tələbəsi 

olduğu zaman vərəm xəstəliyinə tutulub ölmüşdü; bu ölüm ailəsində 



birdən-birə dolu kimi yağan bir sıra bədbəxtliklərin başlanğıcı oldu. 

Sergeyin dəfnindən bir həftə sonra qoca atası saxtakarlıq və israf 

üstündə məhkəməyə verildi və çox keçmədən həbsxana xəstəxanasında 

yatalaqdan öldü. Ev və bütün əmlak müzaidə ilə satıldı və İvan Dmitriç 

ailəsi ilə bərabər evsiz qaldılar. 

      Qabaqlar, İvan Dmitriç atasının sağlığında Peterburq 

Universitetində oxuyarkən atasından ayda altmış-yetmiş manat xərclik 

alardı. İndi isə öz həyatını tamamilə dəyişməyə məcbur olmuşdu. Səhər 

tezdən gecə yarısınadək az bir muzdla dərs verməli, ona-buna cürbəcür 

ərizə yazmalı olduğu üçün yenə ac-yalavac dolanırdı, çünki 

qazandığının hamısını anasına göndərirdi. Nəhayət, İvan Dmitriç belə 

ağır yaşayışa davam gətirmədi: ruhdan düşüb xəstələndi və universiteti 

atıb evə qayıtdı. Şəhərdə qəza məktəbinə müəllimliyə girdi, lakin 

yoldaşları ilə yola getmədiyindən və şagirdlərin xoşuna gəlmədiyindən, 

tez bir zamanda müəllimliyi buraxdı. Bir azdan sonra anası da öldü. 

İvan Dmitriç altı ayadək işsiz qalıb yavan çörək və su ilə dolanmağa 

məcbur oldu, sonra məhkəmə pristavı vəzifəsinə girdi. Xəstəliyinə görə 

qulluqdan çıxarılanadək bu vəzifədə qaldı. 

      O heç vaxt, hətta tələbəlik illərində belə sağlam adama oxşamırdı. 

Həmişə rəngi sarı, bədəni arıq idi, tez-tez soyuqlayır, az yeyir, pis 

yatırdı. Bircə qədəh çaxırdan başı gicəllənir və özündən gedirdi. 

Adamlara böyük meyl göstərirdi, lakin xasiyyətinin tündlüyü və 

vasvasılığı üzündən, heç kəslə isinişə bilmirdi, bu səbəbə görə özünə 

dost qazanmamışdı. Şəhərlilərə həmişə həqarətlə baxardı, dediyinə görə, 

onların kobud nadanlığı və heyvani yaşayışları ona alçaq və mənfur 

görünürdü. Tenor səsi ilə ucadan və qızğın danışardı, səsində narazılıq 

və qəzəb, yaxud da vəcd və heyrət duyulurdu. Onunla nə barədə 

danışırsan-danış, tez söhbəti eyni şeyə çevirərdi: şəhər həyatı adamı 

darıxdırır, cəmiyyət ali məqsədlər ardınca getmir, sönük, mənasız bir 

həyat sürür, həyatı təcavüzlərlə, qaba əxlaqsızlıqla və ikiüzlülüklə 

boyayır, alçaq adamlar tox və üst-başlı olduqları halda, namuslu 

adamlarac-yalavac dolanırlar; yeni məktəblər açmaq, düzgün bir 

istiqamət götürən yerli qəzet, teatr, qiraətxana və ziyalı qüvvələrin 

birliyi lazımdır, cəmiyyət öz vəziyyətini düşünüb dəhşətə gəlməlidir. 

İvan Dmitriçin insanlar haqqında mühakimələri çox kəskin və qəti idi; o 

bütün bəşəriyyəti namuslu və alçaq adamlara bölürdü; ondan ötrü orta 

bir pillə yox idi. 

      Qadın və məhəbbət haqqında həmişə ehtiras və vəcdlə danışardı, 

lakin buna baxmayaraq ömründə bir dəfə də olsun birinə vurulmamışdı. 



      Mühakimələrinin kəskinliyinə və özünün əsəbiliyinə baxmayaraq, 

şəhərdə onu sevir və öz aralarında onu mehribancasına Vanya 

adlandırırdılar. Onun fitri nəzakəti, xidmətkarlığı, rəğbətliliyi, əxlaq 

təmizliyi, köhnəlmiş sürtuku, xəstə görünüşü və ailə bədbəxtlikləri 

adamda gözəl, səmimi və kədərli bir hiss oyadırdı, bir də o, yaxşı təhsil 

almış və çox mütaliə etmişdi, şəhərlilərin rəyincə hər şeyi bilirdi və 

şəhərdə bir növ səyyar lüğət hesab olunurdu. 

      Mütaliəyə çox vaxt sərf edərdi. Bir də görürdün ki, klubda oturub 

əsəbiliklə saqqalını didişdirir, jurnal və kitabları vərəqləyir. Üzündəki 

ifadəsindən anlaşılırdı ki, o, bütün bunları sürətlə oxuyur və 

çeynəmədən udur. Mütaliə onun xəstə vərdişlərindən biri idi, çünki 

əlinə keçən hər şeyi, hətta keçənilki qəzet və təqvimləri də eyni 

acgözlüklə oxuyurdu. Evdə həmişə uzanıb mütaliə edirdi.     

 

                                                    III 

 

      Bir dəfə payız səhəri, İvan Dmitriç paltosunun yaxalığını qaldırıb, 

palçığı şappıldada-şappıldada döngələrdən, həyətlərdən keçərək, icra 

vərəqəsi ilə pul almaq üçün bir meşşanın evinə gedirdi. Hər səhər 

olduğu kimi indi də ovqatı təlx idi. Döngələrdən birində dörd nəfərdən 

ibarət silahlı konvoyla dövrəyə alınmış iki nəfər ayağı qandallı dustağa 

rast gəldi. Qabaqlarda İvan Dmitriç dustaqlara tez-tez rast gələr və 

həmişə onların halına yanardı, indi isə bu təsadüf ona xüsusi, qəribə bir 

təsir bağışladı. Nədənsə, ona elə gəldi ki, birdən onu da bu dustaqlar 

kimi qandallayıb, palçıqlı küçə ilə qazamata apara bilərlər. Meşşanın 

yanından evə qayıdarkən, poçtun tinində tanış bir polis nəzarətçisinə 

rast gəldi, nəzarətçi İvan Dmitriçlə salamlaşdı və küçə ilə bir neçə 

addım onunla bərabər getdi, bu hal ona, nədənsə, şübhəli göründü. Evə 

gəldikdə bütün günü dustaqlar və silahlı soldatlar fikrindən çıxmadı; 

anlaşılmaz bir həyəcan kitab oxumasına və fikrini cəmləşdirməsinə 

mane olurdu.Axşam lampa yandırmadı, gecə isə gözünə yuxu getmədi, 

hey düşünürdü ki, onu da həmin dustaqlar kimi qandallayıb qazamata 

sala bilərlər. Özünü heç bir şeydə müqəssir hesab etmirdi və gələcəkdə 

də heç bir kəsi öldürməyəcəyinə, yanğın törətməyəcəyinə, oğurluq 

etməyəcəyinə əmin idi, lakin bilmədən, qeyri- ixtiyari cinayət etmək 

çətindirmi, böhtan qurbanı olmaq və nəhayət, məhkəmədə səhv etmək 

mümkün deyilmi? Qoy heç kəs deməsin ki, mən dilənçi olmayacağam, 

ya həbsxanaya düşməyəcəyəm, bunu əsrlər boyu əldə edilmiş xalq 

təcrübəsi göstərmişdir. İndi ki, mühakimə üsulunda məhkəmə səhvi 



mümkün olan şeydir və bunda təəccüb ediləcək bir şey yoxdur. Özgənin 

iztirabına rəsmi, işgüzar bir əlaqə bəsləyən hakim, polis nəfəri, həkim 

kimi adamlar, zaman keçdikcə gördüklərinə o qədər adət edirlər ki, bu, 

artıq adi vərdiş olur bə onlar istər- istəməz öz müştərilərinə rəsmi əlaqə 

bəsləyirlər, həmin adamlar bu cəhətdən həyətarası qoyun və dana kəsən 

və tökdükləri qanı görməyən mujikdən heç də fərqlənmirlər. Şəxsiyyətə 

rəhmsiz, formal əlaqə bəsləyəndə günahsız adamı bütün əmlakından və 

hüquqndan məhrum edərək, özünü katorqa cəzasına məhkum etmək 

üçün hakimə yalnız bircə şey lazımdır: vaxt. Bir para formal cəhətlərə 

riayət etmək üçün vaxt lazımdır ki, bunun üçün də hakimlərə maaş 

verib saxlayırlar, bundan sonra isə hər şey bitdi, getdi. Sonra gəl dəmir 

yoldan iki yüz vers uzaqda olan bu kiçik, palçıqlı şəhərdən ədalət və 

kömək gözlə! Hər bir zorakılıq cəmiyyət tərəfindən əlverişli bir zərurət 

kimi qarşılandıqda və hər bir mərhəmət, şəfqət aktı, məsələn, bəraət 

hökmü cəmiyyətdə bir sıra narazılıq və intiqam hisslərinə səbəb 

olduqda, ədalət haqqında düşünmək gülünc olmazdımı? 

      Səhər İvan Dmitriç yuxudan dəhşət içində ayıldı, alnını soyuq tər 

basmışdı, artıq hər dəqiqə həbs edilə biləcəyinə əmin olduğu halda, 

yerindən qalxdı. Dünənki ağır fikirlər indiyədək onu tərk etmirdisə, 

demək, bunlarda azacıq da olsa həqiqət vardır, - deyə düşünürdü. Bu 

fikirlər adamın beyninə səbəbsiz girməzdi ki! 

      Bir qaradovoy tələsmədən pəncərənin qabağından keçdi: bu əbəs 

deyildi. Budur, iki nəfər adam da səssiz-səmirsiz evin yanında durdu. 

Bunlar niyə danışmırlar? 

      İvan Dmitriçdən ötrü əzablı gündüzlər və gecələr başlandı. 

Pəncərənin qabağından keçən və həyətə girən adamların hamısı ona 

casus və polis xəfiyyəsi kimi görünürdü. Günorta çağı adətən ispravnik 

öz qoşaatlı faytonunda küçədən keçirdi; o, şəhəryanı malikanəsindən 

polis idarəsinə gedirdi, lakin İvan Dmitriçə hər dəfə elə gəlirdi ki, o çox 

yeyin gedir və üzündə də xüsusi bir ifadə var: yəqin şəhərdə mühüm bir 

caninin zühur etdiyini bildirməyə tələsir. 

      İvan Dmitriç hər dəfə qapının zəngi çalınanda və ya darvaza 

döyüləndə diksinir və sahibəsinin yanında təzə bir adam görəndə 

qorxudan rəngi qaçırdı, polis nəfərinə və jandarmlara rast gələndə 

gülümsəyir və laqeyd olduğunu göstərmək üçün fit çalırdı. O hər dəqiqə 

həbs edilə biləcəyini gözünün altına aldığı üçün gecələr yatmırdı, lakin 

ev sahibəsinə özünü yatmış göstərmək üçün ucadan xoruldayırdı və 

köksünü ötürürdü, axı yatmamışsa, demək vicdan əzabı çəkir, bu isə 

şübhə oyada bilər! Faktlar və sağlam məntiq onu inandırırdı ki, bütün 



bu qorxu sarsaqlıq və dəlilikdir, həbs olunmaqda və qazamata 

düşməkdə isə dərindən baxsan, mahiyyət etibarı ilə, heç bir qorxu 

yoxdur, təki insanın vicdanı təmiz olsun; lakin o nə qədər ağılla və 

məntiqlə mühakimə edirdisə, qəlbindəki təlaş daha şiddətli və daha 

iztirablı olurdu. Bu hal, insan ayağı dəyməmiş meşədə guşənişin bir 

adamın ağacları qıraraq özünə məskən düzəltmək istədiyinə oxşayır, o, 

baltasını nə qədər işlədirmişsə, ağaclar o qədər sürətlə göyərib ətrafı 

bürüyürmüş. İvan Dmitriç, nəhayət bütün bu təşəbbüslərinin əbəs 

olduğunu görüb, mühakimə etməkdən əl çəkdi və bütünlüklə 

ümidsizliyə qapıldı, daimi bir qorxu içində yaşamağa başladı. 

      O, tənhalıq axtararaq adamlardan qaçmağa başladı. Əvvəllər qulluq 

etməkdən zəhləsi getdiyi halda indi qulluq ondan ötrü lap dözülməz 

olmuşdu. O qorxurdu ki, birdən onu aldadarlar, xəbəri olmadan cibinə 

rüşvət qoyarlar, sonra da üstünü açarlar və ya bilmədən rəsmi idarə 

kağızlarında saxtakarlığa bərabər olan bir səhv edər, ya da özgə pulunu 

itirər. Qəribə burasıdır ki, onun fikri heç bir zaman indiki kimi elastik 

və yaradıcı olmamışdı, indi o azadlığının və namusunun ciddi təhlükə 

altında olduğu təlqin etmək üçün hər gün min cür müxtəlif səbəblər 

uydurub düzəldirdi. Lakin burası var ki, xarici aləmə, xüsusən kitablara 

marağı xeyli azalmış, hafizəsi zəifləmişdi. 

      Yazda qar əriyəndən sonra dərədəki qəbiristanın yanında iki 

yarıçürümüş meyit tapmışdılar, bunların biri qoca arvad, o biri oğlan 

uşağı idi, meyitlərdə zorla öldürüldüklərini bildirən əlamətlər vardı. 

Şəhərdə hey bu meyitlərdən və bunları öldürənlərdən danışırdılar. İvan 

Dmitriç, ondan şübhələnməsinlər deyə, küçədə gülümsəyə-gülümsəyə 

gəzərdi, tanışlarına rast gələndə isə bənizi ağarır rəng verib rəng alır və 

inandırmağa başlayırdı ki, dünyada zəif və məzlum adamları 

öldürməkdən daha alçaq bir cinayət ola bilməz. Lakin bu yalan çox 

çəkmədən onu yordu və bir az fikirləşib bu qərara gəldi ki, onun 

vəziyyətində olan bir adam üçün ən yaxşısı ev sahibəsinin ərzaq 

anbarında gizlənməkdir. Anbarda bir gün, bir gecə və daha bir gün qaldı, 

bərk dondu və havanın qaralmasını gözləyib, oğru kimi anbardan 

yavaşca çıxıb öz otağına getdi. Səhər açılana kimi ətrafdakı səslərə 

diqqətlə qulaq asaraq, qımıldanmadan otağın ortasında dayandı. Səhər 

tezdən ev sahibəsinin yanına iki nəfər peçqayıran gəldi, İvan Dmitriç 

bunların mətbəxdə peç qayırmaq üçün gəldiklərini bilirdi, lakin 

qorxunun gücündən onları peçqayıran paltarı geymiş polis nəfərləri 

hesab etdi. Yavaşca otağından sivişib, qorxu içərisində, başı açıq və 

sürtuksuz küçə ilə qaçmağa başladı. İtlər onun dalınca düşüb hürüşürdü, 



arxasınca bir mujik bağırırdı, hava qulaqlarında vıyıldayırdı. İvan 

Dmitriçə elə gəlirdi ki, guya bu saat dünyanın bütün zor və zülmü bir 

yerə toplaşıb onun dalınca qaçır, onu qovur. 

      İvan Dmitriçi tutub evə gətirdilər və ev sahibəsini həkim dalınca 

göndərdilər. Haqqında irəlidə bəhs edəcəyimiz həkim Andrey Yefimıç, 

xəstənin başına soyuq kompres qoyulmasını tapşırdı, dəfnəgilənar 

damcısı yazdı, qəmli-qəmli başını yırğaladı və gedərkən bir daha 

gəlməyəcəyini bildirdi, çünki adamların dəli olmasına mane olmaq 

lazım deyildir. Evdə yaşamağa və müalicəyə vəsait olmadığından , İvan 

Dmitriçi tezliklə xəstəliklər palatasına yerləşdirdilər. O, gecələr 

yatmayıb şıltaqlıq edir və xəstələrin rahatlığını pozurdu; bir azdan sonra 

Andrey Yefimıçın əmrinə görə onu 6 №-li palataya köçürtdülər. 

      Bir ildən sonra şəhərdə artıq İvan Dmitriçi yaddan çıxartdılar, ev 

sahibəsi tərəfindən talvar altındakı xizəyə atılmış kitablarını da xırda 

uşaqlar daşıyıb apardılar. 

 

                                                   

                                                    IV 

 

      İvan Dmitriçin sol tərəfindəki qonşusu qabaqda dediyim kimi, 

cuhud Moyseyko idi, sağ tərəfindəki isə - piy bağlamış, yupyumru, küt 

və büsbütün ləkəsiz çöhrəli bir mujik idi. Bu – düşünmək və hiss etmək 

qabiliyyətini çoxdan itirmiş, hərəkətsiz, qarınqulu, murdar heyvan idi. 

O, həmişə ətrafa tünd boğucu bir qoxu yayırdı. 

      Onun yan-yörəsini sil-süpür edən Nikita, yumruqlarına rəhmi 

gəlmədən, var gücü ilə onu döyürdü, burada dəhşətli şey onun 

döyülməsi deyil, buna adət etmək olar, dəhşətli odur ki, bu kütləşmiş, 

duyğusunu itirmiş heyvan, döyülməsinə nə bir səslə, nə bir hərəkətlə, nə 

də bir gözlərinin ifadəsilə cavab verməyərək, yalnız ağır çəllək kimi 

yavaşca yırğalanırdı. 

      6 №-li palatanın beşinci və sonuncu sakini vaxtilə poçtda çeşidçi 

olan xoş, lakin bir az hiyləgər sifətli, alçaq boylu, sarışın bir meşşandır. 

Aydın və şən baxışlı, ağıllı və sakit gözlərindən ağlı başında olduğu və 

çox mühüm, xoş bir sirr gizlətdiyi anlaşılırdı. Yatağının və döşəyinin 

altında heç kəsə göstərmədiyi bir şeyi vardı, lakin bu şeyi heç kəsə 

göstərməməsi - əlindən alarlar və ya oğurlarlar, deyə qorxduğundan 

deyil, bəlkə utandığındandı. Bəzən, görürsən, pəncərəyə yanaşıb 

arxasını yoldaşlarına çevirir, döşünə nə isə taxır və sonra başını əyərək 

baxırdı, bu əsnada ona yanaşsaydın, pərt olar və döşündəki şeyi dartıb 



gizlədərdi. Lakin onun sirrini tapmaq çətin deyildi. O, tez-tez İvan 

Dmitriçə deyirdi: 

      - Məni təbrik edin, ikinci dərəcə ulduzlu Stanislav nişanı ilə təltif 

etmək istəyirlər, ikinci dərəcə Stanislav nişanı yalnız xaricilərə verirlər, 

lakin məndən ötrü nədənsə istisna etmək istəyirlər. – O gülümsəyir və 

çiyinlərini heyrətlə dartırdı. – Sözün düzü, mən heç bunu gözləməzdim! 

      İvan Dmitriç qəmli-qəmli dedi: 

      - Mən bundan heç nə anlamıram. 

      Keçmiş çeşidçi gözlərini hiyləgərcəsinə qıyaraq: 

      - Lakin xəbəriniz varmı, mən gec-tez nəyə nail olmaq istəyirəm? – 

deyə sözünə davam etdi. – Mütləq İsveç “Qütb ulduzu” əldə edəcəyəm. 

Bu nişanı almaq üçün əlləşməyə dəyər. Ağ xaç və qara lent. Gözəl 

şeydir. 

      Yəqin ki, heç bir yerdə həyat fligendəki kimi yeksənəq deyildi. 

Səhər xəstələr, iflic və yorğun mujikdən başqa, dəhlizdə iri çəlləkdə əl-

üzlərini yuyub və xalatlarının ətəyi ilə qurulanırdılar: sonra Nikitanın 

baş korpusdan gətirdiyi çayı qalay krujkalarda içirdilər. Hər xəstəyə bir 

krulka çay düşürdü. Günorta turş kələmdən bişirilmiş borş və daşma ilə 

nahar edir, axşam isə nahardan qalmış daşmanı yeyirdilər. Boş 

vaxtlarda yatır, pəncərədən baxır və otağı o küncdən-bu küncə 

gəzirdilər. Bu rejim hər gün təkrar olunurdu. Hətta keçmiş çeşidçi də 

həmişə eyni nişanlardan söhbət salırdı. 

      6 №-li palatada təzə adamlara çox gec-gec rast gəlmək olurdu. 

Başına təzəcə hava gələn adamları həkim çoxdan bəri qəbul etmirdi, 

dəlixanaları ziyarət edən həvəskarlar isə bu dünyada çox deyil. Dəllək 

Semyon Lazarıç təqribən hər iki ayda bir dəfə fligelə gəlirdi. Onun 

dəlilərin başını necə qırxmasından və Nikitanın bu işdə ona necə kömək 

etməsindən, habelə gülümsəyən kefli dəllək gələn kimi xəstələr 

arasında necə şuluqluq düşməsindən burada danışmayacağam. 

      Fligelə dəlləkdən başqa heç kəs gəlməzdi. Xəstələr hər gün yalnız 

Nikitanı görməyə məhkum idilər. 

      Lakin bu yaxınlarda xəstəxana korpusuna qəribə bir şayiə yayıldı. 

      Şayiə buraxdılar ki, guya 6 №-li palatanı həkim ziyarət etməyə 

başlamışdır. 

 

                                                     

                                                    V 

 

      Qəribə bir şayiə!  



      Həkim Andrey Yefimıç Ragin özünə görə qəribə bir 

adamdı.Deyirdilər ki, o, gəncliyində çox dindar imiş və özünü ruhani 

vəzifəsinə hazırlayırmış.1863-cü ildə gimnaziyanı bitirdikdən sonra 

ruhani akademiyaya gurmək fikrinə düşür, lakin təbabət doktoru və 

cərrah olan atası onu özünə oğul hesab etməyəcəyini bildirir. Bu 

əhvalatın nə qədər doğru olub-olmadığını bilmirəm, ancaq Andrey 

Yefimıç təbabət elminə və ümumiyyətlə, xüsusi elmlərə rəğbət 

bəsləmədiyini dəfələrlə özü etiraf etmişdi. 

      Hər halda o, tibb fakültəsini bitirdikdən sonra keşişliyə getmədi. O, 

dindarlıq əlamətləri göstərmirdi və həkimliyə təzə başlayan zamanlarda 

da, indiki kimi, ruhaniyə çox az oxşayırdı. 

      Onun mujiklərə məxsus ağır və qaba görkəmi vardı; sifətindən, 

saqqalından, yatıq saçlarından və yöndəmsiz möhkəm gövdəsindən 

böyük yol ağzında olan kök, həyasız və kobud meyxanaçıya oxşayırdı. 

Üzü sərt, göy damarlarla örtülü, gözləri xırda, burnu qırmızı idi. Boyu 

uca, kürəyi enli, qolları və qıçları nataraz idi; zorba yumruğu ilə bir 

dəfə vursaydı adamın canı çıxardı. Amma yerişi sakit və ehtiyatlı idi; 

dar dəhlizdə adama rast gəldikdə, həmişə yol vermək üçün kənara 

çəkilir və gözlədiyin kimi yoğun səslə deyil, yumşaq tenor səsi ilə 

“bağışlayın!” deyirdi. Boynunda balaca bir şiş vardı, bu şiş nişasta 

yaxalıq taxmasına mane olurdu, ona görə həmişə yumşaq kətandan və 

ya çitdən köynək geyərdi. Ümumiyyətlə o, həkim kimi geyinməzdi. Bir 

paltarı azından on il geyərdi, cuhud dükanından aldığı təzə paltarı da 

əynində daim köhnə, geyilmiş və əzik görünürdü, eyni sürtukda həm 

xəstələri qəbul edir, həm nahar eləyir, həm də qonaq gedirdi; lakin 

bütün bunlar xəstəlikdən deyil, öz üst-başına əsla fikir vermədiyindən 

irəli gəlirdi. 

      Andrey Yefimıç vəzifəsini qəbul etmək üçün şəhərə gəldikdə, 

“xeyirxah idarə” müdhiş bir halda idi. Palatalarda, dəhlizlərdə və 

xəstəxana həyətində üfunətdən nəfəs almaq mümkün deyildi. Xəstəxana 

mujikləri, xəstələrə baxanda və onların uşaqları xəstələrlə bərabər 

palatalarda yatırdılar. Tarakan, taxtabiti və siçan əlindən dad çəkirdilər. 

Cərrahiyyə şöbəsindən qızıl yel xəstəliyi əskik olmurdu. Bütün 

xəstəxanada iki dənə cərrah bıçağı vardı, termometr isə kökündən yox 

idi, vannalara kartof tökmüşdülər. Nəzarətçi, camaşırçı və feldşer 

xəstələri soyurdular. Andrey Yefimıçdan qabaqkı həkim barəsində 

danışırdılar ki, guya xəstəxana spirtini əlaltından satırmış və xəstəyə 

baxanlardan, xəstə qadınlardan özünə tam bir hərəmxana düzəldibmiş. 

Şəhərdə bu biabırçılıqları yaxşı bilirdilər və hətta mübaliğə ilə də 



danışırdılar, lakin bu, camaatı heç də narahat etmirdi, bir para adamlar 

bu biabırçılıqları safa çıxarırdılar, guya xəstəxanaya yalnız meşşanlar 

və mujiklər gedir ki, onlar da narazı ola bilməzlər, çünki xəstəxanada 

onlar üçün öz evlərindəkindən yaxşı keçir, daha onlara kəklik 

yedirtməyəcəklər ki! Bəziləri də xəstəxana sahiblərinə haqq verməyə 

çalışaraq deyərdilər ki, zemstvonun yardımı olmadan yaxşı xəstəxana 

saxlamaq çətindir; Allaha şükür ki, heç olmasa xarab xəstəxana var. 

Cavan zemstvo isə nə şəhərlər, nə də şəhər ətrafında xəstəxana tikmək 

istəmirdi, şəhərin artıq öz xəstəxanası var, deyirdi. 

      Andrey Yefimıç xəstəxananı gözdən keçirərək, bu qərara gəldi ki, 

bu əxlaqsız bir idarədir və əhalinin sağlamlığı işinə son dərəcə zərərdir. 

Onun zənnincə, xəstələri bayıra atıb, xəstəxananı bağlamaq ən ağıllı iş 

idi. Lakin sonra Andrey Yefimıç düşündü ki, təkcə onun iradəsi kifayət 

deyil, bundan fayda çıxmaz, fiziki və əqli murdarlıqları bir yerdən 

qovduqda onlar başqa yerə köçür; murdarlığın öz-özünə yox olub 

getməsini gözləmək lazımdır. Bir də əgər adamlar özlərinə xəstəxana 

açmışlarsa və buna dözülərsə, demək, bu onlara lazımdır, mövhumat və 

bütün bu məişət pozğunluqları, murdarlıqları lazımdır, çünki bunlar, 

zaman keçdikcə, peyinin qaratorpağa çevrildiyi kimi, faydalı bir şeyə 

çevrilirlər, dünyada heç bir yaxşı şey tapılmaz ki, onun ilk mənbəyində 

murdarlıq olmasın. 

      Andrey Yefimıç vəzifəsini qəbul etdikdən sonra bu biabırçılıqlara 

laqeyd baxdı. Yalnız xəstəxana mujiklərindən və xəstəxana 

baxıcılarından xahiş etdi ki, palatalarda yatmasınlar və xəstəxanaya tibb 

alətləri ilə dolu iki şkaf qoydu; nəzarətçi, camaşarçı, feldşer və qızıl yel 

xəstəliyi tutmuş xəstələr isə öz yerlərində qaldılar. 

      Andrey Yefimıç ağıl və namusu son dərəcə sevirdi, lakin öz 

ətrafında ağıllı və namuslu bir həyat qurmağa kirdarı yox idi və öz 

hüququna inanmırdı. Əmr etməyi, qadağan etməyi və israf etməyi 

qətiyyən bacarmırdı. Adama elə gəlirdi ki, o, səsini heç vaxt 

ucaltmamağa və felin əmr formasını işlətməməyə söz vermişdir. “Ver” 

və ya “gətir” sözlərini deməyə üzü gəlmirdi, yemək istəyəndə 

qətiyyətsizliklə öskürərək, aşpaz qadına deyərdi: “Deyəsən, acmışam...” 

və ya “Çay olsaydı, içərdim”. Nəzarətçiyə oğurluqdan əl çəkməsini 

söyləməyi və ya onu qulluqdan çıxartmağı, ya da bu lazımsız, tüfeyli 

vəzifəsini büsbütün ləğv etməyi heç cür bacarmırdı. Andrey Yefimıçı 

aldatdıqda, ya ona yaltaqlıq etdikdə, yaxud da açıq-aşkar saxta bir pul 

sənədini ona imzalatmağa vardikdə, pul kimi qızarır, özünü taqsırlı bir 

adam kimi hiss edirdi, amma bununla belə yenə də sənədi imzalayırdı; 



xəstələr aclıqdan və ya kobud xəstə baxıcılarından ona şikayət etdikdə, 

o utanır və taqsırlı bir adam kimi mızıldayırdı: 

   - Yaxşı, yaxşı, bu işə baxaram... Yəqin burada bir anlaşılmazlıq 

var... 

      Andrey Yefimıç ilk zamanlar çox səylə işləyirdi. Hər gün səhərdən 

nahar vaxtınadək xəstələri qəbul edir, operasiya edir və hətta mamalıq 

təcrübəsi ilə də məşğul olurdu. Qadınlar onun barəsində danışırdılar ki, 

guya çox diqqətlidir və xəstəlikləri, xüsusən uşaq və qadın xəstəliklərini 

çox gözəl bilir. Lakin zaman keçdikcə iş öz yeknəsəqliyi və açıq-aydın 

görünən faydasızlığı iılə onu darıxdırmağa başladı. Bu gün otuz xəstə 

qəbul etdiyin halda, sabah görürsən otuz beş nəfər oldu, birisigün isə 

bunların sayı qırxa çatırdı, beləliklə gündən-günə, ildən-ilə xəstələrin 

sayı şiddətlə artır, ölüm hadisələri də şəhərdə heç azalmırdı. 

Xəstəxanaya gələn qırx xəstəyə səhərdən naharadək ciddi yardım 

göstərməyə imkan yoxdur, demək, gündə qırx xəstəni aldatmalı olur. 

Hesabat ili ərzində xəstəxanaya gələn min iki yüz xəstə qəbul edilmişdi, 

demək, sadəcə olaraq min iki yüz adam aldadılmışdır. Ciddi xəstələri də 

palatalara qoymaq və onlarla elmi qaydada məşğul olmaq mümkün 

deyil, çünki qayda varsa da, elm yoxdur. Fəlsəfəni buraxıb, başqa 

həkimlər kimi qaydalara xırdaçılıqla riayət etdikdə isə, bundan ötrü çirk 

deyil, hər şeydən əvvəl təmizlik və ventilyasiya, iylənmiş turş kələmdən 

bişirilən borş deyil, keyfiyyətli xörək lazımdır və oğrular deyil, yaxşı 

köməkçilər lazımdır. 

      Bir də ölüm hər kəsin normal və qanuni aqibətidirsə, adamların 

ölümünə mane olmağın nə mənası? Bir alverçinin və ya bir məmurun 

beş-on il artıq yaşamasından nə çıxar? Təbabət elminin məqsədini 

dərmanların insan əzablarını azaltmasında gördükdə isə, ortaya belə bir 

sual çıxır ki, bu əzabı nə üçün azaltmalı? Əvvələn, deyirlər ki, əzab 

insanı kamala çatdırır, ikincisi, bəşəriyyət, doğrudan da, öz iztirablarını 

cürbəcür həb və damcı dərmanları ilə yüngülləşdirməyi öyrənsə, dini və 

fəlsəfəni bilmərrə atmış olar. Halbuki insanlar bu vaxta qədər din və 

fəlsəfə vasitəsilə nəinki özlərini hər cür fəlakətdən  qorumuş, hətta 

onlarda özlərinə xoşbəxtlik də tapmışlar. Puşkin ölərkən müdhiş əzablar 

çəkmiş, zavallı Heyne bir neçə il iflic olub yorğan-döşəyə düşmüşdür, 

nə üçün həyatları mənasız keçən və iztirab olmasaydı, amyöb kimi 

büsbütün boş ömür sürən Andrey Yefimıç və ya Matryona savvişna 

kimiləri xəstələnməsin? 

      Andrey Yefimıç bu cür mühakimələrə qərq olaraq ruhdan düşdü və 

xəstəxanaya gəlməyə başladı. 



  

                                                    VI 

 

      Onun həyatı belə keçirdi. Adətən səhər saat səkkizə yaxın yuxudan 

durub geyinir və çay içirdi. Sonra kabinetində oturub mütaliə ilə məşğul 

olur və ya xəstəxanaya gedirdi. Xəstəxanada qaranlıq, dar dəhlizdə 

ambulatoriya xəstələri oturub həkimin qəbulunu gözləyirdilər. Bunların 

yanı ilə çəkmələrini kərpic döşəməyə döyəcləyən mujiklər və xəstə 

baxıcıları, xalat geymiş arıq xəstələr keçir, çirkab qabları və s. aparırlar, 

uşaqlar ağlayır, dəhlizdə aralıq küləyi əsir. Andrey Yefimıç bilirdi ki, 

titrətməli, vərəmli və ümumiyyətlə həssas xəstələrə belə şərait əziyyət 

verir, lakin nə etməli? Qəbul otağında feldşer Sergey Sergeiç ona rast 

gəldi, bu, alçaq boylu, dolu bir adam idi, kök, qırxıq üzü təmizcə 

yuyulmuşdu, təzə gen- bol kostyumundan feldşerə deyil, əyana 

oxşayırdı. Şəhərdə geniş praktika ilə məşğul idi, ağ qalstuk taxır və 

özünü praktika ilə heç məşğul olmayan həkimlərdən məlumatlı hesab 

edirdi. Qəbul otağının küncündə ağır qəndilli böyük bir ikona vardı; 

divarlardan arxiereylərin şəkli, Svyatoqorsk monastırının görünüşü və 

peyğəmbər çiçəyindən əklillər asılmışdı. Sergey Sergeiç dindar adamdı 

və təmtərağı sevirdi. İkona onun xərci ilə qoyulmuşdu; bazr günləri 

qəbul otağında xəstələrdən biri, onun əmrinə görə, minacat oxuyardı, 

minacatdan sonra isə Sergey Sergeiç buxurdanla bütün palataları gəzir 

və onlara kündür tüstüsü verərdi. 

      Xəstə çox, vaxt isə az idi, ona görə iş sual- cavabla və xəstələrə 

ötəri bir sürtmə yağı və ya işlətmə dərmanı verməklə bitirdi. Andrey 

Yefimıç yumruğunu yanağına dayamış halda oturub, xəstələrə dalğın- 

dalğın və qeyri- ixtiyari suallar verirdi. Sergey Sergeiç  də oturub 

əllərini ovuşdurur və hərdənbir işə qarışırdı:   

      - Rəhmli Allaha yaxşı ibadət etmədiyimiz üzündən xəstələnir və 

min cür məşəqqətlərə düçar oluruq, - deyirdi. 

      Andrey Yefimıç xəstələri qəbul edərkən heç bir operasiya etmirdi; 

operasiyaları çoxdan yadırğamışdı, qan görəndə pis hala düşür, 

həyəcana gəlirdi. Boğazına baxmaq üçün uşağın ağzını açmaq lazım 

gələndə, uşaq isə ağlayaraq xırda əlləri ilə öz- özünü qoruyanda, uşağın 

çığırtısından başı gicəllənir, gözləri yaşarırdı. O, dərman yazmağa 

tələsir və əllərini havada yellədərək, qadına işarə edirdi ki, uşağı tez 

aparsın.      

      Qəbul zamanı xəstələrin qorxaqlığı və kütlüyü, qəşəng Sergey 

Sergeiçin yaxınlığı, divarlardakı şəkillər və iyirmi ildən artıq arası 



kəsilmədən verdiyi eyni suallar tezliklə onu darıxdırırdı. Buna görə beş- 

altı xəstə qəbul etdikdən sonra çıxıb gedirdi. Qalan xəstələri feldşer özü 

qəbul edirdi.    

      Andrey Yefimıç çoxdan bəri xüsusi praktika ilə məşğul olmadığını 

və buna görə ona heç kəsin mane olmayacağını düşünərək xoşhallıqla 

evə gəlir, tez kabinetində stol başında oturur və mütaliəyə başlayırdı. O, 

çox oxuyur və bundan ayrıca bir zövq alırdı. Maaşının yarısını kitab 

almağa sərf edirdi, altı otaqdan ibarət olan mənzilinin üç otağı kitab və 

köhnə jurnallarla dolu idi. Tarixə və fəlsəfəyə dair əsərləri hamısından 

çox sevirdi; təbabət elmindən isə yalnız “Vraç” jurnalını alırdı, bu 

jurnalı da həmişə axırından oxumağa başlardı. Mütaliəsi hər dəfə bir 

neçə saat çəkdiyi halda heç də onu yormurdu. Kitabları İvan Dmitriç 

kimi tez- tez və dəlicəsinə oxumayıb, ağır- ağır və mənasına fikir verə-

verə oxuyardı, çox zaman bəyəndiyi və ya anlaşılmayan yerlərdə 

dayanıb fikirləşərdi. Kitabın yanında həmişə kiçik araq qrafini və 

boşqabsız- zadsız mahudun üstündə duzlu xiyar, ya da alma olardı. Hər 

yarım saatdan bir gözlərini kitabdan ayırmayaraq, bir qədəh araq töküb 

içirdi, sonra yenə baxmadan əli ilə xiyarı tapar və dişlərdi. 

      Saat üçdə üsulluca mətbəx qapısına yanaşıb öskürər və deyərdi:  

  - Daryuşka, xörək yesəydim pis olmazdı... 

      Pis və xoşa gəlməyən nahardan sonra Andrey Yefimıç əllərini 

qoynuna qoyub otaqları gəzir və düşünürdü. Saat dördü, dalınca da beşi 

vurur, o isə hey gəzib düşünməsində davam edirdi. Hərdənbir mətbəx 

qapısının cırıltısı eşidilir və Daryuşkanın qırmızı, yuxulu üzü görünürdü. 

      Daryuşka: 

  - Andrey Yefimıç, pivə içmək vactınız deyilmi? – deyə qayğılı bir 

tərzdə xatırladırdı. 

      Andrey Yefimıç: 

  - Yox, hələ vaxt deyil, - deyə cavab verirdi.- Mən gözlərəm... Bir az 

gözlərəm.  

      Axşamüstü adətən poçt müdiri Mixail Averyanıç onun yanına 

gəlirdi, Andrey Yefimıç yalnız bu adama ünsiyyət bağlayır və məclisinə 

dözürdü. Mixail Averyanıç vaxtilə xeyli dövlətli bir mülkədar olub, 

kavaleriyada qulluq etmişdi, lakin sonradan müflis olub, qoca vaxtında 

poçt idarəsinə qulluğa girmişdi. Bu, sağlam, gümrah görünüşlü, qəşəng 

ağ bakenli, nəzakətli, xoş və uca səsli bir adamdı. Mərhəmətli və həssas 

idisə də, xeyli ötkəmdi. Poçt idarəsinə gələnlərdən biri etiraz edəndə, 

razı olmayanda və ya mühakimə yeritməyə başlayanda, Mixail 

Averyanıç hirsindən pul kimi qızarır, bütün vücudu ilə titrəyir və 



gurultulu səslə: “Sus!” deyə bağırırdı, buna görə də poçt artıq çoxdan 

bəri qorxulu bir idarə kimi məşhur olmuşdu. Mixail Averyanıç Andrey 

Yefimıçı, mərifətli və alicənab olduğuna görə sevir və ona hörmət 

edirdi, başqa adamlara isə öz tabeliyindəkilər baxan kimi lovğalıqla 

baxırdı. 

      O, Andrey Yefimıçın kabinetinə girərkən: 

       - Bu da mən! – deyirdi. – Xoş gördük, əzizim! Deyəsən, zəhlənizi 

tökmüşəm, hə? 

      Doktor: 

      - Əksinə, çox şadam, - deyə cavab verirdi. – Sizin gəlişiniz həmişə 

mənə xoşdur. 

      Dostlar kabinetdə divan üstə oturub, bir qədər dinməz- söyləməz 

papiros çəkirdilər. 

      Andrey Yefimıç: 

  - Daryuşka, pivə olsa, pis olmaz ha! – deyirdi. 

      Birinci butulkanı da dinməz – söyləməz içirdilər, doktor düşüncəyə 

dalır, Mixail Averyanıç isə çox maraqlı bir şey nağıl edəcək adam kimi 

nəşələnir və dirçəlirdi. Söhbəti həmişə doktor başlayırdı. 

      O, başını yırğalayaraq müsahibinin gözlərinə baxmadan yavaş- 

yavaş danışırdı (o, heç vaxt adamın gözlərinə baxmazdı ).  

      - Çox təəssüf ki, Mixail Averyanıç, şəhərimizdə bir nəfər də olsun 

ağıllı və  maraqlı söhbət eləyən adam yoxdur. Bu bizdən ötrü böyük bir 

məhrumiyyətdir. Hətta ziyalılarımız da bayağılığa üstün gələ bilmirlər, 

inandırıram sizi ki, onların inkişaf dərəcəsi aşağı silkdən heç də yüksək 

deyil.  

      - Lap doğru deyirsiniz. Sözlərinizə tamamilə şərikəm. 

      Doktor sakitcə və kəlmə- kəlmə sözünə davam etdi: 

      - Siz özünüz də gözəlcə bilirsiniz ki, bu dünyada insan zəkasının 

ülvi mənəvi təzahürlərindən savayı, hər şey əhəmiyyətsiz və 

maraqsızdır. Ağıl heyvanla insan arasına möhkəm bir sədd çəkir, 

insanın ilahi bir vücud olmasına dəlalət edir və bir dərəcəyə qədər hətta 

onun üçün ölməzliyi, yəni olmayan bir şeyi əvəz edir. Buradan belə bir 

nəticə çıxır ki, insanın ağlı yeganə mümkün olan bir zövq mənbəyidir. 

Biz isə yan- yörəmizdə ağlı nə görürük, nə də eşidirik, demək, zövqdən 

məhrumuq. Əlbəttə, bizim kitablarımız vardır, lakin bu heç də canlı 

müsahibəni və ünsiyyəti əvəz etmir. Əgər belə bir müvəffəqiyyətsiz 

müqayisəyə icazə versəniz, cəsarətlə deyərəm ki, kitablar notdur, 

müsahibə isə mahnıdır. 

      - Lap doğru deyirsiniz.  



      Aralığa sükut çökdü. Daryuşka üzündə küt bir qüssə əlaməti olaraq 

mətbəxdən çıxdı və yumruğunu yanağına dayayaraq, söhbəti dinləmək 

üçün qapı ağzında durdu. 

      Mixail Averyanıç köksünü ötürərək dedi: 

      - Eh, siz də indiki adamlardan ağıl umursunuz! 

      Sonra o, keçmişdəki həyatdan danışmağa başladı: 

      - O zamanlar adamın günü xoş və maraqlı keçirdi. Rus ziyalıları nə 

qədər ağıllı, nə qədər zəkalı idilər, namus və dostluq məfhumlarını 

onlar nə qədər əziz tuturdular! O vaxtlar vekselsiz nə qədər istəsən borc 

pul ala bilərdin, ehtiyacı olan bir yoldaşına yardım əlini uzatmamaq 

əskiklik hesab olunurdu. Necə hərbi səfərlər, sərgüzəştlər, vuruşmalar, 

necə yoldaşlar, necə qadınlar vardı! Hələ Qafqaz- nə gözəl bir diyar! 

Bir batalyon komandirinin arvadı zabit paltarı geyib axşamlar dağlara 

gəzməyə gedərdi, bu qəribə qadın özü ilə bələdçi də götürməzdi. 

Deyirdilər ki, aulda onun bir knyazla romantik əhvalatı varmış. 

      Daryuşka:  

      - Ah pərvərdigara... – deyə ah çəkdi.  

      - Hələ necə içirdilər! Necə yeyirdilər! Necə də diribaş liberallar 

vardı! 

      Andrey Yefimıç dinləyir, amma eşitmirdi; o nə isə düşünür və 

pivəni ağır- ağır qurtuldadırdı. O, Mixail Averyanıçın sözünü kəsərək, 

birdən- birə danışmağa başladı.  

      - Çox zaman mənim yuxuma ağıllı adamlar girir və onlarla söhbət 

eləyirəm. Mən atamın sayəsində gözəl təhsil almışam, lakin altmışıncı 

illərin ideyalarının təsiri altında atam məni həkimlik oxumağa məcbur 

etdi. Mənə elə gəlir ki, o zaman atama qulaq asmasaydım, indi zehni 

hərəkatın tam mərkəzində olardım. Ehtimal ki, bir fakültənin üzvü 

olardım. Əlbəttə, ağıl da daima deyil, keçib gedən müvəqqəti bir şeydir, 

lakin mənim ağla nə üçün meyl göstərdiyimi siz artıq bilirsiniz. Həyat 

insana qüssə verən bir tələdir. Mütəffəkir bir adam yaşa dolub kamala 

çatdıqda özünü ixtiyarsız olaraq çıxılmaz bir tələdə hiss edir. Doğrudan 

da, o öz iradəsinə zidd olaraq,hər hansı bir təsadüf nəticəsində 

heçlikdən həyata keçirilmişdir... Nə üçün? Mütəfəkkir adam öz 

həyatının mənasını və məqsədini bilmək istəyəndə, ona demirlər, ya da 

sarsaq şeylər söyləyirlər, o, qapını döyür, amma açan olmur; ölüm də 

onun iradəsinə zidd olaraq onu yaxalayır. Həbsxanada ümumi 

bədbəxtliklə bir- birinə bağlı olan adamlar bir yerə toplanarkən özlərini 

yüngül hiss etdikləri kimi, həyatda da analizə və ümumiləşdirməyə nail 

olan adamlar bir yerə topanıb, vaxtlarını məğrur və azad ideya 



mübadiləsi ilə keçirdikdə, tələdə olduğunu hiss etmirsən. Ağıl bu 

mənada əvəzedilməz bir zövqdür.  

      - Tamamilə doğrudur. 

      Andrey Yefimıç müsahibinin gözlərinə baxmadan sakitcə və ara 

verə- verə ağıllı adamlar və onların söhbəti haqqında danışırdı, Mixail 

Averyanıç isə onu diqqətlə dinləyir və “ tamamilə doğrudur ” deyə 

onunla razılaşırdı. 

      Poçt müdiri birdən:  

      - Siz ruhun ölməz olmasına inanırsınızmı? – deyə soruşdu. 

      - Xeyr, möhtərəm Mixail Averyanıç, inanmıram və inanmağa da 

əsasım yoxdur. 

      - Sözün düzü, mən də şübhələnirəm. Hərçənd məndə belə bir hiss 

vardır ki, guya heç ölməyəcəyəm. Bu yandan da öz- özümə deyirəm: ay 

qoca kaftar, vaxtındır, bu gün- sabah öləcəksən. Amma ürəyimdə bir 

səs mənə deyir: inanma, ölməyəcəksən!.. 

      Mixail Averyanıç saat ona işləyəndə çıxıb getdi. Dəhlizdə kürkünü 

geyinərkən içini çəkərək dedi: 

      - Amma tale bizi nə hicra bir guşəyə atıb! Hər şeydən çox adam 

buna yanır ki, biz elə burada da öləcəyik. Eh!..  

                 

                                                    VII    

 

      Andrey Yefimıç dostunu yola salıb stol başına oturur və yenə kitab 

oxumağa başlayır. Axşamın, sonra gecənin sükutu heç bir səslə 

pozulmur, sanki vaxt dayanır və doktorla bərabər kitabın üzərində 

donurdu, adama elə gəlirdi ki, bu saat dünyada bu kitabdan və yaşıl 

şarlı lampadan başqa heç bir şey yoxdur. Doktorun müjiklərə məxsus 

kobud sifəti insan zəkasının hərəkəti qarşısında yavaş- yavaş riqqət və 

vəch təbəssümü ilə parlayırdı. “Ah, nə üçün insan ölməz deyil!- deyə o 

düşünürdü.- Əgər hər şey torpağa gömülməyə məhkum isə və  nəhayət, 

Yer kürəsinin qabığı ilə bərabər soyuyacaqsa, sonra da milyonlarla il 

mənasız və məqsədsiz bir halda günəşin ətrafına dolanacaqsa- əcəba, 

beyin mərkəzləri və qırışıqları, görmə, danışma qabiliyyəti, xüsusi 

hisslər, düha nə üçünmüş? Soyumaq və sonradan günəş ətrafında 

mənasızcasına hərlənmək üçün, yoxluqdan yüksək və bəlkə də ilahi 

ağla malik insan yaratmaq, sonra da onu sanki lağa qoymaq üçün 

torpağa çevirmək nəyə lazımmış?”.  

      Maddələr mübadiləsi! Lakin bu ölməzlik surroqatı ilə özünə təsəlli 

vermək nə böyük bir qorxaqlıqdır! Təbiətdə baş verən şüursuz proseslər 



insan səfehliyindən də alçaqdır, çünki səfehlikdə, necə olsa, şüur və 

iradə var, proseslərdə isə heç nə yoxdur. Yalnız ölüm qarşısında 

qorxaqlığı qürur və ləyaqətindən çox olan bir qorxaq özünə təsəlli verə 

bilər ki, bir zaman onun bədəni otda, daşda, qurbağada yaşayacaqdır... 

Öz ölməzliyini maddələr mübadiləsində görmək- qiymətli və əziz bir 

skripka sındıqdan sonra, onun qabının parlaq gələcəyi olduğunu 

qabaqcadan xəbər vermək kimi çox qəribə bir şeydir. 

      Saat zəng vuranda Andrey Yefimıç kresloya söykənib bir az 

düşünmək üçün gözlərini yumur, sonra kitabdan oxuduğu gözəl 

fikirlərin təsiri altında öz keçmişinə və hal- hazırına bir nəzər salırdı. 

Keçmiş iyrəncdir, bunu yadına salmasan yaxşıdır. Lakin hazırda da hər 

şey keçmişdəki kimidir. Andrey Yefimıç bilirdi ki, onun fikirləri, 

soyumuş yer kürəsi ilə birlikdə günün ətrafında hərlənməkdə ikən, 

həkimin mənzili ilə yanaşı  olan böyük korpusda adamlar cürbəcür 

xəstəliklər və natəmizliklər içərisində əzab çəkirlər; bəlkə bu saat bu 

adamlardan biri həşəratla çarpışır, digəri qızıl yel xəstəliyinə tutulur və 

ya bərk sarınmış sarğının əziyyətindən inləyir; bəlkə xəstələr xəstə 

baxıcıları ilə bir yerdə kart oynayır, yaxud da araq içirlər.Hesabat ili 

ərzində min iki yüz adam aldadılmışdır; xəstəxananın bütün işi, iyirmi il 

bundan qabaqkı kimi, oğurluq, qeybət, dava- dalaş, qohumbazlıq,kobud 

şarlatanlıq üzərində qurulmuşdur, ona görə xəstəxana yenə qabaqkı 

kimi əhalinin sağlamlığı üçün son dərəcə zərərli bir müəssisədir. O 

bilirdi ki, 6 No- li palatada Nikita xəstələri barmaqlıq arxasında 

kötəkləyir, Moyseyko da hər gün şəhəri dolaşıb sədəqə yığır. 

      Digər tərəfdən, ona gözəlcə məlum idi ki, son iyirmi beş il 

içərisində təbabət elmində ağlasığmaz bir dəyişiklik əmələ gəlmişdir. 

Universitetdə oxuyan zaman ona elə gəlirdi ki, təbabət elminin aqibəti 

də tezliklə yalançı kimyanın və metafizikanın aqibətinə dönəcəkdir; 

indi isə gecələr mütaliə edərkən təbabət elmi ona təsir edir, onda heyrət 

oyadır və hətta onu vəcdə gətirərdi. Doğrudan da, nə gözlənilməz 

inkişaf, nə böyük bir inqilab! Antiseptika sayəsindəelə operasiyalar 

edilir ki, böyük alim Piroqov bunu hətta in sne qeyri-mümkün hesab 

edirdi. Adi zemstvo həkimləri diz oynağının kəsilməsi əməliyyatına 

cəsarətlə girişirlər, mədə operasiyasının yalnız yüzdə biri ölümlə 

nəticələnir, daş bağlama xəstəliyi isə, o qədər bekara şey hesab olunur 

ki, hətta bu xüsusda heç yazmırlar. Sifilisi olan xəstə tamamilə sağalır. 

Hələ irsiyyət nəzəriyyəsi, hipnotizm, Pasterin və Koxun kəşfləri, 

statistika ilə gigiyena, hələ bizim rus zemstvo təbabəti! Psixiatriya 

indiki xəstəliklər təsnifatı ilə, xəstəliyi tanımaq və müalicə etmək 



metodları ilə bərabər qabaqkına nisbətən tam bir Elbrusdur. İndi ağlını 

itirmiş adamların başına soyuq su tökmür və əyinlərinə dəli köynəyi 

geyindirmirlər, başına hava gəlmiş adamların indi insan kimi saxlayır 

və qəzetlərdə yazıldığı kimi, hətta onlar üçün teatr tamaşaları və ballar 

da düzəldirlər. Andrey Yefimıç bilirdi ki, indiki baxışları və zövqləri 

nəzərə aldıqda, 6 №-li palata kimi bir biabırçılıq yalnız dəmir yolundan 

iki yüz verst uzaq olan bir yerdə mümkündür, bu, yalnız bələdiyyə rəisi 

və bütün qlasnıları yarımsavadlı meşşan olan şəhərdə ola bilər; çünki bu 

yarımsavadlı meşşanların nəzərində elə bir kahindir ki, o, xəstənin 

boğazına qalay töksə belə, ona tənqidsiz-zadsız inanması lazımdır! 

Başqa yerdə olsaydı, camaat və qəzetlər bu balaca Bastiliyanı çoxdan 

darmadağın etmişdilər. 

      Andrey Yefimıç gözlərini açıb öz-özündən soruşdu: “Yaxşı, bəs nə 

olsun? Bundan nə çıxsın? Antiseptika da var, Kox və Paster də var, 

amma mahiyyət etibarilə, işlər heç dəyişməmişdir. Xəstəlik və ölüm 

hadisələri eyni dərəcədədir. Dəlilər üçün ballar və tamaşalar düzəldirlər, 

amma onları azadlığa buraxmırlar. Demək, bütün bunlar boş-boş 

şeylərdir, əbəs yerə əlləşib-vuruşmaqdır və gözəl Vyana klinikası ilə 

mənim xəstəxanamın arasında, mahiyyət etibarilə, heç bir fərq yoxdur”. 

      Lakin kədər və paxıllığa oxşayan bir hiss onun laqeyd qalmasına 

mane olurdu. Bu yəqin yorğunluqdan idi. Ağırlaşmış başı kitabın üstünə 

düşür, yumşaq olsun deyə əllərini üzünün altına qoyub düşünürdü: 

      “Mən zərərli bir işə xidmət edirəm, aldatdığım adamlardan maaş 

alıram, mən namuslu adam deyiləm. Ancaq öz-özlüyümdə mən axı bir 

heçəm, yalnız zəruri ictimai bəlanın bir zərrəsiyəm: bütün qəza 

məmurları pisdirlər, ziyalı adamdırlar və müftə maaş alırlar... İki yüz il 

bundan sonra dünyaya gəlsəydim, başqa adam olardım”. 

      Saat üçü vuranda Andrey Yefimıç lampanı söndürüb yataq otağına 

getdi. Lakin o yatmaq istəmirdi. 

 

                                                    VIII 

 

      İki il bundan əvvəl zemstvo səxavətə gəlib, zemstvo xəstəxanası 

açılanadək şəhər xəstəxanasında işləyən tibbi heyətin gücləndirilməsi 

üçün ildə üç yüz manat buraxmağı qərara almışdı, qəza həkimi Yevgeni 

Fyodorıç Xobotov Andrey Yefimıça köməkçi sifəti ilə göndərilmişdi. 

Bu, hələ otuz yaşına dolmamış, qarayanız bir gənc idi, onun boyu uca, 

almacıq sümükləri enli, gözləri xırda idi; yəqin ki, ata-babası başqa 

millətdənmiş. Şəhərə qəpiksiz gəlmişdi, yanında balaca bir çamadan və 



gənc, lakin kifir bir qadın vardı, öz dediyinə görə, bu onun aşpazı idi. 

Qadının südəmər bir uşağı vardı. Yevgeni Fyodorıç günlüklü şapka və 

uzunboğaz çəkmə geyirdi, qışda isə yarımkürkdə gəzirdi. O, çox 

çəkmədən feldşer Sergey Sergeyeviçlə və xəzinədarla dostlaşdı, qalan 

məmurları isə nədənsə aristokrat adlandırır onlardan çəkinirdi. 

Mənzilində vur-tut bir kitabı vardı. “Vyana klinikasının 1881-ci il üçün 

ən yeni reseptləri”. O, xəstələrin yanına gələrkən həmişə bu kitabı özü 

ilə götürərdi. Axşamlar klubda bilyard oynardı, kart oyununu isə heç 

sevməzdi. Danışarkən: ganitel, sirkəli mantifoliya, indi isə basacaq 

gopa və sair bu kimi sözləri həvəslə işlədərdi. 

      Xəstəxanaya həftədə iki dəfə gələr, palataları gəzər və xəstələri 

qəbul edərdi. Antiseptikanın yoxluğu və həcəmət bankları onun xoşuna 

gəlməzdi, lakin Andrey Yefimıçı haramzadə bir adam sayırdı, onun 

böyük məbləğ sahibi olduğunu güman edir və ona həzəd aparırdı. 

Mümkün olsaydı Andrey Yefimıçın yerini məmnuniyyətlə tutardı. 

 

                                                    IX 

 

      Bahar gecələrindən birində, martın axırlarında, qar tamam əriyərkən, 

doktor öz dostu poçt müdirini qapıyadək ötürmək üçün həyətə çıxmışdı. 

Bu dəmdə sədəqə yığmaqdan qayıdan cuhud Moyseyko həyətə girirdi. 

Onun başı açıqdı, yalın ayaqlarına dayaz qaloş geymişdi, əlində balaca 

bir sədəqə torbası vardı. 

      O, soyuqdan əsə-əsə təbəssümlə doktora müraciət etdi: 

      - Bir qəpik ver! 

      Rədd etməyi bacarmayan Andrey Yefimıç ona bir dənə ikişahılıq 

verdi. Doktor onun qırmızı, arıq topuqlu yalın ayaqlarına baxıb 

fikirləşdi: 

      “Belə də iş olar? Bu soyuqda ayaqyalın necə davam gətirir?”. 

      Doktor həm yazığı gəlməyə, həm də iyrənməyə oxşayan bir hisslə, 

gah yəhudinin daz başına, gah qırmızı topuqlarına baxaraq, onun 

ardınca fligelə getdi. İçəri girərkən Nikita cır-cındır üstündən qalxıb 

gərnəşməyə başladı. 

      Andrey Yefimıç yumşaq bir tərzdə dedi: 

      -Xoş gördük, Nikita. Bu yəhudiyə bir cüt çəkmə düzəltsəydik, pis 

olmazdı, yoxsa soyuqlayacaqdır. 

      - Baş üstə, zati-aliləri! Buyurduğunuzu nəzarətçiyə çatdıraram. 

      - Zəhmət olmasa! Mənim dilimdən xahiş edərsən. De ki, doktor özü 

təvəqqe elədi. 



      Dəhlizin palataya olan qapısı açıldı. İvan Dmitriç çarpayıda 

uzanmışdı. O, özgə adamın səsini eşidib dirsəkləndi. Dinləməyə başladı 

və danışan adamın doktor olduğunu anladı. Qəzəbindən bütün vücudu 

titrədi, acıqlı üzü qızarmış, gözləri hədəqədən çıxmış bir halda yerindən 

sıçrayıb, palatanın ortasına yüyürdü. 

      - Doktor gəldi! – deyə bağırdı və qəhqəhə çəkdi. – Axır ki, gəlib 

çıxdı! Ağalar, təbrik edirəm, doktor sizi yad eləyib! Alçaq hərif! – deyə 

lap özündən çıxmış bir halda çığırdı, palatada bu vaxta qədər onda belə 

hal görməmişdilər, o, qəzəblə ayağını yerə döydü. – Bu əclafı öldürmək 

də azdır! Ayaqyoluna salıb boğulmalıdır! 

      Bu sözləri eşidən Andrey Yefimıç dəhlizdən palataya baxdı və 

yumşaq bir əda ilə dedi: 

      - Nə üçün? 

      İvan Dmitriç hədəliyici bir görkəmlə ona yanaşdı və rəşə ilə xalata 

bürünərək: 

      - Nə üçün? Onun üçün ki, oğrusan! – dedi və tüpürmək istəyirmiş 

kimi dodaqlarını nifrətlə büzdü. – Şarlatan! Cəllad! 

      Andrey Yefimıç taqsırını duyan bir adam kimi gülümsəyərək dedi: 

      - Sakit olun! İnandırıram sizi ki, mən ömrümdə bir dəfə də olsun 

oğurluq eləməmişəm, qalan şeylərə gəldikdə siz çox mübaliğə edirsiniz. 

Mənim əlimdən acıqlı olduğunuzu görürəm. Xahiş edirəm, sakit olun və 

soyuqqanlıqla deyin: niyə mənim əlimdən acıqlısınız? 

      - Məni niyə burada saxlayırsınız? 

      - Xəstə olduğunuz üçün. 

      - Hə, xəstəyəm. Amma onlarla, yüzlərlə dəli azad gəzib dolaşır, 

çünki siz nadan olduğunuz üçün onları sağlam adamlardan ayırd edə 

bilmirsiniz. Nə üçün mən və bu yazıqlar hamının əvəzində bir günahkar 

kimi burada qalmalıyıq? Nə üçün siz, feldşer, nəzarətçi və sizin kimi 

xəstəxana rəzilləri, əxlaqca bizdən qat-qat aşağı olduğunuz halda, 

özünüz burda yatmayıb, bizi yatırdırsınız? Bəs məntiq hanı? 

      - Əxlaqın və məntiqin buraya dəxli yoxdur. Hər şey təsadüfdən 

asılıdır. Kimi tutub buraya salıblarsa, o burada qalır, kimi salmayıblarsa, 

özü üçün gəzir, vəssalam. Mənim doktor, sənin isə ruhi xəstə olmağında 

nə bir əxlaq var, nə də bir məntiq, bu yalnız boş bir təsadüfdür. 

      - İvan Dmitriç boğuq bir səslə: 

      - Mənim bu cəfəngiyatdan başım çıxmır... – deyib öz çarpayısına 

əyləşdi. 

      Nikita doktorun hüzurunda Moyseykanın ciblərini axtarmaqdan 

utandı; Moyseyko yığmış olduğu çörək qırıqlarını, kağız və sür-



sümükləri yatağı üzərinə qoydu. O, soyuqdan hələ də titrəyə-titrəyə 

yəhudi dilində nə isə avazla danışmağa başladı.Yəqin təsəvvür edirdi ki, 

özünə bir dükan açıbdır. 

      İvan Dmitriç titrək bir səslə: 

      - Məni buraxın! – dedi. 

      - Buraxa bilmərəm. 

      - Axı nə üçün? Nə səbəbə? 

      - Ona görə ki, buna mənim ixtiyarım yoxdur. Özünüz fikirləşin, 

mən sizi buraxsam, bundan sizə nə fayda? Gedin. Şəhər əhli və ya polis 

sizi tutub yenə buraya salacaq. 

      İvan Dmitriç: 

      - Hə, hə, düzdür... – dedi və alnının tərini sildi. 

      - Bu dəhşətdir. Bəs mən başıma nə kül töküm? Nə çarə qılım? 

      İvan Dmitriçin səsi və onun xoş ifadəli gənc siması Andrey 

Yefimıçın xoşuna gəldi. O, bu cavan oğlanı oxşamaq və sakit etmək 

istədi. Onun yanında çarpayıya oturdu, bir qədərdüşünüb dedi: 

      - Siz soruşursunuz ki, başıma nə çarə qılım? Sizin indiki 

vəziyyətinizdən yaxşı çarə - buradan qaçmaqdır. Lakin təəssüf ki, 

bundan bir fayda çıxmaz. Sizi tutacaqlar. Cəmiyyət özünü canilərdən, 

ruhi xəstələrdən və ümumiyyətlə, yaramaz adamlardan qoruduqda, ona 

batmaq olmaz. İndi bircə çarəniz var, siz bu qənaətə gəlməlisiniz ki, 

burada qalmağınız vacibdir. 

      - Mənim burada qalmağım kimə lazımdır?! 

      - Madam ki, həbsxanalar və dəlixanalar var, demək, bunlarda bir 

adam yatmalıdır, eləmi? Siz düşməsəniz, mən düşəcəyəm, mən 

düşməsəm, bir başqası düşəcək. Səbr eləyin, bir vaxt gələcək ki, 

həbsxana və dəlixanalar olmayacaq, o zaman nə pəncərələrdə barmqlıq 

olacaq, nə də dəlilərə geyindirilən xalatlar. Əlbəttə, belə bir zaman gec-

tez gəlib çatacaqdır. 

      İvan Dmitriç istehza ilə gülümsədi və gözlərini süzərək dedi: 

      - Siz zarafat edirsiniz. Siz və sizin köməkçiniz Nikita kimi ağalar 

gələcəyin fikrini çəkmirsiniz, lakin, möhtərəm cənab, əmin ola 

bilərsiniz ki, gözəl vaxtlar gəlib çatacaqdır. Qoy mənim sözlərim sizin 

xoşunuza gəlməsin, bu sözlərə gülün, lakin yeni həyat şəfəqi parlayacaq, 

həqiqət qalib gələcək və bizim küçədə də bayram olacaqdır! Mən bunu 

görə bilməyəcəm, ölüb gedəcəyəm, ancaq kimin isə nəvəsi, nəticəsi o 

günü öz gözləri ilə görəcək. Onları səmimi qəlbdən təbrik edirəm və 

xoşbəxtliklərinə sevinirəm! Allah köməyiniz olsun, dostlarım! 



      İvan Dmitriçin gözləri fərəhlə parladı, o ayağa qalxdı və əlini 

pəncərəyə doğru uzadaraq həyəcanlı səsi ilə sözünə davam etdi: 

      - Bu barmaqlıqlar arxasından sizə xeyir-dua verirəm! Yaşasın 

həqiqət! Mən sevinirəm! 

      İvan Dmitriçin hərəkəti doktora bir qədər suni göründüsə də, yenə 

xoşuna gəldi. O: 

      - Burada sevinməyə bir səbəb görmürəm, - dedi. – Həbsxana və 

dəlixanalar olmayacaq, siz buyurduğunuz kimi, həqiqət qalib gələcək, 

lakin şeylərin mahiyyəti dəyişməyəcək , təbiət qanunları olduğu kimi 

qalacaqdır. Adamlar indiki kimi xəstələnəcək, qocalacaq və öləcəklər. 

Həyatınızı nə qədər gözəl bir şəfəq işıqlandırsa da, yenə axırda sizi 

tabuta qoyub torpağa basdıracaqlar. 

      - Bəs ölməzlik, bəs əbədiyyət necə? 

      - Bəsdir, canım! 

      - Siz inanmırsınız, amma mən inanıram. Dostoyevskinin və ya 

Volterin əsərlərində birisi deyir ki, əgər Allah olmasaydı, onu 

insanlar özü uydurub yaradardılar. Mən qəti surətdə əminəm ki, 

ölməzlik - əbədiyyət yoxdursa, böyük insan zəkası buna gec-tez nail 

olacaqdır. 

      Andrey Yefimıç sevincindən gülümsəyərək dedi: 

      -Yaxşı sözdür. Sizin bu cür etiqadlı olmağınız yaxşıdır. Nelə bir 

etiqadla, adamı lap divar arasına hörsələr belə, adam firavan yaşayar. 

Siz bir yerdə təhsil almısınızmı? 

      - Bəli, universitetdə oxumuşam, ancaq qurtarmamışam. 

      - Siz düşüncəli və dərrakəli adamsınız. Siz hər bir şəraitdə öz-

özünüzdən təsəlli tapa bilərsiniz. Həyatı dərk etməyə çalışan azad və 

dərin təfəkkür və dünyanın mənasız qayğılarına tam bir həqarətlə 

baxmaq – insan bu iki nemətdən ən yüksək bir şey görməmişdir. Siz 

üç qat barmaqlıq arxasında yaşamalı olsanız belə, bu nemətlərə nail 

ola bilərsiniz. Diogen çəllək içində yaşadığı halda, bütün dünyadakı 

padşahlardan xoşbəxt imiş. 

      İvan Dmitriç qaşqabağını töküb: 

          - Sizin bu Diogeniniz sarsağın biri imiş, - dedi və birdən-birə 

acıqlanaraq yerindən sıçradı, uca səslə danışmağa başladı, - Diogen və 

ya nə bilim dərk etmək barəsində danışmaqdan nə çıxar! Mən həyatı 

sevirəm, həm də ehtirasla sevirəm! Məndə təqib olunma xəstəliyi, 

əzabverici daimi qorxu var, amma elə dəqiqələr də olur ki, yaşamaq 

arzusu mənim bütün vücudumu qapayır, belə anlarda qorxuram dəli 

olam. Ehtirasla, ağlagəlməz bir həvəslə yaşamaq istəyirəm! 



      O, həyəcan içində otaqda gəzindi və alçaq səslə dedi: 

      - Xəyala dalanda məni kabuslar narahat edir. Yanıma bir cür 

adamlar gəlir, cürbəcür səslər, musiqilər eşidirəm, mənə elə gəlir ki, 

meşələrdə, dəniz sahilində gəzirəm... İstəyirəm, yana-yana istəyirəm ki, 

mənim də işim-gücüm, qayğılarım olsun... Bir deyin, görüm, orada yeni 

bir şey varmı? – deyə İvan Dmitriç soruşdu. – Orada nə var? 

      - Siz şəhər barəsində bilmək istəyirsiniz, yoxsa ümumiyyətlə? 

      - Əvvəlcə mənə şəhər haqqında danışın, sonra ümumiyyətlə. 

      - Nə olar, deyim də. Şəhərdə qüssədən bərk darıxırsan. Bir adam 

tapmırsan ki, dərdini ona açıb deyəsən, ya da birini dinləyəsən. Təzə 

adam yoxdur. Amma bu yaxında şəhərə Xobotov adlı gənc bir həkim 

gəlibdir. 

      - O hələ mənim vaxtımda gəlib. Yoxsa qanmazdır? 

      - Bəli, tərbiyəsiz adamdır. Qəribə işdir... Hər şeydən görünür ki, 

bizim paytaxtımızda zehni durğunluq yoxdur, hərəkət var. Demək, 

orada həqiqi adamlar da olmalıdır, amma nədənsə hər dəfə oradan bizə 

sarsaq adamlar göndərirlər. Şəhərimiz nə bədbəxtdir” 

      İvan Dmitriç ah çəkdi və: 

      - Hə, bədbəxt şəhərdir! – deyə güldü. – Yaxşı, indi də ümumiyyətlə 

danışın. Qəzetlərdə və jurnallarda nə yazırlar? 

      Palata artıq qaranlıqdır. Doktor ayağa qalxıb, xarici ölkələrdə və 

Rusiya mətbuatında nələr yazıldığını və ictimai fikrin hansı istiqamətə 

doğru yönəldiyini nağıl etməyə başladı. İvan Dmitriç diqqətlə qulaq asır 

və suallar verirdi, lakin birdən dəhşətli bir şey xatırlayan adam kimi 

əlləri ilə başını qucaqladı və arxası doktora olaraq yatağa uzandı. 

      Andrey Yefimıç soruşdu: 

      - Sizə nə oldu? 

      - Bundan sonra siz məndən bir söz də eşitməyəcəksiniz! – deyə İvan 

Dmitriç kobud cavab verdi: - Məni tək buraxın! 

      - Axı nə üçün? 

      Andrey Yefimıç çiyinlərini dartdı, köksünü ötürüb bayıra çıxdı. 

Dəhlizdən keçərkən dedi: 

      - Nikita, buranı sil-süpür eləsəydin, nə yaxşı olardı... Havası çox 

ağırdır! 

      - Baş üstə, zati-aliləri. 

      Andrey Yefimıç öz mənzilinə gedərkən düşünürdü: “Nə xoş 

gəncdir! Burada yaşadığım müddət ərzində bu, gərək ki, söhbət 

eləməyə layiq olan birinci adamdır. O, mühakimə yürütməyi bacarır və 

məhz lazımlı şeylərlə maraqlanır”. 



      O, mütaliə edərkən və yatağında uzandığı zaman hey İvan Dmitriç 

haqqında düşünürdü, səhər tezdən yuxudan oyandıqda isə dünən ağıllı 

və maraqlı bir adamla tanış olduğunu xatırladı və mümkün olan kimi 

onun yanına getməyi qərara aldı. 

 

                                                    X 

 

      İvan Dmitriç dünənki vəziyyətdə uzanmış, başını əlləri arasına 

almış və qıçlarını altına yığmışdı. Üzü görünmürdü. 

      - Xoş gördük, dostum, - deyə Andrey Yefimıç onunla salamlaşdı. – 

Yatmayıbsınız ki?.. 

      İvan Dmitriç üzünü yastıqdan ayırmayaraq dedi: 

      - Əvvələn, mən sizə dost deyiləm, ikincisi, nahaq yerə zəhmət 

çəkirsiniz: məndən bir kəlmə də söz ala bilməyəcəksiniz. 

      Andrey Yefimıç pərt olub mızıldandı: 

      - Qəribə işdir... Dünən sizinlə mehribancasına söhbət edirdik, amma 

nədənsə birdən-birə inciyib söhbəti qırdınız... Bəlkə mən söhbətimdə 

kobud bir söz işlətmişəm, ya da bəlkə, sizin əqidənizə zidd bir fikir 

söyləmişəm... 

      İvan Dmitriç yerində dikələrək istehza və təşvişlə doktora baxdı. 

Gözləri qızarmışdı. 

      - Hə, siz dediniz; mən də inandım! – dedi. – Casusluq etmək və 

işgəncə vermək üçün başqa yerə getməniz məsləhətdir, buradan sizə bir 

iş çıxmaz. Mən sizin buraya nə üçün gəldiyinizi hələ dünən 

duymuşdum. 

      Doktor gülümsəyib dedi: 

      - Qəribə bir fantaziya! Demək, sizin zənninizcə, mən casusam? 

      - Bəli, mən belə güman edirəm... Yanına sınanmaq üçün 

qoyulduğum adam casusdur, yoxsa doktor bunun məndən ötrü fərqi 

yoxdur. 

      - Amma, məni bağışlayın... Siz qəribə adamsınız! 

      Doktor, yatağın yanındakı kürsüdə əyləşib başını məzəmmətlə 

yırğaladı. 

      - Yaxşı, tutaq ki, siz haqlısınız, - dedi. – Fərz edək ki, mən sizi 

polisin əlinə vermək üçün sizdən söz alıram. Bunun nəticəsində sizi 

həbs edib məhkəməyə verirlər. Lakin məhkəmədə və ya həbsxanada 

gününüz buradakından pismi keçəcək? Sizi sürgün etsələr və hətta 

katorqaya göndərsələr, bu fligeldə oturmaqdan pismi olar? Zənnimizcə, 

pis olmaz... Bəs nədən qorxursunuz? 



      Bu sözlər, deyəsən, İvan Dmitriçə təsir etdi. O, sakitcə yatağa 

oturdu. 

      Axşam saat beşə işləyirdi. Andrey Yefimıç adətən bu vaxtlar öz 

otaqlarında gəzinər və Daryuşka, pivə içmək vaxtı deyilmi, deyə ondan 

soruşardı. Hava sakit və aydın idi. 

      Doktor: 

      - Nahardan sonra bir az gəzmək üçün evdən çıxmışam və 

gördüyünüz kimi, sizin yanınıza gəlmişəm, - dedi. – Bayırda bahar 

havası var. 

      İvan Dmitriç soruşdu: 

      - İndi hansı aydır? Martdırmı? 

      - Bəli, martın axırıdır. 

      - Bayır palçıqdır? 

      - Xeyr, bir qədər yox. Bağda artıq cığırlar açılıbdır. 

      İvan Dmitriç yuxudan təzəcə durmuş adam kimi, qızarmış gözlərini 

silərək dedi: 

      - Belə gündə adam faytona minib şəhər kənarına seyrə çıxaydı, 

sonra da evə, ilıq havalı rahat kabinetə qayıdaydı... və başının ağrısını 

qabiliyyətli bir həkimə müalicə etdirəydi... Çoxdan bəridir ki, mən 

insana layiq bir həyat keçirmirəm. Bura isə çox murdar yerdir! 

Dözülməz dərəcədə murdardır! 

      O dünənki həyəcanından sonra yorğun və əzgindi, həvəssiz 

danışırdı. Barmaqları titrəyirdi, üzündən başının bərk ağrıdığı bəlli 

olurdu. 

      Andrey Yefimıç dedi: 

      - İlıq və rahat kabinetlə bu palata arasında heç bir fərq yoxdur. 

İnsanın rahatlığı və firavanlığı onun xaricində deyil, daxilindədir. 

      - Necə yəni? 

      - Adi bir adam yaxşı və ya pis bir şeyi xaricdən, yəni fayton və 

kabinetdən gözləyir, zəkalı bir adam isə bunu özündə görür. 

      - Bu fəlsəfəni təbliğ etmək üçün Yunanıstana getməyiniz 

məsləhətdir, ora ilıqdır və havası narınc qoxusu verir, bu fəlsəfə buranın 

iqliminə uyğun gəlməz. Diogen haqqında mən kiminlə danışırdım? 

Sizinləmi? 

      - Bəli, dünən mənimlə danışırdınız. 

      - Diogenin kabinetə və isti otağa ehtiyacı yox idi; ora onsuz da 

istidir. Çəlləyin içində otur, zeytun və portağal yeyib ləzzət çək! Amma 

Rusiyada yaşamaq ona qismət olsaydı, nəinki dekabrda, hətta may 

ayında da evdən bayıra çıxmazdı. Soyuq ona bir toy tutardı ki... 



      - Xeyr. Soyuğu və ümumiyyətlə, hər bir ağrını hiss etməmək olar. 

Mark Avreli deyib ki, “ağrı – ağrı haqqında canlı bir təsəvvürdür. Bu 

təsəvvürü dəyişmək üçün iradənə güc ver, onu kənara at, şikayət eləmə 

- ağrı öz-özünə yox olar”. Bu, doğru fikirdir. Filosof və ya sadəcə 

təfəkkürlü, zəkalı bir adam məhz bununla fərqlənir ki, iztiraba həqarətlə 

baxır. O, həmişə razıdır və heç bir şeyə heyrət etmir. 

      - Demək, mən əzab çəkdiyim, narazı olduğum və insan rəzalətinə 

heyrət etdiyim üçün axmağam. 

      - Siz nahaq belə danışırsınız. Əgər siz dərindən düşünsəniz, bizi 

həyəcana gətirən bütün xarici aləmin nə qədər boş, əhəmiyyətsiz 

olduğunu duyarsınız. Həyatı dərk etməyə çalışmaq lazımdır. Həqiqi 

nemət də məhz bu dərk etməkdir. 

      İvan Dmitriç üz-gözünü turşudub dedi: 

      - Dərk etmək... Xarici, daxili... Bağışlayın, mən bunları başa 

düşmürəm. – O, ayağa qalxaraq acıqla doktora baxdı və: - Mən ancaq 

onu bilirəm ki, Allah məni isti qandan və əsəblərdən ibarət olaraq 

yaratmışdır! – dedi. – Üzvi toxuma isə, yaşamaq qabiliyyətinə malik 

olduqda, hər bir qıcıqlanmadan hərəkətə gəlməlidir. Mən özüm də 

hərəkətə gəlirəm! Ağrıya çığırtı ilə və göz yaşı tökməklə, alçaqlığa – 

qəzəblə, rəzilliyə - nifrətlə cavab verirəm. Məncə, bunun özü elə həyat 

deməkdir. Orqanizm nə qədər alçaq olursa, o qədər az həssas olur və 

qıcıqlanmaya daha zəif cavab verir; əksinə, orqanizm nə qədər yüksək 

olursa, o qədər də həssas olur və həyata, mühitə qarşı münasibətini daha 

qəti göstərir. Bunu bilməmək olarmı? Özünüz doktorsunuz, amma belə 

boş şeylərdən xəbəriniz yoxdur! Əzab və əziyyətə nifrət etmək, həmişə 

razı qalmaq və heç bir şeyə təəccüb etməmək üçün, bax, bu dərəcəyə 

çatmaq lazımdır, - deyə İvan Dmitriç piy bağlamış kök mujikə işarə etdi, 

- və ya gərək şiddətli iztirablara dözərək özünü elə möhkəmlədəsən ki, 

hər cür həssaslığı itirəsən, yəni başqa sözlə, yaşamaqdan əl çəkəsən. 

Bağışlayın, mən nə aliməm, nə filosof, - deyə İvan Dmitriç əsəbi halda 

sözünə davam etdi, - və bunlardan heç başım çıxmır. Mühakimə etməyə 

halım yoxdur. 

      - Əksinə, çox gözəl mühakimə edirsiniz. 

      - Özünüzü bənzətdiyiniz stoistlər çox gözəl adamlardır, ancaq 

onların nəzəriyyəsi hələ iki min il bundan qabaq donub qaldı, bir qarış 

belə irəliləmədi və irəliləməyəcəkdir də, çünki bu nəzəriyyə əməli və 

həyati deyildir. Bu, yalnız öz həyatını hər cür nəzəriyyələri təhlil və 

təshih etməklə keçirən azlıq arasında müvəffəqiyyət qazana bildi, 

əksəriyyət isə bunu anlamırdı. Sərvətə və həyat rahatlığına laqeydlik, 



iztirablara və ölümə nifrət təbliğ edən nəzəriyyə isə böyük əksəriyyət 

üçün tamamilə anlaşılmazdır, çünki bu əksəriyyət heç vaxt var-dövlət, 

həyat rahatlığı görməmişdir; bu əksəriyyət üçün iztiraba nifrət etmək, 

həyatın özünə nifrət etmək deməkdir, çünki insanın bütün varlığı aclığı, 

soyuğu, həqarəti, itkini və ölüm qarşısında Hamlet qorxusunu hiss 

etməkdən ibarətdir. Bütün həyat da bu hadisələr üzərində qurulmuşdur: 

həyatdan usanmaq olar, ona nifrət etmək olar, lakin ona həqarətlə 

baxmaq yaramaz. Bəli, təkrar edirəm ki, stoist təliminin heç vaxt 

gələcəyi ola bilməz, halbuki, gördüyünüz kimi, mübarizə, ağrıya qarşı 

həssaslıq və qıcıqlanmaya cavab vermək qabiliyyəti əzəl vaxtdan 

indiyədək tərəqqi etməkdədir. 

      İvan Dmitriç birdən fikrinin izini itirib dayandı və təəssüflə alnının 

tərini sildi. Sonra: 

      - Mühüm bir şey deyəcəkdim, heyif ki, unutdum, - dedi. – Nə 

deyəcəkdim? Aha, yadıma düşdü: stoistlərdən biri yaxın bir dostunu 

azad etdirmək üçün, özünü bir qul kimi satmışdı. Görürsünüzmü, 

demək, stoist də qıcıqlanmaya cavab verirmiş, çünki yaxın dostunun 

yolunda canından keçmək kimi alicənab bir hərəkət üçün qəzəblənmiş 

rəhmli bir qəlb lazımdır. Mən öyrəndiklərimin hamısını bu həbsxanada 

unutmuşam, yoxsa yenə də bir şey xatırlardım. Həzrət İsanı götürək. İsa 

həqiqi varlığa ağlamaq, gülümsəmək, kədərlənmək, acıqlanmaq, hətta 

qüssələnməklə cavab verirdi; o, iztirabları təbəssümlə qarşılamır və 

ölümə nifrət bəsləmir, o, bu fəlakətdən yaxa qurtarmaq üçün Gefsiman 

bağında ibadət eləyirdi. 

      İvan Dmitriç gülüb oturdu. 

      - Tutaq ki, insanın rahatlığı və firavan dolanması xarici mühitdən 

deyil, onun daxilindən asılıdır, - dedi. – Tutaq ki, iztiraba nifrət 

bəsləmək və heç bir şeyə heyrət etməmək lazımdır. Lakin siz bunu nəyə 

əsasən təbliğ edirsiniz? Siz alimsiniz? Filosofsunuz? 

      - Xeyr, mən filosof deyiləm, lakin bunu ağıllı fikir olduğu üçün hər 

kəs təbliğ etməlidir. 

      - Yox, mən bilmək istəyirəm ki, niyə siz dərk etmək, iztiraba nifrət 

bəsləmək və sairədə özünüzü səlahiyyətli hesab edirsiniz? Məgər siz 

ömrünüzdə iztirab çəkməmisiniz? İztirabın nə olduğunu bilirsiniz? 

Bağışlayın, sizi heç uşaqlıqda qamçı ilə döyüblər? 

      - Xeyr, mənim ata-anam fiziki cəzaya nifrət edirdilər. 

      - Məni isə atam rəhmsizcəsinə döyərdi. Atam yorğun, əzgin və sərt 

xasiyyətli bir məmur idi, burnu uzun, boynu sarı idi. Lakin gəlin sizin 

barənizdə danışaq. Bütün ömrümüz boyu sizə heç kəs barmağının ucu 



ilə belə toxunmamış, heç kəs sizi qorxutmamış, döyməmişdir, siz öküz 

kimi sağlamsınız, atanızın qanadı altında böyümüş və onun hesabına 

oxumuşsunuz, sonra birdən-birə işi az, maaşı çox olan qulluğa 

girmisiniz. İyirmi ildən artıq yanacağı, işığı, qulluqçusu olan havayı 

mənzildə yaşamısınız və istədiyiniz kimi, istədiyiniz qədər işləmək, 

hətta heç işləməmək hüququna malik olmusunuz. Siz təbiətcə tənbəl, 

lırt bir adamsınız, ona görə də həyatınızı elə qurmağa çalışıbsınız ki, 

sizi heç bir şey narahat eləməsin və yerinizdən dəbərtməsin. İşlərinizi 

feldşerə və ya başqa yaramaz adamlara təhvil verib, özünüz isti və sakit 

bir yerdə oturmusunuz, vaxtınızı pul toplamaqla, kitab oxumaqla, 

cürbəcür yüksək mənasızlıqları düşünməklə və (İvan Dmitriç doktorun 

qırmızı burnuna baxdı) sərxoşluq sərxoşluq etməklə keçirmisiniz. 

Xülasə, həyatı görməmisiniz, onu əsla tanımırsınız, həqiqətlə isə yalnız 

nəzəri cəhətdən tanış olmusunuz. İztiraba nifrət bəsləməyinizin və heç 

bir şeyə heyrətlənməmənizin səbəbi isə olduqca sadədir: mənasız 

fikirlər və qayğılar, həyata, iztirablara və ölümə xaricən və daxilən 

nifrət bəsləmək, həyatın mahiyyətini dərk etmək cəhdləri, həqiqi nemət 

– bütün bu fəlsəfə Rusiya tənbəlləri üçün ən əlverişli bir şeydir. 

Məsələn, siz bu mujikin öz arvadını döydüyünü görürsünüz. Niyə 

müdaxilə edəsiniz? Qoy döysün, onsuz da hər ikisi gec-tez öləcəkdir; 

həm də döyən adam öz şapalaqları ilə, döydüyü adamı yox, özünü 

təhqir edir. Sərxoşluq etmək axmaq, ədəbsiz bir hərəkətdir, lakin içsən 

də öləcəksən, içməsən də. Görürsən, bir arvad gəlib diş ağrısından 

şikayət edir... Nə olsun ki? Ağrı, ağrını təsəvvür etməkdir və bir də 

dünyada xəstəliksiz yaşamaq olmaz, hamımız öləcəyik, ona görə də 

arvadı başından rədd elə, o sənin düşünməyinə və araq içməyinə mane 

olur. Gənc bir oğlan nə eləmək, nə cür yaşamağı öyrənmək üçün 

yanınıza məsləhətə gəlir; başqası cavab verməzdən əvvəl bir az 

düşünərdi, sizin isə cavabınız hazırdır: həyatı dərk etməyə və ya həqiqi 

neməti əldə etməyə çalış. Əcəba, bu fantastik “həqiqi nemət nə olan 

şeydir? Əlbəttə, buna cavab yoxdur. Bizi burada barmaqlıq arxasında 

saxlayır, canımızı çürüdür, bizə əzab verirlərsə, bu çox gözəl və ağıllı 

işdir, çünki bu palata ilə isti, rahat kabinet arasında heç bir fərq yoxdur. 

Əlverişli fəlsəfədir; görüləcəkbir iş yox, vicdanın təmiz, özünü də bir 

alim kimi hiss edirsən... Xeyr, cənab, buna fəlsəfə, təfəkkür, geniş baxış 

demək olmaz, bu tənbəllik, sehrbazlıq, sayıqlamadır. Bəli!- deyə İvan 

Dmitriç yenə acıqlandı. – İztiraba nifrət edirsiniz, amma barmağınız 

qapı arasında qalsa elə bağırarsınız ki, boğazınız yırtılar! 

      Andrey Yefimıç həlimcəsinə gülümsəyərək dedi: 



      - Bəlkə bağırmaram... 

      - Bəli, inandıq. Məsələn, sizi iflic vursa, ya, tutaq ki, axmaq və 

alçaq bir adam, öz mövqeyindən və rütbəsindən istifadə edərək, sizi 

camaat qarşısında təhqir etsə və siz ona cəza verilməyəcəyini bilsəniz, 

adamları başından eləyib həyati idraka və həqiqi nemətə doğru 

yönəltmənin nə olduğunu anlarsınız. 

      Andrey Yefimıç zövqündən güldü və əllərini ovuşduraraq dedi: 

      - Bu çox maraqlıdır. Sizin ümumiləşdirməyə olan meyliniz məni 

heyrətə salır, mənə indicə verdiyiniz xarakteristika misilsizdir. Etiraf 

etməliyəm ki, sizinlə apardığım söhbət mənə böyük zövq verir. Mən 

sizi dinlədim, indi də xahiş edirəm məni dinləyəsiniz.  

                               

                                                    XI  

 

      Bu söhbət təqribən bir saat daha davam etdi və görünür, Andrey 

Yefimıça dərin təsir bağışladı. Bundan sonra o hər gün fligelə gəlməyə 

başladı. Oraya səhərlər və nahardan sonra gəlirdi və çox vaxt İvan 

Dmitriçlə söhbəti qaranlıq düşənədək davam edirdi. İvan Dmitriç 

əvvəllər ondan qaçır, onun gizli bir niyyətdə olduğundan şübhələnir və 

ondan zəhləsi getdiyini açıq bildirirdi, sonra isə ona öyrəşib öz qaba 

rəftarını təvazökar- kinayəli bir əlaqəyə çevirdi.  

      Bir azdan sonra bütün xəstəxanaya şayiə yayıldı ki, doktor Andrey 

Yefimıç 6 №- li palataya gəlib- getməyə başlayıb. Heç kəs- nə feldşer, 

nə Nikita, nə də xəstə baxıcıları doktorun oraya nə üçün getdiyini, nə 

üçün orada saatlarla oturduğunu, nə barədə danışdığını və nə üçün 

resept yazmadığını heç cür başa düşmürdü. Doktorun hərəkətləri adama 

qəribə gəlirdi. Mixail Averyanıç çox vaxt onu evdə tapmırdı, halbuki 

qabaqlar heç belə ittifaq düşməzdi. Daryuşkanın da ovqatı təlx idi; 

çünki dostları pivəni daha vaxtında içmir və bəzən hətta nahara da 

gecikirdi. 

      Bir dəfə iyunun axırlarında, doktor Xobotov bir iş üçün Andrey 

Yefimıçın yanına gəlmişdi; onu evdə tapmadı, həyətə çıxıb axtarmağa 

başladı; həyətdəkilər dedilər ki, doktor ruhi xəstələrin yanına gedib 

Xobotov fligelə girib dəhlizdə durdu və belə bir söhbət eşitdi. 

      - Bizim əqidəmiz müxtəlifdir, siz məni öz məsləkinizə sarı cəlb edə 

bilməzsiniz, - deyə İvan Dmitriç əsəbi halda danışırdı. – Siz həyatla 

bilmərrə tanış deyilsiniz və ömrünüz uzunu heç vaxt iztirab 

çəkməmisiniz, mən isə anadan olduğum gündən indiyədək 

arasıkəsilməz əzab çəkmişəm, ona görə də açıq deyirəm: mən özümü 



sizdən yüksək və hər bir cəhətcə məlumatlı hesab edirəm. Mənim 

başıma ağıl qoymayın. 

      Andrey Yefimıç dediklərinin anlaşılmadığını təəssüf edərək sakitcə 

dedi: 

      - Mən sizi heç də öz etiqadıma cəlb etmək iddiasında deyiləm. İş 

bunda deyil, dostum. Məsələ onda deyil ki, siz iztirab çəkmisiniz, mən 

yox. İztirab və sevinc keçicidir. Bunlardan əl çəkək. İş ondadır ki, siz 

və mən fikirləşirik, bir-birimizdə düşünmək və mühakimə etmək 

qabiliyyəti olduğunu görürük; bu hal, əqidələrimiz nə qədər müxtəlif 

olursa-olsun, bizi həmrəy edir. Bilsəniz, dostum, ümumi səfihlik, 

korazehinlik, kütlük zəhləmi nə qədər tökübdür və hər dəfə sizinlə 

söhbət eləməkdən nə qədər xoşlanıram! Siz ağıllı adamsınız, mən 

sizdən zövq alıram. 

      Xobotov qapını bir verşok qədər aralayıb palataya baxdı; başında 

kalpak olan İvan Dmitriçlə doktor Andrey Yefimıç yataqda yan-yana 

oturmuşdular. Dəli üz-gözünü qırışdırır, diksinir və ya rəşə ilə xalatına 

bürünürdü, doktor isə, başını aşağı dikib, sakitcə oturmuşdu, üzü 

qırmızı, qüssəli idi, onda bir acizlik ifadəsi vardı. Xobotov çiyinlərini 

qısıb gülümsündü və Nikitanın üzünə baxdı. Nikita da çiyinlərini çəkdi. 

      Ertəsi gün Xobotov feldşerlə birlikdə fligelə gəldi. Hər ikisi 

dəhlizdə durub içəridə gedən söhbəti dinləməyə başladı. 

      Xobotov fligeldən çıxarkən dedi: 

      - Bizim qoca, deyəsən, çox qorxub. 

      Sergey Sergeiç təmiz silinmiş çəkmələrin bulamasın deyə, 

gölməçələrin kənarı ilə üsulluca keçərək: 

      - Pərvərdigara, biz günahkar bəndələrinin günahından keç! – deyə 

ah çəkdi. – Sözün düzü, hörmətli Yevgeni Fyodorıç, mən bunu çoxdan 

gözləyirdim. 

 

                                                    XII 

 

      Bu əhvalatdan sonra Andrey Yefimıç hər tərəfində əsrarəngiz şeylər 

müşahidə etməyə başladı. Mujiklər, xəstə baxıcıları və xəstələrona rast 

gəldikdə sualedici nəzərlə ona baxır və sonra pıçıldaşırdı. Nəzarətçinin 

qızı Maşaya xəstəxana həyətində rast gəlməyi sevən doktor, indi də, 

qızın başını sığallamaq üçün təbəssümlə ona yaxınlaşdıqda, nədənsə qız 

ondan qaçırdı. Poçt müdiri Mixail Avreyanıç dinlərkən əvvəlki kimi 

“Tamamilə doğrudur demir, anlaşılmaz bir pərtliklə “hə-hə” deyə 

mızıldayır, dalğın-dalğın və kədərlə ona baxırdı, nədənsə o öz dostuna 



araq və pivəni tərgitməyi məsləhət görməyə başlamışdı, lakin mərifətli 

adam olduğundan, o bunu açıq söyləmirdi, eyhamla deyirdi: gah 

misilsiz adam olan bir nəfər batalyon komandirindən, gah da yaxşı bir 

polk keşişindən danışırdı, bunlar çox içməkdən xəstələnmişdilər, lakin 

içkini tərgidən kimi tamamilə sağalmışdılar. İş yoldaşı Xobotov iki-üç 

dəfə Andrey Yefimıçın yanına gəlmişdi; o da spirtli içkiləri tərgitməyi 

məsləhət görürdü və heç bir bəhanə olmadan bromlu kalium içməyi 

məsləhət görürdü. 

      Avqust ayında Andrey Yefimıç bələdiyyə rəisindən bir məktub aldı. 

Rəis çox mühüm bir məsələ üçün onun gəlməsini xahiş edirdi. Andrey 

Yefimıç təyin olunmuş vaxtda bələdiyyə idarəsinə, orada qoşun rəisini, 

qəza məktəbinin ştat nəzarətçisini, bələdiyyə idarəsi üzvünü, Xobotovu 

və kök, sarışın bir cənab gördü, bu axırıncını Andrey Yefimıça həkim 

sifətilə təqdim etdilər. Polyak familiyası çətin tələffüz edilən bu həkim 

şəhərin otuz verstliyində olan at zavodunda yaşayırdı, indi yolüstü 

şəhərə gəlmişdi. 

      - Burada sizin işinizə dair bir ərizə var, - deyə hamı bir-birilə 

görüşüb stol başına oturduqdan sonra bələdiyyə idarəsinin rəisi, Andrey 

Yefimıça müraciət etdi. – Yevgeni Fyodoriç deyir ki, baş korpusda 

aptekin yeri darısqaldır, onu fligellərdən birinə köçürmək lazımdır. 

Əlbəttə, bu, düzələn şeydir, ancaq əsas odur ki, fligeli təmir etmək 

lazım gələcəkdir. 

      Andrey Yefimıç bir az düşündükdən sonra dedi: 

      - Bəli, təmirsiz keçinmək mümkün olmayacaq. Məsələn, apteki 

küncdəki fligelə köçürtsək, buna, məncə, azı beş yüz manat pul sərf 

etmək lazımdır. Bu, səmərəsiz xərcdir. 

      Bir az susdular. 

      Andrey Yefimıç sakit səslə sözünə davam etdi: 

      - Mən hələ on il əvvəl rəsmi məlumat vermişdim ki, bu xəstəxana 

hazırkı halında, şəhərin vəsaitini nəzərə aldıqda, onun üçün bəzəkdən 

başqa bir şey deyil. Xəstəxana qırxıncı illərdə tikilmişdir, lakin o 

vaxtlar vəsait imkanı bambaşqa idi. Şəhərimiz lazımsız tikililərə və 

artıq vəzifələrə çox böyük məbləğlər sərf edir. Mənim zənnimcə, başqa 

qayda olsaydı, bu pullara iki nümunəvi xəstəxana saxlamaq olardı. 

      Bələdiyyə idarəsinin rəisi cəld dedi: 

      - Nə olar, gəlin təzə qayda qoyaq! 

      - Bu xüsusda öz rəyini demək şərəfi mənə artıq nəsib olmuşdur: tibb 

işlərinin zemstvo ixtiyarına verilməsini məsləhət görmüşəm. 

      Sarışın həkim: 



      - Bəli, bəd olmaz, pulları zemstvoya verin o da oğurlasın, - deyə 

güldü. 

      Bələdiyyə idarəsinin üzvü də gülərək: 

      - O daha ümumi qaydadır, - deyə onunla razılaşdı. 

      Andrey Yefimıç əzgin və tutqun bir baxışla sarışın həkimə baxıb 

dedi: 

      - Ədalətli olmaq lazımdır. 

      Yenə susdular. Çay gəldi. Nədənsə bərk pərtləşmiş qoşun rəisi əlini 

stolun üstündən Andrey Yefimıçın əlinə yavaşca toxundurub dedi: 

      - Bizi lap yaddan çıxarmısınız ha, doktor. Amma orası var ki, siz 

rahibsiniz; kart oynamırsınız, qadınları xoşlamırsınız. Bizimlə oynamaq 

sizi darıxdırır. 

      Hamı qanacaqlı bir adam üçün bu şəhərdə yaşamağın nə qədər 

qüssəli olduğundan danışmağa başladı. Nə ağıllı-başlı teatr var, nə 

musiqi var, bir neçə gün bundan əvvəl klubda düzəldilmiş rəqs 

gecəsində iyirmi nəfər xanım olduğu halda, yalnız ikicə kavaler vardı. 

Gənclər rəqs etmir, ya bufetin ətrafında hərlənir, ya da kart oynayırdılar. 

Andrey Yefimıç yavaşca, heç kəsə baxmadan, danışmağa başladı ki, 

təəssüf olsun, şəhərlilər öz həyat energiyasını, öz qəlbini və ağlını kart 

oynamağa və dedi-qoduya sərf edirlər, vaxtlarını maraqlı söhbətlə və 

mütaliə ilə keçirtməyi bacarmır, ağlın verdiyi zövqdən istifadə etmək 

istəmirlər. Yalnız ağıl maraqlı və gözəldir, qalan nə varsa xırda, 

əhəmiyyətsiz və alçaq şeylərdir. Xobotov öz iş yoldaşlarına diqqətlə 

qulaq asırdı. Birdən o soruşdu: 

      - Andrey Yefimıç, bu gün ayın neçəsidir? 

      Cavab aldıqdan sonra, o sarışın həkim, öz bacarıqsızlığını duya-

duya imtahan edən adamlar kimi, Andrey Yefimıçdan bu günün adını , 

ildə neçə gün olduğunu və 6 №-li palatada doğrudanmı qəribə bir 

peyğəmbər yaşadığını soruşmağa başladı. 

      Sonuncu suala cavab verərkən Andrey Yefimıç qızarıb dedi: 

      - Bəli, o, xəstədir, ancaq çox maraqlı gəncdir. 

      Ona daha heç bir sual vermədilər. 

      Andrey Yefimıç dəhlizdə paltosunu geyərkən, qoşun rəisi əlini onun 

çiyninə qoydu və köksünü ötürərək dedi: 

      - Biz qocaların istirahət etmək vaxtı çatıbdır. 

      Andrey Yefimıç bələdiyyə idarəsindən çıxarkən, bu adamların onun 

əqli qabiliyyətini yoxlamaq üçün təyin edilmiş bir komissiya olduğunu 

anladı. Ona verilən sualları xatırlayıb qızardı və nədənsə, ömründə ilk 

dəfə təbabət elminə bərk yazığı gəldi. Həkimlərin indicə onu tədqiq 



etdiklərini xatırlayıb düşündü: “Pərvərdigara, bunlar ki, hələ bu yaxında 

psixiatriyanı keçib imtahan veriblər. Bəs bu cəhət, nadanlıq haradandır? 

Bunlar ki, psixiatriyadan heç bir şey başa düşmürlər!”. 

      O, ömründə ilk dəfə özünü təhqir olunmuş hesab etdi və acığı tutdu. 

      Mixail Averyanıç həmən günün axşamı onun yanına gəldi. Poçt 

müdiri salamlaşmadan ona yanaşıb əllərindən tutdu və həyəcanlı bir 

səslə dedi: 

      - Əziz dostum, mənim sizə bəslədiyim səmimi hörmətə inandığınızı 

və məni dost saydığınızı sübut edin... – O, Andrey Yefimıçın 

danışmasına mane olaraq həyəcanla davam etdi: - Dostum! Mən sizi 

mərifətli və alicənab olduğunuza görə sevirəm. Məni dinləyin, əzizim. 

Elmin qaydaları həkimləri məcbur edir ki, həqiqət sizdən gizlətsinlər, 

lakin mən həqiqi bir əsgər kimi açıq-aşkar deyirəm: siz xəstəsiniz. Məni 

bağışlayın, dostum, amma bu həqiqətdir, bunu ətrafdakıların hamısı 

artıq çoxdan müşahidə ediblər. Bu saat doktor Yevgeni Fyodorıç mənə 

dedi ki, Andrey Yefimıç, öz sağlamlığını qorumaq üçün istirahət etmək 

və əylənmək lazımdır. Tamamilə doğrudur! Gözəl təklifdir! Bu 

günlərdə mən məzuniyyət alıb, havanı dəyişmək üçün başqa yerə 

gedəcəyəm. Mənimlə dost olduğunuzu sübut edin, bir yerdə gedək! 

Keçmişləri, cavanlığımızı yada salaq. 

      Andrey Yefimıç düşünərək dedi: 

      - Mən özümü tamamilə sağlam hesab edirəm. Gedə bilməyəcəyəm. 

İzin verin, dostluğumu sizə başqa yolla sübut edim. 

      Bir səbəb olmadan, kitabsız, Daryuşkasız, pivəsiz başqa bir yerə 

getmək iyirmi il ərzində qurulmuş bir qaydanı birdən-birə pozmaq, - 

belə bir ideya ilk dəqiqədə ona vəhşi və fantastik göründü. Lakin 

bələdiyyə idarəsindəki söhbəti və oradan evə qayıdarkən əhvalının 

pozulduğunu xatırladı və axmaq adamların onu dəli hesab etdikləri bir 

şəhərdən az bir müddətə başqa bir yerə getmək fikri xoşuna gəldi. 

      - Siz axı hara getmək fikrindəsiniz? – deyə soruşdu. 

      - Moskvaya, Peterburqa, Varşavaya... Varşavada mən beş il 

yaşamışam. Həyatımın ən xoşbəxt illərini orada keçirmişəm. Nə gözəl 

şəhərdir! Gedək mənimlə, əzizim! 

 

                                                    XIII 

 

      Bir həftədən sonra Andrey Yefimıça təklif etdilər ki, istirahətə 

getsin, yəni istefa versin. Bu təklif ona çox da, təsir etmədi. Bir həftə də 

keçdikdən sonra o, Mixail Averyanıçla bərabər poçt tarantasına minib 



ən yaxında olan dəmiryol stansiyasına getdi. Günlər sərin və aydın 

keçirdi, göy üzü mavi, üfüqlər şəffaf idi. Stansiyayadək iki yüz verstlik 

yolu iki günə getdilər və yolda iki dəfə gecələdilər. Poçt stansiyalarında 

pis yuyulmuş stəkanlarda çay verdikdə və ya atları gec qoşduqda, 

Mixail Averyanıç hirsindən qızarır, bütün vücudu ilə əsir və “Sus! Çox 

danışma!” deyə bağırırdı. Tarantasda oturarkən isə, bir dəqiqə belə 

susmaq bilmədən, öz Qafqaz və Polşa səyahətindən nağıl edirdi. Nə 

qədər başına macəralar gəlmiş, nə qədər xoş təsadüflər olmuşdu! O, 

ucadan danışır və danışarkən gözlərində elə bir heyrət ifadəsi əmələ 

gəlirdi ki, adam onun yalan danışdığını zənn edirdi. Bundan başqa, o, 

nağıl edərkən, nəfəsini Andrey Yefimıçın üzünə verir və qəhqəhə ilə 

güləndə ağzını onun qulağına tuturdu. Bu, doktorun xoşuna gəlmir, 

onun düşünməyinə və fikrini toplamağa mane olurdu. 

      Dəmir yolu ilə, qənaət üçün, üçüncü klasda, papiros çəkməyənlərə 

məxsus vaqonda gedirdilər. Sərnişinlərin yarısı yuxarı təbəqədən olan 

adamlar idi. Mixail Averyanıç çox çəkmədən sərnişinlərin hamısı ilə 

tanış oldu. O, skamyadan-skamyaya keçərək, belə biabırçı yollarla 

getməyə dəyməz, - deyə ucadan danışırdı. – Hər yerdə dələduzlar yuva 

salıblar! At belində getmək bundan min dəfə yaxşıdır: bir gündə yüz 

verst yol getdikdən sonra özünü sağlam və gümrah hiss edirsən. Qıtlığa 

gələndə, qıylığın səbəbi odur ki, Pinsk bataqlıqlarını qurudublar. 

Ümumiyyətlə, qayda-qanunsuzluq həddini aşıbdır. O özündən çıxır, 

ucadan danışır və başqalarını danışmağa qoymurdu. Bu tükənməz 

boşboğazlıq, uca qəhqəhələr və ifadəli hərəkətlər Andrey Yefimıçı 

yorurdu. “Hansımız dəliyik?” – deyə təəssüflə düşünürdü. – Heç bir 

şeylə sərnişinləri narahat etməməyə çalışan mənmi, yoxsa özünü 

buradakıların hamısından ağıllı və yaraşıqlı sayan və buna görə də heç 

kəsə dinclik verməyən bu xudpəsəndmi? 

      Moskvada Mixail Averyanıç paqonsuz zabit sürkutu və qırmızı 

qaytanlı şalvar geydi. O, küçədə hərbi furajkada və şineldə gəzdiyi üçün 

soldatlar ona təzim edirdilər. Andrey Yefimıça indi elə gəlirdi ki, bu, 

vaxtilə malik olduğu ağalıq sifətlərindən yaxşılarını bilmərrə unutmuş 

və xarabalarını mühafizə etmiş bir adamdır. O, heç lazım olmadığı 

halda belə, ona xidmət göstərilməsini sevirdi. Kibrit qutusu stol üstə 

olduğu halda, o özünü görməməzliyə vurub, lakeyə bağırır, kibrit 

gətirilməsini əmr edirdi, qulluqçu qızın qabağında köynək-tumanda 

gəzməkdən utanmırdı, lakeylərin hamısını, qocaları belə “sən” deyə 

çağırır, acıqlananda onları axmaq və səfeh adlandırırdı. Bu cür rəftar 

Andrey Yefimıça ağayana, lakin iyrənc görünürdü. 



      Mixail Averyanıç öz dostunu əvvəlcə İverski kilsəsinə apardı. O, 

ürəkdən dua edir, gözlərindən yaş axıdaraq səcdəyə düşürdü, duanı 

oxuyub qurtardıqdan sonra isə dərin bir ah çəkib dedi: 

      - Adamın etiqadı olmasa da, dua eləyəndən sonra, nədənsə, təskinlik 

tapır. Siz də dua eləyin, əzizim. 

      Andrey Yefimıç pərt oldu və əyilib təsviri öpdü. Mixail Averyanıç 

isə dodaqlarını şişirtdi və başını yırğalayaraq, pıçıltı ilə dua oxudu, 

gözləri yenə yaşardı. Sonra Kremlə gedib tras-puşkaya və tsar-kolokola 

tamaşa etdilər və hətta əlləri ilə də onlara toxundular. 

Zamoskvoreçyenin mənzərəsini seyr etdilər. Spasitel kilsəsini və 

Rumyantsev muzeyini ziyarət etdilər. 

      Naharı Testovun restoranında elədilər. Mixail Averyanıç saqqalını 

tumarlayaraq xörəklərin adlarına xeyli baxdı və restoranlarda özünü öz 

evindəki kimi sərbəst hiss edən bir qarınqulu kimi dedi: 

      - Görək bu gün bizi nəyə qonaq edəcəksiniz, mələk! 

 

                                                    XIV 

 

      Doktor gəzir, baxır, yeyir, içir, lakin bircə şey hiss edirdi: Mixail 

Averyanıçın hərəkətləri onun zəhləsini tökmüşdü. Öz dostundan 

qaçmaq, gizlənmək istəyirdi, dostu isə onu gözdən qoymamağa və 

mümkün qədər çox əylənməyə çalışırdı. Tamaşa ediləcək bir şey 

olmayanda onu öz söhbətləri ilə əyləndirirdi. Andrey Yefimıç iki gün 

dözdü, üçüncü gün xəstə olduğunu və buna görə də bütün günü evdə 

qalacağını bildirdi. Dostu da onun xatiri üçün evdə qalacağını söylədi. 

Doğrudan da dincəlmək lazımdır, yoxsa bu qədər gəzməyə ayaq davam 

gətirməz. Andrey Yefimıç divana uzanıb üzünü divanın söykənəcəyinə 

çevirdi və canını dişinə tutub dostunun boşboğazlığını dinləməyə 

başladı; dostu qızğın-qızğın danışaraq inandırırdı ki, Fransa gec-tez 

Almaniyanı darmadağın eləyəcək, Moskvada dələduz adamlar çoxdur 

və atın zahirindən onun yaxşı-yamanlığını təyin etmək olmaz. Doktorun 

qulaqları səs salırdı, ürəyi şiddətlə döyünməyə başlamışdı, bununla belə 

ədəb gözləyərək dostunun çıxıb getməsini və ya susmasını xahiş edə 

bilmirdi. Xoşbəxtlikdən Mixail Averyanıç nömrədə oturmaqdan darıxdı 

və nahardan sonra gəzməyə çıxdı. 

      Andrey Yefimıç tək qalıb istirahət hissinə daldı. Divanda 

qımıldanmadan uzanmaq və otaqda tək-tənha olduğunu düşünmək nə 

qədər xoşdur! Tənhalıq olmadan həqiqi səadət mümkün deyil. İblis, 

yəqin, başqa mələklərin bilmədiyi təkliyi arzuladığı üçün, Allaha 



xəyanət etmişdir. Andrey Yefimıçın son günlər ərzində gördüklərini və 

eşitdiklərini düşünmək istəyirdi, lakin Mixail Averyanıç heç cür onun 

başından çıxmırdı. 

      “Axı o, dostluğundan, alicənablığından məzuniyyət götürüb buraya 

gəlmişdir, - deyə doktor təəssüflə düşünürdü. – Bu dostluq 

qəyyumluğundan daha pis şey yoxdur. Bunca xoşdil, səxavətli, nəşəli 

olduğu halda yenə darıxdırıcı adamdır. Dözülməz dərəcədə cansıxıcıdır. 

Həmişə ağıllı və gözəl sözlər danışan bunun kimi adamlara yaxından 

baxdıqda küt olduqları anlaşılır”. 

      Bundan sonrakı günlərdə Andrey Yefimıç özünü xəstəliyə vurub, 

nömrədən bayıra çıxmırdı. Dostu onu öz söhbəti ilə əyləndirməyə 

başlayanda o, üzünü divanın söykənəcəyinə tutub darıxırdı, dostu 

olmayanda isə bu vəziyyətdə uzanıb istirahət edirdi. Buraya gəldiyi 

üçün özünə və gündən-günə daha boşboğaz və şitəngi olan dostuna 

acığı tuturdu, öz fikirlərini ciddi, yüksək bir tonda qurmağa heç cür nail 

ola bilmirdi, o öz xırdaçılığına acıqlanaraq düşünürdü: “Məni, İvan 

Dmitriç deyən kimi, həqiqət əlinə alır. Ancaq bu boş şeydir... Evə 

qayıdaram, yenə hər şey köhnə qayda ilə gedər...”. 

      Peterburqda da eyni vəziyyət oldu: o, bütün günü nömrədən bayıra 

çıxmayıb divanda uzanırdı, yalnız pivə içmək istəyəndə ayağa dururdu. 

      Mixail Averyanıç hey onu Varşavaya getməyə tələsdirirdi. 

      Andrey Yefimıç yalvarıcı bir səslə deyirdi: 

      - Əziz dostum, mənim orada nə işim var? Siz tək gedin, mənə isə, 

izn verin evə gedim! Xahiş edirəm! 

      Mixail Averyanıç etiraz edərək dedi: 

      - Heç cür əl çəkən deyiləm! Varşava misilsiz bir şəhərdir. Orada 

mən beş il bəxtiyar həyat keçirmişəm. 

      Andrey Yefimıç dediyinə israr etmək iradəsi çatmadığından, canını 

dişinə tutub Varşavaya getdi. Burada da nömrədən bayıra çıxmır, 

divanda uzanır və özünə, dostuna və rusca başa düşmək istəyən 

lakeylərə acığı tuturdu. Mixail Averyanıç isə, həmişəki kimi sağlam, 

gümrah və nəşəli olub səhərdən axşama qədər şəhəri gəzir və köhnə 

tanışlarını axtarırdı. Bir neçə dəfə o, hətta evdə də yatmamışdı. Bir dəfə 

gecəni harada isə keçirdikdən sonra, səhər tezdən çox həyəcanlı bir 

halda evə qayıtdı, rəngi bərk qızarmışdı, saçları dağınıqdı. Uzun zaman 

otağı o küncdən-bu küncə gəzdi, nə isə dodaqaltı mızıldadı, sonra 

birdən-birə dayanıb dedi: 

      - Namus hər şeydən vacibdir! 



      Bir qədər də gəzdikdən sonra ikiəlli başını qucaqladı və faciəli bir 

səslə dedi: 

      - Bəli, namus hər şeydən vacibdir! Bu Babil şəhərinə gəlmək fikrinə 

düşdüyüm dəqiqəyə lənətlər olsun! Əziz dostum, - deyə doktora 

müraciət etdi, - mənə nifrət edin! Pullarımın hamısını qumara 

qoymuşam! Xahiş edirəm, mənə beş yüz manat borc verin! 

      Andrey Yefimıç beş yüz manat sayıb dinməz-söyləməz dostuna 

verdi. Mixail Averyanıçın rəngi hələ də utandığından və qəzəbindən 

qırmızı idi, ağızucu mənasız bir and içərək, şapkasını geydi və bayıra 

çıxdı. İki saatdan sonra qayıdıb kresloya sərildi və ucadan bir ah çəkib 

dedi: 

      - Namus xilas edildi! Gedək, dostum, daha bu mənhus şəhərdə bir 

dəqiqə belə qalmaq istəmirəm. Burada dələduzlar, Avstriya casusları 

doludur! 

      Dostlar öz şəhərlərinə qayıtdıqda artıq noyabr ayı idi, küçələri qalın 

qar örtmüşdü. Andrey Yefimıçın yerini doktor Xobotov tutmuşdu, o 

hələ köhnə mənzilində olurdu, Andrey Yefimıçın gəlib xəstəxanadakı 

mənzilini boşaldacağını gözləyirdi. Aşpaz qadın adlandırdığı kifir qadın 

fligellərin birində yaşayırdı. 

      Şəhərə yeni bir xəstəxana dedi-qodusu yayılmışdı. Deyirdilər ki, 

həmin kifir qadın nəzarətçi ilə savaşmışdır və nəzarətçi onun qabağında 

diz çökərək üzr istəyir. 

      Andrey Yefimıç gələn kimi özünə yeni mənzil axtarmalı oldu. 

      Poçt müdiri ona qorxaqcasına dedi: 

      - Bağışlayın, soruşmağa cəsarət eləyirəm, dostum, vəsaitdən-zaddan 

nəyiniz var? 

      Andrey Yefimıç dinməz-söyləməz pullarını sayıb dedi: 

      - Səksən altı manat. 

      Mixail Averyanıç doktoru anlamayaraq pərt halda dedi: 

      - Mən o barədə soruşmuram. Mən bilmək istəyirəm ki, ümumiyyətlə 

nə kimi bir vəsaitə maliksiniz? 

      - Mən də sizə cavab verdim ki, səksən altı manat!.. Bundan başqa 

heç nəyim yoxdur. 

      Mixail Averyanıç doktoru namuslu və nəcabətli bir adam hesab 

edirdi, bununla belə onun heç olmasa iyirmi minə qədər pulu güman 

edirdi. İndi isə Andrey Yefimıçın çox yoxsul olduğu və yaşamağa heç 

mümkünü olmasığını bilib, nədənsə, birdən-birə ağladı və dostunu 

qucaqladı. 

 



                                                    XV 

 

      Andrey Yefimıç meşşanın Belovanın üçpəncərəli evində yaşayırdı. 

Evin mətbəxdən başqa üçcə otağı vardı, küçəyə pəncərəsi olan iki otağı 

doktor tutmuşdu, üçüncü otaqda və mətbəxdə isə Daryuşka və üç uşağı 

ilə bərabər Belova olurdu. Bəzən ev sahibəsinin yanına oynaşı gəlirdi, 

bu, sərxoş bir mujik idi, gecələr səs-küy salır,uşaqları və Daryuşkanı 

qorxudurdu. Bu mujik gələndə mətbəxdə oturub araq istəyir və hamının 

yerini dar edirdi, ona görə doktor ağlayan uşaqlara yazığı gəlib, onları 

öz yanına alır və döşəmə üstə yatırdırdı, bu hal ona böyük zövq verirdi. 

      Doktor qabaqkı kimi saat səkkizdə durur və çay içəndən sonra öz 

köhnə kitab və jurnallarını oxuyurdu. Təzələrini almağa mümkün yox 

idi. Kitablar köhnə olduğundanmı və ya bəlkə şərait dəyişdiyindənmi, 

mütaliə əvvəlki kimi onu cəlb etmir və yorurdu. Vaxtı boş keçməsin 

deyə, kitabları üçün müfəssəl kataloq düzəltmişdi, onların kötüklərinə 

nömrə yapışdırardı, bu mexaniki və zəhmətli iş ona mütaliədən maraqlı 

gəlirdi. Yeknəsəq və zəhmətli iş onun fikirlərini anlaşılmaz bir surətdə 

oxşayırdı, o heç bir şeyin fikrini çəkmirdi, vaxt da sürətlə gəlib 

keçirdi.Hətta mətbəxdə oturub Daryuşka ilə kartof soymaq və ya darı 

arırmaq ona maraqlı gəlirdi. Şənbə və bazar günləri kilsəyə gedirdi. 

Divar dibində durub gözlərini süzür, nəğməyə qulaq asır və atası, ailəsi, 

universitet, din haqqında düşünürdü; özünü sakit, kədərli hiss edirdi, 

sonra kilsədən gedərkən ibadətin belə tez qurtardığına heyifsilənirdi. 

      O, söhbət etmək üçün iki dəfə xəstəxanaya, İvan Dmitriçin yanına 

getmişdi. Lakin İvan Dmitriç hər dəfə onu çox həyəcanlı və qəzəbli 

qarşılamışdı; Andrey Yefimıçdan ona rahat buraxmasını xahiş etmişdi, 

çünki boçboğazlıq çoxdan bəri onun zəhləsini tökmüşdü, o deyirdi ki, 

çəkdiyi olmazın əziyyətlər qarşısında bu əclaf və alçaq adamlardan 

yalnız bircə mükafat istəyir – onu təkbaşına dama salsınlar. Olmaya 

bunu da ona çox gördülər? Andrey Yefimıç hər iki dəfə onunla 

xudahafizləşərkən gecəniz xeyrə qalsın deyəndə, o, donquldanıb 

demişdi: 

      - İzalə ol başımdan!  

      İndi Andrey Yefimıç iki yol arasında qalmışdı; bilmirdi ki, bir də 

onun yanına getsin, ya yox? Getməyi arzu edirdi. 

      Əvvəllər Andrey Yefimıç nahardan sonra otaqları gəzib düşünürdü, 

indi isə nahar zamanından axşam çayınadək divanda üzü divara 

uzanaraq xırda-xuruş fikirlərə dalırdı və bu fikirlərə heç cür qalib gələ 

bilmirdi. İyirmi ildən artıq xidmət qarşısında ona nə bir təqaüd, nədə 



birdəfəlik maddi yardım göstərmədikləri ona bərk təsir etmişdi. Əlbəttə, 

o, namusla işləməmişdi, lakin təqaüdü, namuslu oldu-olmadı, hər bir 

qulluqçu alır. Müasir ədalət məhz bundan ibarətdir ki, rütbə ilə, ordenlə 

və təqaüdlə insanın əxlaqi keyfiyyəti və qabiliyyəti deyil, ümumiyyətlə 

hər cür xidmət təltif edilir. Bəs nə üçün təkcə o, istisna təşkil etsin? 

Pulu heç yox idi. Dükanın qabağından keçməyə və ev sahibəsinin 

gözünə görünməyə utanırdı. Pivə üçün artıq otuz iki manat borc 

yığılmışdı. Meşşan Belovaya da borclu idilər. Daryuşka köhnə 

paltarlardan və kitablardan satır və ev sahibəsinə yalan söyləyirdi ki, 

guya doktor bu yaxınlarda böyük pul alacaqdır. 

      Yığmış olduğu min manatı səyahətə xərclədiyinə heyifsilənirdi. Bu 

min manat belə gündə onun üçün böyük iş görərdi! Adamlar onu dinc 

qoymurdular. Xobotov öz xəstə iş yoldaşını hərdənbir yoluxmağı özünə 

borc bilirdi. Andrey Yefimıç onun hər şeyindən: tox sifətindən, pis, 

təvazökar danışığından, “iş yoldaşı” deməsindən, uzunboğaz 

çəkmələrindən zəhləsi gedirdi, ən iyrənc şey də o idi ki, o Andrey 

Yefimıçi müalicə etməyi özünə borc bilirdi və doğrudan da onu 

sağaltmaqda olduğunu güman edirdi. Hər dəfə gələndə özü ilə bir şüşə 

bromlu kalium və ravənd həbi gətirirdi. 

      Mixail Averyanıç da öz dostunu yoluxmağı və onu əyləndirməyi 

özünə borc bilirdi. Hər dəfə Andrey Yefimıçın yanına gələndə saxta 

açıq-saçıqlıqla danışır, zorla qəhqəhə çəkir və doktoru inandırmağa 

başlayırdı ki, şükür Allaha, bu gün rəngi durudur, bundan sonra halı 

daha yaxşı olacaq. Bundan belə nəticə çıxarmaq olardı ki, o öz 

dostunun halını ümidsiz hesab edir. Varşavada aldığı borcu hələ 

qaytarmadığı üçün bərk xəcalət çəkirdi, ona görə də özünü o yerə 

qoymayaraq, daha ucadan qəhqəhə çəkir və gülməli söhbətlər edirdi. 

Danışdığı lətifələr və hekayələr istər Andrey Yefimıça, istərsə də özünə 

indi tükənməz və darıxdırıcı görünürdü. 

      Andrey Yefimıç həmişə onun hüzurunda divana uzanıb üzünü 

divara çevirir cə canını dişinə tutub dostunun boşboğazlığını dinləyirdi, 

qəlbi acıqla dolurdu və hər dəfə dostu gedəndən sonra bu acıq getdikcə 

artır və sanki boğazını tıxayırdı. 

      Xırda fikirləri başından qovmaq üçün tez düşünməyə başlayırdı ki, 

o özü də, Xobotov da, Mixail Averyanıç da gec-tez məhv olub gedəcək 

və özlərindən sonra heç bir iz-əsər buraxmayacaqlar. – Əgər milyon il 

bundan sonra fəzada yer kürəsi yanından bir ruh uçub keçsə, ehtimal ki, 

yerdə gil və çılpaq qayalarından başqa heç bir şey görməyəcəkdir. Hər 

şey – mədəniyyət də, əxlaq qanunu da – məhv olub gedəcək və hətta 



yerində alaq otları da bitməyəcəkdir. Daha dükançıdan xəcalət çəkmək, 

vecsiz Xobotovla, Mixail Averyanıçla dostluq etmək nə deməkdir? 

Bütün bunlar boş və mənasız şeylərdir. 

      Lakin bu cür mühakimələr daha kömək etmirdi. Yer kürəsinin 

milyon il sonrakı halını təsəvvürünə gətirən kimi, çılpaq qayalığın 

arxasından uzunboğaz çəkməli Xobotov və ya gərgin bir surətdə 

qəhqəhə çəkən Mixail Averyanıç görünür və hətta onun xəcalətli 

pıçıltısı da eşidilirdi: “Varşavada aldığım borcu, əzizim, bu yaxında 

verəcəyəm... Arxayın ol”. 

 

                                                    XVI 

 

      Bir dəfə Mixail Averyanıç nahardan sonra dostunun yanına gəldi; 

Andrey Yefimıç divanda uzanmışdı. Elə bu zaman Xobotov da 

təsadüfən gəldi, özü ilə bromlu kalium gətirmişdi. Andrey Yefimıç 

yerində ağır-ağır dikəldi və əllərini divana dayayaraq oturdu. 

      Mixail Averyanıç sözə başladı: 

      - Bu gün, dostum, rəngin dünənkinə nisbətən xeyli durulmuşdur. 

Qoçaq adamsınız! Vallah, qoçaqsınız! 

      Xobotov əsnəyə-əsnəyə dedi: 

      - Əlbəttə, sağalmaq lazımdır. Söz yox ki, bu üzüntü sizi təngə 

gətiribdir. 

      Mixail Averyanıç nəşə ilə dedi: 

      - Sağalmağınıza söz ola bilməz. Hələ yüz il də yaşayacağıq! Bəs nə! 

      - Yüz il olmasa da, heç olmasa iyirmi il yaşayarıq, - deyə Xobotov 

təsəlli verdi. – Eybi yoxdur, əzizim, ruhdan düşməyin... Bu qədər qüssə 

çəkdiniz, yetər. 

      Mixail Averyanıç: 

      - Biz hələ özümüzü göstərəcəyik – deyə qəhqəhə çəkdi. – Hələ 

özümüzü göstərəcəyik! Gələn il, Allah qoysa, Qafqaza gedərik və oranı 

başdan-başa at belində gəzərik – hop-hop! Hop! Qafqazdan qayıdanda 

da, ölməsək, sağ qalsaq, toy elərik. – Mixail Averyanıç hiyləgərcəsinə 

göz vurdu. – Sizi, bizim əziz dostumuz, evləndirərik... Bəli 

evləndirərik... 

      Andrey Yefimıç birdən səbr kasasının dolduğunu hiss etdi; ürəyi 

bərk-bərk döyünməyə başladı. Cəld yerindən durub pəncərəyə yanaşdı 

və: 

      - Bu bayağılıqdır! – dedi. – Məgər bayağı danışdığınızı 

anlamırsınız? 



      O, yumşaq və nəzakətlə danışmaq istəyirdi, lakin iradəsinə zidd 

olaraq yumruqlarını düyünlədi və başından yuxarı qaldırıb rəşəli bir 

səslə bağırdı: 

      - Məni rahat buraxın! – Rəngi pul kimi qızarmışdı, bütün bədəni 

əsirdi. – Rədd olun Buradan! İkiniz də rədd olun! 

      Mixail Averyanıç və Xobotov ayağa qalxdılar və əvvəlcə ona 

heyrətlə, sonra isə qorxu ilə baxmağa başladılar. Andrey Yefimıç yenə 

bağırırdı: 

      - Hər ikiniz rədd olun! Kütün biri kütlər! Mənə sənin nə dostluğun 

lazımdır, nə də dərmanın, kütün biri küt! Nə qədər bayağılıq! Nə qədər 

rəzillik! 

      Xobotov və Mixail Averyanıç karıxmış halda bir-birinə baxdılar, 

dal-dalı çəkilib dəhlizə çıxdılar. Andrey Yefimıç bromlu kalium 

şüşəsini qapıb onların dalınca tulladı, şüşə cingilti ilə kandara dəyib 

qırıldı. Sonra omların dallarınca yüyürüb ağlar səslə bağırdı: 

      - Rədd olun buradan! Cəhənnəm olun başımdan! 

      Qonaqlar çıxıb gedəndən sonra Andrey Yefimıç titrətmə-qızdırmalı 

adam kimi əsərək, divana uzandı və uzun zaman: 

      - Küt adamlar! Axmaqlar! – deyə təkrar etdi 

      Hirsi soyuyandan sonra  ilk əvvəl başına belə bir fikir gəldi ki, 

zavallı Mixail Averyanıç indi yəqin bərk inciyib və ürəyi sınıbdır, nə 

qədər dəhşətli bir hal! Əvvəllər heç vaxt belə şey olmazdı. Bəs mənim 

ağlım və mərifətim hanı? Mənim idrakım və fəlsəfi laqeydliyim hanı? 

      Doktor xəcalətindən və təəssüfündən bütün gecə yata bilmədi, 

səhəri isə saat ona yaxın poçt idarəsinə gedib müdirdən üzr istədi. 

      Bundan mütəəssir olmuş Mixail Averyanıç içini çəkərək: 

      - Gəlin, dünənki əhvalatı heç yada salmayaq, - dedi və onun əlini 

bərk sıxdı. – Keçmişi yada salanın gözü çıxsın. Lyubovkin! – deyə 

ucadan elə bağırdı ki, bütün poçtalyonlar və camaat diksindi. – Stul ver 

görək. Sən gözlə! – deyə barmaqlıq arasından ona sifarişli məktub 

uzadan qadının üstünə qışqırdı. – Görürsən ki, başım qarışıqdır! – Sonra 

üzünü Andrey Yefimıça tutubnəzakətlə dedi: - Keçmişi yada salmasaq 

yaxşıdır. Oturun, əzizim, xahiş edirəm. 

      O bir dəqiqəliyə dizlərini sığalladıqdan sonra dedi: 

      - Sizdən incimək heç mənim fikrimə belə gəlməzdi. Xəstəliklə 

zarafat olmaz, dostum. Sizin dünənki tutmanız doktorla məni qorxutdu, 

sonra uzun-uzadı sizin haqqınızda danışdıq. Əziz dostum, niyə siz öz 

xəstəliyinizlə ciddi məşğul olmursunuz? Heç bu yarayan işdir? 

Dostluğumuza ərk eləyib açıq danışmağıma sizdən üzr istəyirəm, - deyə 



Mixail Averyanıç pıçıldadı, - sizin yaşayışınız olduqca pis şəraitdə 

keçir: darısqallıq, natəmizlik, qulluq edəniniz yox, müalicə üçün 

vəsaitiniz yox... Əziz dostum, doktorla bərabər sizdə bir xahişimiz var, 

məsləhətimizə əməl edin: xəstəxanada yatıb özünüzü müalicə etdirin! 

Orada yemək də, qulluq da, müalicə də var. Söz yanınızda qalsın, 

Yevgeni Fyodorıç ətiacı adam olsa da, məlumatlıdır, ona tamamilə bel 

bağlamaq olar. Mənə söz verib ki, sizinlə məşğul olar. 

      Andrey Yefimıç poçt müdirinin səmimiliyindən və birdən-birə 

yanaqlarında işıldayan göz yaşlarından mütəəssir olub, əlini döşünə 

qoydu və: 

      - Hörmətli dostum, buna inanmayın! – deyə pıçıldadı. – Onların 

sözünə inanmayın! Yalan danışırlar! Mənim xəstəliyim yalnız bundan 

ibarətdir ki, iyirmi il ərzində bu şəhərdə yalnız bircə ağıllı adam 

tapmışam, ancaq o da dəlidir. Məndə heç bir xəstəlik yoxdur, ancaq 

mən çıxış yolu olmayan bir tilsimə düşmüşəm. Fərqi yoxdur, mən hər 

bir şeyə hazıram.  

      - Xəstəxanada yatmağınız məsləhətdir, əziz dostum. 

      - Məndən ötrü heç fərqi yoxdur, istər lap qəbir olsun. 

      - Ancaq, dostum, xahişim budur, söz verəsiniz ki, Yevgeni 

Fyodorıçın dediklərinə qulaq asacaqsınız. 

      - Söz verirəm. Ancaq təkrar edirəm, hörmətli dostum, mən tilsimə 

düşmüşəm. İndi hər şey, hətta dostlarımın səmimi müdaxiləsi belə, 

bircə şeyə - mənim məhv olmağıma sövq edilibdir. Mən məhv oluram 

və bunu mətanətlə etiraf edirəm. 

      - Fikir etməyin əzizim, sağalarsınız. 

      Andrey Yefimıç əsəbi halda dedi: 

      - Bu sözlərdən nə çıxar? Ömrünün axırında, mənim indi keçirdiyim 

haləti keçirməyə adam tək-tək tapılar. Sizə desələr ki, məsələn, 

böyrəkləriniz xarabdır və ürəyiniz şişibdir, özünüzü müalicə etdirməyə 

başlarsınız və ya sizə dəli, yaxud da cani desələr, xülasə, adamların 

diqqəti sizə cəlb olunsa, - bilin ki, çıxılmaz bir tilsimə düşmüsünüz. Bu 

tilsimdən çıxmağa can atdıqda, yolunuzda daha da azacaqsınız. Bu cür 

vəziyyətdə təslim olmaq lazımdır, çünki heç bir insan qüvvəsi sizi bu 

fəlakətdən qurtara bilməyəcəkdir. Məncə belədir. 

      Barmaqlığın dalındakı adamlar getdikcə artırdı. Andrey Yefimıç 

müdirin işinə mane olmasın deyə, ayağa qalxıb xudahafizləşməyə 

başladı. Mixail Averyanıç, xəstəxanada yatacağına dair ondan bir daha 

söz aldı və onu bayır qapıya qədər ötürdü. 



      Həmin gün axşama yaxın Xobotov gözlənilmədən Andrey 

Yefimıçın yanına gəldi, əynində yarımkürk, ayağında da uzunboğaz 

çəkmə vardı, o elə bir əda ilə danışmağa başladı ki, guya dünən heç bir 

şey olmayıbmış.  

      - Sizin yanınıza bir iş üçün gəlmişəm, dostum. Sizi dəvət etmək 

istəyirəm: mənimlə konsiliuma gəlmək istərsinizmi? 

      Andrey Yefimıç Xobotovun onu gəzinti ilə əyləndirmək və ya ona 

doğrudan da pul qazanmaq üçün imkan vermək niyyətində olduğunu 

güman edib, tez geyindi və onunla bərabər küçəyə çıxdı. O, dünənki 

taqsırını ört-basdır etməyə və barışmağa can atırdı, dünənki əhvalat 

haqqında dilinə bir kəlmə belə söz gətirməyən və ehtimal ki, ona yazığı 

gələn Xobotova ürəkdən təşəkkür edirdi. 

      Andrey Yefimıç soruşdu: 

      - Xəstəniz haradadır? 

      - Mənim xəstəxanamda. Mən çoxdan bəri onu sizə göstərmək 

istəyirdim... Çox maraqlı bir xəstəlikdir. 

      Xəstəxana həyətinə girdilər, baş korpusu ötüb, ruhi xəstələrin 

olduğu fligelə yollandılar. Nədənsə buraya gələnəcən heç danışmadılar. 

Nikita adəti üzrə yerindən sıçrayıb, ayaq üstə dik durdu. 

      Xobotov Andrey Yefimıçla palataya girərkən asta səslə dedi: 

      - Burada bir xəstənin ciyərində ağırlaşma əmələ gəlmişdir. Siz 

burada gözləyin, mən bu saat gəlirəm. Stetoskop gətirəcəyəm. 

      Xobotov bayıra çıxdı. 

 

                                                    XVII 

 

      Hava qaralırdı. İvan Dmitriç üzünü yastığa tıxayıb öz yataöında 

uzanmışdı; iflic xəstə hərəkətsiz oturub yavaşca ağlayır və dodaqlarını 

titrədirdi. Kök mujik və keçmiş çeşidçi yatmışdılar. Sakitlikdi. 

      Andrey Yefimıç İvan Dmitriçin çarpayısında oturub gözləyirdi. 

Yarım saata qədər keçdi və palataya Xobotovun əvəzində Nikita girdi, 

qucağında xalat, kimin isə köynək-tumanı və tuflisi vardı. 

      O sakitcə dedi: 

      - Buyurun geyinin, zati-aliləri. – Yəqin, təzə gətirilmiş boş bir 

çarpayını göstərərək əlavə etdi: - Yatağınız budur, buraya buyurun. 

Eybi yoxdur, Allahın köməkliyi ilə sağalarsınız. 

      Andrey Yefimıç məsələni anladı. Dinməz-söyləməz durub Nikitanın 

göstərdiyi çarpayıda oturdu; Nikitanın dayanıb gözlədiyini gördükdə, 

lüt soyundu və soyunduğuna xəcalət çəkdi. Sonra xəstəxana paltarını 



geydi, tuman çox gödək idi, köynək uzun idi, xalat isə quru balıq 

qoxusu verirdi. Nikita: 

      - Allah qoysa, sağalarsınız, - deyə təkrar etdi və Andrey Yefimıçın 

çıxartdığı paltarı qucağına alıb bayıra çıxdı və qapını bağladı. 

      Andrey Yefimıç utana-utana xalata bürünərək və öz təzə 

kostyumunda dustağa oxşadığını hiss edərək düşünürdü: “Fərqi 

yoxdur... İstər frak olsun, istər mundir olsun, istərsə də bu xalat olsun – 

heç fərqi yoxdur...”. 

      Bəs saat? Yan cibindəki yazı dəftərçəsi? Papiros? Nikita paltarı hara 

apardı? İndi, deyəsən, ölənə kimi daha şalvar, jilet və çəkmə geymək 

müyəssər olmayacaq. Bütün bunlar ilk zamanlar ona bir növ qəribə və 

hətta anlaşılmaz görünürdü. Andrey Yefimıç indi də bu fikirdə idi ki, 

meşşan Belovanın evi ilə 6 №-li palata arasında heç bir fərq yoxdur, bu 

dünyada hər şey mənasız və qarmaqarışıqdır, bununla belə Andrey 

Yefimıçın əlləri əsir, ayaqları soyuyurdu, bir azdan sonra İvan 

Dmitriçin durub onu xalatda görəcəyi fikrindən qorxurdu. O, durub 

otaqda bir az gəzdi və yenə oturdu. 

      Yarım saat, bir saat oturdu, bu cür boş-boşuna oturmaqdan bərk 

darıxdı; əcəba, bu adamlar kimi burada günlərlə, həftələrlə və hətta 

illərlə yaşamaq olarmı? Andrey Yefimıç darıxdığından oturur, gəzir, 

yenə də otururdu; gedib pəncərədən bayıra baxmaq və otaqda var-gəl 

eləmək olar. Bəs sonra? Büt kimi hey bu cür oturub düşünməkdən nə 

çıxar? Yox, bu mümkün deyil. 

      Andrey Yefimıç uzandı, lakin tez ayağa qalxdı, xalatının qolu ilə 

alnının tərini sildi və üzü quru balıq qoxusu verdiyini hiss etdi. Yenə 

otaqda gəzinməyə başladı. Qollarını heyrətlə açaraq dedi: 

      - Burada anlaşılmazlıq var... Məsələni aydınlaşdırmaq lazımdır, 

mütləq anlaşılmazlıq var... 

      Bu zaman İvan Dmitriç yuxudan oyandı. Çarpayısında oturub 

yumruqlarını yanaqlarına dayadı. Tüpürdü. Sonra tənbəl-tənbəl doktora 

baxdı və yəqin ki, ilk dəqiqə heç bir şey anlamadı; lakin az sonra onun 

yuxulu üzü acıqlı və istehzalı bir şəkil aldı. Gözünün birini qıyaraq, 

yuxulu səsi ilə xırıldadı: 

      - Aha, dostum, sizi də buraya basdılar! Çox şadam, vaxt var idi siz 

adamların qanını içirdiniz, indi də sizinkini içəcəklər. Gözəl işdir! 

      Andrey Yefimıç İvan Dmitriçin sözlərindən qorxaraq: 

      - Burada bir növ anlaşılmazlıq var, - dedi, çiyinlərini qısdı və: - Bir 

növ anlaşılmazlıq var, - deyə təkrar etdi. 

      İvan Dmitriç yenə tüpürüb yerinə uzandı. 



      - Mənhus həyat! – deyə donquldandı. – Bu həyatın, çəkilən 

iztirablar qarşısında mükafatla, opera apofeozu ilə deyil, ölümlə 

bitəcəyini düşünmək nə qədər acı, nə qədər ağırdır! Ölən kimi mujiklər 

gəlib qol-qıçından yapışacaq və səni zirzəmiyə atacaqlar. Uf! Zərər 

yoxdur... O dünyada da kefimiz kök olacaqdır. Mən o dünyadan kabus 

kimi buraya gəlib bu əclafları qorxudacağam. Məni gördükdə qorxudan 

saçları, saqqalları ağaracaq. 

      Moyseyko qayıtdı və doktoru gördükdə əlini ona uzadıb dedi: 

      - Bir qəpik sədəqə ver! 

 

                                                    XVIII 

 

      Andrey Yefimıç pəncərəyə yanaşıb çölə baxdı. Hava qaralırdı, 

üfüqdə, sağ tərəfdən soyuq və tünd qırmızı ay çıxmaqda idi. Xəstəxana 

barısının təqribən yüz sajanlığında daş divarla hasarlanmış uca bir ev 

vardı. Bu, həbsxana idi. 

      “Bax, həqiqət budur!” – deyə Andrey Yefimıç düşündü və onu 

dəhşət bürüdü. 

      Ay da, həbsxana da, hasarın üstünə çalınmış mıxlar da, 

sümükyandıran zavodun uzaq alovu da dəhşətli idi. Arxa tərəfdən 

iniltili səs eşidilirdi. Andrey Yefimıç geri döndü, döşündə parlaq 

ulduzları və ordenləri olan bir adam gördü, bu adam gülümsəyir və 

hiyləgərcəsinə göz vururdu. Bu da Andrey Yefimıça dəhşətli göründü. 

      Andrey Yefimıç öz-özünü inandırırdı ki, ayda da, həbsxanada da 

qəribə bir şey yoxdur, ruhən sağlam olan adamlar da orden taxırlar və 

bütün bunlar vaxtilə çürüyüb torpağa dönəcəklər, lakin birdən onu elə 

bir ümidsizlik qapladı ki, hər iki əli ilə barmaqlıqdan yapışıb var gücü 

ilə onu silkələdi. Möhkəm barmaqlıq heç qımıldanmadı da. 

      Sonra qorxusu artmasın deyə gedib İvan Dmitriçin yanında oturdu. 

O, titrəyərək və alnının soyuq tərini silərək dedi: 

      - Ruhdan düşdüm, əzizim. Ruhdan düşdüm. İvan Dmitriç istehza ilə 

ona dedi: 

      - Siz hələ bir az da filosofluq eləyin. 

      - Aman Allah, aman Allah... Elədir, elədir... Siz, gərək, demişdiniz 

ki, Rusiyada fəlsəfə yoxdur, amma hər kəs, hətta xırda-xuruş adamlar 

da filosofluq edir. Axı bu cür adamların filosofluq etməsinin heç kəsə 

zərəri yoxdur, - deyə Andrey Yefimıç ağlamaq istəyən və 

qarşısındakının ürəyini yumşaltmağa çalışan bir adam kimi dilləndi. – 

Daha bu cür istehzalı gülüş nəyə lazımmış? Bu xırda-xuruş adamlar 



təmin olunduqları halda, necə filosofluq etməsinlər? Ağıllı, mərifətli, 

məğrur, azadlıq sevən, Allah sifətli bir şəxs üçün çirkin, sarsaq bir 

şəhərə aralıq hakimi getməkdən və ömrünü küpə qoymaq, zəli salmaq, 

qan aldırmaqla keçirməkdən başqa çıxış yolu yoxdur. Bu qədər 

şarlatanlıq, məhdudluq, bayağılıq olar? Ay Allah! 

      - Siz axmaq söz danışırsınız. Aralıq həkimi olmağı bəyənmirdinizsə, 

nazir gedəydiniz. 

      - Heç yerə, heç yerə mümkün deyil. Biz acizik, əzizim. Əvvəllər 

mən laqeyd idim, sağlam və ağıllı mühakimələr yürüdürdüm, ancaq 

həyat qaba bir surətdə mənə toxunan kimi ruhdan düşdüm... Bu, 

yorğunluq nəticəsi idi... Biz zəifik, yaramazıq... Siz də beləsiniz, mənim 

əzizim. Siz ağıllısınız, alicənabsınız, ana südü ilə birlikdə sizə gözəl 

hisslər aşılanmışdır, lakin həyata qədəm qoyan kimi yorulub 

xəstələnmisiniz... Zəifsiniz, zəif?  

      Qaranlıq çökəndə Andrey Yefimıçı, qorxu və inciklik hissindən 

başqa, zəhlətökən bir şey də yormağa başladı. Nəhayət, o, başa düşdü ki, 

xətri pivə və papiros istəyir. 

      - Mən buradan çıxacağam, əzizim, - dedi. – Deyəcəyəm buraya işıq 

gətirsinlər... Dözə bilmirəm... qüvvəm çatmır...  

      Andrey Yefimıç gedib qapını açdı, lakin Nikita cəld yerindən 

sıçrayıb onu qabaqladı: 

      - Hara gedirsiniz? Olmaz, olmaz! – dedi. – Yatmaq vaxtıdır! 

      Andrey yefimıç tələsik dedi: 

      - Mən ancaq bircə dəqiqə həyətdə gəzmək istəyirəm! 

      - Olmaz, olmaz, buyruq yoxdur. Özünüz ki, yaxşı bilirsiniz.  

      Nikita qapını çırpdı və arxasını qapıya dayadı. 

      Andrey Yefimıç çiyinlərini qısaraq soruşdu: 

      - Mən buradan çıxsam, kimə zərər toxuna bilər? Başa düşə 

bilmirəm! – Sonra titrək bir səslə dedi: - Nikita, mən çıxmalıyam! Mənə 

lazımdır! 

      Nikita öyüd tərzində dedi: 

      - Qayda-qanunu pozmayın, yaxşı deyil! 

      İvan Dmitriç birdən: 

      - Bu nə oyundur, belə də iş olar? – deyə bağırdı və yerindən sıçradı. 

– Onun nə haqqı var buraxmasın? Onlar nə cəsarətlə bizi burada 

saxlayırlar? Qanunda, gərək ki, aydın deyilir: heç kəs məhkəməsiz, 

azadlıqdan məhrum edilə bilməz! Bu zorakılıqdır! Özbaşınalıqdır! 

      Andrey Yefimıç İvan Dmitriçin bağırmasından ürəklənərək dedi: 



      - Əlbəttə, özbaşınalıqdır! Mənə lazımdır, ona görə də çıxmalıyam! 

Onun haqqı yoxdur! Burax, sənə deyirəm! 

      İvan Dmitriç: 

      - Eşitmirsən, qanmaz heyvan? – deyə bağırdı və yumruğu ilə qapını 

döydü. – Aç, yoxsa qapını sındıraram! Qaniçən! 

      Andrey Yefimıç bütün vücudu ilə əsərək çığırdı: 

      - Aç qapını! Mən tələb edirəm! 

      Nikita qapı dalından: 

      - Danış görək! – deyə cavab verdi. – Danış! 

      - Heç olmasa Yevgeni Fyodoriçi buraya çağır! De ki, səni Andrey 

Yefimıç bir dəqiqəliyə yanına çağırır! – Sabah özü gələcəkdir. 

      İvan Dmitriç sözünə davam edərək dedi: 

      - Bizi heç vaxt buraxmayacaqlar! Burada çürüdəcəklər. 

Pərvərdigara, doğrudanmı o dünyada cəhənnəm yoxdur və bu alçaq 

həriflər bağışlanacaqlar! Bəs ədalət hanı? Aç qapını, yaramaz, bağrım 

çatladı! – deyə o, cır səslə qışqırdı və qapıya təkan verdi. – Vurub 

başımı partladaram! Qatillər! 

      Nikita tez qapını açdı, əlləri ilə, dizi ilə Andrey Yefimıçı kobud 

surətdə itələdi, sonra qolaylanıb üzünə bir yumruq ilişdirdi. Andrey 

Yefimıça elə gəldi ki, guya başından böyük bir dalğa aşdı və onu 

çarpayıya doğru sürüklədi; ağzı doğrudan da şor olmuşdu; ehtimal ki, 

dişləri qanamışdı. Üzüb dalğanın üstünə çıxmaq istəyirmiş kimi, əllərini 

havada yırğalamağa başladı və kimin isə çarpayısından yapışdı, bu 

zaman Nikitanın iki dəfə kürəyinə vurduğunu hiss etdi. 

      İvan Dmitriç ucadan bağırdı, yəqin onu döyürdülər. Sonra hər şey 

sakitləşdi. Ay işığı barmaqlıqdan keçərək döşəməyə tor kimi şəbəkəli 

kölgə salmışdı. Adamı vahimə bürüyürdü. Andrey Yefimıç nəfəsini 

gizlətmişdi: onu bir daha vuracaqlarını qorxu ilə gözləyirdi. Sanki bir 

adam orağı qapıb onun sinəsinə və bağırsaqlarına saplamış və 

burmuşdu. Ağrının gücündən yastığı dişləyirdi, dişlərini bərk-bərk 

qıcamışdı; birdən bu hərc-mərclik içində başından dəhşətli, dözülməz 

bir fikir keçdi: ayın işığında indi qara kilkələr kimi görünən bu adamlar 

da, demək, illər boyu hər gün onun bu saat hiss etdiyi ağrıları, 

işgəncələri keçirmişlər. Necə olmuşdur ki, o iyirmi il ərzində bu 

zavallıların çəkdiyi əzab və iztirabdan xəbəri olmamış və bunu bilmək 

də istəməmişdir. O, ağrının nə olduğunu bilmirdi, demək müqəssir 

deyildi, lakin Nikita kimi lal və qaba olan vicdan onu təpədən dırnağa 

qədər soyumağa məcbur etdi. Andrey Yefimıç yerindən dik atıldı, var 

gücü ilə bağırmaq, Nikitanı, sonra Xobotovu, nəzarətçini və feldşeri, 



axırda da özünü öldürmək üçün tez qaçmaq istədi, lakin sinəsindən heç 

bir səs çıxmadı, ayaqları da ona tabe olmadı, o, hirsindən təngnəfəs 

olub əynindəki xalatı və köynəyi parçaladı, döşəməyə sərələnib 

özündən getdi.  

 

                                                    XIX 

 

      Ertəsi gün səhər onun başı bərk ağrıyır, qulaqları uğuldayırdı, bütün 

bədəni əzgin, taqətsiz idi. Dünənki zəifliyini xatırlayarkən, utanmır, 

sıxılmırdı. Dünən o, qorxaqlıq göstərir, hətta aydan da qorxurdu, 

qabaqlarda heç ağlına gətirmədiyi hissləri və fikirləri, məsələn, 

filosofluq edən xırda-xuruş adamların təmin edilmədiyi fikrini 

səmimiyyətlə ifadə edirdi. İndi isə ondan ötrü heç bir şeyin fərqi yox idi.  

      O, yemir, içmir, hərəkətsiz uzanır və qusurdu. 

      Ona sual verəndə: “Məndən ötrü fərqi yoxdur, - deyə düşünürdü. – 

Cavab verməyəcəyəm... Məndən ötrü fərqi yoxdur”. 

      Nahardan sonra Mixail Averyanıç gəlib ona bir çetvər çay, bir 

girvənkə də marmelad gətirdi. Daryuşka da gəldi, qüssəli-qüssəli düz 

bir saat onun çarpayısının yanında hərəkətsiz dayandı. Doktor Xobotov 

da onu ziyarət etdi. O bir şüşə bromlu kalium gətirmişdi. Nikitaya 

tapşırdı ki, palataya dərman qoxusu versin. 

      Axşama yaxın Andrey Yefimıç apoplektik zərbədən öldü. Əvvəlcə 

özündə sarsıdıcı bir üşütmə və ürəkbulanma hiss etdi; elə bil murdar bir 

şey bütün bədənini, hətta barmaqlarını bürüyərək, mədəsindən başına 

yayıldı, gözlərini və qulaqlarını qapladı. Gözlərində yaşıl işıltılar əmələ 

gəldi. Andrey Yefimıç əcəlinin çatdığını anladı və İvan Dmitriçin, 

Mixail Averyanıçla və milyonlarla adamların əbədiyyətə inandıqlarını 

xatırladı. Bəlkə əbədiyyət var? Lakin o bu əbədiyyəti istəmirdi, bunu 

yalnız bir anlığa düşünmüşdü – dünən kitabda oxuduğu fövqəladə gözəl 

və zərif bir maral sürüsü gözünün önündən keçdi; sonra bir arvad ona 

məktub uzatdı... Mixail Averyanıç nə isə bir söz dedi. Sonra hər şey 

yox oldu və Andrey Yefimıç əbədi yuxuya getdi.  

      Mujiklər gəlib onun qol-qıçından yapışdılar və ibadətxanaya 

apardılar, stol üstünə uzatdılar. Andrey Yefimıçın gözləri açıq qalmşdı, 

ay işığı üstünə düşmüşdü. Səhər Sergey Sergeiç gəlib çarmıxa çəkilmiş 

İsanın təsviri qarşısında dua oxudu və keçmiş müdirinin gözlərini 

qapadı. Ertəsi gün Andrey Yefimıçı dəfn etdilər. Dəfndə Mixail 

Averyanıçdan və Daryuşkadan başqa heç kəs yox idi. 

  



           


