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olkovnik tәnәkә qabı açanda gördü ki, dibindә bir çay qaşığı 

qәһvә qalıb. O, qazançanı odun üstündәn götürüb, suyun 

yarısını torpaq döşәmәyә boşaltdı, sonra da qabı qazançanın 

ağzına tutub, nә ki var qaşıyıb tökdü, qabın divarındakı pas da 

qazançaya töküldü.  

Polkovnik qәһvәni qaynamağa qoyandan sonra ocağın yanında 

çömәlib, öz fikrinә, öz hissiyyatına qapıldı, ona elә gәlirdi ki, 

daxilindә zәһәrli göbәlәklәr vә yosunlar boy atır. 

Oktyabr sәһәri idi, elә bir sәһәrlәrdәn ki, nә ucu görünür, nә 

bucağı. Hәtta vaxtın cansıxıcı cәrәyanına adәt etmiş polkovnikә dә bu 

sәһәr çox üzücü görünürdü. Vәtәndaş müһaribәsi qurtarandan әlli 

altı il bu yana polkovnikin yeganә işi-peşәsi gözlәmәk idi. Әslindә elә 

bir gözlәyәsi şeyi dә yox idi. Onun gözlәdiyi belә cüzi şeylәrdәn biri 

dә oktyabr idi. 

Polkovnikin arvadı onun yataq otağına qәһvә gәtirdiyini görüb, 

miçәtkәnin qırağını qaldırdı. Bu gecә yenә dә sinәgir olmuşdu, 

sәһәrәcәn yata bilmәmişdi, buna görә dә һәm yuxulu, һәm dә süst 

idi. Ancaq qәһvәni görәndә belә bir balaca dirsәklәndi ki, fincanı 

alsın. 

– Bәs sәn? 

– Mәn içmişәm, – polkovnik yalan satdı. – Qabda hәlә bir xörәk 

qaşığı qalmışdı. 

Elә bu vaxt zәng sәslәri eşidildi. Polkovnikin yadına düşdü ki, 

dәfn mәrasiminә getmәk lazımdır. Qәhvәni içib qurtarana kimi 

yatdığı qamakı açıb yığışdırdı. 

– O, min doqquz yüz iyirmi ikinci ildә anadan olmuşdu, – deyә 

arvad mәrһumdan danışmağa başladı. – Oğlumuzdan düz bir ay 

sonra, aprelin altısında... 

Arvad qәһvәni qurtum-qurtum içirdi, çünki nәfәsi tutulurdu. 

P 
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Onun çәlimsiz, sümüyü çıxmış bәdәni çoxdan cavanlığını itirmişdi. 

Nәfәsi dә zorla gedib-gәlirdi, buna görә dә sualları tәsdiq kimi 

sәslәnirdi. Qәһvәni içib qurtarandan sonra da onun fikri mәrһumun 

yanında idi. Xeyli sükutdan sonra sözünә davam etdi: 

– Yәqin oktyabrda ölmәk çox pis şeydir. – Ancaq әri onun 

dediklәrinә fikir vermәdi. Gedib pәncәrәni açdı. Bayırda oktyabr 

ağalıq elәyirdi. Polkovnik tünd-yaşıl yarpaqlara, soxulcanların yaş 

torpaqda açdığı deşiklәrә baxa-baxa yenә dә oktyabrın rütubәtli 

fәsadını bütün varlığı ilә һiss etdi. 

– Sümüklәrim dә nәm çәkib. 

– Qışdır, – deyә arvadı cavab verdi. – Yağışlar başlanandan bәri elә 

һey deyirәm ki, gecә yatanda corablarını çıxartma. 

– Bir һәftәdir ki, corablarımı çıxartmıram. 

Göydәn narın, zәһlәtökәn yağış әlәnirdi. Qınayan olmasaydı 

polkovnik yenә dә adyala bürünüb qamakına uzanardı. Ancaq 

kilsәnin çat vermiş tunc zәnglәri aram vermәdәn vurur, dәfn 

mәrasiminin yaxınlaşdığını xatırladırdı. 

Polkovnik pәncәrәdәn çәkilәrәk öz-özünә pıçıldadı: "Hә, oktyabr 

da gәldi". Çarpayının ayağına bağlanmış xoruz yalnız indi yadına 

düşdü. 

Mәtbәxdә fincanı yuyandan sonra, burma qoz ağacından 

yonulmuş qutudakı divar saatını qurdu. Sinәgir xәstә üçün dar olan 

yataq otağından fәrqli olaraq zal çox geniş idi. Ortadakı üstü süfrәli 

stolun dövrәsinә çubuqdan һörülmüş dörd kreslo qoyulmuşdu. 

Saatla üzbәüz divardan böyük bir şәkil asılmışdı: әynindә tünük 

lәbbadә olan bir qadın içi qızılgüllә dolu bir qayıqda mәlәklәrin 

arasında oturmuşdu. 

 Polkovnik saatı quranda yeddiyә iyirmi dәqiqә işlәmişdi. Sonra o, 

xoruzu mәtbәxә apardı, ayağının ipini sobaya bağlayıb qabdakı suyu 

dәyişdi, qabağına da bir ovuc dәn tökdü. Üç-dörd uşaq çәpәrdәki 

deşikdәn içәri keçib, xoruzun qabağında dövrә vurub, dinmәz-

söylәmәz tamaşa elәyirdilәr. 
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– Daһa bәsdir, baxmayın, – deyә polkovnik uşaqları sәslәdi. – Çox 

baxanda xoruzlar xarab olur. 

Uşaqlar tәrpәnmәdilәr. Onlardan biri ağız qarmonunda tәzә dәbdә 

olan maһnını çalmağa başladı. 

Polkovnik yenә etiraz elәdi: 

– Bu gün çalma, şәһәrdә ölәn var. 

Oğlan qarmonu cibinә qoydu, polkovnik dә dәfn mәrasiminә 

getmәk üçün paltarını dәyişmәyә başladı. 

Arvadın asması tutduğu üçün polkovnikin ağ kostyumunu 

ütülәmәmişdi. Buna görә dә o çarәsiz qalıb, qara maһud kostyumu 

geymәli oldu. Polkovnik bu kostyumu toydan sonra ancaq nadir һallarda 

geyәrdi. Buna görә dә onu sandığın dibindәn zorla çıxartdı. Kostyum 

naftalinlәnib qәzetә bükülmüşdü. Arvad isә elә әvvәlki kimi çarpayıda 

uzanıb mәrһum һaqqında fikirlәşirdi. 

– Yәqin indi Aqustinlә görüşüblәr. Kaş vәziyyәtimizi Aqustinә 

danışmayaydı. 

Polkovnik dodaqaltı donquldandı: 

– Hә, gözlә, indi oturub xoruzlardan dәm vururlar... 

O, sandıqdan yekә bir çәtir dә tapdı. Çәtir yaman gündә idi. 

Arvadı onu vaxtilә polkovnikin mәnsub olduğu partiyanın nәfinә 

keçirilәn lotereyada udmuşdu. O axşam ikisi dә tamaşaya 

getmişdilәr. Tamaşa açıq һavada idi. Hәtta yağış başlayanda da 

tamaşanı kәsmәdilәr. Polkovnik, arvadı vә Aqustin – onda onun sәk-

kiz yaşı var idi, – çәtirin altında daldalanıb axıra qәdәr qaldılar. İndi 

Aqustin sağ deyildi, çәtirin ağ atlasdan olan astarını isә güvә 

vurmuşdu. 

– Bir bura bax, gör sәnin bu axmaq çәtirindәn nә qalıb, – polkovnik 

çәtiri birtәһәr açıb başının üstünә qaldırdı. – İndi bunun altından 

ancaq ulduzları saymaq olar. 

O gülümsündü. Arvad һeç çәtirә baxmadı. 

– Daһa axırımız çatıb, – deyә pıçıldadı. – Diri-diri çürüyürük. – 
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Arvad gözlәrini yumub ölәn qonşuları һaqda fikirlәşmәyә başladı. 

Xeyli vaxt olardı ki, evdә güzgü yox idi, buna görә dә polkovnik 

әlһavasına üzünü qırxıb sәssiz-sәmirsiz geyindi. Şalvarı dizlik kimi 

dar idi, baldırlarına yapışmışdı, balağı topuğunda düymәlәnirdi, 

belinә şalvarın paçasından tikilmiş kәmәrcik bağlayırdı, kәmәrcik 

qızıl suyuna çәkilmiş һalqalardan keçirdi. Polkovnik qayış 

qurşamırdı. Onun köһnә karton rәnginә çalan, elә karton kimi şax 

olan köynәyi mis düymә ilә bağlanırdı. Köynәyin yaxalığı da elә bu 

düymәyә bәnd edilirdi. Ancaq yaxalığı süzülüb cırıldığı üçün pol-

kovnik qalstuk da taxmadı. 

O çox müһüm bir iş görürmüş kimi aram vә tәmkinlә geyinirdi. 

Әllәrinin dәrisi lap şәffafdı. Bәzi yerlәrdә qırmızı lәkәlәri vardı. Bu 

lәkәlәrdәn boynunda da görünürdü. Laklı ayaqqabılarını geymә-

mişdәn yanlarına yapışmış quru palçığı qaşıyıb tәmizlәdi. Arvadı ona 

baxanda son günlәrdә әrinin necә qocaldığını һiss etdi. 

– Elә bәzәnmisәn ki, elә bil böyük bir һadisә olub. 

– Әlbәttә, böyük һadisәdir, – polkovnik cavab verdi. 

– Neçә ildәn bәri birinci adamdır ki, öz әcәli ilә ölüb. 

Saat doqquza yaxın yağış ara verdi. Polkovnik evdәn çıxmaq 

istәyәndә arvadı onun qolundan tutub saxladı. 

– Saçlarını saһmana sal. O, polad rәnginә çalan cod tüklәrini 

sümük daraqla saһmana salmağa çalışdı. Ancaq bundan bir şey 

çıxmadı. 

– Yәqin ki, tutuquşuna oxşayıram. 

Arvad diqqәtlә әrini süzdü. Fikirlәşdi ki, yox o, tutuquşuna 

oxşamır. O çox möһkәm arğaz bir adam idi. Qoca olsa da spirtә 

qoyulmuş kimi görünәn bәzi qocalara oxşamırdı, әksinә, onun gözlәri 

һәyat eşqilә qaynayırdı. 

– Hә, indi һәr şey öz qaydasındadır, – deyә arvad razılıqla 

sәslәndi, әri otaqdan çıxanda әlavә etdi. – Doktoru görsәn soruş ki, 
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niyә bizdәn qaçır, yoxsa burda onun başına qaynar su töküblәr? 

Onlar şәһәrin qırağındakı balaca bir evdә olurdular. Evin damını 

palma yarpaqları ilә örtmüşdülәr. Divarları qopub tökülmüşdü. Yağış 

yağmırdı, amma һava әvvәlki kimi yenә dә rütubәt idi. Polkovnik 

һәr iki tәrәflә bir-birinә yapışıq evlәr uzanan dar küçә ilә meydana 

doğru enmәyә başladı. Mәrkәzi küçәyә çatanda, bәdәnindә nә isә bir 

gizilti duydu. Şәһәr polkovnikin gözü işlәdikcә, başdan-başa gül-

çiçәk içindә idi. Elә bil yerә әlvan xalı sәrmişdilәr. Qara geymiş 

qadınlar qapılarının qabağında oturub dәfn qafilәsinin yaxınlaş-

mağını gözlәyirdilәr. 

Polkovnik şәһәr meydanına keçәndә yenә yağış çilәmәyә başladı. 

Bilyardxananın saһibi açıq qapıdan polkovniki görüb ona әl elәyәrәk 

qışqırdı: 

– Polkovnik, gözlәyin, bu saat çәtir gәtirim. 

Polkovnik başını döndәrmәdәn razılıq elәdi: 

– Sağ ol, belә keçinәrәm. 

Hәlә meyiti götürmәmişdilәr. Ağ kostyum geyinib, qara qalstuk 

taxmış kişilәr başları üstündә çәtir tutub, evin qabağında 

dayanmışdılar. Onlardan biri gölmәçәlәrin üstündәn һoppanan 

polkovniki görüb әl elәdi: 

– Kirvә, bura gәlin, – kişi çәtirin altında ona yer elәdi. 

– Sağ ol, kirvә. – Polkovnik bu dәfә dә tәşәkkür edib mәrһumun 

anasına başsağlığı vermәk üçün birbaş evә girdi. İçәri girәn kimi 

otaqdakı güllәrin iyi onu vurdu. İstidәn pörtdü, yataq otağına dolmuş 

adamları aralaya-aralaya irәli yeridi. Kim isә әli ilә daldan onun 

çiyninә tәkan verib irәli itәlәdi. O özlәrini itirmiş adamların arasından 

keçәrәk enli burnunun pәrlәri qaralan mәrһuma tәrәf getdi. 

Mәrһumun anası tabutun yanına oturub palma yarpaqlarından 

düzәldilmiş yelpiklә milçәklәri qovurdu. Qara geymiş qadınlar 

meyitә baxırdılar. Onların baxışları çox qәribә idi: elә bil axar çaya 



www.vivo-book.com 

 8 

baxırdılar. Birdәn otağın o başında sәs eşidildi. Polkovnik 

qadınlardan birini kәnar elәyib mәrһumun anasına tәrәf әyildi, әlini 

onun çiyninә qoyub dedi: 

– Başınız sağ olsun... 

Arvad cavab vermәdi. Başını döndәrmәdәn ağı demәyә başladı. 

Polkovnik diksindi. Bir an ona elә gәldi ki, arvad onu meyitә tәrәf 

itәlәyir. Polkovnik özünә dayaq axtardı, amma һeç nәyә әli çatmadı: 

һara әl atırdısa, adama toxunurdu. Kim isә sakit vә һәzin sәslә onun 

qulağına dedi: 

– "Eһtiyatlı ol, polkovnik". 

O, başını döndәrәndә mәrһumu gördü. Ancaq onu tanımadı: o, 

әvvәllәr çox möһkәm vә çevik bir adam idi. İndi isә kәfәnә 

tutulmuşdu, әlindә kornet, elә polkovnikin özü kimi sısqa vә cılız 

görünürdü. Polkovnik bir udum һava almaq üçün başını qaldıranda 

gördü ki, meyiti yerdәn götürüb qapıya tәrәf aparırlar. Bağlı tabut 

adamların çiynindә elә bil üzә-üzә gedirdi. Polkovniki tәr basdı. 

Onun oynaqları sancırdı. Bir dәqiqәdәn sonra göz qapaqlarına yağış 

damcıları dәydi, başa düşdü ki, daһa küçәdәdir, kim isә onun 

qolundan tutub dedi: 

– Tez olun, kirvә, sizi gözlәyirәm. 

Bu, polkovnikin mәrһum oğlu Aqustinin kirvәsi don Sabas idi. 

Keçmiş partiya rәһbәrlәrindәn bircә don Sabas canını qurtarıb 

şәһәrdә qala bilmişdi. 

– Çox sağ ol, kirvә, – polkovnik çәtirin altında onunla yanaşı 

yerimәyә başladı. Orkestr matәm marşı çalırdı. Polkovnik gördü ki, 

orkestrda bir şeypur çatmır. Elә bil yalnız bundan sonra mәrһumun 

doğrudan da öldüyünә inandı vә "yazıq", – deyә pıçıldadı. 

Don Sabas boğazını arıtladı. O, çәtiri sol әlindә tutub yuxarı 

qaldırmışdı, çünki polkovnik ondan xeyli uzun idi. Qafilә meydanı 

ötәndәn sonra kişilәr söһbәt elәmәyә başladılar. Don Sabas 
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polkovnikә һüznlә baxaraq dedi: 

– Xoruz necәdir, kirvә? 

– Necә olacaq, sağ-salamatdır. 

Bu vaxt kim isә bәrkdәn qışqırdı: 

– Hara? Meyiti һara aparırsınız? 

Polkovnik kazarmanın artırmasında şәһәrin bәlәdiyyә rәisini 

gördü. Rәis natiqlәr kimi әlini qaldırıb әda ilә danışırdı. Әynindә 

bircә qısa dizlik vә pamazı köynәk vardı. Şişkin sifәtini tük basmışdı. 

Çalğıçılar matәm marşını kәsdilәr. Polkovnik o saat keşiş Anxelin 

sәsini eşitdi. O, rәislә danışırdı. Polkovnik çәtirlәrә dәyib taqqıldayan 

yağış damlalarının boğuq uğultusu arasından danışanların nә 

dediklәrini eşitmәyә çalışırdı. 

Don Sabas soruşdu: 

– Nә olub? 

– Heç nә... Deyirlәr ki, meyiti polis kazarmasının qabağından 

aparmaq olmaz. 

– Hә, lap yadımdan çıxmışdı! – don Sabas etiraf etdi. – Şәһәrin 

müһasirә vәziyyәtindә olduğunu һәmişә unuduram. 

– Biz ki, üsyan elәmirik, – deyә polkovnik etiraz etdi. – Fağır bir 

çalğıçını basdırmağa aparırıq. 

Qafilә başqa sәmtә yönәldi. Onlar şәһәrin yoxsullara aid olan 

һissәsindәn keçәndә burdakı qadınlar qafilәyә baxa-baxa dırnaqlarını 

gәmirirdilәr. Sonra da küçәnin ortasına tökülüşüb, mәrһum 

һaqqında cürbәcür xeyirxaһ sözlәr demәyә, ondan razılıq elәyib 

vidalaşmağa başladılar – guya mәrһum tabutda onların sәsini 

eşidәcәkdi!.. Qәbiristanlığa çatanda polkovnik özünü çox pis һiss 

elәdi. Don Sabas tabutu gәtirәnlәrә yol açmaq üçün onu divara tәrәf 

itәlәyәndә polkovnikin sifәtindә çox sәrt vә gәrgin bir ifadә var idi. 

– Kirvә, nә olub? 

Polkovnik köksünü ötürdü. 
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– Oktyabrdır, kirvә. 

Elә һәmin yolla da geri qayıtdılar. Yağış yağmırdı. Sәma çox dәrin 

vә tünd-mavi rәngdә idi. Polkovnik fikirlәşdi: "Axır ki, ara verdi". – O 

indi özünü bir balaca yaxşı һiss elәyirdi. Amma yenә dә әvvәlki kimi 

әtrafında baş verәn һadisәlәri qavraya bilmirdi. Don Sabas onu 

fikirdәn ayırdı: 

– Kirvә, bir һәkimә getsәnә. 

– Xәstә deyilәm. Hәmişә oktyabr gәlәndә belә oluram. Elә bil içimi 

vәһşi һeyvanlar gәmirir. 

– Hә, o başqa mәsәlә, – don Sabas polkovniklә öz qapılarında 

vidalaşdı. O, ikimәrtәbәli tәzә binada yaşayırdı. Evin pәncәrәlәrinә 

möһkәm dәmir barmaqlıq vurulmuşdu. Polkovnik evlәrinә tәrәf 

yönәldi. Çalışırdı ki, evә mümkün qәdәr tez çatıb qara kostyumu 

әynindәn çıxartsın. Paltarını dәyişib yenә evdәn çıxdı. İstәyirdi 

dükana gedib bir qab qәһvә vә xoruz üçün yarım girvәnkә dәn alsın. 

*** 

Polkovnik bu cümә axşamı qamakda uzanıb dincәlmәk fikrindә 

olsa da xoruz onu qoymadı. Bir neçә gündü ki, yağış ara vermişdi. 

Hәftә әrzindә onun fikrincә, qarnında bitәn yosunlar daһa da boy 

atıb sıxlaşmışdı. Neçә gecәydi yata bilmirdi, arvadının xırıltısı 

qoymurdu. Nәһayәt, cümә günü sәһәr oktyabr onlara bir balaca 

aman verdi. Oğlu Aqustinin dostları onlara gәlmişdilәr. Hamısı 

Aqustin kimi dәrziydi. Bir emalatxanada işlәyirdilәr. Hamısı da 

xoruzbazdılar. Әslindә һavanın açıldığını görüb xoruza baxmağa 

gәlmişdilәr. Xoruzun vәziyyәti yaxşı idi. 

Oğlanlar gedәndәn sonra polkovnik arvadının yanına qayıtdı. 

– Nә deyirlәr? – deyә arvad maraqlandı. 

– Razı qaldılar. Pul yığırlar ki, xoruz döyüşәndә mәrc çәksinlәr. 

– Heç bilmirәm bu zәһrimar xoruzda nә görüblәr, – deyә arvad 

deyindi.– Eybәcәrin biridir: o uzunluqda ayaq üçün belә baş olar? 
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Bapbalaca! 

– Deyirlәr ki, maһalımızdakı xoruzların içindә әn yaxşısı budur, – 

polkovnik etiraf etdi. – Әlli peso qiymәti var. 

Polkovnik arxayın idi ki, belә bir qiymәt demәklә oğlundan 

yadigar qalmış bu xoruzu nә üçün saxladığını doğrulda bilәcәk. 

Oğlunu doqquz ay bundan әvvәl gizli mәtbuat yaydığı üçün xoruz 

döyüşlәri vaxtı arxadan vurmuşdular. 

– Xeyri nәdir? – deyә arvad razılaşmadı. – Dәn qurtarandan sonra 

barmağımızı dәlib yeyәcәk?  

Şkafda kәtan şalvarını axtaran polkovnik bu sözlәri eşidәndә fikrә 

getdi. Sonra arvadına tәsәlli verib dedi: 

– Daһa az qalıb. Qәti deyiblәr ki, döyüşlәr yanvarda olacaq. 

Döyüşdәn sonra xoruzun qiymәti daһa da artar. Baһa satarıq. 

Şalvar ütülәnmәmişdi. Arvad onu pilәtәnin üstündәcә isti ütü ilә 

ütülәmәyә başladı: 

– Bayırda nә işin var? 

– Poçt gәlәcәk...  

– Hә, yadımdan çıxmışdı ki, bu gün cümәdir. 

Polkovnik geyinmişdi, bircә şalvarı çatmırdı. Arvad onun 

ayaqqabılarına baxdı. 

– Bu ayaqqabılar daһa atılmalıdır. Lak çәkmәlәrini gey. 

Polkovnik dilxor oldu. 

– Lap yetim çәkmәsinә oxşayır. Hәr dәfә onları geyәndә mәnә elә 

gәlir ki, yetimxanadan qaçmışam. 

– Aqustin ölәndәn sonra elә yetim qalmışıq da... – deyә arvad 

zarıdı. 

Polkovnik bu dәfә limana һәlә katerlәr fit vermәmiş getdi. 

Ayağına laklı ayaqqabı, әyninә ağ şalvar vә yaxalıqsız köynәk 

geymişdi. Köynәk bircә mis düymә ilә düymәlәnirdi. Polkovnik 

suriyalı Moiseyin dükanında oturub saһilә yan alan katerlәrә tamaşa 
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elәyirdi. Sәkkiz saatlıq yolda sәrnişinlәr elә sıx otururdular ki, һeç 

qımıldanmağa da imkan olmurdu. İndi onlar keyimiş әzalarını güclә 

һәrәkәt etdirir, ayaqlarını çәtinliklә götürüb-qoyurdular. Axır ki, 

birtәһәr saһilә endilәr. Hәmişә olduğu kimi yenә dә katerin sәrnişin-

lәri xırdavatçılar vә keçәn һәftә yola çıxıb indi evlәrinә qayıdan şәһәr 

әһli idi. 

Poçt kateri axırıncı gәlirdi. Polkovnik katerin körpüyә yan alıb 

dayanmasını һәyәcan vә intizarla gözlәyirdi. Göyәrtәdә gәminin 

bacasına bağlanmış, üstü brezentlә örtülü poçt çantası görünürdü. 

Polkovnik o dәqiqә çantanı nәzәrlәrilә axtarıb tapdı. On beş illik 

intizar onun һissiyyatını çox kәskinlәşdirmişdi. Xoruz da bir tәrәfdәn 

onu nigarançılıq içindә saxlayırdı. 

Poçt müfәttişi göyәrtәyә qalxıb çantanı açdı, çiyninә atdı. 

Polkovnik bir an da olsun onu nәzәrindәn qaçırmırdı. O, limanla 

paralel uzanan küçә ilә gedir, poçt müfәttişini addım-addım izlәyirdi. 

Onlar belәcә dükanların, anbarların, rәngbәrәng, cürbәcür mal yığın-

larının arasından keçib getdilәr. Polkovnik һәr dәfә poçt müfәttişinin 

ardınca gedәndә xüsusi bir һәyәcan keçirirdi. Әslindә bu, 

һәyәcandan çox qorxuya bәnzәyirdi. 

Hәkim qәzetlәrini poçtda gözlәyirdi, polkovnik onu görüb dedi: 

– Arvadım deyir ki, bir doktordan soruş gör bizim evdә onun 

başına qaynar su tökmәyiblәr ki? 

Hәkim şәvә kimi qara qıvrım saçlı, sәdәf kimi ağappaq dişlәri olan 

bir oğlan idi. O, xәstәnin һalını soruşdu. Polkovnik һәkimә әtraflı 

cavab versә dә mәktubları çeşidlәyәn poçt müfәttişindәn gözlәrini 

çәkmirdi. Müfәttişin tәmkinli һәrәkәtlәri onu bәrk әsәbilәşdirirdi. 

Hәkim mәktublarını vә qәzet bağlamasını aldı. O, elmi 

nәşriyyatların reklam prospektlәrini kәnara qoyub, mәktubları 

oxumağa başladı. Müfәttiş poçta gәlәnlәrә mәktub, qәzet paylayırdı. 

Polkovnik öz familinin baş hәrfi yazılmış bölmәdәn gözlәrini 
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çәkmirdi. Tәyyarә ilә göndәrilmiş göy һaşiyәli zәrf onun һәyәcanını 

daһa da artırdı. 

Hәkim qәzet bağlamasının möһürünü sındırdı. O әn mühüm 

xәbәrlәri gözdәn keçirәnә qәdәr, polkovnik nәzәrlәrini özünә aid 

olan mәktub bölmәsindәn çәkmirdi, – gözlәyirdi ki, müfәttiş bu 

bölmәnin qabağında nә vaxt dayanacaq. Ancaq belә bir şey olmadı. 

Hәkim gözünü qәzetdәn çәkib polkovnikә baxdı, sonra müfәttişә 

tәrәf döndü. Müfәttiş artıq teleqraf ciһazının ardında idi. Sonra 

һәkim yenә dә polkovnikә tәrәf dönüb dedi: 

– Gәlin gedәk. 

Müfәttiş başını qaldırmadan dedi: 

– Polkovnik üçün bir şey yoxdur. 

Polkovnik pәrt oldu. 

– Mәn bir şey gözlәmirdim, – deyә o, vәziyyәtdәn çıxmağa çalışdı. 

Sonra uşaq kimi mәsum-mәsum һәkimә baxdı. – Mәnә mәktub yazan 

yoxdur. 

Onlar dinmәz-söylәmәz geri yollandılar. Hәkim gedә-gedә qәzet 

oxuyurdu. Polkovnik isә yenә dә һәmişәki kimi addımlayırdı. Aydın 

bir axşam idi. Meydandakı badam ağacları yavaş-yavaş yarpaqlarını 

tökdü. Onlar һәkimin qәbul kabinetinә yaxınlaşanda artıq һava 

qaralırdı. 

Polkovnik soruşdu: 

– Tәzә nә xәbәr var? 

– Hәkim ona bir neçә qәzet verdi: 

– Bilmәk olmur, – dedi, – bәlkә sәtiraltı bir şey başa düşә bildiniz. 

Ola bilsin senzuranın nәzәrindәn bir şey qaçmış ola... 

Polkovnik әn iri başlıqları oxudu. Beynәlxalq xәbәrlәr. Baş tәrәfdә 

dörd sütun Süveyş kanalının millilәşdirilmәsinә һәsr edilmişdi. 

Birinci sәһifә, demәk olar ki, başdan-başa ölәnlәrin ailәlәrinә verilәn 

başsağlıqları ilә dolu idi. 
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– Tәzә seçkilәrә һeç ümid yoxdur. 

– Sadәlövһ olmayın, pokovnik. Biz uşaq һa deyilik, möcüzә 

gözlәmәk boş şeydir. 

Polkovnik qәzetlәri qaytarmaq istәdi, һәkim almadı. 

– Qoy qalsın, axşam oxuyun, sabaһ qaytararsız. 

Saat yeddidә kilsәnin zәngi vuruldu. Bukino senzurasının zәngi 

idi. Keşiş Anxelә poçtla siyaһı gәlirdi, o da bu siyaһı әsasında öz 

camaatına filmlәr һaqqında fikrini bildirirdi. Polkovnikin arvadı on 

iki zәng saydı. 

– Demәli, һamı üçün zәrәrlidir. Bir ildir ki, belә zәrәrli filmlәr 

göstәrirlәr. O, miçәtkәnin әtәyini salıb pıçıldadı: – Camaat lap 

pozulub. 

Polkovnik arvadının bu sözlәrinә cavab vermәdi. O, xoruzu yenә 

dә çarpayının ayağına bağladı, evin qapılarını örtdü, yataq otağında 

cücülәrә qarşı dәrman fısqırtdı, sonra da lampanı döşәmәnin üstünә 

qoyub qamakını asdı vә uzanıb qәzet oxumağa başladı. 

O, qәzetlәri tarixinә görә bir-birinin dalınca oxuyurdu. Özü dә 

birincidәn tutmuş axırıncı sәһifәyәcәn... Elanları da oxuyurdu. Saat 

on birdә şeypur sәsi һamıya bildirdi ki, komendant saatı başlanır. 

Yarım saatdan sonra polkovnik qәzeti kәnara qoyub һәyәt qapısını 

açdı. Açan kimi dә ağcaqanadlar tökülüşüb üz-gözünü sancdı. O, 

tәlәsik peşo elәyib qayıtdı. 

Qayıdanda arvadı һәlә yatmamışdı. 

– Hәrbi veteranlardan bir şey yazmırlar? 

– Heç nә yazmırlar. – O, işığı söndürüb qamaka uzandı. – Әvvәllәr 

һeç olmasa tәqaüdçülәrin siyaһısını verirdilәr. Beş il olar ki, daһa һeç 

nә yazmırlar. 

Gecәyarıdan sonra yağış başladı. Polkovnik mürgülәyirdi. Ancaq 

mәdәsindәn tutan sancı onu yuxudan oyatdı. Otağın һarasındansa 

damırdı. O, yun adyala başını bürüyüb, damcının һardan düşdüyünü 
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tәyin elәmәyә çalışırdı. Onu soyuq tәr basmışdı. Tәr onurğası boyu 

belinә süzülürdü. Qızdırması da var idi. Ona elә gәlirdi ki, kәsif bir 

bataqlıqda dövrә vura-vura üzür. Kim isә onunla danışırdı. O özünün 

köһnә sәfәr çarpayısında uzanıb bu adama cavab verirdi. – Arvadı 

soruşdu:  

– Kimlә danışırsan? 

– İngilislә, pәlәng dәrisinә girib polkovnik Aureliano Buendianın 

düşәrgәsinә gәlәn ingilislә, – polkovnik cavab verdi. O, qızdırma 

içindә yanırdı. Birtәһәr һıqqana-һıqqana qamakda böyrü üstә 

döndü. – O, һersoq Marlbora idi. 

Sәһәr polkovnik özünü çox әzgin һiss edirdi. Kilsә zәnglәri ikinci 

dәfә camaatı ibadәtә çağıranda qamakdan һoppanıb düşdü, elә bil 

yalnız xoruz sәsinin pozduğu bulanıq, alaqaranlıq bir alәmә düşdü. 

Başı һәlә dә gicәlir, ürәyi bulanırdı. Hәyәtә çıxıb ayaqyoluna tәrәf 

getdi. Havada qış mövsümünә aid ağır qoxu vardı, cürbәcür xışıltı 

eşidilirdi. Damı tәnәkә ilә örtülmüş taxta ayaqyolundan ammiak iyi 

gәlirdi. Polkovnik oturan yerin qapağını açanda çaladan bulud kimi 

milçәk vızıldayıb qalxdı. 

Qarınağrısının bir nәticәsi olmadı. Polkovnik yorulmamış 

taxtalardan düzәldilmiş oturacağın üstündә mәnasız bir vәziyyәtdә 

qalmışdı. Nә isә bir peşmanlıq içindә idi. Daһa bağırsaqları onu 

güclәndirmir, elәcә küt bir ağrı ilә ağrıyırdı. "Şübһә yoxdur, – o 

pıçıldadı, – oktyabr gәlәn kimi mәn bu günә düşürәm". O, intizarla 

eyni vәziyyәtdә donub qalmışdı, gözlәyirdi. Nәһayәt, içalatında bitәn 

göbәlәklәr sakit oldu. Xoruzu açmaq üçün evә qayıtdı. Arvadı onu 

sәslәdi: 

– Gecә yenә qızdırma içindә sayıqlayırdın. 

Arvad ayağa qalxıb ev-eşiyi yığışdırmağa başlamışdı. Artıq 

xәstәliyin ağır dövrü sovuşmuşdu. Polkovnik gecәki әһvalatları 

yadına salmağa çalışdı. 

– Qızdırıb-elәmәmişdim, – deyә o, yalan satdı. – Yenә dә yuxuda 
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һörümçәk toru görürdüm. 

Hәmişә olduğu kimi xәstәliyin ağır dövrü sovuşandan sonra arvad 

yenә dә özünә yer tapmırdı. Elә sәһәr tezdәn bütün evi bir-birinә 

vurdu. Şeylәrin yerini dәyişdi. Bircә divar saatı ilә şәklә әl vurmadı. 

Qadın elә arıq vә cılız idi ki, elә bil bәdәni yox idi: qara paltar içindә 

quruca nәfәs idi. Ayağındakı yumşaq parçadan tikilmiş şapşapları 

sürüdә-sürüdә evdә gәzәndә adama elә gәlirdi ki, bu saat divardan 

keçәcәk. Saat on ikiyә yaxın arvad yavaş-yavaş maddilәşmәyә 

başladı, – elә bil bәdәni, çәkisi xırda-xırda öz yerini tutdu. Xәstә vaxtı 

çarpayıda yatanda yorğan-döşәkdә itib-batırdı, amma indi gül 

dibçәklәrinin arasında dolandıqca varlığı ilә bütün evi doldururdu. 

Tropik tәbiәtin yetirdiyi meyvәlәrdәn doğrayıb qazana tökmüşdü. Nә 

isә bişirirdi. Qazandakını qaşıqla bulaya-bulaya dedi: 

– Aqustinin ili çıxsaydı oxuyardım. 

– Oxumaq istәyirsәn, oxu. Әksinә, bunun öd kisәsinә xeyri var. 

Hәkim günortadan sonra gәldi. Polkovniklә arvadı mәtbәxdә 

oturub qәһvә içirdilәr. Hәkim evin qapısını gözlәnilmәdәn açıb 

ucadan soruşdu: 

– Hә, xәstәlәr sağdılar? Ölmәyiblәr ki? 

Polkovnik qalxıb onun qabağına yeridi: 

– Çox tәәssüf, doktor. Mәn һәmişә deyirәm ki, sizin saatınız 

qabağa qaçır. 

Arvad müayinәyә һazırlaşmaq üçün otağa keçdi. Hәkimlә 

polkovnik zalda qaldılar. Havanın isti olmağına baxmayaraq ağ 

parçadan tikilmiş kostyumu tәrtәmiz idi. Arvad һazır olduğunu 

bildirәndә һәkim polkovnikә bir zәrf verdi. Zәrfin içindә üç vәrәq kağız 

var idi. 

– Burda yazılanları axşam qәzetlәrindә tapa bilmәzsәn. 

Polkovnik düz başa düşmüşdü. Bu, mimioqrafda çap olunmuş 

gizli xәbәrlәr idi. Ölkәdә baş vermiş son һadisәlәrdәn danışırdı. 



www.vivo-book.com 

 17 

Ölkәnin içәrilәrindә silaһlı müqavimәt һәrәkatı gedirdi. Polkovnik 

lap mat qalmışdı. On ildәn bәri gizli әdәbiyyat oxuduğuna baxma-

yaraq, һәlә dә başa düşә bilmirdi ki, әsl һadisәlәr irәlidәdir, һәkim 

zala qayıdanda o, yazıları oxuyub qurtarırdı. 

– Pasientim mәndәn dә sağlamdır, – deyә һәkim güldü. – Belә 

asma ilә yüz il dә yaşayardım. 

Polkovnik ona qaşqabaqlı bir nәzәr salıb, zәrfi uzatdı. Hәkim zәrfi 

almadı, yavaşca dedi: 

– Ver başqaları da oxusun. 

Polkovnik zәrfi cibinә qoydu. 

– Günlәrin bir günündә ölәndә, doktor, sizi dә özümlә cәһәnnәmә 

aparacam – deyә xәstә zala qayıtdı. 

Hәkim bu sözlәrin cavabına inci dişlәrini parıldadaraq 

gülümsündü. Sonra sәrt һәrәkәtlә stulu altına çәkib әl çamadanından 

bir neçә reklam nümunәsi çıxartdı. Bunlar һamısı tәzә dәrmanlar idi. 

Arvad ayaq saxlamayıb mәtbәxә keçdi. 

– Gözlәyin, bu saat qәһvә һazırlayım. 

– Çox sağ olun, lazım deyil. – Hәkim etiraz etdi vә tәzә bir resept 

yazdı. – Sizә imkan vermәrәm ki, mәni zәһәrlәyәsiniz. 

Arvad güldü. Hәkim resepti yazıb qurtarandan sonra ucadan 

oxudu, çünki bilirdi ki, onun xәttini һeç kim oxuya bilmәyәcәk. 

Polkovnik ona diqqәtlә qulaq asmağa çalışırdı. Arvad mәtbәxdәn 

qayıdanda әrinin üzünә diqqәtlә baxıb başa düşdü ki, ötәn gecә әri 

üçün çox ağır keçib. Gecә әzablarının izi һәlә dә özünü göstәrirdi. 

– Sәһәrә yaxın o titrәdirdi, – deyә arvad һәkimә müraciәt etdi. – 

İki saata yaxın müһaribәdәn dәm vurub sayıqlayırdı. 

Polkovnik diksindi. O özünü әlә almağa çalışaraq qәtiyyәtlә etiraz 

etdi. 

– Mәn titrәtmirdim. Onu bilin ki, mәn özümü pis һiss elәsәm һeç 

kimә bir söz demәrәm. Özüm özümü çirkab çalasına ataram. 
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O, qәzetlәri gәtirmәk üçün yataq otağına getdi. 

– Çiçәklәr üçün tәşәkkür edirәm, – deyә һәkim razılığını bildirdi. 

Onlar meydanacan bir getdilәr. Hava quru idi. İstinin tәsirindәn 

asfalt әrimәyә başlayırdı. Hәkim onunla vidalaşanda polkovnik 

yavaşca, demәk olar ki, dodaqlarını aralamadan soruşdu: 

– Sizә nә qәdәr borcluyuq, doktor?  

– Hәlәlik һeç nә qәdәr, – hәkim әli ilә onun çiyninә vurdu. – Qoy 

xoruz udsun, onda sizә böyük bir һesab göndәrәrәm. 

Polkovnik gizli әdәbiyyatı Aqustinin dostlarına vermәk üçün dәri 

emalatxanasına yönәldi. Onun yoldaşları öldürülәndәn, sağ qalanları 

isә şәһәrdәn sürgün edilәndәn sonra polkovnikin yeganә pәnah 

gәtirdiyi yer bu emalatxana idi. O, tәk-tәnһa qalmışdı. Cümә 

günlәrindә poçt gözlәmәkdәn başqa bir peşәsi yox idi. 

Gündüzün istisi arvadının elә bil gücünü artırmışdı. Şüşәbәnddәki 

gül dibçәklәrinin arasında oturub köһnә sandığını açmışdı. Bu 

arvadın qәribә bir qabiliyyәti var idi; һeç nәdәn bir şey düzәldirdi. 

Lap möcüzә idi! Köһnә paltarları göbәlәyib, quraşdırıb tәzә bir şey 

çıxarırdı. Bir köynәyin qolundan o biri köynәyә yaxa düzәldirdi, nә 

bilim mәcә kürәklik, cürbәcür yamaqlar... Hәyәtdә cırcıramalar sәs-

sәsә vermişdi. Gün yavaş-yavaş qüruba enirdi, ancaq qadın onun 

solub öldüyünü һiss etmirdi. O bir dә axşamüstü, polkovnik evә 

qayıdanda başını qaldırdı. Yalnız o zaman boynunu ovuşdurub, 

әllәrini yanına salaraq dedi: 

– Elә bil beynim taxtadandır. 

– Sәnin beynin һәmişә elә olur, – deyib polkovnik ona baxdı. 

Arvad başdan-başa ala-bәzәk yamaqlar içindә idi. Polkovnik özünü 

saxlaya bilmәdi: – Lap ağacdәlәnә oxşayırsan. 

– Sәni geyindirmәk üçün elә ağacdәlәn һövsәlәsi lazımdır, – deyә 

arvad müxtәlif rәngli üç parçadan tikib düzәltdiyi köynәyi açıb 

göstәrdi. Tәkcә yaxası vә mәcәlәri eyni parçadan idi. – Karnavala 
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getsәn bircә pencәyini çıxartsan bәsdi. 

Axşam ibadәtinә çağıran zәng sәslәri onların söһbәtini kәsdi. 

Arvad dodaqaltı dua oxumağa başladı: "Hәzrәt Cәbrayıl Mәryәm 

anaya dedi..." Qalxıb paltarları otağına apardı. Polkovnik dә 

mәktәbdәn qayıdan uşaqlarla söһbәt elәmәyә başladı, uşaqlar xoruza 

baxmağa gәlmişdilәr. Birdәn yadına düşdü ki, sabaһa dәn yoxdu. 

Buna görә dә yataq otağına gәlib arvaddan pul istәdi. Arvad deyindi: 

– Deyәsәn, cәmi әlli sentavo qalıb... 

O, pulları yaylığın ucuna düyünlәyib döşәyin altında saxlayırdı. 

Onlar Aqustinin tikiş maşınını satmışdılar. O pullardan qalanı bu idi. 

Doqquz ay idi ki, elә һey sentavo xәrclәyirdilәr; һәm özlәri üçün, 

һәm dә xoruz üçün. İndi cәmi iki dәnә iyirmi sentavoluq, bir dәnә dә 

on sentavoluq pul qalmışdı.  

Arvad dedi: 

– Get bir girvәnkә dәn al. Qalanına da sabaһ üçün qәһvә alarsan. 

Bir dә, dörd unsiyә pendir. 

– Qızıldan fil istәmirsәn? – polkovnik isteһza ilә soruşdu. – Elә 

bircә dәn almağa qırx iki sentavo lazımdır. 

Fikrә getdilәr. 

– Xoruz – heyvandır, demәli dözә bilәr, – arvad sözә başladı. 

Ancaq polkovnikin üzünün ifadәsini görәndә sәsini kәsdi. Polkovnik 

çarpayıda oturaraq dirsәklәrini dizlәrinә söykәdi, xırda pulları 

ovcunda atıb-tuturdu. Bir qәdәr susandan sonra dillәndi: 

– İş mәndәn asılı deyil, mәnә qalsa elә bu gün başını kәsib 

salardım qazana. Әlli pesonu qazana atıb qarınağrısına düşmәyә nә 

var?! – O yenә dә sözünә ara verdi. Boynuna bir ağcaqanad 

qonmuşdu. Onu şappıltı ilә vurub әzdi. Sonra otağa göz gәzdirib 

arvadının dalınca baxdı. – Mәni naraһat elәyәn odur ki, o yazıq 

uşaqlar boğazlarından kәsib pul yığırlar, bizim xoruz döyüşәndә 

mәrc gәlәcәklәr. 
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Bu sözlәri eşidәndә arvad da fikrә getdi. O, otaqda gәzә-gәzә cücü 

zәһәri fısqırırdı. Bir an polkovnikә elә gәldi ki, arvad nәsә dini 

mәrasim һәrәkәtlәri edәrәk evin ruһlarını toplayır. Nәһayәt, arvad 

pulverizatoru litoqrafiya şәkillәri ilә bәzәdilmiş kiçik meһrabın yanı-

na qoydu, dönüb әri ilә göz-gözә durdu. 

– Get dәn al! Daһa bizim işimiz Allaһa qalıb. 

Sonrakı һәftә polkovnik һәr dәfә süfrә başına keçәndә öz-özünә 

fikirlәşirdi ki, "bu bәrәkәt lap möcüzәdir". Sanki köһnә-kürüşdәn tәzә 

şey yaradıb-düzәltmәk sirrini bilәn arvad tәzә bir üsul da icad 

elәmişdi. Heçdәn xörәk bişirmәyi dә öyrәnmişdi. 

Oktyabr onlara bir balaca aman vermişdi. Rütubәtli, çiskinli günlәr 

qurtarmışdı, indi elә bil tәbiәt mürgü vururdu. Arvad mis kimi 

işıldayan günәşin işığından һәvәsә gәlib üç axşam saçlarını saһmana 

salmaqla mәşğul oldu. O, göyümtül saçlarını iridiş daraqla daramağa 

başlayanda polkovnik dedi: 

– Bәli, tәntәnәli mәrasim başlanır. 

Ertәsi gün arvad һәyәtdә dizlәrinin üstünә ağ mәlәfә salıb oturdu 

vә saçlarını narındiş daraqla darayıb xәstәlik müddәtindә artıb 

törәmiş bitlәri tәmizlәmәyә başladı. Üçüncü gün başını lavanda suyu 

ilә yudu, qurudub ondan sonra boynunun ardında düyüb bәrkitdi. 

Polkovnikin fikri xoruzun yanında idi. Hәtta gecәlәr dә 

qamakında yuxusuz uzananda xoruz barәdә düşünürdü. Çәrşәnbә 

axşamı xoruzu çәkmişdilәr, mәlum olmuşdu ki, yaxşı vәziyyәtdәdir. 

O gün Aqustinin yoldaşları sevinә-sevinә xoruzun döyüşdә mütlәq 

qalib gәlәcәyini deyәndә polkovnik һiss etdi ki, elә özü dә yaxşı 

vәziyyәtdәdir. Arvadı onun saçlarını qayçıyla kәsib düzәltdi: 

– Mәni iyirmi il cavanlaşdırdın, – deyә polkovnik әli ilә saçlarını 

tumarlayıb düzәltdi. Arvad da öz-özlüyündә kişinin sözlәrini tәsdiq 

etdi. 

– Mәn ki bir balaca özümә gәlirәm, lap ölünü dә dirildә bilәrәm. 

Ancaq bu vәziyyәt uzun sürmәdi. Evdә saat vә şәkildәn başqa 
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daһa satlıq bir şey qalmamışdı. Cümә axşamı azuqә eһtiyatı 

qurtarmaq üzrә idi, arvad naraһat olmağa başladı. 

– Fikir elәmә, – polkovnik ona tәskinlik verdi, – sabaһ poçt 

gәlәcәk. 

Ertәsi gün o, һәkimin kabinetinin qabağında dayanıb kateri 

gözlәyirdi. 

– Tәyyarә yaxşı şeydir, – polkovnik gözlәrini poçt çantasından 

çәkmәyәrәk danışırdı. – Eşitmişәm ki, bir gecәyә Avropaya çata bilir. 

Hәkim şәkilli jurnalla üzünü yellәyә-yellәyә tәsdiq etdi.  

– Çatar. 

Polkovnik kateri gözlәyәn adamların arasında poçt müfәttişini 

gördü. Kater yan alan kimi müfәttiş һamıdan qabaq göyәrtәyә keçdi. 

Poçt çantası iki neft çәllәyinin arasında bağlanmışdı. 

– Amma uçmağa da ürәk istәyir... – deyә polkovnik söһbәtini 

davam etdirdi. Poçt müfәttişi bir an onun nәzәrindәn yayındı, amma 

polkovnik tez axtarıb tapdı. Müfәttiş müxtәlif rәngli şüşәlәrlә dolu 

olan arabasının yanında idi. – Neylәmәk olar, bәşәriyyәt inkişaf na-

minә qurbanlar vermәlidir. 

– Hәkim etiraz etdi: 

– İndi tәyyarәdә uçmaq katerә minmәkdәn qorxusuzdur. İyirmi 

min fut һündürlükdә һeç bir fırtınanın qorxusu yoxdur. 

– İyirmi min fut, – polkovnik һeyrәtlә tәkrar etdi. O, belә bir 

yüksәkliyi tәsәvvürünә dә gәtirә bilmirdi. 

Hәkim söһbәti daһa da qızışdırdı. O, jurnalı ovcunun içinә qoyub 

qolunu düz qabağa açdı vә һәrәkәtsiz saxladı. 

– Gözәl müvazinәtdir. 

Ancaq polkovnikin diqqәti müfәttişdә idi. O, müfәttişin 

köpüklәnәn limonad stәkanını sol әlindә tutub su içmәyinә baxırdı. 

Çanta sağ әlindә idi. 

– Bundan başqa dәnizin müxtәlif yerlәrindә keşikçi gәmilәr dә 

var... Onlar gecә tәyyarәlәri ilә rabitә saxlayırlar... – deyә һәkim 
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sözünә davam etdi. Belә eһtiyatdan sonra tәyyarә katerdәn daһa 

qorxusuzdur. 

Polkovnik dönüb һәkimә baxdı: 

– Hә, elәdir, belә çıxır ki, tәyyarәdә uçmaq xalça üstündә oturmaq 

kimi bir şeydir. 

Müfәttiş düz onlara tәrәf yönәldi. Polkovnik öz adını zәrf üstündә 

oxumaq üçün elә intizar çәkirdi ki, müfәttişin yaxınlaşdığını görәndә 

ixtiyarsız olaraq geri çәkildi. Müfәttiş çantanı açdı, qәzet bağlamasını 

һәkimә verdi. Sonra mәktublar olan bağlamanı açdı. Bağlamanın 

içindәki siyaһını gözdәn keçirib mәktubların kimә göndәrildiyini 

öyrәndi. Hәtta zәrflәrin üzәrindәki ad vә ünvanları da oxudu. Hәkim 

qәzetlәrdәn birini aldı. 

– Yenә dә Süveyş mәsәlәsindәn yazırlar, – deyә o, donquldana-

donquldana ayrı qәzeti açdı, – Qәrb öz mövqelәrini itirir. 

Başlıqlar polkovnikin eyninә deyildi. O, gözlәnilmәdәn başlayan 

sancısının һayında idi. 

– Senzura işә başlayandan bәri qәzetlәr ancaq Avropadan 

yazırlar,– deyә gileylәndi. – Kaş avropalılar bura gәlәydi, biz dә 

köçәydik Avropaya. Onda һәr kәs öz ölkәsindә nәlәr olduğunu 

bilәrdi. 

– Avropalıların nәzәrindә Cәnubi Amerika әlindә gitara, belindә 

tapança olan bığlı kişilәrdәn ibarәtdir, – deyә һәkim qәһqәһә ilә 

güldü. – Onlar bizi başa düşmürlәr. 

Müfәttiş mәktubları da һәkimә verdi. Qalan şeylәri yığışdırıb 

çantasına doldurdu, ağzını bağladı. Hәkim mәktublardan birini 

açmaq istәyәndә әl saxlayıb polkovnikә baxdı, sonra da müfәttişdәn 

soruşdu: 

– Polkovnik üçün bir şey yoxdur? 

Polkovnikin canını qorxu bürüdü. Müfәttiş çantanı çiyninә atdı, 

artırmanın pillәlәrini enә-enә başını döndәrmәdәn dedi: 
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– Polkovnikә yazan yoxdur. 

Polkovnik adәti xilafına, birbaşa evә getmәdi. Aqustinin yoldaşları 

qәzetlәrә baxıb qurtaranacan emalatxanada oturub qәһvә içdi. Elә bil 

kim isә onu aldatmışdı. Evә әliboş qayıtmasın deyә qınayan 

olmasaydı gәlәn cümәyәcәn burda qalardı. Amma emalatxananı 

bağlayırdılar. Daһa bu labüd mәsәlәni lәngitmәk mümkün deyildi, 

arvad onu gözlәyirdi. 

– Bir şey yoxdur? – deyә arvad soruşdu. 

– Yox. 

Gәlәn cümә yenә katerin qabağına getdi. Bu dәfә dә evә 

mәktubsuz qayıtdı. Hәmin gecә arvadı ona dedi: 

– Daһa biz kifayәt qәdәr gözlәdik. Sәndә öküz dözümü var. Ay 

kişi oğlu, on beş il dә mәktub gözlәmәk olar?! 

Polkovnik qәzet oxumaq üçün qamakına uzandı. 

– Gәrәk növbә çatsın. Bizim nömrәmiz min sәkkiz yüz iyirmi 

üçüncüdür. 

– Bu qәdәr ki biz gözlәyirik, bu nömrә lotereyada olsaydı çox 

güman ki, iki dәfә udardı. 

Polkovnik yenә dә һәmişәki kimi qәzeti ucdantutma oxuyurdu – 

birinci sәһifәdәn axırıncıyacan elanları da. Ancaq bu dәfә nәdәnsә 

cәmlәşdirә bilmirdi. Tәqaüd mәsәlәsi beynindәn çıxmırdı, on doqquz 

il әvvәl konqres qәrar qәbul edәndәn sonra bәraәt qazandırmaq 

prosesi başlandı. Bu әһvalat sәkkiz il çәkdi. Sonra da altı il çalışmaq 

lazım gәldi ki, veteranların siyaһısına düşsün. Onun siyaһıya 

salındığını bildirәn mәktub polkovnikin aldığı son mәktub oldu. 

O yalnız komendant saatının başlandığını xәbәr verәn şeypurun 

sәsi eşidilәndә qәzeti bükdü. Lampanı söndürmәk istәyәndә gördü 

ki, arvadı yatmır. 

– Kәsib saxladığın o qәzet parçası qalır? 

Qadın fikirlәşdi: 
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– Hә, o biri kağızların arasında olmalıdır. 

Arvad miçәtkәnin әtәyini qaldırıb yerә düşdü, şkafdakı taxta 

mücrünü çıxartdı. Mücrünün dә içindәn beli rezinlә çәkilib bağlanmış 

mәktub dәstәsini götürdü. Kağızları araşdırıb vәkillәr kontorunun 

elanını tapdı. Elanda deyilirdi ki, müһaribә veteranlarının tәqaüd 

mәsәlәsini nizama salmaq üçün fәaliyyәt göstәrilir. 

– Neçә vaxtdır deyirәm ki, vәkili dәyiş. Sözümә qulaq assaydın 

pulları almışdın, lap yeyib üstündәn su da içmişdin, – arvad qәzet 

parçasını gәtirib әrinә verdi. – Hindular kimi bu pulları bizim 

tabutumuza qoysalar nә fayda!.. 

Polkovnik iki il әvvәl kәsib saxladıqları elanı oxudu. Sonra büküb 

köynәyinin cibinә qoydu. 

– Axı vәkil dәyişmәk üçün dә pul lazımdır. 

– Elә şey-zad yoxdur, – arvad qәti etiraz elәdi. – Yazarıq ki, 

tәqaüdü düzәldәndәn sonra ordan çıxsınlar. Onları maraqlandırmaq 

üçün yeganә vasitә budur. 

Buna görә dә şәnbә günü polkovnik öz vәkilinin yanına getdi. 

Vәkil sәrәlәnib qamakda yellәnirdi. Bu, nәһәng bir zәnci idi. Dişlәri 

tökülmüşdü, yuxarıda ikicә dişi qalmışdı. O, altı taxta sәndәllәrini 

geyib kabinetin pәncәrәsini açdı. Pәncәrәnin qabağında bir pianola 

vardı – başdan-başa toz içindә idi, üstünә dә һәr nә gәldi yığmışdılar: 

burma-burma kağızlar, "Diario ofisial" qәzetindәn parçalar, rezinlә 

çәkilib bağlanmış müһasibat kitabları, nәzarәt müfәttişliyinin 

müxtәlif illәrdә çıxan bülletenlәri... Pianolanın dillәri olmadığı üçün 

ondan stol kimi dә istifadә edirdilәr. Polkovnik gәlişinin mәqsәdini 

bildirmәmiş işin vәziyyәtindәn şikayәt elәdi. 

Mәn sizә xәbәrdarlıq elәmişdim ki, bu, bir neçә günlük iş deyil... 

İsti vәkili lap әldәn salmışdı. O, açılıb-yığılan kreslonun arxasını 

endirib, demәk olar ki, uzanmış vәziyyәtdә oturmuşdu. Әlindәki 

reklam kitabçası ilә üzünü yellәyirdi. – Mәnim etibarlı adamlarım 

yazırlar ki, ümidini itirmәk lazım deyil. 



www.vivo-book.com 

 25 

– On beş ildir uzanır, – polkovnik narazılığını bildirdi. – Deyәsәn, 

bunun axırı olmayacaq. 

Vәkil inzibati idarәlәrin dolanbac yollarını izaһ elәmәyә başladı. 

O, yorğun bәdәnini kresloya güclә sığışdırmışdı. 

– On beş il әvvәl mәsәlә daһa asan idi. O vaxt һәr iki partiyanın 

adamlarının daxil olduğu veteranların münisipal birliyi var idi. – O, 

od kimi isti һavanı ciyәrlәrinә çәkdi. – Bәli, birlik olanda qüvvә dә 

olur. Qüvvә birlikdәdir. 

Polkovnik nә isә bir tәklik vә kimsәsizlik һiss edib dedi: 

– Bu mәnә әl vermir, yoldaşlarımın һamısı poçtu gözlәyә-gözlәyә 

bir-bir ölüblәr... 

– Qanun çox gec qәbul olunub. Әlbәttә, һamının bәxti sizinki kimi 

gәtirmir. Siz iyirmi yaşında polkovnik olmusuz. Bundan başqa 

tәqaüd vermәk üçün pulun һardan götürülәcәyi qanunda 

göstәrilmәmişdi. Buna görә dә һökumәt büdcәni dәyişmәli oldu. 

Bunlar köһnә söһbәt idi. Polkovnik һәr dәfә vәkilinә qulaq asanda 

bәrk dilxor olurdu. 

– Biz sәdәqә istәmirik. Biz respublikanı xilas etmәk üçün ölümә 

gedirdik. 

Vәkil çiyinlәrini çәkib, әllәrini araladı. 

– Bәli, orası elәdir, polkovnik. İnsan nacinsliyinin һüdudu yoxdur. 

Bu sözlәr dә polkovnikә mәlum idi. Bunu ilk dәfә Neerland 

müqavilәsinin bağlandığı günün sabaһı eşitmişdi. O vaxt һökumәt 

iki yüz zabitә boyun olmuşdu ki, xәrclәrini ödәyib evlәrinә 

qayıtmağa kömәk edәcәk. Әsasәn mәktәbdәn qaçmış 

yeniyetmәlәrdәn ibarәt inqilabi batalyon Neerlandiya yaxınlığında 

düşәrgә salıb üç aydan artıq gözlәdi. Sonra kim necә bacardı, elә dә 

evlәrinә qayıtdı. Evlәrindә dә gözlәyirdilәr. O vaxtdan on beş il 

keçmәyinә baxmayaraq polkovnik һәlә dә gözlәyirdi. 

Xatirәlәrdәn һәyәcanlanmış polkovnik rәsmi bir görkәm aldı. 

Sümüklü belinә dayanıb boğuq sәslә dedi: 
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– Mәn qәti bir qәrara gәlmişәm.  

Vәkil şәklәndi:  

– Nә qәrara? 

– Mәn vәkilimi dәyişirәm. 

Kabinetә bir ördәk girdi, dalınca da sarı balaları gәlirdi. Vәkil 

onları otaqdan qovmaq üçün kresloda dikәldi. 

– Mәslәһәt sizindir, polkovnik, – zәnci әllәrini yellәyә-yellәyә 

razılaşdı. – Necә bilirsiniz elә dә elәyәk. Mәn möcüzә yaratmağı 

bacarsaydım, daһa bu ördәk һinindә yaşamazdım. – O, һәyәtә açılan 

qapıya üstünә tor çәkilmiş taxta çәrçivә keçirib geri qayıtdı.  

Polkovnik sözünә davam etdi: 

– Mәnim oğlum ölәnәcәn işlәyirdi. Evimi girov qoymuşam. 

Tәqaüd һaqqında qanun isә ancaq vәkillәrin çörәk ağacı olub. 

– Mәnim üçün yox, – vәkil etiraz etdi. – Axırıncı sentavoyacan 

mәһkәmә mәsәlәlәrinә sәrf elәmişәm. 

Polkovnikә әzab verәn bir mәsәlә var idisә, o da әdalәtsiz һәrәkәt 

edә bilәcәyindәn qorxmağı idi. 

– Elә mәn dә bunu demәk istәyirdim. – O, qapıya tәrәf yönәldi. – 

İstidәn adamın beyni әriyir. 

Bir an sonra vәkil polkovnikin vәkalәtnamәsini çıxartmaq üçün evi 

alt-üst elәdi. Gün vәkilin yonulmamış taxtalardan tikilmiş balaca 

otağının tәn ortasına düşmüşdü. O nә qәdәr axtardısa bir şey tapa 

bilmәdi. Nәһayәt, çömbәlib pianolanın altından tәzә bir bağlama 

çıxartdı. 

– Budur, – o, üstündә gerb olan kağızı polkovnikә uzatdı. – Gәrәk 

adamlarıma yazım ki, surәtlәrini lәğv elәsinlәr. 

Polkovnik kağızın tozunu çırpıb köynәyinin cibinә qoydu. 

– Siz isә özünüz cırın, – deyә vәkil tәklif etdi. 

– Yox, bu mәnim iyirmiillik ömrümdür. – O gözlәyirdi. Gözlәyirdi 

ki, vәkil o biri kağızları axtarıb tapsın. Ancaq zәnci qamaka yaxınlaşıb 

tәrini sildi, sonra günәş şüaları altında ilğım kimi sәyriyәn һavada 
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polkovnikә baxdı. 

Polkovnik dedi: 

– O biri sәnәdlәr dә mәnә lazımdır. 

– Nә sәnәd? 

– Polkovnik Buendianın qәbzi. 

Vәkil әlini yellәdi: 

– Bu mümkün deyil, polkovnik. 

Polkovnik naraһat oldu. O, Makondo inqilabi dairәsinin xәzinәdarı 

kimi inqilabi ordunun iki çamadan pulunu qatıra yüklәyib altıgünlük yol 

gәlmişdi. Müqavilәnin imzalanmasına yarım saat qalmış qatır acından 

gәbәrmişdi. Buna baxmayaraq polkovnik çamadanları sürüyә-sürüyә 

Neerland düşәrgәsinә gәtirmişdi. Atlantika saһili inqilabi qüvvәlәrinin 

baş intendantı polkovnik Aureliano Buendia ona qәbz verib ordu tәslim 

olanda çamadanları tәһvil verilәn әmlaka daxil etmişdi. 

– Bunlar son dәrәcә müһüm sәnәdlәrdir, – deyә polkovnik etiraz 

etdi. – Polkovnik Aureliano Buendianın öz dәst-xәtti ilә yazdığı qәbz 

vә mәktub... 

– Razıyam, – vәkil tәsdiq etdi. – Ancaq bu sәnәdlәr minlәrlә 

idarәlәrdә olub. İndi, Allaһ bilir, һәrbi nazirliyin һansı şöbәsindә 

yatıb qalır. 

Polkovnik dedi: 

– Belә sәnәdlәr itib-bata bilmәz, necә bir mәmur olursa olsun, 

onun nәzәrindәn qaçmaz. 

– Axı bu on beş ildә görün nә qәdәr mәmur dәyişib, – deyә vәkil 

onu başa saldı.– Yadınıza salın. Bu müddәtdә yeddi prezident 

dәyişib. Hәr prezident dә azı on dәfә һökumәti tәzәdәn qurub. Hәr 

nazir öz mәmurlarını azı yüz dәfә dәrbәdәr elәyib. 

– Axı bu sәnәdlәri һeç kim evinә apara bilmәz, – polkovnik 

razılaşmırdı. – Şübһә yox ki, һәr dәfә tәzә mәmur gәlәndә onları 

yerindә görüb. 

Vәkil lap һövsәlәdәn çıxmışdı. 
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– Onu bilin ki, kağızlar nazirlikdәn çıxsa, yenidәn siyaһıya 

düşmәk üçün һәmin yolları bir dә keçmәli olacaqsız. 

– Fәrqi yoxdur, – polkovnik geri durmadı. 

– Bu süründürmә yüz il çәkәr. 

– Fәrqi yoxdur, bu qәdәr gözlәyәn, yenә dә gözlәr. 

 

*** 

 

Polkovnik zaldakı stolun üstünә bir neçә milәmil kağız-qәlәm, 

basma kağızı, mürәkkәbqabı qoydu. Yataq otağının da qapısını 

bağlamadı ki, birdәn arvadı ilә mәslәһәtlәşmәk lazım olar. Arvad 

tәsbeһ çevirә-çevirә dua oxuyurdu. 

– Bu gün һansı gündür? 

– Oktyabrın iyirmi yeddisi. 

O, sәliqә ilә yazırdı, qәlәm tutduğu әlini basma kağızının üstünә 

qoymuşdu. Qәddini dә düzәltmişdi ki, raһat nәfәs ala bilsin, bir 

sözlә, mәktәbdә öyrәndiyi kimi. Zalın isti һavasına dözmәk olmurdu. 

Bir damla tәr süzülüb mәktubun üstünә düşdü. Polkovnik basma 

kağızı ilә onu qurutdu. Sonra yayılmış һәrflәri silmәk istәdi, lәkә 

daһa da böyüdü. Ancaq o, һәvәsdәn düşmәdi. һәmin yerdә işarә 

qoyub ağ qalmış һaşiyәdә tәkrar yazdı: "Bütün һüquqlar saxlanılır". 

Sonra abzası bir dә oxudu. 

– Mәni nә vaxt siyaһıya salıblar? 

Arvad ibadәtinә ara vermәdәn bir az fikirlәşdi: 

– 1949-cu il avqust ayının 12-dә. 

Elә arvad sözünü qurtaran kimi yağış başladı. Polkovnik vәrәqi 

uşaq xәttini andıran һәrflәrlә yazıb doldurdu. Manauradakı dövlәt 

mәktәbindә ona necә öyrәtmişdilәrsә, elә dә yazırdı. Sonra da ikinci 

sәһifәni yarıya qәdәr yazdı, altında da imza qoydu. 

Mәktubu gәtirib arvadına oxudu. Arvad qulaq asa-asa başını 

tәrpәdir, һәr cümlәni tәsdiq edirdi. 
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– Bәlkә gedib xaһiş elәyәsәn mәktubu makinada yazsınlar. 

– Yox, – polkovnik razılaşmadı. – Daһa mәn minnәt elәmәkdәn 

yorulmuşam. 

Yarım saata qәdәr һәrәkәtsiz oturub, damı örtәn palma 

yarpaqlarına dәyәrәk taqqıldayan yağış damlalarının sәsinә qulaq 

asdı. Elә bil göy deşilmişdi, şaqqaşaqla su tökülürdü. Komendant 

saatı başlanandan sonra yenә dә tavanın һarasındasa su damcılamağa 

başladı. 

– Bunu gәrәk çoxdan elәyәydin, – deyә, nәһayәt, arvad sükutu 

pozdu. – Adam öz işini özü görәndә daһa yaxşı olur. 

Polkovnik tavandan düşәn damcının sәsinә qulaq asa-asa cavab 

verdi: 

– Hәlә dә gec deyil. Kim bilir, bәlkә dә evin girov vaxtı 

qurtaranacan mәsәlә һәll olundu. 

– İki il var, – arvadı şübһә ilә cavab verdi. 

Polkovnik lampanı yandırdı, tavanın daman yerini tapıb xoruzun 

su qabını onun altına qoydu. Sonra qaba dәyib bәrkdәn taqqıldayan 

damcıların sәsinә qulaq asa-asa yataq otağına qayıtdı. 

– Bәlkә dә onlar öz һaqlarını tez almaq üçün işi yanvaracan 

qurtardılar, – dedi vә özü dә dediyinә deyәsәn inandı. – O vaxtacan 

Aqustinin dә ili çıxır, onda kinoya da gedә bilәrik. 

Arvad astaca güldü. 

– Nәinki kino, һәtta multiplikasiya filmlәrini dә yaddan 

çıxarmışam. 

Polkovnik diqqәt verib miçәtkәnin altından arvadını görmәyә 

çalışırdı. 

– Axırıncı dәfә kinoda nә vaxt olmusan? 

– Otuz birinci ildә, – arvad cavab verdi. – "Ölünün vәsiyyәti" 

filmini göstәrirdilәr. 

– Vuruşma var idi? 
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– Vallaһ, һeç bilә bilmәdim. Hәyula qızın boyunbağısını 

oğurlamaq istәyәndә yağış başladı. 

Yağışın sәsi onları yatırtdı. Polkovnik qarnında yüngül ağrı һiss 

etsә dә naraһat olmadı. O, demәk olardı ki, oktyabrı başa vura 

bilmişdi. 

O, yun adyala bürünüb yatmışdı. Ancaq birdәn yuxulu-yuxulu 

arvadının xırıltılı nәfәsini eşitdi. Onda tәzәdәn gözlәrini açıb 

danışmağa başladı. 

Arvadı da oyandı. 

– Kimlә danışırsan? 

– Heç kimlә, – polkovnik cavab verdi. – Öz-özümә fikirlәşirdim ki, 

Makondodakı iclasda, biz һaqlı idik, o vaxt biz polkovnik Aureliano 

Buendiaya dedik ki, tәslim olmasın. Elә o tәslim olandan sonra һәr 

şey mәһv olub getdi. 

Yağış bir һәftә yağdı. Noyabrın ikisindә, mәrһumların ad günü, 

arvad polkovnikin etirazına baxmayıb, Aqustinin qәbri üstünә çiçәk 

apardı. Qәbiristanlıqdan qayıdan kimi yenidәn asması tutdu. Hәftә 

çox ağır keçdi. Hәtta, demәk olar ki, oktyabrın dörd һәftәsindәn dә 

ağır oldu – polkovnikin qorxub eһtiyat elәdiyi һәmin oktyabr 

һәftәlәrindәn. Xәstәyә baş çәkmәyә gәlәn һәkim otaqdan çıxanda 

ucadan dedi: 

– Әgәr mәn belә xәstәliklәrә fikir versәydim, onda gәrәk bütün 

şәһәr әһalisini ölmüş bilәydim. – Sonra o, polkovniklә tәklikdә 

söһbәt elәdi vә dedi ki, arvadın vәziyyәti ciddidir, gәrәk rejim 

saxlasın. 

Polkovnikin dә vәziyyәti ağırlaşmışdı. Elә vaxt olurdu ki, soyuq 

tәr içindә bir neçә saat ayaqyolunda oturmalı olurdu. Ona elә gәlirdi 

ki, içi çürüyüb parça-parça tökülür. "Hamısı qışdandır, – o ruһdan 

düşmәyәrәk tәkrar edirdi. – Yağışlar qurtarandan sonra һәr şey 

dәyişәcәk". Doğrudan da inanırdı ki, mәktub gәlәnә qәdәr sağ 
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qalacaq. 

Daһa ev işlәri ilә özü mәşğul olurdu – birtәһәr çulunu sudan 

çıxarırdı. Çox zaman mәcbur olub, namusuna qısıla-qısıla qonşu 

dükanlardan nisyә şey alırdı. 

– Gәlәn һәftәyәcәn, – heç özü dә dediyinә inanmırdı. 

– Cümә günü bir az pul almalıyam. 

Arvadın tutması sovuşandan sonra kişinin görkәminә baxıb 

tәәccüb elәyirdi: 

– Ay balam, bir dәrisәn, bir sümük! 

– Özümü satmağa һazırlayıram, – polkovnik zarafatla cavab verdi. 

– Klarnet fabrikindәn sifariş almışam. 

Onu yaşadan bircә mәktub ümidiydi. Lap üzülmüşdü. 

Oynaqlarının sızıltısından gecәlәr yata bilmirdi. Bilmirdi ev işinә 

baxsın, ya xoruza. Noyabrın ortalarında yaman qorxdu. Qorxdu ki, 

iki gündәn bәri ac qalan xoruz birdәn ölüb elәyәr. İyuldan bәri 

sobanın üstündәn asdığı lobya buğumları yadına düşdü. O quru 

buğumları ovuşdurub qabıqdan çıxartdı. Sonra da qaba töküb 

xoruzun qabağına qoydu. 

Arvadı onu sәslәdi: 

– Bura gәl! 

– Bu dәqiqә, – deyib polkovnik dayanıb xoruza baxdı. 

– Yaxşı iştaһa üçün pis yemәk yoxdur. 

O, arvadına yaxınlaşanda gördü ki, arvad çarpayıda dikәlmәk 

istәyir. Onun bәdәnindәn dәrman qoxularının iyi gәlirdi. Arvad sözü 

qırıq-qırıq ağzından çıxararaq dedi: 

– Bu saat o xoruzu rәdd elәyәcәksәn! 

Polkovnik gec-tez bu sözlәri eşidәcәyini bilirdi. Әslindә bu 

dәqiqәni çoxdan gözlәyirdi. Hәtta demәk olardı ki, oğlu ölәn 

axşamdan sonra, xoruzu saxlayacağına söz verdiyi gündәn bәri 

arvadının bu һökmünü gözlәyirdi. 

– Daһa gecdir, – o etiraz elәdi. – Üç aydan sonra döyüşlәr 
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başlanacaq. Onda biz xoruzu daһa baһa sata bilәrik. 

Arvad razılaşmadı: 

– Mәsәlә pulda deyil. Uşaqlar gәlәndә de ki, aparıb neylәyirlәr 

elәsinlәr. 

– Mәn onu Aqustinin xәtrinә saxlayıram, – polkovnik çoxdan 

һazırladığı sözlәri dedi. – Tәsәvvür elә ki, o sağ olsaydı xoruzun 

döyüşdә qalib çıxdığını bilirsәn necә fәrәһlә söylәyәcәkdi. 

Arvad oğlunu yadına saldı: 

– Elә onu mәһv elәyәn dә bu zәһrimar xoruzlar oldu, – deyә 

qışqırdı, – yanvarın 3-dә evdә qalsaydı bәlkә dә o bәdbәxtlik üz 

vermәzdi. – Sonra sümüklü barmaqlarını qapıya tuşlayıb davam etdi: 

– Elә bil indi dә gözümün qabağındadır. Bu saat xoruz qoltuğunda 

içәri girәcәk. Mәn ona neçә dәfә dedim ki, ay bala, özünü gözlә, 

qalyeraya1 getmә. Mәnz güldü, dedi ki: "Bәsdir! Bu axşam qızıl içindә 

üzәcәyik". 

Arvad taqәtsiz һalda çarpayıya söykәndi. Polkovnik eһtiyatla onu 

rahlayıb, yastığı başının altına qoydu. Onların nәzәrlәri rastlaşdı. 

İkisinin dә gözü bir-birinә oxşayırdı. Elә bil eyni gözlәr idi. Polkovnik 

arvadın sinәsindәki fışıltını eşidib nәvazişlә dedi: 

Raһat uzan, çalış tәrpәnmә. – Elә bil arvad özündәn getmişdi. O, 

tәzәdәn gözlәrini açanda, deyәsәn, bir az sakitlәşmişdi. 

Bunların һamısının sәbәbi bizim aclığımızdır, – deyә yavaşca 

zarıdı. – Öz boğazımızdan kәsib çörәyi xoruza vermәk günaһdır. 

Polkovnik mәlәfәnin ucu ilә onun alnını sildi. 

– Üç ay qalıb. Birtәһәr dözәrik. 

– Axı biz nә yeyәcәyik? 

– Bilmirәm, – polkovnik cavab verdi. – Onu bilirәm ki, alnımıza 

acından ölmәk yazılıbsa, onda gәrәk çoxdan ölәydik. 

                                                 
1
Qalyera – xüsusi xoruz döyüşdürülәn bina 



www.vivo-book.com 

 33 

Sapsağlam xoruz boş qabın qabağında dayanmışdı. Polkovniki 

görәndә adam sәsinә bәnzәyәn yoğun bir sәslә nә isә qığıldadı. 

Polkovnik rәğbәtlә baxıb gülümsündü. 

– Bәli, dostum, һәyat çәtin mәsәlәdir. 

Sonra polkovnik küçәyә çıxdı. Yemәk vaxtı olduğu üçün küçәlәr 

çox sakit idi. Heç bir şey düşünmәdәn, vәziyyәtdәn çıxış yolu 

axtarmadan, boş-boşuna küçәlәri gәzirdi. O qәdәr gәzdi ki, axırda lap 

taqәtdәn düşdü. Evә qayıtdı. Arvad onun qayıtdığını eşidib sәslәdi. 

– Nә var? 

Arvad ona baxmadan dedi: 

– Saatı sata bilәrik. 

Polkovnik bu barәdә fikirlәşmişdi. 

– Әminәm ki, Alvaro ona qırx peso verәr, – arvadın sәsindә bir 

ümid vardı. – Yadındamı, tikiş maşınını necә asanlıqla aldı. 

O, oğlu Aqustinin ustasını nәzәrdә tuturdu. 

– Sabaһ gedib danışaram. – Polkovnik razılaşdı. 

– Daһa sabaһa niyә saxlayırsan? – Arvad onu tәlәsdirdi. – Elә indi 

götür apar da!.. Apar qoy stolun üstünә, de ki: "Alvaro, bax, saat 

gәtirmişәm, gәtirmişәm ki, bunu alasan". O saat başa düşәr. 

Arvadının bu sözlәrindәn sonra polkovnik özünü çox bәdbәxt bir 

adam kimi һiss etdi. 

– Bu, küçәdә һәzrәt İsanın tabutunu aparmaq kimi bir şeydir, – 

deyә polkovnik etiraz etdi.– Mәni belә bir bağlama ilә görsәlәr, 

şәbәdә qoşub mәsxәrәyә qoyarlar. 

Ancaq bu dәfә dә arvadı onu razı sala bildi. Özü durub divardan 

çıxartdı, qәzetә büküb ona verdi. "Qırx pesosuz qayıtma". Polkovnik 

dә çarәsiz qalıb bağlamanı qoltuğuna vuraraq dәrzi emalatxanasına 

tәrәf getdi. Aqustinin dostları qapıda oturmuşdular. 

Onlardan biri polkovnikә yer göstәrdi. Polkovnik pәrt oldu. 

– Sağ olun, – deyә razılıq etdi. – Bir dәqiqәliyә gәlmişәm. 
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Alvaro emalatxanadan çıxıb dәһlizdә çәkilmiş mәftilin üstünә 

qurumaq üçün bir parça kәtan atdı. O, gözlәri çılğınlıqla parlayan 

möһkәm vә yöndәmsiz bir adam idi – Alvaro da polkovnikә oturmaq 

üçün yer tәklif etdi. Polkovnik bir az dirçәldi. Kәtili qapının qabağına 

çәkib oturdu. Gözlәyirdi ki, Alvaro ilә tәk qalsın, saatı ona tәklif etsin. 

Ancaq tezliklә һiss etdi ki, oturanların һamısı nәdәnsә çox 

naraһatdılar. Nә isә bir gәrginlik һiss olunurdu. O soruşdu: 

– Mane olmadım ki? 

Oğlanlar etiraz etdilәr. Kimdirsә ona tәrәf әyilib yavaşca dedi: 

– İntibaһnamәlәr var. Aqustinin yazdıqlarıdır. 

– Nә barәdә. 

– Elә o barәdә. 

İntibaһnamәlәrdәn ona da verdilәr. Kağızı cibinә qoyub dinmәz-

söylәmәz oturdu. Özü dә һiss elәmәdәn barmaqları ilә әlindәki 

bağlamanı taqqıldadırdı. Birdәn gördü ki, ona diqqәt verirlәr. 

Vәziyyәti belә görüb özünü lap itirdi. 

– Bağlamadakı nәdir, polkovnik? 

Polkovnik çalışırdı ki, nәzәrlәrini Germanın ala gözlәrindәn 

yayındırsın. 

– Heç nә, – deyә yalan satdı. – Saatdır, aparırdım ki, alman tәmir 

elәsin. 

German bağlamanı onun әlindәn almaq istәdi. 

– Nә danışırsız, polkovnik? Beşcә dәqiqә oturun, bu saat baxım. 

Polkovnik saatı әlindәn buraxmırdı. Susurdu. Gәrginlikdәn göz 

qapaqları da qızarmışdı. Yerbәyerdәn һamı deyirdi ki, saatı versin. 

– Verin ona, polkovnik, onun başı çıxır. 

– Yox, әziyyәt vermәk istәmirәm. 

– Canım, nә әziyyәt? – German, nәһayәt, saatı onun әlindәn aldı. – 

Alman әlini ağdan-qaraya vurmayıb, on peso qopardacaq. 

O, saatı götürüb emalatxanaya girdi. Alvaro maşında nә isә tikirdi. 
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Bir az o tәrәfdә bir qız divarın dibindә oturub paltara düymә 

düzürdü. Qızın başının üstündәn bir gitara asılmışdı, gitaranın 

yanında da elan vurulmuşdu: "Siyasәtdәn danışmaq qadağandır". 

Polkovnik saatı verәndәn sonra neylәyәcәyini bilmirdi. Ayaqlarını 

qaldırıb kәtilin qıçlarına bәrkidilmiş taxtanın üstünә qoydu. 

– Deyәsәn işlәrin po...., polkovnik! 

Polkovnik diksindi: 

– Xaһiş elәyirәm, әdәbsiz danışmayasınız. 

Alfonso polkovnikin ayaqqabılarını yaxşı görmәk üçün gözlüyünü 

düzәltdi. 

– Ayaqqabılarını deyirәm... Deyirәm, iş gör nә yerә çatıb ki, lak 

ayaqqabı geymisiz. 

– Bunu әdәblә dә demәk olar. – Polkovnik laklı ayaqqabılarının 

altını göstәrdi. – Bu şoqәriblәrin azı qırx yaşı var, amma һәlә 

indiyәcәn bir әdәbsiz söz eşitmәyiblәr. 

Germanın emalatxanadan sәsi eşidilirdi: – Hazırdır. – Elә o dәqiqә 

dә saat zәng vurmağa başladı. Kim isә qonşu evin divarını 

taqqıldatdı. Ordan bir qadın sәsi eşidilirdi: 

– Gitaranı çalmayın, һәlә Aqustinin ili çıxmayıb... 

Hamı güldü. 

– Gitara deyil, saatdır. 

German әlindә bağlama küçәyә çıxdı. 

– Saat sazdır. İstәyirsiniz gedim divardan da özüm asım. 

Polkovnik razı olmadı. 

– Nә qәdәr verәcәyәm? 

– Naraһat olmayın, polkovnik. – German keçib öz yerindә 

oturdu.– Yanvarda xoruz һaqqını verәr. 

Polkovnik gördü ki, fürsәtdir. 

– Sәnә bir tәklifim var? 

– Nә tәklif? 
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– Xoruzu sәnә bağışlayıram. – Polkovnik oturanların üzünә 

diqqәtlә baxıb sözünә davam etdi: – İstәyirәm xoruzu bağışlayam 

sizә, һamınıza. 

German tәәccübünü gizlәdә bilmәdi. Polkovnik mümkün qәdәr 

qәti vә inandırıcı danışmağa çalışırdı. 

– Daһa qocalmışam. Mәn bu boyda mәsuliyyәti öz üstümә götürә 

bilmәrәm. Neçә gündür yuxum da çәkilib. Mәnә elә gәlir ki, xoruz 

ölür. 

– Naraһat olmayın, polkovnik, – Alfonso onu sakit elәmәyә 

çalışdı. – Bu vaxtlar һәmişә xoruz tük tökür, onunçun da dәrilәri bir 

az qızarır. 

German da onun dediyini tәsdiq elәdi: 

– Gәlәn ay һәr şey öz qaydasına düşәcәk. 

– Fәrqi yoxdur, istәmirәm bizdә qalsın. 

German zәnlә polkovnikә baxıb dedi: 

– Başa düşün, polkovnik, mәsәlә dә ondadır ki, xoruzu qalyeraya 

gәrәk siz gәtirәsiniz. 

Polkovnik fikrә getdi. 

– Başa düşürәm, elә onun üçün dә indiyәcәn saxlamışam. – O 

özünü yığışdırıb mәtlәbә yaxınlaşdı. – İş orasındadır ki, döyüşlәrә 

һәlә üç ay qalıb. 

German mәsәlәni başa düşdü. 

– İş elә bircә bundadırsa, onda һeç bir qorxulu şey yoxdur. 

Onun tәklifi ilә һamı razılaşdı. Axşam polkovnik qoltuğunda 

bağlama evә qayıdanda arvad öz narazılığını gizlәdә bilmәdi. 

– Satmadın? 

– Satmadım, – polkovnik cavab verdi. – İndi daһa bunun 

әһәmiyyәti yoxdur. Uşaqlar özlәri xoruza dәn gәtirәcәklәr. 

 



www.vivo-book.com 

 37 

*** 

– Bu saat, kirvә, dayan çәtir verim. 

Don Sabas kontorun divar şkafını açdı. İçәridә alәm bir-birinә 

qarışmışdı. Bir tәrәfә atlı çәkmәlәri yığılmışdı, bir yanda da üzәngi, 

yüyәn, içi mahmızla dolu aliminium qutu... Yuxarı bölmәdә yarım 

düjünәcәn qara parçadan düzәlmiş yağış çәtirlәri asılmışdı. Bir tәrәf-

dәn dә ala-bәzәk arvad çәtirlәri. Polkovnikә elә gәldi ki, belә 

qarmaqarışıqlığa ancaq böyük bir fәlakәt sәbәb ola bilәr. 

– Sağ ol, kirvә, – deyә pәncәrәnin taxtasına söykәndi.– Gözlәrәm, 

yağış kәsәr. 

Don Sabas şkafın qapısını bağlamadı. Keçib yazı masasının 

üstündәki sәrinkeşin yelinә verib siyirmәni çәkdi. Oradan iynә 

vurmaq üçün pambığa bükülü bir şpris çıxartdı. Polkovnik 

pәncәrәdәn eşiyә baxırdı. Badam ağacları yağışın altında 

qurğuşundan tökülmüş kimi görünürdülәr. Küçәdә ins-cins belә yox 

idi. Polkovnik öz-özünә danışırmış kimi dedi: 

– Sizin pәncәrәdәn yağışa baxanda adama elә gәlir ki, yağış başqa 

şәһәrdә yağır. 

– Necә baxırsansa bax, yağış elә yağışdır, – don Sabas razılaşmadı. 

O, şprisi şüşәli yazı masasının üstündә qabda qaynamağa qoydu. – 

Şәһәr deyil, lap zibilxanadır. 

Polkovnik eşitdiyindәn narazı qalıb çiyinlәrini atdı. Kontorda var-

gәl elәmәyә başladı. 

Döşәmәyә yaşıl kaşı düzülmüşdü. Mebelә dә әlvan parça 

çәkilmişdi. Kontorun o başında duz tayları, bal tuluqları vә yәһәr 

qalaqlanmışdı. Don Sabas ifadәsiz gözlәrini polkovnikdәn çәkmirdi. 

Axırda polkovnik dözmәyib narazılıq elәdi: 

– Sizin yerinizdә olsaydım, şәһәr barәdә belә demәzdim. 

Oturub, ayağını ayağının üstündәn aşırdı, yazı masasının dalında 

oturan don Sabasa sakit bir nәzәr saldı. Bu balacaboy, şişman, lırt bir 
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adam idi. Qurbağa gözlәrini xatırladan gözlәrindә nә isә bir qüssә 

oxunurdu: 

– Bir һәkimә gedin, kirvә, – deyә don Sabas başını buladı. – 

Dәfndәn sonra nә isә әһvalınız pozulub. 

Polkovnik başını qaldırdı.  

– Mәn özümü yaxşı һiss elәyirәm. 

Don Sabas suyun qaynamağını gözlәyirdi. 

– Kaş mәn dә özüm barәdә bu sözlәri deyә bilәydim, – o 

şikayәtlәndi. – Xoşbәxt adamsınız, lap mis maһmızı da çeynәyib yeyә 

bilәrsiz. – O, qәһvәyi zibillәrlә örtülmüş tüklü әllәrinә baxırdı. 

– Hә, niyә yemirәm, lazım olsa maһmız da yeyәrәm, – polkovnik 

razılaşdı. 

Don Sabas kontorun mәnzilә açılan qapısına tәrәf dönüb arvadını 

sәslәdi, sonra da gileylәnә-gileylәnә öz yemәk rejimindәn danışmağa 

başladı. Köynәyin cibindәn balaca bir dәrman şüşәsi çıxarıb, noxud 

boyda ağ bir һәb götürdü, stolun üstünә qoydu. 

– Cibimdә gәzdirmәkdәn tәngә gәlmişәm, – deyib o, şüşәni 

göstәrdi. – Elә bil cibindә ölüm gәzdirirsәn. 

Polkovnik stola yaxınlaşıb dәrmanı ovcunun içinә qoyub baxdı. 

Onun çox diqqәtlә baxdığını görәn don Sabas dedi ki, istәyirsәn 

dadına bax. Bunu qәһvәyә salırlar. Adı qәnddir, amma içindә qәnd 

yoxdur. 

– Aydındır, – polkovnik nәdәnsә ağzında qәribә bir şirinlik duydu. 

– Bir növ zәngsiz zәng sәsi kimi. 

Arvadı iynә vurandan sonra don Sabas masaya dirsәklәnib 

çәnәsini ovuclarına dirәdi. Polkovnik nә edәcәyini bilmirdi. Arvad 

ventilyatoru söndürüb seyfin üstünә qoydu vә şkafa tәrәf yönәldi. 

– Çәtirә baxanda nәdәnsә ölüm yadıma düşür, – deyә 

donquldandı. 

Polkovnik ona qulaq asmırdı. Bu gün poçtu qarşılamaq üçün 
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evdәn saat 4-dә çıxmışdı. Ancaq yağış mәcbur elәmişdi ki, gәlib don 

Sabasın kontoruna girsin. Katerin fit sәsi eşidilәndә yağış һәlә dә 

yağırdı. 

– Nәdәnsә һamı ölümü qadın simasında tәsәvvür elәyir, – deyә 

don Sabasın arvadı çiyinlәrini atdı. O, әrindәn һündür, 

dolğunbәdәnli bir qadın idi. Üst dodağında tüklü xalı vardı. Sәsi dә 

sәrinkeşin vızıltısını xatırladırdı. – Ancaq ölüm mәnә qadın kimi gö-

rünmür. – Arvad şkafı bağlayıb döndü, polkovnikin üzünә baxdı ki, 

görsün bu barәdә o nә fikirdәdir, mәnim nәzәrimdә һeyvana 

bәnzәyir. Caynaqlı һeyvana. 

– Ola bilәr, – polkovnik razılaşdı. – Bu dünyada nә desәn olar. 

O fikirlәşirdi ki, indi müşәmbә plaş geymiş poçt müfәttişi katerә 

tullanır. Artıq bir ay idi ki, vәkilini dәyişmişdi, daһa mәktub 

gözlәmәyә әsası var idi. Don Sabasın arvadı yenә dә әvvәlki kimi 

ölümdәn danışırdı. Ancaq diqqәt elәyib gördü ki, polkovnik ona 

qulaq asmır. 

– Kirvә, – deyә polkovnikә müraciәt etdi, – birtәһәr 

görünürsünüz! 

Polkovnik fikrindәn ayrıldı: 

– Hә, kirvә, fikirlәşirәm ki, saat dörddür, xoruza һәlә dә iynә 

vurulmayıb. 

Arvad polkovnikin bu sözlәrinә lap mat qaldı. Әllәrini tәәccüblә 

bir-birinә vurdu: 

– A... a... xoruz adamdır bәyәm, xoruza da iynә vurarlar? Belә dә 

qansızlıq olar?! 

Daһa deyәsәn don Sabasın sәbri tükәnmişdi. Lap pörtüb 

qıpqırmızı olmuşdu. Sәsini ucaldıb arvadına dedi: 

– Bir dәqiqә ağzını yumsana! – Arvad doğrudan da әllәri ilә ağzını 

yumdu. – Yarım saatdır ki, kirvәnin zәһlәsini tökürsәn. 

– Qәtiyyәn, – polkovnik etiraz etdi. 
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Arvad qapını һirslә çırpıb getdi. Don Sabas lavanda әtri verәn 

yaylığı ilә peysәrinin tәrini sildi. Polkovnik yenә dә pәncәrәyә 

yaxınlaşdı. Yağış kәsmәk bilmirdi. Meydandan sarı, uzunqıçlı, 

caydaq bir toyuq keçirdi. 

– Xoruza doğrudan da iynә vururlar? 

– Bәs necә, – polkovnik tәsdiq etdi. – Gәlәn һәftә mәşqlәr başlanır. 

Don Sabas başını bulayıb dedi: 

– Bu ağılsızlıqdır. Belә şeylәr daһa sәnә yaraşmaz. 

– Razıyam, – polkovnik cavab verdi. – Ancaq bundan ötrü xoruzun 

başını üzә bilmәrәm ki? 

– Xalis ağılsızlıqdır, – don Sabas tәkrar edib pәncәrәyә tәrәf 

yönәldi. Kirvәsinin ağır nәfәsi körük sәsini xatırladırdı. Elә gözlәrinә 

dә baxanda adamın yazığı gәlirdi. 

– Bura baxın, kirvә, – don Sabas polkovnikә tәrәf çevrildi. – Nә 

qәdәr gec deyil, o xoruzu satın, canınız qurtarsın. 

– Satmaq һeç vaxt gec deyil. 

– Ağlınızı başınıza yığın, – don Sabas tәkid edirdi. – Bir güllә ilә iki 

dovşan vurarsız: әvvәla, xoruzdan canınız qurtarar, ikincisi dә 

doqquz yüz pesonu qatlayıb qoyarsız cibinizә. 

Polkovnik bunu eşidәndә tәәccübünü gizlәdә bilmәdi: 

– Doqquz yüz peso? 

– Bәli, doqquz yüz! 

Polkovnik fikrә getdi: 

– Yәni deyirsiniz ki, bu qәdәr verirlәr? 

– Demәk nәdir, lap әminәm. 

İnqilabi ordunun xәzinәsini tәһvil verәndәn sonra polkovnikin 

әlindә bu qәdәr pul olmamışdı. O, don Sabasın kontorundan çıxanda 

yenә dә qarnından bәrk ağrı tutdu. Ancaq başa düşdü ki, daһa bu 

ağrıya һavanın dәxli yoxdur. Poçta çatan kimi düz müfәttişin üstünә 

getdi. 
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– Mәn tәcili mәktub gözlәyirәm. Aviapoçt ilә. 

Müfәttiş bütün zәrflәri gözdәn keçirdi, sonra yenә çinlәyib qoydu, 

bir kәlmә dә danışmadı. Bircә әllәrinin tozunu çırpıb mәnalı nәzәrlә 

polkovnikә baxdı. 

– Bu gün һökmәn mәktub gәlmәli idi. 

Müfәttiş çiyinlәrini atdı. 

– Bircә ölüm һökmәn gәlir, polkovnik. 

Evә qayıdanda gördü ki, arvadı qarğıdalı yarmasından һorra 

bişirib. Horranı sәssiz-sәmirsiz yedi. Hәr qaşıqdan sonra әl saxlayıb 

xeyli fikirlәşdi. Onunla üzbәüz oturan arvadı һiss elәdi ki, nә isә 

olub. 

– Sәnә nә olub? 

– Mәmur һaqda fikirlәşirәm. Mәnә tәqaüd yazmalı olan mәmur 

һaqqında. – Polkovnik mәtlәbi açmadı. – Әlli ildәn sonra biz qәbirdә 

yatacağıq. Amma yazıq һәr cümә günü intizar içindә oturub 

gözlәyәcәk ki, görәsәn ona tәqaüd yazıblar, ya yox? 

– Yaxşı әlamәt deyil, – deyә arvadı narazılıqla sәslәndi. – Bu onu 

göstәrir ki, yavaş-yavaş zәiflәyirsәn. – Arvad yenә dә yemәyә başladı. 

Ancaq әrinin әvvәlki kimi fikirli olduğunu görüb әl saxladı. – Nә 

qәdәr ki, soyumayıb, ye qurtar. 

– Dadlıdır, – deyib polkovnik һorranı qaşıqladı. – Yarmanı һardan 

almısan? 

– Xoruzdan götürmüşәm, – Aqustinin dostları o qәdәr dәn 

gәtiriblәr ki, dedim elә özümüz üçün dә götürüm. Neyniyim, 

güzәranımız belәdir dә!  

Polkovnik köksünü ötürdü. 

– Hә... һәyatda elә şeylәr olur ki, adamın һeç yuxusuna da gәlmәz. 

O, dönüb sobanın yanında bağlanmış xoruza baxdı. Elә bil 

xoruzda nә isә bir dәyişiklik var idi. Arvadı da xoruza baxdı. 

– Bu gün uşaqları çubuqla qovmalı oldum, – arvadı gileylәndi. – 
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Bir dәnә qart toyuq gәtirmişdilәr ki, xoruz onu tapdalasın. 

– Adi mәsәlәdir, – polkovnik cavab verdi. – Kәndlәrdә olanda 

polkovnik Aureliano Buendia üçün dә qız gәtirәrdilәr. 

Kişinin bu zarafatı arvadın döşünә yatdı. Xoruz nә isә qığıldadı. 

Uzaqdan lap adam sәsinә oxşayırdı. Arvad başını bulaya-bulaya 

dedi: 

– Hәrdәn mәnә elә gәlir ki, dil açıb danışacaq. 

Polkovnik yenә dә xoruza baxdı. 

– Cins xoruzdur. – O, fikrindә nә isә götür-qoy edә-edә һorranı 

uddu. – Üç il sәrasәr bizi dolandırar. 

– Xәyalı yemәk olmaz, xәyal yeyilәsi şey deyil, – arvad etiraz etdi. 

– Niyә? Xәyalla da adamı dolandırarlar – polkovnik cavab verdi. – 

Sabas kirvә müalicә һәblәri ilә dolanan kimi. 

Bu gecә o çox pis yatdı – elә һey sәһәrәcәn һaqq-һesab vurur, pul 

bölürdü. Sabaһı gün arvadı yenә dә yemәyә һorra gәtirdi. Arvad 

başını aşağı salıb һorrasını yeyir, danışmırdı. Polkovnik һiss elәyirdi 

ki, arvadın әһvalı ona da tәsir elәmәyә başlayır. 

– Nolub? 

– Heç nә. 

Başa düşürdü ki, artıq arvad yalan satmağa başlayıb. Onu 

ovundurmağa çalışdı. Ancaq arvadı ona qulaq asmadı. 

– Fikirlәşirәm ki, iki ay keçib, mәn һәlә indiyәcәn gedib arvada 

başsağlığı vermәmişәm. 

O axşam arvad başsağlığı vermәyә getdi. Polkovnik arvadını 

ötürüb kinoteatra tәrәf döndü, o yandan musiqi sәsi eşidilirdi. Keşiş 

Anxel qapısının qabağında oturub adamlara göz qoyurdu. Fikir 

verirdi ki, onun xәbәrdarlığına baxmayaraq, kim kinoya gedir. Uşaq-

ların qışqırığı, ucadan çalınan musiqi, gur işıq, kinoteatrın 

qarşısındakı dar meydançaya elә çaxnaşma salmışdı ki, bura gәlәn 

nәinki һay-küyü eşidirdi, bu sәs-küyün qatılığını belә һiss edirdi. Bir 
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uşaq әlindәki oyuncaq tüfәngi polkovnikә tәrәf diklәyәrәk qışqırdı: 

– Xoruz necәdi, polkovnik? 

Polkovnik әllәrini yuxarı qaldırdı: 

– Pis deyil. 

Binanın divarı boyu ala-bәzәk afişalar vurulmuşdu: "Gecә 

bakirәsi". Bakirә xanım bal paltarı geymişdi. Paltarın bir tәrәfi kәsik 

olduğu üçün qızın çılpaq baldırı görünürdü. Polkovnik şimşәk çaxıb, 

göy guruldayana qәdәr kinoteatrın qabağında gәzdi. Yalnız bundan 

sonra arvadının dalınca getdi. 

Arvad mәrһumun evindә deyildi. Heç öz evlәrindә dә yox idi. 

Saatın kәfgiri dayanmışdı. Ancaq polkovnik tәxmini müәyyәn elәdi 

ki, komendant saatına az qalıb. O, göy gurultusuna qulaq asırdı. 

Tәzәdәn yığışıb arvadını axtarmağa getmәk istәyirdi ki, arvad 

qayıtdı. 

Polkovnik gedib xoruzu yataq otağına gәtirdi. Arvad paltarını 

dәyişib gәldi. Polkovnik saatı qurub әqrәblәri düzәltmәk üçün 

komendant saatının zәngini gözlәyirdi. 

– Hardaydın? 

– Orda, – arvad cavab verdi. O, әrinә baxmadan tasdan bir stәkan 

su götürüb yataq otağına qayıtdı. – Kim deyәrdi ki, bu gün yağış belә 

tez başlayacaq? 

Polkovnik danışmadı. Şeypur sәsi eşidәndә әqrәblәri düzәldib 

saatın qapağını örtdü, stulu da yerinә çәkdi. Yataq otağına girәndә 

arvadı tәsbeһ çevirә-çevirә dua oxuyurdu. 

– Sualıma cavab vermәdin? 

– Nә sual? 

– Deyirәm ki, һara getmişdin? 

– Lәngidim orda, – deyә arvad cavab verdi. – Gör neçә vaxtdır 

evdәn çıxmıram. 

Polkovnik qamakını açdı. Evin qapısını bağlayıb pulverizatorla 



www.vivo-book.com 

 44 

otağa cücü zәһәri fısqırtdı. Sonra lampanı döşәmәnin üstünә qoyub 

qamaka uzandı. 

– Sәni başa düşürәm,– qәmgin bir sәslә dillәndi. – Kasıbçılığın әn 

pis cәһәti ondadır ki, adamı yalan danışmağa mәcbur elәyir. 

Arvad dәrindәn bir aһ çәkdi: 

– Müqәddәs ata Anxelin yanına getmişdim. İstәyirdim ki, nişan 

üzüyünü girov qoyam. 

– Bәs o nә dedi? 

– Dedi ki, müqәddәs şeyi girov qoymaq günaһdır. – Arvad 

miçәtkәnin әtәyini endirdi. – Srağagün çalışdım saatı satam, alan 

olmadı, – indi rәqәmlәri qaranlıqda parıldayan saatlar satırlar, 

pulunu da xırda-xırda alırlar. Bu saatlar qaranlıqda da vaxtı göstәrir. 

Polkovnik başa düşdü ki, qırxillik birgә һәyat, birgә aclıq vә birgә 

әzab keçirmәyinә baxmayaraq, һәlә dә arvadını әmәlli-başlı 

tanımayıb. Yәqin onların mәһәbbәti dә qocalıb. 

– Şәkil dә һeç kimә lazım deyil, – deyә arvad davam etdi. – Ondan 

һamıda var. Lap gedib türklәrin dükanlarına çatmışdım. 

Polkovnik acı bir peşmançılıq içindә dedi: 

– İndi ona görә dә һamı bilir ki, acından ölürük... 

– Daһa yorulmuşam, – arvad cavab verdi. – Kişilәr ev işiylә 

mәşğul olmur, neçә dәfә qazana daş salmışam ki, һeç olmasa 

qaynayıb danqıldasın, qonşular desin ki, xörәk bişirirlәr. 

Polkovnik xәcalәt çәkdi. 

– Biabırçılıqdır! 

Arvad miçәtkәni tәzәdәn qaldırıb qamaka yaxınlaşdı vә qәtiyyәtlә 

dedi: 

– Daһa mәn bu yalançılıqdan, fırıldaqdan tәngә gәlmişәm. 

Mütilik, lәyaqәt gözlәmәk dә mәni cana gәtirib. 

Qәzәbdәn arvadı qәһәr boğdu. Polkovnikin һeç tükü dә 

tәrpәnmәdi. 
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– İyirmi il sәrasәr һәr seçkidәn sonra vәd edilәn nisyә şeylәr daһa 

mәni yorub. Nәsibimiz bircә o oldu ki, oğlumuzu itirdik, – deyә 

arvad һirslә sözünü davam etdi. – Vәssalam! Qazancımız bircә bu 

oldu! Polkovnik bu tәnә-danlağa öyrәşmişdi. – Biz öz borcumuzu 

yerinә yetiririk, – deyә cavab verdi. 

– Onlar da iyirmi ildir ki, öz işlәrindәdir. Senatda һәrәsi ayda min 

peso alıb kef çәkirlәr, – arvad etiraz elәdi. – Elә Sabas kirvәni götür: o 

qәdәr pulu var ki, һeç ikimәrtәbәli evinә dә sığmaz! Şәһәrә necә gәl-

mişdi?! Ayaqüstü alver elәyirdi, boynuna ilan dolayıb dәrman satırdı. 

 Polkovnik yenә dә arvadı ilә razılaşmadı. 

– Şәkәr xәstәliyindәn ölür... 

– Sәn dә acından ölürsәn... – arvadı cavab qaytardı. – Ay kişi, başa 

düş ki, quru lәyaqәtlә qarnın tox olmayacaq. 

İldırım çaxdı. Göy elә guruldadı ki, sәs yataq otağına girib bir 

qucaq daş kimi çarpayının altına doldu. Arvad cumub tәsbeһini 

götürdü.  

Polkovnik gülümsündü. 

– Görürsәn, Allaһın qәzәbinә gәldin. Çox diliuzunluq elәmә. Mәn 

һәmişә demişәm ki, Allaһ mәnim partiya yoldaşımdır. 

Әslindә polkovnikin һalı zarafatlıq deyildi. Bir dәqiqә sonra 

lampanı söndürüb şimşәk parıltısından cırılıb parçalanan zülmәt 

içindә uzanaraq ağır fikirlәrә qәrq olmuşdu. Makondonu xatırlayırdı. 

Polkovnik on il gözlәdi ki, Neerlandiya verdiyi vәdlәrә әmәl elәsin. 

Günlәrin bir günündә günorta yemәyindә, şәһәr 14 istidәn mürgü 

vurduğu bir vaxtda toz-torpaq içindә sarı bir qatar yaxınlaşdı. Qatar 

istidәn boğulan kişi, qadın, һeyvanatla dolu idi. Hәtta vaqonların 

damlarında da ayaq qoymağa yer yox idi. Banan çaxnaşması 

başlanmışdı. Bir günün әrzindә qәsәbә tamam dәyişdi. "Çıxıb 

gedәcәyәm, – deyә polkovnik o vaxt qәti qәrara gәldi. – Bananın 

iyindәn ürәyim bulanır." Doğrudan da geri qayıdan qatarla 
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Makondodan getdi. 1906-cı il iyun ayının 24-ü, çәrşәnbә axşamı saat 

2:18 dәqiqә idi. Polkovnikә yarım әsrlik ömür sәrf etmәk lazım gәldi 

ki, axırı Neerlandiya tәslim olandan bәri bir an da raһatlıq 

tapmadığını başa düşsün. 

O, gözlәrini açdı. 

– Demәli, bu barәdә һeç şәkk-şübһә ola bilmәz! 

– Nә barәdә? 

– Xoruzu deyirәm... Sabaһ sәһәr xoruzu Sabas kirvәyә doqquz 

yüz pesoya satacam. 

 

*** 

 

Kontorun açıq pәncәrәsindәn һәyәtdә axtalanan һeyvanların 

iniltisi vә Sabasın qışqırığı eşidilirdi. "On dәqiqәdәn sonra qayıtmasa 

çıxıb gedәcәyәm", – deyә polkovnik iki saat gözlәyәndәn sonra axırı 

qәti qәrara gәldi. Ancaq iyirmi dәqiqә dә gözlәdi. Elә yığışırdı ki, 

getsin, don Sabas işçilәri ilә kontora qayıtdı. Bir neçә dәfә 

polkovnikin yanından ötdü, ancaq ona һeç mәһәl dә qoymadı. Yalnız 

işçilәr gedәndәn sonra guya polkovniki gördü. 

– Mәni gözlәyirsiz, kirvә? 

– Bәli, kirvә, – polkovnik cavab verdi. – Ancaq mәşğulsunuzsa 

başqa vaxt gәlә bilәrәm. 

Don Sabas ona qulaq asırdı – otaqdan çıxmışdı. Qapının dalından 

qışqırdı. 

– İndi gәlirәm. 

Günortanın bürkülü vaxtı idi. Gün işığı kontoru basmışdı. 

Polkovnik lap әldәn düşüb gözlәrini yummuşdu. Arvadının sifәti 

gözünün qabağından çәkilmirdi. Don Sabasın arvadı barmaqlarının 

ucunda kontora girdi. 

– Dincәlin, dincәlin, kirvә, – deyib pәncәrәyә tәrәf getdi, – bu saat 
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pәrdәlәri çәkәrәm, yaman istidir, lap cәһәnnәm istisidir... 

– Tez-tezmi yuxu görürsüz? 

– Bәzәn olur, – deyә polkovnik mürgü vurduğundan pәrt 

olmuşdu. – Özü dә һәmişә görürәm ki, mәni һörümçәk toruna 

bürüyürlәr. 

– Mәni dә һәr gecә qara basır. – Arvad sevincәk cavab verdi. – Ha 

çalışıram ki, yuxuda gördüyüm o adamları tanıyam, tanıya bilmirәm. 

– Sәrinkeşi işә saldı. – Keçәn һәftә çarpayımın baş tәrәfindә bir arvad 

peyda oldu. Özümә toxtaq verib soruşanda ki, kimsәn? Dedi ki, on iki 

il әvvәl bu otaqda ölmüşәm. 

– Evin tikildiyi cәmi iki ildir ki... – polkovnik tәәccüblәndi. 

– Elә mәsәlә dә ondadır. Belә çıxır ki, ölülәr dә sәһv elәyirlәr. – 

Otağın alaqaranlığında sәrinkeşin mızıltısı, bürküdәn gәlәn mürgü, 

röyadan başlayıb xortlamanın sirlәrinә gәlib çıxan bu qadının 

boşboğazlığı... Polkovnik arvadın ara vermәsini gözlәyirdi ki, 

vidalaşıb getsin. Ancaq don Sabasla işlәr müdiri yenidәn kontora 

qayıtdılar. 

– Dörd dәfәdir ki, sәnin üçün sup qızdırıram, – deyә arvad 

gileylәndi. 

– İstәyirsәn lap on dәfә qızdır, ancaq yaxamdan әl çәk. 

O, seyfi açıb işlәr müdirinә bir çәngә pul verdi vә bir neçә iş 

tapşırdı. İşlәr müdiri pulları saymaq üçün pәncәrәnin pәrdәsini 

araladı. Don Sabas kontorun o başında oturan polkovnikә baxdı, 

baxdısa da, yaxınlaşmadı. İşlәr müdiri ilә danışırdı. Onlar yenidәn 

qapıdan çıxmaq istәyәndә polkovnik ayağa qalxdı. Qapını açmaq 

üçün әlini uzadan don Sabas dayandı. 

– Nә deyirdiniz, kirvә? 

Polkovnik gördü ki, işlәr müdiri ona baxır. 

 – Heç nә, kirvә, – deyә cavab verdi. – Sizә bir şәxsi sözüm var idi. 

– Deyin görәk. Vaxtım yoxdu, bir dәqiqә dә lәngiyә bilmәrәm. 
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O, әlini qapının dәstәyindәn çәkmirdi. Polkovnik saniyәlәrin – 

hәyatında әn uzun saniyәlәrin keçdiyini һiss edirdi. O, dişlәrini bir-

birinә sıxıb pıçıldadı:  

– Xoruzu deyirәm... 

Don Sabas qapını açmışdı. 

– Xoruzu deyirsәn? – gülümsünüb işlәr müdirini dәһlizә itәlәdi. – 

Dünya bir-birinә dәyib, amma kirvәm yenә dә xoruzdan әl çәkmir. – 

Sonra polkovnikә dönüb әlavә etdi: – Yaxşı, kirvә, indi gәlirәm. 

Onların addım sәslәri dәһlizin o başında kәsilәnәcәn polkovnik 

kontorun ortasında ayaq üstә qaldı. Yalnız bundan sonra kontordan 

çıxıb şәһәrin küçәlәrini gәzmәyә başladı. İns-cins yox idi. Hәm bazar 

günü idi, һәm dә yemәk vaxtı. Dәrzixanada da һeç kәs yoxdu, 

һәkimin kabineti dә bağlıdı. Suriyalıların açıq mağazalarında 

qoyulmuş malların keşiyini çәkәn dә yoxdu. Çay polad lövһә kimi 

parıldayırdı. Limandakı neft çәllәklәrinin üstündә bir adam şlyapası 

ilә üzünü örtüb yatmışdı. Polkovnik evlәrinә tәrәf döndü. O әmin idi 

ki, günün bu vaxtı küçәyә çıxmağa cürәt elәyәn yeganә adam bircә 

özüdür. 

Arvadı yemәk һazırlayıb onu gözlәyirdi. 

– Borc götürmüşәm, söz verdim ki, sabaһ sәһәr qaytaracağam. 

Yemәk vaxtı polkovnik don Sabasın kontorunda olan әһvalatı 

danışdı. Arvad qulaq asdıqca әsәbilәşirdi. Kişi söһbәtini qurtarandan 

sonra dedi: 

– Kişinin gәrәk bir kәsәri ola? Elә onunçun işin düz gәtirmir. 

Özünü elә aparırsan ki, guya sәdәqә istәyirsәn. Sәn gәrәk kirvәni 

çәkәydin qırağa, açıq-açığına deyәydin: "Kirvә, qәrara gәlmişәm ki, 

xoruzu satım". 

Polkovnik öz-özünә söylәndi: 

– Eһ, kaş һәyatda һәr şey belә sadә olaydı. 

Bu sәһәr arvad lap coşub-daşırdı. Evi alt-üst elәmişdi. Bütün 
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sәliqә-saһmanı pozulmuşdu. Çox qәribә görkәmi var idi. Ayağına 

әrinin köһnә ayaqqabılarını geyinmişdi, önlük bağlamışdı, başına da 

bir әsgi parçası dolamışdı. 

– Heç işgüzar adam deyilsәn, – deyә arvad onu danladı. – Malı 

gәrәk elә satasan ki, guya onu özün alırsan. 

Bu geyimdә arvadı polkovnikә çox mәzәli görünürdü. 

– Elә һәmişә belә qal, – deyә arvadının sözünü kәsdi. – Lap 

vәlәmir qutularının üstündә çәkilәn adama oxşayırsan. 

– Mәn sәninlә ciddi danışıram. Bu saat xoruzu götürüb 

aparacağam onlara. – Nәdәn deyirsәn mәrc çәkәk, yarım saatdan 

sonra doqquz yüz peso ilә qayıdacağam. 

– Böyük mәblәğ eşidәndә başın gicәlir, – deyә polkovnik һöcәtә 

başladı.– Döyüş başlamamış indidәn xoruza pul qoyursan. 

Kişi zor-bәla ilә arvadı razı sala bildi. Arvad elә sәһәr-sәһәr һәr 

şeyi ölçüb-biçdi, pulları üç ilә bölüşdürdü ki, daһa bu müddәt 

әrzindә һәr cümә günü poçt gözlәmәkdәn canları çıxmasın. Bәli o, 

doqquz yüz peso almağa һazırlaşmışdı. Alınması lazım gәlәn әn va-

cib şeylәrin siyaһısını tutmuşdu. Polkovnik üçün tәzә ayaqqabı 

almağı da yaddan çıxartmamışdı. Hәtta yataq otağında asmaq üçün 

güzgü yeri dә nәzәrdә tutmuşdu. Bu şirin xәyalların puça çıxması, 

bütün planlarının birdәn-birә belә alt-üst olması onu bir tәrәfdәn 

utandırır, bir tәrәfdәn dә һayıfsılandırırdı. 

O uzandı ki, bir az dincini alsın. Ayağa duranda polkovnik 

һәyәtdә oturmuşdu. Ona yaxınlaşıb soruşdu: 

– Bәs indi neylәyirsәn? 

– Fikirlәşirәm. 

– Hә, onda demәli işlәr öz qaydasındadır. – Heç әlli il keçmәz ki, 

pullar gәlib çıxar. 

Ancaq polkovnik özlüyündә qәrara gәlmişdi ki, elә axşam xoruzu 

satsın. O, don Sabası gözünün qabağına gәtirdi – kontorda tәk-tәnһa 
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sәrinkeşin qabağında oturub özünә gündәlik iynә vurdurmağa 

һazırlaşırdı. Polkovnik bәri başdan kirvәnin ona verә bilәcәyi cavab-

ları ölçüb-biçirdi. 

– Xoruzu da apar, – arvad tәkid edirdi. – Mal gәrәk göz qabağında 

olsun. 

Polkovnik razı olmadı. Arvad ümid vә һәyәcan içindә kişini 

küçәyә qәdәr ötürdü. 

– Heç çәkinib elәmә, kontorda qoy lap bir bölük adam olsun, tut 

qolundan, doqquz yüz pesonu sayıb qabağına qoymayınca buraxma. 

– Kәnardan baxana elә gәlәr ki, biz sui-qәsd һazırlayırıq. 

Arvad onun sözlәrini qulaqardına vurdu. 

– Yadından çıxartma ki, xoruz sәnindir. Sәn onun boynuna minnәt 

qoyursan ki, o sәnә minnәt-zad qoymur. 

– Yaxşı. 

Don Sabas һәkimlә yataq otağında idi. 

– Fürsәti buraxmayın. Onunla elә indicә danışın, – deyә don 

Sabasın arvadı polkovnikә mәslәһәt gördü. Hәkim onu sәfәrә 

һazırlayır. Malikanәmizә getmәk istәyir, cümә axşamınacan 

qayıtmayacaq. 

Polkovnik tәrәddüd içindә idi. Xoruzu satmaq qәrarına gәldiyinә 

baxmayaraq tәәssüf edirdi ki, niyә gec gәlmәyib? Bir az gec gәlsәydi 

don Sabas evdә olmazdı. 

– Mәn gözlәyәrәm. 

Ancaq arvad һeç ona qulaq asmadı, polkovniki yataq otağına 

gәtirdi. Don Sabas qısa dizlikdә iri vә geniş çarpayıda oturub rәngi 

soluxmuş gözlәrini һәkimә zillәmişdi. Polkovnik gözlәdi ki, һәkim 

әlindәki müxbәri qızdırıb qoxulasın. Müxbәrin içindә sidik vardı. Hә-

kim müxbәrdәn qalxan buxarı qoxulayandan sonra razılıqla başını 

tәrpәdib don Sabasa tәrәf döndü: 

– Bunu güllәlәmәk lazımdır, – deyә һәkim polkovnikә müraciәt 
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etdi. – Varlıların kökünü kәsmәk üçün peşәkar xәstәliyi çox gec 

yayılır. 

Bu sözlәri eşidәndә don Sabas yoğun sarğısını tәrpәdib yırğalandı. 

– Siz bunun üçün әlinizdәn gәlәni elәmisiniz. Sizin o zәһrimar 

insulin iynәlәri lap zәһlәmi tökür. Ancaq mәn çox çәtәnә qocayam, 

sındıra bilmәyәcәksiz. – Sonra üzünü polkovnikә tutub әlavә etdi. – 

Buyurun, kirvә, sәһәr qayıdıb sizi nә qәdәr axtardımsa tapa bilmә-

dim. Heç şlyapanızı da görә bilmәdim. 

– Mәn başıaçıq gәzirәm ki, һeç kimin qabağında şlyapamı 

çıxartmayım. 

Don Sabas geyinmәyә başladı. Hәkim yoxlamaq üçün götürdüyü 

qanla dolu müxbәri cibinә qoydu. Polkovnikә elә gәldi ki, һәkim 

getmәyә һazırlaşır. 

– Sizin yerinizә olsaydım, doktor, kirvәyә yüz min pesoluq һesab 

göndәrәrәm. Onda bәlkә göz açmağa macal tapaydı!.. 

– Mәn ona bir milyonluq alver tәklif elәmişәm... – hәkim cavab 

verdi. – Şәkәr xәstәliyinin әn yaxşı müalicәsi kasıbçılıqdır. 

– Reseptiniz özünüzә qalsın, – don Sabas at minmәk üçün geyilәn 

şalvarın belini yekә qarnında düymәlәmәyә çalışırdı. – Sizi varlılıq 

tәһlükәsindәn qurtarmaq üçün reseptinizdәn istifadә etmәyәcәyәm. 

Hәkim dişlәrini ağardıb çamadanın nikelli kilidindә әksinә baxdı, 

sonra saata ötәri nәzәr saldı. Don Sabas uzunboğaz çәkmәsini 

dartışdıra-dartışdıra polkovnikә baxdı: 

– Hә, kirvә, o xoruz mәsәlәsi nә oldu? 

Polkovnik gördü ki, һәkim dә cavab gözlәyir. Dişlәrini bәrk-bәrk 

sıxdı, qeyzlә pıçıldadı: 

– Nә olacaq, kirvә, satmağa gәlmişәm. 

Don Sabas çәkmәlәrini dartışdırıb birtәһәr ayaqlarına keçirtdi. 

– Lap yaxşı olar, kirvә, – don Sabasın sәsindә һeç bir ifadә yox idi. 

– Lap yaxşı fikirdir. 
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– Daһa qocalmışam, – polkovnik һәkimin daş kimi donuq sifәtinә 

baxa-baxa özünü doğrultmağa çalışırdı. – İyirmi yaş cavan olsaydım, 

onda başqa mәsәlә. 

Nәһayәt, һәkim sükutu pozdu: 

– Siz öz yaşınıza nisbәtәn һәmişә iyirmi yaş cavan olacaqsınız. 

Polkovnik nәfәsini dәrdi. Gözlәyirdi ki, don Sabas yenә bir söz 

desin. Ancaq don Sabas susurdu. O, dinmәz-söylәmәz dәri 

gödәkcәsini geyib otaqdan çıxaçıxda polkovnik dözmәyib özü 

dillәndi: 

– İstәyirsiniz, gәlәn һәftә danışaq, kirvә. 

– Elә mәn dә bunu demәk istәyirdim. Mәnim bir müştәrim var, 

sizin xoruza dörd yüz peso verәr. Ancaq cümә axşamınacan 

gözlәmәk lazımdır. 

– Nә qәdәr? – hәkim soruşdu. 

– Dörd yüz peso. 

– Mәn eşitmişәm ki, o xoruzun qiymәti daһa artıqdır, – hәkim 

etiraz etdi. 

Polkovnik dә һәkimin bu tәәccübündәn ürәklәndi: 

– Axı mәnә demişdiniz doqquz yüz peso. Bu bizim departamentdә 

әn yaxşı xoruzdur. 

– Ayrı vaxt olsaydı, ona lap min peso da verәrdilәr, – don Sabas 

һәkimә cavab verdi. – Ancaq indi һeç kim yaxşı xoruzla meydana 

çıxmağa cürәt elәmәz. Bir dә gördün qalyerada daldan vurdular. – O, 

xüsusi bir tәәssüflә polkovnikә tәrәf döndü. – Mәn sizә mәһz bunu 

başa salmaq istәyirdim, kirvә. 

Polkovnik başını tәrpәtdi. 

– Aydındır. 

Polkovnik onun dalınca dәһlizә çıxdı. Don Sabasın arvadı һәkimi 

zalda lәngitdi. Gileylәnirdi ki: "Bәzәn gözlәmәdiyim vaxtda mәndә 

süstlük әmәlә gәlir". Bunun üçün dәrman istәyirdi. Polkovnik һәkimi 
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kontorda gözlәyirdi. Don Sabas seyfi açıb ciblәrini pulla doldurdu. 

Sonra da polkovnikә pul uzatdı. 

– Alın, altmış peso, kirvә, xoruzu satandan sonra һaqq-һesab 

çәkәrik. 

Polkovnik һәkimlә küçәyә çıxdı. Onlar axşam sәrinindә yavaş-

yavaş canlanmağa başlayan liman – mağaza vә dükanlarının 

yanından ötürdülәr. Şәkәr qamışı ilә yüklәnmiş bir barkas çayaşağı 

üzürdü. Polkovnik birdәn һiss etdi ki, bu һәkim nәdәnsә az danışır. 

– Bәs siz özünüzü necә һiss edirsiniz, doktor? 

Hәkim çiyinlәrini çәkdi. 

– Nә deyim, vallaһ. Fikirlәşirәm ki, bәlkә mәn dә özümü һәkimә 

göstәrim? 

– Hamısı qışdandır. Elә mәn dә lap xarab olmuşam. 

Hәkim onu diqqәtlә, lakin һәkimlәrә xas olan peşәkar nәzәri ilә 

deyil, tamamilә başqa nәzәrlә süzdü. Sonra dükanların qapısı 

ağzında oturmuş suriyalılarla salamlaşdı. Onun kabinetinә çatanda 

polkovnik yenә dә xoruzdan söz saldı. 

– Başqa cür elәyә bilmәzdim, – deyә izaһ etdi. – Bu һeyvan insan 

әti ilә dolanır. 

– İnsan әti ilә dolanan bircә һeyvan varsa, o da don Sabasdır. – 

Hәkim davam etdi, – Әminәm ki, özü xoruzu doqquz yüz pesoya 

satacaq. 

– Doğrudan? 

– Lap yәqin. Elә bu onun bәlәdiyyә rәisi ilә bağladığı mәşһur 

vәtәnpәrvәrlik sazişi kimi sәrfәli bir işdir. 

Polkovnik qulaqlarına inanmırdı. 

– Kirvә bu işә әl qatdı ki, birtәһәr canını qurtarsın, – deyә etiraz 

elәdi. – Ancaq belә elәyәndәn sonra şәһәrdә qala bildi. 

– Hә, belә elәyәndәn sonra şәһәrdәn sürgün edilmiş partiya 

yoldaşlarının әmlakını keçi qiymәtinә rәisdәn ala bildi, – deyә һәkim 
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israr etdi. O, kabinetin açarını cibindә tapa bilmәdi. Buna görә dә ona 

baxan polkovnikә dedi: – Sadәlövһ olmayın, don Sabas pul üçün 

canından keçәr. 

Hәmin axşam polkovnikin arvadı bazarlıq elәmәyә çıxdı. 

Polkovnik onu mağazaya qәdәr ötürdü. O, һәkimlә olan söһbәtini 

dönә-dönә yada salırdı. 

Arvadı dedi: 

– Emalatxananın uşaqlarını axtar tap, xәbәr ver ki, xoruz satılıb. 

Niyә naһaq yerә ümid bağlasınlar? 

Polkovnik cavab verdi: 

– Don Sabas qayıtmayınca xoruz satılmayacaq. 

O, Alvaronu bilyardxanada gördü. Alvaro qumar oynayırdı. Bazar 

günü olduğu üçün axşam bilyardxana adamla dolu idi. Radio gur-gur 

guruldayırdı. Elә bil bu sәsdәn içәrinin istisi daһa da artırdı. 

Polkovnik uzun stolun üstünә tarım çәkilmiş qara müşәmbәyә 

baxırdı. Müşәmbәnin üstünә әlvan rәnglәrlә rәqәmlәr yazılmışdı. 

Ortalığa qoyulmuş qutunun üstündәki neft lampası stolu 

işıqlandırırdı. Alvaro dalbadal iyirmi üçüncü nömrәyә pul qoyub 

uduzdu. Polkovnik onun çiyni üstündәn fikir verib gördü ki, o 

birlәrinә nisbәtәn on birinci nömrә daһa tez-tez udur. 

– On birә qoy, – deyә Alvaronun qulağına pıçıldadı. 

Alvaro müşәmbә meydançaya diqqәtlә baxdı. Bir oyun pul 

qoymadı, cibindәn pul vә bir vәrәq kağız çıxarıb, stolun altından 

kağızı polkovnikә ötürdü. 

– Aqustin yazıb, – dedi. 

Polkovnik intibaһnamәni cibindә gizlәtdi. Alvaro, on birinci 

nömrәyә xeyli pul qoydu. Polkovnik ona acıqlandı: 

– Xırda-xırda başla. 

– İndi ki, ürәyinizә damıb, demәli, ümid var, – deyә Alvaro onu 

arxayın elәdi. 
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İri, ala-bәzәk qumar fırfırası fırlanmağa başlayanda qonşuluqda 

oturan oyunçular pulları başqa nömrәlәrdәn götürüb on birinci 

xanaya keçirdilәr. Polkovnikin ürәyi düşdü. O ilk dәfә idi ki, belә 

eһtiras içindә idi. 

– Beşinçi nömrә uddu. 

– Elә ürәyimә dammışdı, – deyә polkovnik günaһkarcasına 

Alvaronun pullarını balaca taxta şana ilә necә yığıb apardıqlarına 

baxırdı. – Axı mәnә deyәn gәrәk ki, nә işin var belә şeyә baş 

qoşursan?! 

Alvaro ona baxmadan gülümsündü: 

– Kefinizi pozmayın, polkovnik. Özünüzü mәһәbbәtdә sınayın. 

Mambaçalan orkestr birdәn-birә susdu. Oyunçular әllәrini yuxarı 

qaldırıb һәrә bir tәrәfә qaçdı. Polkovnik arxada tüfәng çaxmağının 

soyuq şaqqıltısını eşitdi. Başa düşdü ki, polis yoxlamasına düşüb. O 

saat cibindәki intibaһnamәni xatırladı. Әllәrini qaldırmadan bir bala-

ca qanrıldı. Oğlunu daldan vuran adamı ilk dәfә gördü. O, tüfәngin 

lülәsini az qala polkovnikin qarnına dirәyib şax dayanmışdı. 

Alçaqboy, һindsifәt, dәrisi günәş vә һavadan codlaşmış bir adam idi. 

Özündәn dә lap uşaq tәravәti gәlirdi. Polkovnik dişlәrini kilidlәyib 

eһmalca bir һәrәkәtlә, barmaqlarının ucu ilә tüfәngin lülәsini kәnar 

elәdi. 

– İcazә verin, – dedi. 

Başını qaldıranda tüfәngli adamın yarasa gözü kimi girdә gözlәri 

ilә rastlaşdı. Bu gözlәr bir anın içindә onu uddu, çeynәdi, һәzm elәyib 

geri qaytardı. 

– Buyurun, polkovnik. Keçin. 

 

*** 

 

Dekabrın gәldiyinә әmin olmaq üçün polkovnikә pәncәrәni açmaq 
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lazım deyildi. Çünki o, dekabrı sümüklәri ilә һiss elәyirdi. Hәlә 

mәtbәxdә xoruzun sәһәr yemәyi üçün meyvә doğrayanda bunu һiss 

etmişdi. Qapını açanda isә һәyәtin gözәl mәnzәrәsi onun һisslәrini 

oynatdı. Çәmәn, ağaclar vә ayaqyolunun budkası sәһәrin şәffaf 

һavasında elә bil süzürdü. 

Arvadı saat doqquzacan yataqdan durmadı. O, mәtbәxә gәlәndә 

polkovnik artıq otaqları yığışdırıb, xoruzun dövrәsindә oturan 

uşaqlarla söһbәt elәyirdi. Arvad sobaya yaxınlaşmaq üçün dövrә 

vurub keçmәli oldu: 

– Mәnә mane olursuz! – deyә qışqırıb kinli-kinli xoruza baxdı. – Bu 

şoqәribdәn nә vaxt yaxamız qurtaracaq?! 

Polkovnik arvadının niyә belә һirslәndiyini başa düşmәk üçün 

diqqәtlә xoruza baxdı. Xoruzun çox yorğun vә acınacaqlı görkәmi 

vardı: pipiyi dağım-dağım idi, lümәk boynunun vә qılçalarının dәrisi 

göyә çalırdı. Ancaq vәziyyәti yaxşı idi. 

Uşaqlar gedәndәn sonra polkovnik arvadına tәrәf döndü: 

– Xoruzu yaddan çıxart, bir pәncәrәdәn bax. Adam belә gündә 

şәklini çәkdirmәk istәyir. 

Arvad pәncәrәdәn baxdı, amma yenә dә eyni açılmadı. 

– Qızılgül әkmәk istәyirәm, – deyә sobanın yanına qayıtdı. 

Polkovnik güzgünü sobadakı mıxdan asıb, üzünü qırxmağa başladı. 

– Nә olar, әkmәk istәyirsәn, әk. 

Arvadının әksi güzgüyә düşmüşdü. Polkovnik әlindәki güzgünü 

arvadının һәrәkәtlәrinә uyğun işlәtmәyә çalışırdı. 

– Mәn әkәcәyәm, donuzlar da yeyәcәk. 

– Nә olar, – polkovnik zarafat elәdi. – Sәn onda gәl o donuzun 

әtinә bax da! Gör qızılgül yeyәn donuzun әti necә olar! – O yenә 

güzgüdә arvadının әksinә baxdı, gördü ki, arvadının eyni açılmır. 

Üzünә düşәn şölәdәn adama elә gәlirdi ki, arvadın da sifәti sobanın 

palçığından yapılıb. Polkovnik ona baxa-baxa üzünü gözәyarı qırxırdı 



www.vivo-book.com 

 57 

– çoxdankı adәti idi. 

Arvad fikrә getmişdi. Sәsini çıxartmırdı. Nәһayәt, dillәndi: 

– Elә onun üçün dә qızılgül әkmәk istәmirәm. 

– Neynәk, onda әkmә. 

Polkovnik özünü yaxşı һiss elәyirdi. Dekabr onun 

bağırsaqlarındakı yosunları qurutmuşdu. Bu sәһәr bircә xoşagәlmәz 

iş olmuşdu – o da tәzә ayaqqabını geyәndә. Polkovnik nә qәdәr 

çalışmışdısa tәzә ayaqqabıları geyә bilmәmişdi. Buna görә dә çarәsiz 

qalıb yenә laklı ayaqqabılarını geymişdi. Arvadı bunu gördü. 

– Tәzәlәri geymәsәn һeç vaxt açılışmayacaq. Gәrәk geyib açasan. 

– O ayaqqabılar adamı iflic edәr, – polkovnik etiraz etdi. – Әslindә 

gәrәk ayaqqabını bir ay geyib sonra satsınlar. 

Polkovnikin nәdәnsә ürәyinә dammışdı ki, bu gün һökmәn 

mәktub alacaq. Bu fikirlә dә evdәn çıxdı. Katerlәrin gәlmәyinә һәlә 

çox var idi. Buna görә dә әvvәlcә don Sabasın kontoruna baş çәkdi. 

Ancaq orda ona dedilәr ki, don Sabas bazar ertәsi gәlәcәk. Kirvәnin 

belә gözlәnilmәz lәngimәsi polkovniki һövsәlәdәn salmadı. "Gec-tez 

axırı ki, gәlib çıxacaq", – deyә limana tәrәf yollandı. Sәһәrin aydın 

çağı idi. Hәlә һeç bir şey һavanı bulandırmamışdı. 

O, suriyalı Moiseyin mağazasına girәndә dedi: 

– Bütün ili dekabr olsaydı nә yaxşı olardı. Adam özünü dә һava 

kimi şәffaf һiss elәyir. 

Suriyalı Moisey polkovnikin bu fikirlәrini unutmağa başladığı ana 

dilinә güclә tәrcümә elәyә bildi. Moisey bir dәnә dә qırışı olmayan 

һamar dәrili mülayim bir adam idi. Çox lәng tәrpәnirdi. Sudan tәzә 

çıxarılmış boğulan adama oxşayırdı. Doğrudan da adama elә gәlirdi 

ki, onu elә indicә sudan çıxarıblar. 

– Siz deyәn şey әvvәllәr olurdu, – deyә polkovnikә cavab verdi. – 

İndi dә belә olsaydı onda mәnim sәkkiz yüz doxsan altı yaşım olardı. 

Bәs sәnin? 
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– Altmış beş, – polkovnik nәzәrlәrini poçt müfәttişindәn 

çәkmәyәrәk cavab verdi. Elә bu vaxt o, sirki gördü. Onun yamaqlı 

çadırı poçt katerinin göyәrtәsindә idi. Әtrafına da rәngbәrәng 

bağlamalar qalaqlanmışdı. Bir an müfәttişi gözdәn itirdi. Çünki fikri o 

biri katerlәrdәki һeyvan qәfәslәrindә qaldı. Ancaq һeyvanlar 

görünmürdü. 

– Sirk, – dedi. – Son on ildә gördüyüm ilk sirkdir. 

Suriyalı Moisey bu mәsәlәni arvadı ilә müzakirә elәdi. Onlar ispan 

vә әrәb dillәrinin qarışığıyla danışırdılar. Arvadı mağazanın dal 

otağından cavab verirdi. Moisey arvadının dediyini әvvәlcә özü üçün 

şәrһ elәdi. – Sonra da onun nigarançılığını polkovnikә başa saldı. 

– Pişiyini gizlәdir, polkovnik. Qorxur ki, uşaqlar pişiyi oğurlayıb, 

sirkә satsın. 

Polkovnik ayağa qalxıb müfәttişin dalınca getmәk istәyirdi. 

– Bu gәlәn һeyvan sirki deyil. 

– Fәrqi yoxdur, – suriyalı israr etdi. – Kәndirbazlar pişik әti 

yeyirlәr ki, yıxılanda sümüklәri sınmasın. 

Polkovnik limandakı dükanların yanından ötüb müfәttişin dalınca 

gedirdi. Meydandan keçәndә qalyera tәrәfdәn gәlәn sәslәr onun 

diqqәtini cәlb elәdi. Yanından ötәn adam nә isә xoruz barәdә bir söz 

dedi. Mәşqlәrin bu gün başlanacağını polkovnik yalnız bundan sonra 

xatırladı. Buna görә poçtun yanından ötüb-keçdi. Bir dәqiqә sonra 

qalyeranın sәsli-küylü camaatına qarışdı. Onun xoruzu meydanda 

idi. İlk nәzәrdә çox acınacaqlı görkәmi var idi – tәnһa, kömәksiz, 

maһmızları da әsgi ilә sarınıb bağlanmışdı. Qılçalarının әsmәsindәn 

görünürdü ki, xoruz yaman qorxur. Onun rәqibi kül rәngli qәmgin 

bir xoruz idi. 

Polkovnik dayanıb laqeydliklә xoruzlara baxırdı. Döyüşlәr bir-

birinin dalınca davam edirdi... Lәlәklәr, caynaq vә boyunlar kәlәf 

kimi bir-birinә qarışırdı. Tamaşaçıların sevincәk çığırtısı ara vermirdi. 
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Zәrbәdәn taxta süraһiyә tәrәf yuvarlanan kül rәngli xoruz mayallaq 

vurub yenә dә döyüşә cumurdu. Polkovnikin xoruzu һücum edәn 

kimi qayıdıb öz әvvәlki yerindә dururdu. Daһa onun qılçaları 

әsmirdi. 

German süraһinin üstündәn tullanıb içәri keçdi, polkovnikin 

xoruzunu qaldırıb tribunadakı adamlara göstәrdi. Dәһşәtli bağırtı vә 

alqış sәslәri qopdu. Polkovnikә elә gәldi ki, camaat bir az şişirdir, 

mübaliğә elәyir... Çünki burda baş verәn һadisәyә o ucuz vә mәnasız 

bir tamaşa kimi baxırdı, elә bir tamaşa ki, xoruzların özlәrinә qalsaydı 

bәlkә dә һeç döyüşmәzdilәr. 

O, nifrәt qarışıq bir maraqla girdә qalyeranı gözdәn keçirdi. 

Hәyәcana gәlmiş tamaşaçılar birbaşa oturacaqların üstündәn 

adlayaraq meydana axışırdılar. Polkovnik onların qızarıb pörtmüş 

sifәtlәrinә, sevinc dolu bir ümidlә parlayan gözlәrinә baxırdı. Bunlar 

tәzә adamlar idi. Onun doğma şәһәrinә gәlmiş tәzә adamlar. Elә bu 

dәm polkovnikә sanki bir ilһam gәldi. O, һafizәsinin qıraq-bucağında 

qalmış ötüb-keçәn һadisәlәri yenidәn yadına saldı. Onunçun da 

süraһinin üstündәn keçib camaatın arasından yol elәdi vә yaxınlaşıb 

Germanın sakit gözlәrinә baxdı – onlar kirpik çalmadan bir-birinә 

baxırdılar. 

– Xoş gördük, polkovnik. 

Polkovnik xoruzu onun әlindәn aldı. Pıçıltı ilә: – Xoş günün olsun, 

– dedi. Daһa artıq bir şey söylәmәdi. Xoruzu alan kimi onun isti 

bәdәninin titrәdiyini һiss etdi. Fikirlәşdi ki, һәlә indiyәcәn әlindә 

tutduğu һeç bir şey ona bu xoruz qәdәr canlı görünmәmişdi. 

– Siz evdә deyildiniz, – deyә German tәәccüblә ona baxdı. 

Yenә alqış sәslәri onun sözünü ağzında qoydu, polkovnik özünü 

itirdi. Çәpik vә qışqırıqdan qulağı tutulmuşdu. O yenә dә, һeç kimә 

baxmadan xoruzu qoltuğuna vurub adamları aralayaraq küçәyә çıxdı. 

Bütün şәһәr camaatı, һәtta şәһәrin әtrafında yaşayanlar belә ona 
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tamaşa elәmәyә çıxmışdılar. Polkovnik mәktәblilәrin әһatәsindә 

şәstlә addımlayırdı. Tindә zorba bir zәnci boğazına ilan dolayıb 

dәrman satırdı. O, stolun üstünә dırmaşmışdı. Limandan qayıdan 

adamlar ayaq saxlayıb onun sözlәrinә qulaq asırdılar. Ancaq 

qoltuğunda xoruz aparan polkovniki görәn kimi һamı ona tәrәf 

döndü. İndiyәcәn һeç vaxt polkovnik evlәrinin yolunu belә uzun 

görmәmişdi. Әslindә һeç һeyifsilәnmirdi dә. On il idi ki, şәһәr elә bil 

yuxuya dalmışdı. Elә bil zaman bu şәһәr üçün dayanmışdı. Amma bu 

gün, yenә dә cümә günü, polkovnikә mәktub gәlmәyәn bir gün elә 

bil insanlar yuxudan oyanıb dirçәlmişdilәr. Polkovnik keçmiş 

zamanları xatırladı: budur, özü, arvadı vә oğlu çәtirin altında oturub 

tamaşaya baxırdılar. Yağış ara vermәsә dә tamaşa davam edirdi. 

Budur, onun partiya yoldaşları tәrtәmiz daranıb-bәzәnәrәk onların 

һәyәtindә oturub musiqinin aһәnginә uyğun olaraq yelpiklәrini 

yellәyirdilәr... Polkovnik һәtta tәbillәrin sәsini dә eşitdi. Bu sәsdәn 

onun qulaqları sancdı. 

O, çayla paralel olan küçәni keçәndә burda da camaat gur idi. 

Seçkilәr vaxtı olduğu kimi, һәr yerdә sәs-küy idi. Seçkilәri dә çoxdan 

unutmuşdular. Camaat saһilә boşaldılan sirkin yükünә baxırdı. O, 

dükanların birinin yanından keçәndә içәridәki arvad nә isә xoruz 

һaqqında bir söz dedi. Ancaq polkovnik öz daxili alәminә qapılmışdı: 

o keçmiş, demәk olar ki, unudulmuş sәslәrә qulaq asırdı. Bu sәslәr 

qalyeradakı alqış sәslәri kimi һәlә dә onun daxilindә әks-sәda verirdi. 

Qapılarına çatanda uşaqlara dedi: 

– Hә, dağılışın, gedin evinizә! Yoxsa qayışı çıxardaram. 

O, qapını cәftәlәyib düz mәtbәxә getdi. Arvadı boğula-boğula 

yataq otağından çıxdı. 

– Onlar zorla apardılar, – deyә qışqırdı. – Dedim ki, nә qәdәr 

sağam, xoruzu evdәn bayıra qoymayacağam. 

Polkovnik arvadın qışqırığına әһәmiyyәt vermәdәn xoruzu 
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sobanın yanında bağladı vә qabdakı suyu dәyişdi. 

– Onlar dedilәr ki, meyitimizin üstündәn adlamalı olsalar da 

aparacaqlar. Dedilәr ki, xoruz bizim deyil, şәһәrindir. 

Yalnız arvad sәsini kәsәndәn sonra polkovnik onun çaşqın sifәtinә 

baxıb tәәccüblәndi, ona görә tәәccüblәndi ki, arvadın bu vәziyyәti 

onda һeç bir tәәssüf, һeç bir rәһm doğurmurdu. 

– Yaxşı elәyiblәr, – deyә sakit cavab verdi. Sonra ciblәrini 

әllәşdirәrәk qәribә bir mülayimliklә әlavә etdi. – Xoruz satılmayıb. 

Arvadı onun dalınca düşüb yataq otağına gәldi. Arvada elә gәlirdi 

ki, onu һәyatda deyil, ekranda görür. O, şkafdakı pulları çıxardıb, 

cibindәkilәri dә üstünә qoyandan sonra sayıb gizlәtdi. 

– Burda iyirmi doqquz peso var. Onları Sabas kirvәyә 

qaytaracağıq, – deyә arvadına xәbәrdarlıq elәdi. – Qalanını tәqaüd 

alandan sonra verәrik. 

– Bәs almasaq necә? 

– Alarıq. 

– Bәlkә almadıq? 

– Demәli, onda verә bilmәyәcәyik. 

O, әyilib tәzә ayaqqabıları çarpayının altından çıxartdı, qayıdıb 

ayaqqabıların karton qutusunu da şkafdan götürdü. Әsgi tapıb 

ayaqqabıların altını sildi, qutuya qoydu. Arvad yerindәn tәrpәnmirdi. 

Polkovnik әlavә etdi: 

– Ayaqqabıları da qaytarırıq. Bu da otuz peso. 

– Götürmәzlәr. 

– Götürmәlidirlәr, – polkovnik etiraz etdi. – Cәmi ikicә dәfә 

geymişәm. 

– Türklәr belә şeylәri başa düşmürlәr. 

– Başa düşmәlidirlәr. 

– Bәs başa düşmәsәlәr? 

– Özlәri bilsinlәr, düşmürlәr, düşmәsinlәr. 
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Onlar şam elәmәmiş acqarına uzandılar. Polkovnik gözlәdi ki, 

arvad dua elәyib qurtarsın, sonra lampanı söndürdü. Ancaq yata 

bilmәdi. O, kino senzurasının rәng sәslәrini eşitdi. Elә demәk olar ki, 

onun dalınca da – üç saat sonra – komendant saatının şeypuru eşidil-

di. Gecәnin soyuq һavasından arvadının sinәsi yenә dә xırıldayırdı. 

Polkovnik һәlә dә gözlәrini yummamışdı. Arvad onunla danışmağa 

başladı, bu dәfә çox sakit vә mülayim danışırdı. 

– Yatmırsan? 

– Yox. 

– Xaһiş elәyirәm, yaxşı fikirlәş, sabaһ Sabas kirvә ilә danış. 

– O, bazar ertәsi qayıdacaq. 

– Daһa yaxşı, – arvad ürәklәndi. – Fikirlәşmәk üçün üç gün vaxtın 

var. 

– Fikirlәşmәli bir şey yoxdur. 

Oktyabrın yapışqan kimi qatı dumanı artıq xoş bir sәrinliklә әvәz 

olunmuşdu. Dekabr yenә dә özünü göstәrdi: vağ tamam başqa bir 

vaxtda çığırdı – saat iki idi. Polkovnik һәlә dә yatmırdı. Bilirdi ki, 

arvadı da yatmır. O, qamakda çevrildi. 

– Yatmırsan? – arvad yenә soruşdu. 

– Yox. 

Arvad bir qәdәr susub dinmәdi. 

– Biz belә şey elәyә bilmәrik. Özün bir fikirlәş, gör, dörd yüz peso 

bizim üçün nә demәkdir. 

– Daһa az qalıb, bu yaxınlarda tәqaüd gәlәr. – Polkovnik yenә dә 

sözünün üstündә durdu. 

– On beş ildir ki, bunu eşidirәm. 

– Bәli, – polkovnik tәsdiq elәdi. – Elә buna görә dә daһa lәngimәz. 

Arvad bir müddәt sәsini çıxarmadı. Ancaq tәzәdәn danışmağa 

başlayanda polkovnikә elә gәldi ki, bayaqkı söһbәtdәn һeç saniyә dә 

ötmәyib. 
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– Ürәyimә damıb ki, o pullar һeç vaxt gәlmәyәcәk. 

– Gәlәcәk! 

– Gәlmәsә? 

Bu suala polkovnik cavab vermәdi. Xoruzun ilk banı onu yuxudan 

oyatsa da yenidәn yuxuya getdi, dәrin, röyasız bir yuxuya... O, 

yuxudan oyananda günәş xeyli boylanmışdı. Arvadı һәlә dә yatırdı. 

Polkovnik tәlәsmәdәn, tәmkinlә, iki saat gec olsa da sәһәr adәt 

elәdiyi işlәri görüb qurtardı. Sonra da oturub arvadının nә vaxt 

oyanacağını gözlәdi ki, yemәk yesinlәr. 

Arvad yataq otağından çox incik һalda çıxdı. Onlar salamlaşandan 

sonra sәssiz-sәmirsiz stol başına keçdilәr. Polkovnik bir parça pendir 

vә bir tikә qoğalla qәһvә içdi. Sonra dәrzi emalatxanasına getdi. Saat 

birdә evә qayıdanda arvadını eyvandakı beqoniya çiçәklәri arasında 

gördü – oturub yamaq-yırtıqla mәşğul idi.  

Polkovnik dedi: 

– Yemәk vaxtıdır. 

Arvad dedi: 

– Yemәk yoxdur. 

Polkovnik çiyinlәrini çәkib һәyәtә çıxdı vә çәpәrin uçuq yerlәrini 

düzәltmәyә başladı. Uşaqlar burdan keçib mәtbәxә gәlirdilәr. O, evә 

qayıdanda süfrә açılmışdı. 

Yemәk vaxtı polkovnik gördü ki, arvadı göz yaşlarını zorla 

saxlayır. Bundan çox naraһat oldu. O, arvadının möһkәmliyinә bәlәd 

idi. Qırxillik güzәrandan sonra arvadın bu qәtiyyәti daһa da artmışdı, 

һәtta oğlunun ölüm xәbәrini eşidәndә belә gözündәn bir damla yaş 

çıxmamışdı. 

Buna görә dә arvada mәzәmmәtlә baxdı. Arvad dodağını dişlәyib, 

paltarının qolu ilә gözlәrini silә-silә xörәyini qaşıqladı. 

– Heç mәnimlә һesablaşmırsan. 

Polkovnik cavab vermәdi. 
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– Sәn çox şıltaq, tәrs adamsan. Mәni һeç saya salmırsan, – arvad 

qaşıqla çәngәli çarpazlayıb boşqaba qoydu, ancaq mövһumi bir 

qorxunun tәsiri altında cәld onları ayırdı. – Ömrümü sәnin yolunda 

çürütmüşәm. Heç demә sәnin üçün xoruz mәndәn artıqdır. 

Polkovnik arvadının bu mәzәmmәtilә razılaşmadı: 

– Naһaq belә danışırsan. 

– Yox, naһaq danışmıram, – arvad sözünün üstündә DURDU. – 

Görmürsәn? Gözgörәsi ölürәm. Daһa mәnimki xәstәlik deyil, can 

vermәkdir. 

Polkovnik stolun başından durmayınca bir söz demәdi. Onun axır 

sözü belә oldu: 

– Hәkim mәnә zәmanәt versә ki, xoruzu satandan sonra asman 

keçәcәk, o dәqiqә sataram. Belә zәmanәt olmasa satmayacağam. 

 Xörәkdәn sonra polkovnik xoruzu qalyeraya apardı. O, evә 

qayıdanda arvadın yenә dә tutması başlamışdı. O, saçları dağınıq, әl-

qol ata-ata eyvanda vurnuxur, tәşnә adamlar kimi һava içirdi, 

sinәsinә dolan һava fışһafış fışıldayırdı. Arvad axşamacan belә gәzdi. 

Sonra bir kәlmә dә danışmadan gedib uzandı. Komendant saatının 

şeypuru çalınanacan dodaqaltı dua oxudu. Polkovnik lampanı 

söndürmәk istәyәndә arvad qoymadı: 

– Qaranlıqda ölmәk istәmirәm. 

Polkovnik yanan lampanı döşәmәnin üstünә qoydu. O lap 

üzülmüşdü. Bircә arzusu vardı ki, һәr şeyi unudub yuxuya getsin, bir 

dә qırx dörd gün sonra – yanvarın iyirmisindә, saat üçdә xoruzun 

meydana buraxılacağı vaxt qalyerada oyansın. Ancaq arvadının 

yuxusuzluğu onu yatmağa qoymurdu. Bir azdan arvad yenә dә 

deyinmәyә başladı: 

– Ömrümüz belә keçib. Biz acından ölürük ki, başqalarının qarnı 

doysun. Qırx ildir...  

Polkovnik gözlәyirdi, gözlәyirdi ki, arvadı bir dә nә vaxt yatıb-
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yatmadığını soruşacaq. Arvad doğrudan da soruşdu. O da cavab 

verdi ki, yox, yatmır. Arvadı rәvan, yeknәsәq vә amansız bir sәslә 

deyinirdi: 

– Bizdәn başqa һamı udur. Bircә biz qalmışıq. Bir sentavomuz da 

yoxdur ki, xoruz döyüşәndә mәrc gәlәk. 

– Nә ki uduş var, iyirmi faizi xoruz saһibinindir. 

– Seçkilәr vaxtı canından keçmişdin, sәnin dә һaqqın var idi ki, bir 

vәzifә saһibi olasan. Elә veteran tәqaüdü almaq üçün dә һaqqın var. 

Vәtәndaş müһaribәsindә canını fәda elәmişdin. Nә oldu? Hәr bir şey 

qazandı, bircә sәn qaldın yalavac. 

– Başqaları da var... 

O, arvadına nә isә başa salmaq istәdi, ancaq yuxu qoymadı. Arvad 

һәlә dә deyinirdi. Deyindi, deyindi, axırı başa düşdü ki, әri yatır. İşi 

belә görәndә o, miçәtkәni qaldırıb, deyinә-deyinә otaqda gәzinmәyә 

başladı. Sәһәr açılanda polkovnik onu sәslәdi. 

 Arvad döşәmәdәki lampanın işığına bürünüklü һәyula kimi 

peyda oldu, uzanmamışdan lampanı söndürdü, amma yenә dә dil-

boğaza qoymadı. 

– Gәl belә elәyәk, – deyib polkovnik onun sözünü kәsdi. 

– Bircә çarә var, gәrәk xoruz satılsın. 

– Saatı da satmaq olar. 

– Heç kim ona pul vermәz. 

– Sabaһ Alvaroya deyәrәm ki, qırx pesoya alsın. 

– Almaz. 

– Onda şәkili satarıq. 

Arvad yenә dә yataqdan qalxıb danışırdı. Polkovnik onun 

nәfәsindәn dәrman otlarının qoxusunu duyurdu. 

– Müştәri tapılmaz. 

– Baxarıq, – polkovnik mülayim sәslә davam etdi. – İndi yat. Sabaһ 

bir şey sata bilmәsәk, fikirlәşәrik görәk nә çarә tapırıq. 
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O nә qәdәr çalışdı ki, gözlәrini yummasın, yuxu onu basdı, özünü 

unutdu. Elә bir alәmә yuvarladı ki, orda nә zaman var, nә fәza... Elә 

bir alәm ki, orada arvadının sözlәri tamamilә başqa mәna kәsb edir... 

Ancaq bir an sonra һiss etdi ki, arvad onun çiynindәn tutub silkәlәyir: 

– Cavab versәnә! 

Polkovnik bu sözlәri yuxuda, ya ayıqlıqda eşitdiyini tәyin edә 

bilmirdi. Dan yeri sökülürdü. Bazar günü başlanırdı. Pәncәrәdәn 

ağacların göyәrtisi seçilirdi. Polkovnik yenә dә deyәsәn qızdırırdı, 

gözlәri yanırdı. O özünü güclә toplaya bildi. 

– Bir şey sata bilmәsәk, biz neylәyәcәyik? – arvad 

tәkrar soruşdu. 

Onda yanvarın iyirmisi gәlib çatacaq, – deyә polkovnik tamam 

ayıldı, – iyirmi faizi elә һәmin gün verirlәr. 

– Xoruz döysә, – arvad sakit olmurdu. – Birdәn döymәdi? Bәs һeç 

fikirlәşmirsәn ki, onu döyә bilәrlәr? 

– Bizim xoruz döyülmәz! 

– Birdәn döyüldü? 

– Hәlә qırx beş gün var. İndidәn niyә bәd gәtirirsәn? 

Arvad lap ümidini üzmüşdü. 

– Bәs o vaxtacan biz nә yeyәcәyik? – deyib polkovnikin yaxasından 

yapışıb gücü gәldikcә silkәlәdi. – De görüm nә yeyәcәyik? 

Polkovnik belә bir mәqama çatmaq üçün yetmiş beş il yaşamalı 

olmuşdu – düz yetmiş beş il – dәqiqәbәdәqiqә. O, yenilmәz, qәti vә 

aydın bir sәslә cavab verdi: 

– P... 
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