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Anamın itkin düşdüyünü eşidəndə səngərin yüz ad-
dımlığındakı uçurumun kənarından başımı çıxarıb bizi 
dayanmadan atəşə tutan düşmənin hərəkət istiqamətini 
izləyirdim. Xəbəri gətirən əsgəri tanımadım. Görünür, 
təzələrdən idi. Ön xəttə yeni gəldiyi hər hərəkətindən 
bəlli olurdu. Sürünə-sürünə yaxınlaşanda xeyrə 
gəlmədiyini anladım. Ağzını qulağıma yaxınlaşdırdı: 

“Cinlini alıblar!” 
Düşmənə görünməsindən qorxub başını aşağı basdım, 

mənə qısılıb sözlərinin qalanını asta səslə sanki torpağın 
qulağına pıçıldadı: 

“Hamı Çulluya qaçıb, ananla qardaşın yoxdur!”
Başımdan küt ağrı tutdu, nəfəsim tıncıxdı, ayağa qal-

xıb qışqırmaq istədim, bacarmadım. 
Düşmən bütün istiqamətlərdən üstümüzə gəlirdi. 

Cəbhə boyu qanlı döyüşlər getdiyi vaxt hər cür xəbərə 
hazır idim, buna yox. Axı anam kənddə deyildi. Təh-
lükədən uzaq olsun deyə onu Qənbərlidə qohum evinə 
qoymuşduq. Döyüş gedən yerdə nə işi vardı? Qohumlar 
hardaydı? Bəlkə, Qənbərlini də dağıtmışdılar? 

Ətrafdakı daşları sərçə civiltisiylə yalayıb keçən 
güllələrə məhəl qoymadan ayağa qalxıb piyada bö-
lüyünün qərar tutduğu səngərə qaçdım. Əsgərin söy-
lədiklərini burda da təsdiq etdilər: Düşmən Cinliyə qəfil 
hücuma keçib, kənddəkilər Qənbərliyə qaçıb, anamla 
kiçik qardaşım Zabil yoxdur! 

Bölüyün “Niva”sına minib Çulluya yola düşdüm. 
Bədənimin bütün əzaları sızıldayırdı. İçimdə mərmi 
partlamışdı elə bil. Ayağımdakı qəlpələrin giziltisi art-
mışdı. 

Zabil evimizin balacasıydı. Civə kimi qaynayan şi-
rin, diribaş uşağıydı. Ona qoşulanda mən də nadinclik 
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edirdim. Atam bəzən soyuğa-sazağa baxmadan bizi ba-
yıra qovurdu. Qaçırdıq zirzəmiyə. Di gəl, orda da dinc 
dayanmırdıq. Gah küncə yığılan yeşikləri qurdalayır, 
gah pəncərəyə dırmaşır, gah qış üçün tədarük görülən 
banka bağlamalarını aşırırdıq. Atamın zabitəli səsi bizi 
zirzəmidə də haqlayır, ordan da perik salırdı. Tövlənin 
çardağına, ot bağlarının arasına - atamın səsi gəlib çat-
mayan yerə qaçırdıq. Anam haraylayırdı bizi, “soyuq-
layacaqsınız” deyirdi. Onu eşitmirdik. Atamın üstünə 
qayıdırdı. Bizi evə çağırması üçün ona yalvarırdı. 

Biz öz kefimizdəydik! Atamın hirslənməyinə də, ana-
mın hay-harayına da, soyuqdan titrətməyimizə də gülür, 
nəyi var əylənirdik. Üşüməyək deyə tövlənin çardağın-
dakı ot bağlarından evcik düzəldib altına soxulurduq. 
Zabil qucağıma girib pişik kimi büzüşürdü.

Ona bir şey olmasın. 
Anam hardadırsa, gəlib çıxar. Zabil balacadır. Bəlkə, 

heç Qənbərlinin yolunu tanımır. Axı atam, qardaşım, 
kəndin döyüşçüləri onu necə qoyub gəliblər?! 

Bircə maşın tez çatsaydı, qohumları Çulluda sağ-
salamat görsəydim! Qalardı kəndimizi saxlamaq. Biz 
bunu bacarardıq! Lazım olsa, Abdal tərəfdə vuruşan ba-
talyonumuzdan kömək istəyərdik. 

Atam cəbhənin kənddəki dayaq dəstəsinə rəhbərlik 
edirdi. Lap əvvəldən hər cür silahı vardı; beşatılan, ta-
pança, cürbəcür ov tüfəngləri. Döyüşlər başlayanda har-
dansa on-on beş avtomat da tapıb gətirmişdi. Onun başı 
əldə olsa kəndimiz, ailəmiz pərən-pərən düşməzdi. Bəs 
dayaq dəstəsi hardaydı? Onlar dura-dura niyə qadınlar, 
uşaqlar təhlükədə qalmışdı?

Yəqin, Cinliyə hücum olacağını gözləmirlərmiş. Mən 
özüm də gözləmirdim. İki il əvvəl başımızın üstündəki 
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Fərrux dağını da, dağın dibindəki Fərrux kəndini də 
almışdıq. Cinli təhlükədə deyildi. Düşmən mərmisi də 
tutmurdu kəndi. 

Fərruxda ağır döyüşlər getmişdi, ayağımdan yaralan-
mışdım. 

Maşın yubanırdı. Sürücünü tələsdirdim. Şirin ləhcə-
siylə “Çatırıq, qaqa!” deyəndə canımdakı qəzəbli nara-
hatlıq həzin bir kövrəkliyin içində əridi. Fərrux dağı-
na, Yeddixırmana tərəf boylandım. Hər yan qaranlığa 
gömülsə də mən oraları görürdüm. O yerlərdən ötrü 
canımdan-qanımdan keçmişdim. Vaxtıyla quzu otarıb, 
bənövşə dərdiyim torpağa güllələrim sancılmış, qanım 
tökülmüşdü. 

Yadımdadır, mən hələ orta məktəbdə oxuyanda atı-
mızı örüşdə vurmuşdular, balası yanında qalmışdı. O 
vaxt müharibə başlamasa da, gediş-gəliş kəsilmişdi. 
Bizimkilər Fərruxa, ermənilər bizim kəndə rus əsgər-
lərinin müşayiəti ilə gedirdilər. 

Atımız Fərrux dağının ayağında yıxılıb qalmışdı. 
Ora yaxınlaşmaq qorxuluydu. Bir yandan da Zabil 
dayçadan ötrü zülüm-zülüm ağlayırdı. Atam nə qədər 
sakitləşdirməyə çalışsa da, başına heç nə girmirdi. Axır-
da hövsələsi tükəndi, ona acıqlandı, Zabil daha bərkdən 
ağlaya-ağlaya həyətin bir küncünə çəkildi. Onun belə 
çarəsiz ağlaması məni qəhərləndirdi, yaxınlaşıb gözü-
nün yaşını sildim, saçlarından öpdüm, dedim, narahat 
olma, gecə düşsün, gedib dayçanı gətirəcəm. Zabil kiri-
yib gülümsündü.

Gecə atamın beşatılanını götürüb getdim. Qorx-
murdum, lakin ehtiyatı da əldən vermirdim. Ata görə 
gecə kiminsə gələcəyini təxmin edib pusqu qurardı-
lar. Ətrafda xeyli müşahidə apardım. Bura bizim qo-
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ruq sahəmiz olduğu üçün yaxşı tanıyırdım. Kim harda 
gizlənə, atın yanına yaxınlaşan adamı necə vura, necə 
tuta bilər, mənə aydın idi. 

Qaranlığın dibinə yata-yata tünd-maviyə çalan üfü-
qü yoxlayır, yiyəsizliyə əmin olanda sürünürdüm. Bir 
müddət gedir, dayanıb bir də baxırdım. 

Çəmənliyə uzanıb inildəyən atımız yorğun-yorğun 
nəfəs aldıqca qarnı dağ kimi qalxıb-enirdi. Balası onun 
başına dolanır, ayağa qalxması üçün burnuyla yavaşca 
itələyir, heç nə çıxmayanda boynunu uzadıb qan sızan 
yarasını qoxlayırdı. Arada balaca qulaqlarını şəkləyib 
kənddən gələn yola baxaraq hüznlə kişnəyirdi. Anası 
uzun boynunu yerdən ağır-ağır qaldırır, o da kişnəyib 
balasına hay vermək istəyir, lakin səsini çıxarmağa 
gücü çatmır, boğazında qaynadıb udurdu. Başqa vaxt 
yal-yalmanına toxuna bilmədiyim ürkəyən dayça onla-
rı xilas etməyə gəldiyimi anlayıb qarşımda dimdik da-
yandı. Təzə-təzə tellənən yalmanını oxşadım, yumşaq 
burnunu sevgiylə sıxdım. Əlimdəki ipi boynuna keçi-
rib, nə qədər çəkdimsə, anasından aralanmadı. O zaman 
mən həyatımın ilk qəddar addımını atdım; ağrılar içində 
qıvrılan, başını heysiz-heysiz qaldırıb təzədən otların 
üstünə uzadan atın alnının ortasına bir güllə vurdum. 
Atın sinəsindən qopan inilti boğazına tıxanıb qaldı, day-
ça dik atıldı, həyəcanla kişnəyib güllə səsini batırmağa 
çalışdı. Güllənin səsi dayçanın səsinə qarışıb Fərruxun 
yaxasında əks-səda verdi. 

Anası ölən kimi dayça quzuya döndü, onu yedəkləyib, 
sürətlə aralandım.  

Bu əhvalatın üstündən iki-üç gün keçmiş Fərrux 
meşəsində təsadüfən Vartan adlı yaşlı bir erməniylə rast-
laşdım. Ulaqla odun gətirirdi. O, bizim kənddə çox ol-
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muşdu. Hamı ona Vartan kirvə deyirdi. Usta idi. Evlərin 
tavan-döşəməsini vurur, qapı-pəncərəsini düzəldirdi. 
Biz oyuncaq silah hazırlamaq üçün ondan taxta qırıqları 
alırdıq. Atamı yaxşı tanıyırdı. 

Vartana dedim, bilərsən, bizim atımızı kim güllələdi? 
Gözlərini qıyıb üzümə diqqətlə baxdı, məni tanıyanda 
həyəcanlandı:

“Vay, Çaxangircan, sən burda nə edirsan?” 
Atamın adı Cahangir olduğuna görə o, hamımıza belə 

müraciət edirdi. 
“Ara, ela ki, sani gorallar, vurallar!” 
Acıqlandım:
“Öz meşəmizə gəlməyim?”
“Ela demadım. Kandda saqqallı var.”
“Atımızı onlar vurdu?”
“Başqa kim vuracax?”
“Vuran adamın adını bilirsən?”
“Bilmiram.”
“Öyrənib mənə deyərsən?”
“Man bu işlərə qarışmıram. Allahı sevarsan, qoy yo-

luma gedım.”
“Yox, Vartan kirvə, getməyəcəksən, səni Cinliyə apa-

racam, Cahangir kişiyə deyərsən dərdini.” 
Gəlmək istəmədi. Beşatılanı ayağa verib qaldıranda 

qorxdu:
“Bəs ulaq na olacax?”
“Kəndə ötür, özü qapıya gedər, yükünü açarlar.”
Vartanı qabağıma salıb Cinliyə gətirdim, atamı görən-

də ağladı, dedi, aramıza bu nifaqı salanın Allah evini 
yıxsın, gül kimi mehriban dolanırdıq.

“Yıxsın, ay Vartan, yıxsın!” - atam da narazı-narazı 
dilləndi və kənd adamlarının etirazına baxmayaraq, onu 
azad eləyib Fərruxa yola saldı. 
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Az keçməmiş, rus hərbçiləri töküldü kəndə. Dedilər, 
Fərruxdan adam gətirmisiniz. Atam dedi, ermənilərin 
fitnəsinə uymayın, buyurun, bu kənd, bu siz, evləri bir-
bir axtarın, əgər erməninin özünü yox e, bir “dıqı”sını 
tapsanız, hökumətə cavab verməyə hazırıq.   

“Sizdə silahlar var, təhvil verməlisiniz!” - rus əsgəri 
tərcüməçinin köməyi ilə atama xəbərdarlıq elədi. 

“Kənddə cəmi beş-on ov tüfəngdir, hamısının sənədi 
var, arxayın bir vaxtda komandirinizin yanına gətirərəm” 
- atam təmkinini pozmadan söylədi. 

Vartanın sorğusuz-sualsız azad edilməsi qüruruma 
toxunmuşdu. Üstəlik atam Fərrux meşəsinə getdiyimə 
görə məni möhkəm danladı. Oralar, doğrudan da, təh-
lükəli idi. Ancaq mən yenə getdim. Kəndin ayağında-
kı evlərin çəpərlərinə, odun yığınlarına, ot tayalarına 
od vurdum. Səhər rus hərbçiləri yenə gəldi. Bu dəfə 
məktəbimizin direktoru qabağa çıxıb onlara cavab ver-
di. Dedi, çəpərləri və ot tayalarını yandıran Fərruxdakı 
saqqallılardır. Məqsədləri iki qonşu kənd arasına nifaq 
salmaqdır. Siz cinayətkarı, qulduru orda qoyub, bi-
zim üstümüzə gəlirsiniz. And da içdi. Çəpərləri atımı-
za görə mənim yandırdığımı heç kim bilmirdi. Bircə 
atam şübhələnmişdi. Ona görə, beşatılanı əlimdən aldı, 
əsgərliyə gedənəcən qaytarmadı. Vaysına-vaysına dedi-
yi sözlər hələ də qulağımdadı:   

 “Qorxduğum başıma gəldi!”
“Nə olub ki?” - soruşdum.
“Sən toçnı dədəm Cavada oxşadın. O da belə dəcəl-

xəta olub! Heç kimin ağlına gəlməyən işlər eləyib.”
Atam mənə atası Cavaddan çox danışmışdı. Böyük 

vətən müharibəsində kəşfiyyatçıymış. Bədənində çoxlu 
qəlpə varmış. Bir neçəsini əməliyyatla çıxarıblar, biri 
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ürəyinə lap yaxın olduğundan toxuna bilməyiblər. Sol 
qabırğasının ucunu isə mərmi aparıbmış.

Babamın orden-medalları evdə dururdu. Hərdən köh-
nə çamadanı eşələyib çıxarır, yaxamdan asıb güzgünün 
qarşısında şəstlə dayanırdım. 

Ömrümdə atamın üstünə yalınız bircə dəfə inad-
la getmişəm; hərbi səhra paltarına görə! Kənd könül-
lülərinə hardansa beş-altı dəst vermişdilər, ağlayıb 
birindən yapışdım. Anam sözümü dedi: “Uşaq candan 
olur, incitmə.” Atam səsini çıxarmadı, birini götürüb ge-
yindim. Əynimə yekə idi. Şalvarın ayaqlarını kəsdirdim, 
yanından aldırdım, pencəyi də birtəhər balacalaşdırdım. 
Hərbi formanı geyinəndə özümü yenilməz hiss edirdim. 
Əlimdə avtomat da olsaydı...

Kəndimizin işğal olunması və anamla Zabilin itkin 
düşməsi xəbərini aldığım dar macalda bu əhvalatları 
belə təfərrüatı ilə xatırlamağım özümə qəribə gəldi. 
Deyəsən, həyatım alt-üst olmuşdu və mən yavaş-yavaş 
bunun fərqinə varmağa başlamışdım.   
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Zabil

İtib-eləməmişdim. Ortancıl qardaşımla kənddəydik. 
Anam da Qənbərlidən Cinliyə gəlmişdi. Biz kənddə qa-
lıb həm həyət-bacaya göz olur, həm də heyvan saxlayır-
dıq. Kənddə yalnız kişilər qalmışdı. Hamı ailəsindəki 
arvad-uşağı Qənbərliyə, ya da Çulluya aparmışdı. Anam 
da Qənbərlidə əmimgildə qalırdı. Ara sakitləşəndə gəlib 
evə baş çəkir, yır-yığış edir, yemək hazırlayır, bostan 
belləyir, inək sağır, həyətdəki meyvələrdən mürəbbə bi-
şirir, axşam düşəndə geri qayıdırdı. 

Gün əyilmişdi. Atam kənddə deyildi. Heyvanları 
örüşdən mən gətirəcəkdim. Qardaşım anamı kəndin 
ayağından Qənbərliyə ötürüb geri qayıtmalı, mal-qaranı 
yerbəyer etməliydi. Uzaqdan atışma səsi gəlirdi. Biz bu 
səslərə öyrəşmişdik. Xoşbəxtlikdən Fərrux dağı kən-
dimizi mərmidən qoruyurdu. Fərrux sıx meşələrə bü-
rünmüş yamyaşıl bir dağ idi. Böyük qardaşım bu dağ 
uğrunda gedən döyüşlərdə iştirak eləmişdi. Əgər o və 
dostları olmasaydı, Cinlini çoxdan alardılar. 

Deyilənə görə, böyük qardaşıma güllə dəymirdi. 
Səngərdən çıxıb düşmənin üstünə yeriyir, düşmən nə 
qədər atəş açır, onu vura bilmir, axırda silahını qoyub 
qaçmağa məcbur olurdu. Fərrux dağını da düşməndən 
beləcə almışdı. Gözünü qırpmadan... Düz üstlərinə ge-
də-gedə... 

O, indi Abdal tərəfdə vuruşurdu. Anam onun üçün 
dua edir, bəzən gizli-gizli ağlayırdı. Axırıncı gün atışma 
səslərini eşidəndə də çoxlu dua etdi, əllərini göyə açıb 
Allaha yalvardı. Anam dua edəndə üzünü Yeddixırman 
dağına tuturdu. Yeddixırman qiblə tərəfdəydi.  

Qardaşım anamı kəndin ayağından Qənbərliyə tərəf 
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keçirib geri qayıtmamış həyətimizə yad adamların do-
luşduğunu gördüm. Evimizi zəncirvari mühasirəyə alan 
qara paltarlıları əvvəl öz əsgərlərimiz sandım. Uşaq 
idim. On bir yaşım vardı. Yaxşı ki, onlara tərəf çıxmamı-
şam. Hava qaraldığından məni görmədilər. Qaçıb bağı-
mızdakı ağacların arxasında gizləndim. Asta addımlarla 
lap yaxınımdan keçdilər. Avtomatları evimizin qapısına, 
pəncərəsinə, tövləmizin dəhlizinə tuşlamışdılar. Birdən 
od yağdırmağa başladılar. Mən silahın bu qədər güclü 
səs çıxardığını ilk dəfə görürdüm. İçim şüşə qab kimi 
çilikləndi, qulaqlarım uğuldadı. Həyətimiz alovların 
içində görünmürdü. Səsdən evimizin pəncərələri titrəyir, 
güllə dəyən yerlərdən suvaq qopub tökülürdü. Qorxsam 
da, özümü itirmədim, ağacların arasından üzümlüyə ke-
çib var gücümlə Xaçın çayına tərəf götürüldüm.

Tənəklərin arasıyla qaçırdım. Bir-iki dəfə ayağım 
ilişdi, yıxıldım. Buna heç yıxılmaq da demək olmaz-
dı. Uçdum. Əl-ayağımın cızılmasına məhəl qoymadan 
tez ayağa qalxıb təzədən qaçmağa başladım. Qorxudan 
ağlaya bilmirdim. Dilim-dodağım qurumuşdu. Birdən 
arxadan addım səsləri eşitdim. Daha bərk qaçmağa baş-
ladım. Mən möhkəm qaçdıqca addım səsləri də artırdı: 
“Tap-tup! Tap-tup”. O səslərin mənə çatmaması üçün 
sürətimi getdikcə artırırdım. 

Özümü sahildəki xəndəkdən çaya atanda “tap-
tup”ların sinəmin altından gəldiyini anladım. Ürəyim 
heç vaxt belə bərkdən döyünməmişdi. Döş qəfəsimdə 
davul çalırdılar. 

Suyun soyuqluğu məni ayıltdı, ölümdən xilas olduğu-
mu anlayıb toxtadım. Az keçməmiş başqa bir təhlükəylə 
üzləşdim: çay məni aparırdı! Əl atıb nədənsə tutmağa 
çalışırdım və hər dəfə əlim boşa çıxırdı. Suyun axarıyla 
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gedə-gedə bir-neçə dəfə çabaladım, ayağım yerə dəydi, 
başımı qaldırıb üz-gözümün suyunu sildim, dərindən 
nəfəs alar-almaz təzədən suya batdım. Çayın axarı məni 
aparıb nisbətən dayaz yerə çıxaranda hər iki ayağımı 
yerə dirəyib ayaq üstdə durmağa çalışdım. Alınmadı. Bu 
dəfə özümü axara buraxdım və ayağım yerə dəydikcə 
təkanla qarşı sahilə tərəf atılmağa başladım. Beş-altı 
həmlədən sonra su sinəmdən aşağı endi, ayağa durub 
bir az nəfəsimi dərdim və o taya çıxdım. Ürəyimin gup-
pultusu səngiməmişdi. 

Çayın bu sahili mənə yad gəlirdi. Hara gedəcəyimi 
bilmirdim. Qeyri-ixtiyari kəndimiz tərəfə baxdım, ev-
lərə iki-bir, üç-bir od vurmuşdular. Yəqin, qardaşımı da 
öldürüb alovların içinə atmışdılar. Nə yaxşı anam tez 
çıxmışdı, yoxsa onu da vurardılar.  

Xaçının sahilində in-cin gözə dəymirdi. Yiyəsizlik 
də bir yandan qorxudurdu məni. Qaranlığın sirli va-
himəsinə baxa-baxa “Ay ana!” deyib pıçıldadım və çay 
aşağı ayağım tutduqca qaçdım. 

Xaçının sağ sahilində yerləşən Qənbərli kəndini tanı-
yırdım, ancaq ora getməyə ürək eləmədim. Su anbarının 
yanından rayon mərkəzinə gedən yola tərəf irəlilədim. 
Mal-heyvanını qovalayan bir dəstə adamla rastlaş-
dım. Onlara Cinlidən Cahangir kişinin oğlu olduğumu, 
ermənilərdən qaçdığımı söylədim. Səsim özümə qəribə 
gəldi. Deyəsən, öz səsimi eşitmirdim. Adamların da ağzı 
yalandan açılıb-yumulur, səsləri çıxmırdı. Onlar mənim 
çaşdığımı görüb əl işarəsi ilə Çullunu göstərdilər. Mən 
oraları təxminən tanıyırdım və qohumların Çulluya get-
diyini bilirdim. 

Uzaqdan işıqları görünən Çullu təhlükəsiz yerdəydi. 
İti addımlarla işıqlara tərəf getdim. Yol qurtarmaq bil-
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mirdi. Qaranəfəs olmuşdum. Çulluya getmək üçün an-
barın altındakı körpüdən keçib yuxarı qalxmalıydım. 

Kəndin girəcəyində qohumların doğma səsini, hay-
harayını eşidəndə sevindiyimdən ağladım və qışqıra-
qışqıra onların üstünə qaçdım. 
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Komandir

Zabili görəndə ürəyim yerinə gəldi. İnşallah, anam da 
gəlib çıxardı. Hələ kənd tərəfdə qaraltılar görünürdü. 
Düzdür, bunların çoxu döyüşçülər idi, amma arada kənd 
adamları da gözə dəyirdi.   

Zabil suya-palçığa batıb tanınmaz hala düşmüşdü. 
Üstəlik ağlayırdı. O, dəhşətli hadisə görüb qorxmuş lal 
adama bənzəyirdi. Nəsə demək istəyirdi, bacarmırdı. 
Ağzını bir neçə dəfə açıb-yummaqla kifayətləndi və is-
lanıb alnına yapışmış saçlarını qarışdırdı. Qohumlarsa 
təkidlə ondan anamı soruşurdular. Dedim, dəyməyin, 
bir az toxtasın, danışacaq. 

Mən deyən oldu, Zabil danışdı, ancaq elə sözlər dedi, 
hamımız çaşıb qaldıq: 

“Siz niyə ağzınızı yalandan açıb-yumursunuz? Səsiniz 
batıb?”

Mən onun bədəninə baxdım, yara-filan yox idi. Kon-
tuziya alana da oxşamırdı. Güllə səsindən qulaqları 
batmışdı. Bir azdan hər şeyi təfərrüatı ilə danışdı. Onu 
qucaqlayıb nəm saçlarını qoxladım.

Yaxın-uzaqdakı hospitallara, xəstəxanalara xəbər sal-
dıq, döyüşçülərdən soruşduq, anamdan xəbər çıxmadı. 
Necə ola bilərdi, bu qədər adamın içində onu heç kim 
görməsin? Axı kənddən çıxmışdı. Orda qalsaydı, ya əsir 
düşdüyünü, ya da öldüyünü düşünərdik. 

Gecədən keçməsinə baxmayaraq, hələ də kənd 
tərəfdən gələnlər vardı. Düşmənin qəfil hücumu insan-
ları bir-birindən ayrı salmışdı. Anamın da ya kiməsə qo-
şulub, ya da təkbaşına gəlib Çulluya çıxacağına ümid 
edirdik. Çullu ilə Qənbərlinin arası çox deyildi. Qənbərli 
bizdə olsa da, döyüşçülər heç kimin irəli getməsinə im-
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kan vermirdilər. Təhlükəli idi. Mən gəlincə qardaşımla 
döyüşçülər arasında mübahisə düşmüşdü. Qardaşımda 
pulemyot vardı və o, anamın Cinli ilə Qənbərli arasın-
da qaldığını düşünərək, irəli getmək, ona kömək etmək 
istəyirdi. 

Döyüşçülər: 
“Niyə anlamaq istəmirsən, oralarda heç kim yoxdur. 

Sən gözgörəsi ölümə gedirsən!”
Qardaşım:
“Mən necə başıpapaqlıyam ki, anamı düşmən gül-

ləsinin altında qoyub burda rahat oturmuşam?!”
Döyüşçülər: 
“Ananı göstər, gedib birlikdə xilas edək. Heç kim 

yoxdur orda.” 
Qardaşım:
“Mən gedirəm!”
Pulemyotu sinəsinə qaldırıb irəli atılır, bu vaxt batal-

yonun komandiri gəlir:
“Pulemyotu təhvil ver, hara gedirsən, get.”
Qardaşım:
“Bu nə deməkdir? Məni düşmənin üstünə silahsız 

göndərirsiniz?”
Batalyon komandiri:
“Biz göndərmirik, özün gedirsən! Bilirsən pulemyot 

bizim üçün nə deməkdir? Biz o silahla Qənbərlini qo-
ruya bilərik. Özünə hayıfın gəlmir, pulemyota gəlsin!”

Qardaşım silahı ayağa verir:
“Allaha and olsun, mənə yaxınlaşan olsa, qarnını 

gülləylə dolduracam!”
Və yenə irəli atılır. Bu vaxt mənim gəldiyimi xəbər 

verirlər, sakitləşir. Mən evin böyüyüyəm. Bizdə böyü-
yün yanında hamı kiriyir. Böyük haqsız olsa belə. 
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Qardaşım mənim qərarımı gözləsə də, pulemyotu yerə 
qoymamışdı. Yəqin, döyüşçülərin silahı ondan alaca-
ğından ehtiyat edirdi. Bunu özünə sığışdırmazdı. 

Könüllülər əsgərlərlə çiyin-çiyinə vuruşurdular de-
yə, heç kim-heç kimin xətrinə dəymirdi. Həm də Cin-
li tərəfdəki batalyonun uşaqları hamını yaxşı tanıyır, 
qardaşımın anamıza görə çılğınlıq etməsinə səbrlə dö-
zürdülər. 

Qardaşımdan fərqli olaraq, mən soyuqqanlı idim və 
nə edəcəyimi bilirdim. Çünki anamın yerini kəndə ayaq 
basan kimi öyrənmişdim. 

Qardaşım anamı ötürüb qayıdanda Cinliyə hücum ol-
duğunu görüb və örüşdə zənn etdiyi Zabilin dalınca qa-
çıb. Zabili orda görməyincə Xaçın çayının sahilinə enib, 
sahil boyu düşməndən gizlənə-gizlənə Qənbərliyə gəlib. 
Əslində, o, anamdan yox, Zabildən narahat imiş. Anamı 
kimdənsə soruşmaq ağlına da gəlmirmiş. Handan-hana 
yadına düşüb ki, bəs Qənbərli camaatı da təhlükədədir, 
hamı arvad-uşağı Çulluya göndərir. Onda əmimgilə qa-
çıb, anamın gəlib çıxmadığını öyrənib və yubanmadan 
hər yana xəbər salıb. 

Təxminimə görə, Zabil Xaçına ondan tez çatıb. 
Qənbərli yolunun təhlükəli olduğunu düşündüyü üçün 
çayı keçib, üzüaşağı xeyli gedib, Xaçınçay anbarının al-
tından Çulluya qalxıb. 

Zabil onun həyətdə olduğunu bilə-bilə geri gəlməyən 
qardaşımıza baxıb titrək səslə soruşdu: “Məni niyə qo-
yub qaçdın?” Qardaşım vəziyyəti izah etmək istədi, 
yadına düşəndə ki, Zabilin qulaqları hələ açılmayıb, 
dizlərini yerə atdı, onu bağrına basıb inildədi. 

Zabili Çullu kəndində qoyub Qənbərliyə getdik. 
Düşmən çox güclü həmlələr edirdi, bizimsə müqavimət 
göstərməyə silahımız, texnikamız çatmırdı. 
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Biz Qənbərlinin Cinliyə tərəf çıxacağına toplaşıb 
alovlanan evlərə baxırdıq. Yana-yana uçuşub gecənin 
bağrını dələn güllələr, partlayanda ətrafa işıq saçan 
mərmilər hər dəfə bir doğma mənzərəni göstərib tez də 
qaranlığa təslim edirdi. Həyatımın bir parçası bombard-
man altında qalmışdı. Uşaqlığım, anamın qışa bağladı-
ğı bankalar, atamın hökmlü səsi, dayçamızın Fərruxda 
əks-səda verən kişnərtisi, boynu xınalı inəklərimiz... 
Saymaqla bitərdimi? Uşaqlığımın ötüb-keçdiyi yerlər 
düşmən mərmiləri altında inildəyə-inildəyə can verir, 
mənsə əlacsız-əlacsız tamaşa edirdim.

Anam da orda qalmışdı, sonuncu atəşin işıqlandırdığı 
o düzənlikdə. 
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Sevinc

Onunla heç vaxt anası haqqında danışmağa ürək 
eləmirdim. Ana kəlməsi işlənəndə dəyişib başqa adam 
olurdu. Susurdu. Qüssələnirdi. Tək qalmaq istəyirdi. 
Anası yalnız ona aid olan sehrli bir nəğməydi. Bölüş-
mürdü bu nəğməni. Sehrini itirəcəyindən qorxurdu.    

Briqada komandirliyindən çıxarıldığı gün dedim, əri-
zəni yaz, orduyla vidalaş, sənin dəyərini bilən yoxdur. 
Həm də yaşlanırıq artıq, uşaqlarımız böyüyür. Sən bu 
vətənin borcunu artıqlaması ilə vermisən. 

İyirmi beş il heç kimə zarafat gəlməsin. İyirmi beş il! 
İnsan bezməzmi, yorulmazmı, usanmazmı?! Bu necə 
sevgi idi? Başqasının anası yox idimi? Başqasının anası 
şəhid olmamışdımı? Başqasının qəbri düşmən tapdağın-
da qalmamışdımı? 

İyirmi beş ilin on yeddi ilini bir yerdə yaşadıq və bu 
on yeddi ildə bir dəfə də olsun onun istəyinin əley-
hinə getmədim. Amma bu xına o xınadan deyildi. 
Dirəşmişdim. Mənim hardasa haqlı olduğumu bilirdi, 
ona görə dinmirdi. Almaz kimi sərt baxışlarının bir 
balaca yumşaldığını görüb, ürəkləndim, əllərindən tut-
dum, düz gözlərinin içinə baxdım, başını aşağı saldı, 
üzünü görmək üçün mən də əyildim və ona yalvardım: 

“Xahiş edirəm, bizi də nəzərə al. Məni, balalarını... 
On yeddi ildir səni gözləyirəm. Gözüm yolda, qulağım 
səsdə qalıb. Balaların efirdən oxunan şəhid siyahılarını 
ürəkləri əsə-əsə dinləyirlər. Hər dəfə adını eşitməyəndə 
Allaha necə dua edirlər - bir görəsən. Vətənə iyirmi 
beş il qulluq elədin, bizə də bir az vaxt ayır. Heç nəyini 
istəmirik, quru nəfəsin olsun evimizdə, bizim də ocağı-
mız isinsin, divarlar üstümüzə gəlməsin.” 
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Gözlərimdən yaş süzüldü, özümü ələ alıb kiriyə bil-
mirdim, cümlələrimin qalanını hıçqıra-hıçqıra dedim: 

“Xahiş edirəm səndən...”  
Necə ah çəkdisə, dedim, ürəyi ağzından uçub gedəcək. 

Qalxıb pəncərəyə yanaşdı. Əllərini arxasında tutub 
uzaqlara baxdı. Bu on yeddi ildə ilk dəfə onun səsində 
bu qədər ağrı hiss edirdim: 

“Bəs anam?!”    
Əllərim boşaldı, dilim tutuldu, gözlərim qurudu. Ona 

dediyim sözlərdən utandım. Arxadan yanaşıb qollarımı 
boynuna saldım, saçlarını qoxladım. Bu dəfə səssiz, 
içimdə ağlayırdım və onun kürəyini peşmançılıq göz 
yaşlarım isladırdı. Əlimi sinəsinin üstündə tutub sıxdı, 
“Sən güclü qadınsan, belə eləmə. Sən güclü olmasan, 
mən səngərdə ürəklə dayana bilmərəm!” - söylədi. Və 
bu sözləri elə ürəkdən, elə səmimiyyətlə söylədi ki, as-
tadan bircə kəlmə “Bağışla” deyib otaqdan qaçdım.   

Axı mən niyə belə etdim? Qohum-qonşunun haylı-
küylü ailə həyatımı, əri ilə qol-qola bulvara, kinoya, 
toylara, restoranlara gedən qadınların səadətimi, uşaq-
larımın ata ehtiyacımı aldatdı məni? Vətəninəmi qıs-
qanırdım onu, anasınamı vermək istəmirdim? Bəlkə, 
bizi biryolluq tərk edib anasının yanına gedəcəyindən 
qorxurdum? Elə bil bir az əvvəl Xındırıstanda ona söz 
verən qadın mən deyildim. 

Komandir olduğu hərbi hissə kəndin yaxınlığındaydı. 
Zabit ailələri bir istiqamətdə ev kirayələyib yaşayır-
dı. Hamımız qonşu idik. Anasının şəhidliyinin onuncu 
ilində yaxın bildiyim qadınlardan çağırdım, köməkləşib 
halva çaldıq, qonşulara payladıq. Həmin gün həm də 
Cinli kəndinin işğal günüydü. İyunun 12-si... 
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Maşınının səsi gəldi. İçəri keçdi. Yorğun idi. Divanda 
uzanar-uzanmaz gözü stolun üstündəki halva boşqabla-
rına sataşdı:

“Bu nədir?” - maraqla soruşdu.
“Ananın ölüm günüdür...” - dedim çəkinə-çəkinə.
Divanda qalxıb oturdu, alnını əllərinin arasına alıb 

hönkürə-hönkürə ağladı. Onda da qaçıb otaqdan çıx-
dım. Onun nəinki ağlamağına, kədərlənməyinə də dözə 
bilmirdim. Az keçməmiş məni səslədi, saçlarımı sığalla-
yıb göy üzü kimi aydın gözlərini sevgiylə üzümə dikdi: 

“Yaxşı ki, anamı unutmursan. Bu, məni xoşbəxt edir. 
Həmişə belə ol. Yaxşı?”

“Yaxşı” deyib gülümsədim, yanağından öpdüm və 
onu ən böyük səadətim kimi qucaqladım.  
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Komandir

Kənddəki həyətimizdə güllələdiyim qara pişik yenə 
yuxuma girmişdi. Qulağından və ağzından qan axa-axa 
çığırırdı. Ömrümün lənəti idi bu pişik! Hər dəfə yuxuda 
görəndə başıma ağır bir hadisə gəlirdi. Bir dəfə ayağım-
dan yaralandım, bir dəfə qılçalarıma qəlpə doldu. Onda 
Özbəkistandan təzə gəlmişdim. Sovet hərbi hissəsini 
icazəsiz tərk etdiyimə görə başımı sığallamayacaqdı-
lar. Amma mən heç kimdən yox, atamdan çəkinirdim. 
Ona nə deyəcəkdim? Vətən, torpaq nağılları qulağına 
girməzdi. İcazəsiz gəldiyimə görə hərbi tribunaldan 
əvvəl özü cəzalandırardı məni. Aranzəmin döyüşlərində 
yaralananda da bunu atamın qorxusundan hamıdan 
gizlətmişdim. Atam bilsə, yaxamdan tutub soruşacaqdı: 
“Aranzəmində nə gəzirdin?” Axı o, məni öz ayağıyla 
batalyona gətirib, piser qoydurmuşdu. İşim-gücüm yazı 
yazmaq olacaqdı. 

Kişinin məntiqinə baxın! 
Özbəkistandan Ağdama yazı yazmağa gəlmişdim! 
Yazı yazacaqdımsa, elə Özbəkistanda oturub yazar-

dım də. Müharibə yox, döyüş yox. Hətta atama bir şeir 
də həsr edərdim. 

Cahangir kişinin qorxusundan yaralarım sağalana-
can kəndə getmədim. Anamın da narahat olmasını 
istəmirdim. Mənə çox bağlıydı. Hər dəfə evə gedəndə 
“Sənə gələn mənə gəlsin” deyib, başıma dolanmaq 
istəyirdi, qolundan tutub saxlayırdım, “Allaha ağır 
gedər, belə eləmə” deyirdim. Məni qucaqlayıb qoxlayır, 
içini titrədərək ağlayırdı. Onun sevgisindən qorxurdum. 
Yaralandığımı görsə, kiridə bilməzdim.    
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Yekə kişi oldum, atamın səsi gələndə yenə içimdən 
üşütmə keçdi. Gözümüzün odunu uşaqlıqdan almışdı. 
Mən atamın sərtliyinin faydasını sonralar, müharibənin 
ən çətin anlarında hiss elədim və bu dünyada atamdan 
artıq heç kimdən və heç nədən qorxmadım. 

Futbol oynayıb yorulmuşdum. Zabili qapıya keşik-
çi qoyub yatdım. Dedim, dədəm gələndə xəbər elə, 
məni yatdığım yerdə tutmasın. Yatan uşaq gözünün 
düşməniydi. Az qala silahını çəkib vuracaqdı. Yuxunun 
ən şirin yerində Zabil qışqırdı: “Cahangir gəlir!” 

Atamın əsl adı İbrahimdir, lakin hamı onu Cahangir 
kimi tanıyır. Məncə, ikinci adı daha dəqiqdir. O, İbrahim 
peyğəmbər kimi oğlunu qurban verməz, amma istənilən 
cahangir kimi dünyanı tutmağa iddialıdır. İmkanı ola, 
küllü-aləmi qarşısında baş əydirər. 

Cahangir çox zəhmli kişiydi. Bir ayağının axsaması 
onu lap qorxulu göstərir, Teymurləngə oxşadırdı. On-
dan bütün kənd, hətta Fərruxun erməniləri də çəkinirdi. 
Səsi yüksələndə hamı gizlənməyə yer axtarırdı. Ancaq 
həm də çox istəyirdilər onu. Camaatın xeyir-şərinə ya-
rayır, kasıb-kusuba əl tutur, mübahisə düşəndə ədalətli 
qərarlar verirdi. Kəndin toy-yas məclisləri üçün öz ci-
binin puluyla böyük mağar və samovar almışdı. Məni 
əsgərliyə yola salanda həmin o mağarı qurub bir məclis 
düzəltdi ki, gəl görəsən. Heç kimdən pul-para, hədiyyə-
filan da qəbul eləmədi. 

Zabil qışqırıb məni yuxudan oyadanda nə “ata” dedi, 
nə “dədə”, “Cahangir” dedi və onun belə deməyi məni 
daha da qorxutdu. Sanki atam bir anlıq atalıqdan çıxıb, 
əsl cahangirə çevriləcək, əlində qılınc axsaya-axsaya 
yanıma gələcək, dərs oxumaq və iş görmək əvəzinə yan 
düşüb yatdığıma görə boynumu vuracaqdı. Yuxudan 
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ayılıb necə tullandımsa, ev cəhənnəm, həyətdə də da-
yanmadım, kəndin içinə doğru qaçdım. Sən demə, gələn 
atam deyilmiş. Zabil uzaqdan maşın səsi eşidib, atam 
olduğunu zənn edib. 

Cahangir kişi kəndin xeyir-şərinə aldığı mağarla, sa-
movarla təntənəli məclis düzəldib, Özbəkistana yola 
saldığı oğlunu bir il tamam olmamış kənddəki həyətində 
görəndə gözləri alacalandı. Necə heyrətləndisə, hirs-
lənmək yadına düşmədi. Fürsətdən istifadə edib vəziy-
yəti ona başa saldım. Dədəmdən çıxmayan iş, heç bir 
etiraz etmədən fikrə getdi, çənəsini xeyli ovuşdurub 
dedi: 

“Səni qaçaq kimi qələmə verərlər, gəl hərbi komissar-
lığa gedək.” 

Getdik. Əsgərlikdən qaçmadığımı, burda müharibə 
başladığı üçün geri qayıtdığımı bildirdim. Məni qey-
diyyata alıb Allahverdi Bağırovun özünümüdafiə ba-
talyonuna yazdılar. Məndən olsa, Şirin Mirzəyevin ba-
talyonuna gedərdim. Onun haqqında çox eşitmişdim. 
Bir peşəkar kimi Şirin Mirzəyevdən hərbin sirlərini 
öyrənmək istəyirdim. Alınmadı. Atam Allahverdi Bağı-
rovla yaxın olduğu üçün məni onun yanına apardı və 
qərargahda piser qoydurub dönə-dönə tapşırdı ki, öz 
işimlə məşğul olum. Yəni döyüşə-filana getməyim.

Amma döyüş başlayanda qərargahda heç kim qalmır-
dı. Hamı səngərə gedirdi. Mən də təcili yardım maşı-
nına atılıb vuruşan əsgərlərin yanına qaçırdım. Silah 
çatışmırdı. Biz növbəylə döyüşməli olurduq. 

Təcili yardım maşınını sürən Piriyev boydan balaca, 
arıq və cılız olduğu üçün onu səngərə buraxmırdılar. 
Maşının yanında var-gəl edib balaca əllərini ölçə-ölçə 
deyinirdi. Hərdən zarafatlaşırdım: 
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“Piriyev, hava qarışanda hündür yerlərə çıxma, külək 
səni atar erməni tərəfə, biabır olarıq.” 

Qımışırdı, dalınca ciddiləşirdi: 
“Görmürsən bunları? A kişi, güllə atmaq üçün 

pəhləvan olmaq lazım deyil eee... O qədər cəmdəklər 
görmüşəm, heç avtomatı saxlaya bilmirlər. Gəlin yoxla-
yın, ata bilmirəmsə, qoymayın səngərə!” 

Qalın qaşlarını qaldırıb barmağını irəli uzadır, gözünü 
qıyırdı: 

“Koppoğludu yalan deyən, spiçkanı vuraram!” 
Silah səsləri ara verən kimi yenə zarafata keçirdim: 
“Otuz iki kilosan, qaqa, sənin kimilərini ruslar arxa 

cəbhəyə də qoymurlar. Səni uzağı əsgərlərə siqaret al-
mağa göndərərlər. Yaxşı qaça bilirsən?”  

Piriyevin yarısı yerin altındaydı: 
“Siz “esenqe” uşaqları bilməzsiniz, biz qaçmağa 

öyrəşməmişik. Güllə mənə yalnız sinəmdən dəyə bilər! 
Yekəliklə deyil!” - hirslənirdi - “Bir də belə danışsan, 
səni səngərə gətirməyəcəm!” 

Söz verirdi, amma yenə gətirirdi. 
Bəzən zarafatlarıma tez cırnayırdı və başını bulayırdı: 
“Əh! Sən də onların tayısan!” 
Çox vaxt qarşı tərəfdən gələn güllə səsləri söhbətimizi 

yarımçıq kəsirdi. Dəfələrlə olmuşdu, lap dalaşmaq 
həddinə gələndə atışma başlamışdı, Piriyev özünü 
məndən qabağa atmışdı. 

Aranzəminə hücum planı səngərdə durub kiminsə si-
lahı ilə atışmaq deyildi. Burda zarafata da vaxt qalmırdı. 
Artıq özümün silahım vardı və qanuni hərbi əməliyyata 
gedirdim. 

Qara pişik onda girdi yuxuma və yaralandım. 
Fərrux dağı uğrunda gedən döyüşdə yaralananda o 
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pişiyin çığırtısını eşitdim. Tüklərim biz-biz oldu. Elə 
bil qəlpələr pişiyin çığırtısından çıxıb ayağıma sancıl-
dı. Əslində, yaralanmazdım, güllənin dolu kimi yağdığı 
vaxt yanımdakı əsgərin qəfil ayağa durduğunu gördüm. 
Yəqin, özünü itirmişdi, yoxsa ağlı başında olan belə 
hərəkət eləməzdi. Mən atılıb onu yerə yıxanda yanımıza 
mərmi düşdü və pişiyin çığırtısı eşidildi. O səsin varlı-
ğına o qədər inandım ki, yaralı-yaralı ölümdən qurtardı-
ğım əsgərdən pişik səsi eşidib-eşitmədiyini soruşdum. 
Əsgər nə dediyimi anlamadı. 

Qəlpələr indi də ayağımdadır. Havalar soyuyan kimi 
sızıldayır və Fərrux döyüşü ilə bağlı xatirələrimi diri 
saxlayır.  

Yuxularımın kabusuna çevrilən qara pişiyi cücə oğur-
luğuna gələndə vurmuşdum. Görmüşük pişik cücəni 
gizlin oğurlayar, bu, o qədər harınlamışdı ki, arvad-uşa-
ğın gözü baxa-baxa evlərə, hinlərə cumurdu. 

Evdə uzanmışdım, qəfil qışqırıq düşdü. Çölə çıxanda 
pişiyin hasarın üstündən həyətə şığıdığını gördüm. Çox 
cəld idi. Onu daşla, ağacla vurmaq olmur, itlər dalınca 
düşüb tuta bilmirdi. Hay-küyü də vecinə almırdı. Evə 
qaçıb, atamın tüfəngini divardan aldım və bayıra çıx-
dım. Pişik hində işini bitirib iri bir cücə ağzında geri qa-
yıdırdı. Mən nişan alanda hasara sıçradı, gülləni bir az 
irəlisindən atdım, cücəni göydə buraxıb çığırdı və tap-
pıltıyla hasarın dibindəki şax-şəvəlin arasına düşdü. Ar-
vadlardan hansısa çığırtıdan qorxub “Allah, sən saxla!” 
dedi. Zabil özünü hasarın dibinə yetirəndə qışqırdım: 

“Yaralı olar, sənə ağız atar!” 
Vecinə almadı. Quyruğundan tutub ortalığa sürüdü. 

Qırmalar baş və boyun hissəsindən dəymişdi. Ölüsü də 
zəhmli idi. Ən böyük ev pişiyinin ikisi boyda olardı. Elə 
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bil qorxulu nağıllardan çıxmışdı. Adətən kənd adamları 
pişikləri tanıyır, hardan gəldiyini, kimin evində böyü-
düyünü bilirlər. Bu pişiyin yeri-yurdu heç kimə bəlli 
deyildi. 

Zabil bizdən xəbərsiz pişiyin üstünə neft töküb yan-
dırdı. Qapqara tüstü göyə millənib bir anlıq pişik şəklinə 
düşdü. O, yanıb yox olmadı, tüstüyə çevrilib qaranlıq 
dünyalara çəkildi və nə vaxtsa qisasını almaq üçün geri 
qayıdacaqdı.    

Budur, qayıtmışdı və bu dəfə yaralanmamışdım, anam-
la birlikdə şəhid olmuşdum. Uşaqlığımın işıqlı dünyası 
sönüb getmişdi. Müharibə ilk dəfə bütün ağırlığıyla çat-
mışdı mənə. İndi vətən sözündən sızıltı eşidirdim və bu 
səs ayaqlarımdakı qəlpələrin sızıltısına qarışıb hüznlü 
nəğməyə çevrilirdi. Mən bu nəğməni bütün bədənimlə 
dinləyirdim. Bəzən sızıltılar artır, həzinlik itir, içimdə 
dəhşətli bir intiqam marşı çalınırdı. Qara pişiyin çığır-
tısı bir yandan məni vahimələndirsə də, o biri yandan 
qisas hissimi gücləndirirdi.     

Anama görə Allahdan incimişdim; o, bu aqibətə layiq 
deyildi.  
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Əsgər Qasımov

Hərbi anddan sonra xidmətə yenicə başlamışdım, de-
dilər, batalyon komandiri mayor Orucov səni çağırır. 
Getdim. O, hərbi hissənin həyətindəki çardaqda otur-
muşdu. Yanına qalxdım, hərbi salam verdim. Gözlərinə 
baxanda içimdən üşütmə keçdi. O gözlərin dərinliyində 
həm adamın canına üşütmə salan zabitə vardı, həm də 
arxayınlıq verən canıyananlıq. Bəzənsə bu gözlərdə nis-
gil kölgələnirdi. Baxışlarının belə rəngarəng mənalar 
verməsinin sirrini anındaca açdım; istəyəndə humanist, 
istəyəndə zəhmli baxa bilir. Baxışları kiriyəni ağlatmaq, 
ağlayanı kiritmək gücündəydi. Sonralar bu möcüzənin 
canlı şahidi oldum! İki əsgər dalaşmış, biri o birini 
möhkəm döymüşdü. Döyülən əsgər zülüm-zülüm ağla-
yırdı. Yanına çağırdı onu. Üzünə necə şəfqətlə baxdı-
sa, əsgər göz yaşlarını silib gülümsündü. Dalınca onu 
döyən əsgər gəldi otağına. Baxışlar tərs üzünə çevrildi. 
Əsgər nə edəcəyini bilmədi. Gah otağın küncünə baxdı, 
gah öz əllərinə, gah mənim sifətimə və arada da Oruco-
vun ox kimi ona sancılan masmavi gözlərinə! O, susur-
du, ancaq baxışlarındakı sərtlik azalmırdı. Bir kəlmə da-
nışmaması əsgəri daha da həyəcanlandırırdı. Və əsgərin 
əlləri əsdi, dodaqları səyridi, nəfəsi tıncıxdı, hönkürüb 
ağlamaqdan özünü saxlaya bilmədi. 

Bəli, Orucov istəyəndə qəddar, istəyəndə xeyirxah ba-
xışlarla baxa bilirdi, lakin gözlərindəki nisgili gizləməyi 
bacarmırdı. O nisgil ondan icazəsiz hopmuşdu baxışla-
rına. 

Canıma üşütmə salan həm də mənimlə danışa-danı-
şa mənə yox, başımın üstündən uzaqlara, bəlkə də heç 
görünməyən dünyalara baxmasıydı. Arada çevrilib onun 



32

baxdığı istiqamətə baxmaq istədim, çəkindim. Səsində 
də eynən baxışları kimi həm amiranəlik, həm həlimlik, 
həm hüzn vardı: “Azad. Əyləş.” 

Əyləşdim. 
“Şəxsi işinə baxdım, dedim, görüşüb söhbətləşək.” - 

baxışlarında yalnız canıyananlıq vardı. Mənə elə gəldi, 
doğma atamla söhbət edirəm. Ürəkləndim:  

“Çox sağ olun! Təşəkkür edirəm.”
“Milli Təhlükəsizlik Nazirliyinin təlim-tədris mərkəz- 

ində işləmisən. Oxumaqla-yazmaqla aran yaxşıdır.”
“Elədir, cənab mayor.”
“Ön xəttə də öz arzunla gəlmisən.”
“Bəli, elədir. Zamanında hərbi məktəbə də getmək 

istədim, alınmadı. Dedim, heç olmasa, vətənə borcumu 
verim.”

“Niyə hərbi məktəb? Səni bura çəkən nə idi?”
“20 Yanvar hadisələrində yaxın qohumlarımı qətlə 

yetirmişdilər. Onda mənim 8 yaşım vardı. Günahsız in-
sanlara atılan o silahların səsi indi də qulağımdadır.”

Fikrə getdi. Gözləri daha çox kölgələndi. Heç nə 
deməyib qarşısındakı qovluğa baxdı. Mən də başımı 
aşağı saldım. Bəlkə də dediklərim yersiz idi, ancaq 
Allah şahiddir ki, səmimi danışırdım.   

“Elədirsə, hərbi xidmətə niyə gecikmisən? Yaşın çox-
dur”, - səsini yenidən eşitdim.  

“Ailəmizdə xəstə vardı, mən onun müalicəsi üçün 
işləməli idim. Evin tək oğlu olduğuma görə bir az 
möhlət verdilər.”

“Kim idi xəstə?”
“Atam.”
“Ona nə olub?”
“Şəkər xəstəsidir. Ayaqlarında qanqrena var.”



33

“Allah şəfa versin.”
“Çox sağ olun.”
“İndi evdə işləyən yoxdur?”
“Anam işləyir. Tibb bacısıdır.”
“Eviniz var?”
“Var.”
“Sevdiyin necə, var?”
Burda tutuldum, istər-istəməz güldüm. O da ağzının 

bir yanı ilə gülümsündü.
“İnanmayacaqsınız, amma heç vaxt qız sevməmişəm.”
“Niyə?”
“Ön xəttə gələcəkdim, kiminsə gözünü yolda qoymaq 

istəmədim.”
“Hmm” eləyib başını tərpətdi. Sənədləri bir az da 

gözdən keçirib yığışdırdı, əllərini cütləyib qovluğun 
üstünə qoydu:   

“De görüm, mənim fərdi əsgərim olarsan?”
“Olaram!” - sual gözlənilməz idi, səbəbini bilmədən 

anındaca razılığımı verdim və heç vaxt bu qərarıma 
görə peşman olmadım. 

Doğrudan da, ön cəbhəyə öz arzumla gəlmişdim. 
İçimdə çoxlarına gülməli görünən bir vətənpərvərlik 
vardı. Hərbi komissarlıqda işləyən qohumumuz sənəd-
lərimi yazanda bu istəyimdə israrlı olduğumu görüb 
anama zəng vurmuşdu, demişdi, oğlunuzun ön cəbhəyə 
gedəcəyindən xəbəriniz var? Anam cavab vermişdi ki, 
biz onu yolundan döndərə bilmədik, nə deyirsə, elə də 
edin.

Hava soyuyan kimi komandir ayağındakı qəlpələrdən 
şikayətlənirdi, deyirdi, aram-aram sızıldayır. Bir gecə 
özümdə cəsarət tapıb soruşdum: 

“Harda yaralanmısınız?”
Cavab vermədi. Otağın işığını söndürüb uzanmışdı. 
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O, həmişə belə edirdi. Qaranlıqda uzanıb televizora 
baxırdı. Mənsə onun istirahətinə mane olmamaq üçün 
mətbəxdə otururdum.  

Çox keçmədən batalyondakı köhnə əsgərlərdən ko-
mandirin ayağındakı qəlpələrin tarixçəsini öyrəndim, 
qaranlıqda oturmağının sirrini açmağıma hələ çox vardı.

Kəndlərinin alınması, anasının və dayısının şəhid ol-
ması, Fərrux dağındakı döyüşlərdə yaralanması mənim 
üçün yeni xəbər idi. Əhvalatın ən həyəcanlı və kədərli 
məqamı anasının atəş nöqtəsində qalan meyitini çıxart-
masıydı.
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Komandir

Anamın yerini gənc bir əsgərdən öyrəndim. Biz Qən-
bərlinin çıxacağında durub Cinli tərəfdən gələnləri bir-
bir sorğu-suala tuturduq. BMP-nin üstündə oturan gənc 
əsgər gözlərini məndən yayındırdı. O, nəsə gizləyir, 
qəlbindəkini baxışlarından oxuyacağımdan qorxurdu. 
Əsgərə çox baxıb ürkütmək istəmədim. 

Düşmən artıq Qənbərlini atəşə tutmuşdu və hərb-
çilərdən başqa hər kəs kəndi tərk edirdi. 

Baxışlarını məndən yayındıran əsgəri danışdırmalıy-
dım. Amma necə? 

Hamının atəşdən gizlənib Cinlidə baş verənləri təlaş 
içində izlədiyi vaxt BMP-nin aşağısında mövqe tutmuş 
əsgərə yanaşdım, ağzını bərk-bərk tutub özümlə birlikdə 
üzüaşağı yomaladım. Yoldaşlarından xeyli aralayandan 
sonra ağzımı qulağına yaxınlaşdırıb dedim: 

“Anam hardadır?”
Əsgərin isti nəfəsi ovcumda vurnuxdu, əlimi çəkdim, 

tövşüyərək dilləndi:
“Cinlidən gələn yolda qalıb. Yanına mərmi düşüb.” 

- bir az da tövşüyüb əlavə etdi - “Ermənilər görməsin 
deyə üzümlüyə sürüdüm.”

“Niyə gətirmədin?!” - qışqırdım.
“Mümkün deyildi” - udqunub susdu. 
“Niyə demirdin?!”
“Utandım” - göz qapaqları aşağı endi. Bığ yeri yenicə 

tərləyən bu əsgərin vur-tut on doqquz-iyirmi yaşı vardı. 
Allah bilir hardan gəlmişdi və buraları heç əməlli-başlı 
tanımırdı. Mənsə onunla yüz ilin döyüşçüsü kimi dav-
ranırdım. 

Əsgərin boynunun arxasından tutub alnını alnıma sıx-
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dım. Bu, əsgər dilində səni incitməyə məcbur olduğum 
üçün məni bağışla demək idi.

İkimiz də qənşərə çıxdıq, əsgər barmağını anam olan 
yerə uzadıb yorğun-yorğun BMP-nin yanına qalxdı, 
mənsə Xaçın çayına tərəf yüyürdüm. 

Xaçını qırçınlı ləpələrindən, pıçıltını xatırladan incə 
səsindən tanıyırdım. Xaçın da məni tanıyırdı. Görəndə 
düşmən eşitməsin deyə səsini içinə qısdı. O həm də hıç-
qırırdı. Çay yoxuşa mənə doğma olan ağacların arası 
ilə irəliləyirdim. Hər yerə gecənin vahiməsi çökmüşdü. 
İndicə zülmətin bağrından bir çığırtı, bir gurultu qo-
pacaq, aləm qarışacaqdı. Ətrafdakı sakitliyin bətnində 
təşviş gizlənmişdi. 

Qəfil söyüd ağacından kiminsə asıldığını gördüm və 
bir anlıq çaşdım. Meyit gördüyümə yox, meyiti gö-
rüb tük qədər ürpənmədiyimə görə. Bu vaxtacan qanlı 
döyüşlərdə olmuşdum, yaxın dostlarım, cəbhə yoldaşla-
rım qollarımın arasında can vermişdi, dəfələrlə ölümün 
üstünə yerimişdim, lakin həmişə içimin dərinliyində ba-
laca da olsa ölüm xofu hiss etmişdim. Kitabların yazdı-
ğına görə, bu hiss ən cəsur adamlarda da axıracan itmir. 
Cəsurluq qorxu hissinin olmaması yox, insan iradəsinə 
tabe edilməsidir. İndi mən o zəif işartını da itirmişdim. 
Ona görə gecənin bir aləmi qəfil qarşıma çıxan əsgər 
meyitinə inanılmaz soyuqqanlılıqla baxırdım. 

Əsgərin gözləri açıq idi. O, asıldığı ipdə astaca yel-
lənirdi. Demək, düşmən uzaqda deyildi. Bəlkə də ət-
rafda pusqu qurub məni tutmaq istəyirdi. Ancaq Xa-
çının ahəstə hıçqırtısı buralarda kimsənin olmadığını 
xəbər verirdi. 

Əsgəri ipdən endirib, gözlərini sığadım. Bədəni isti 
idi. Bəlkə bir az tez gəlsəm, xilas edə bilərdim. Onu 
kolların arasında gizləyib, üstünü şax-şəvəllə örtdüm. 
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Ayrılanda hərbi salam verdim və dedim: “Əsgər, söz 
verirəm, sənin üçün bura bir də qayıdacam!”       

Söyüdlükdən çıxıb üzümlüyə girəndə məni görə 
bilərdilər. Ümidim yalnız qaranlığaydı. Hava ağarma-
mış anamı götürməliydim. 

Anam əsgərin göstərdiyi yerdə əllərini sinəsinə qoyub 
uzanmışdı. Elə bil yatmışdı. Çağırsam, başını qaldıra-
caq, həmişəki doğma səslə cavab verəcəkdi. Sürünə-
sürünə ona yaxınlaşdım, əvvəlcə soyumuş alnından, 
sonra qabarlı-tilişkəli əllərindən öpdüm. Dodağımı 
barmaqlarının ucunda gəzdirəndə tikan yerlərini aydın-
ca hiss elədim. Onu bağrıma basıb burnumu qoltuğuna 
sıxdım, doğma qoxusunu ciyərlərimə çəkdim. Bədəni 
hərarətini itirsə də, uşaqlıqdan yaddaşıma yazılan qoxu-
nu son qənimət kimi qoruyub saxlamışdı və indi mənə 
əmanət edirdi. 

Başımı qaldıranda anamın üzü gümüşü işığa qərq ol-
muşdu. İşıq onun üzünə Yeddixırman dağından düşür-
dü. Dağ başdan-başa nura boyanıb dalğalanırdı. Əvvəl 
elə bildim, oraları yandırırlar, ancaq bu, alov rəngi de-
yildi. İşığın bir ucu dağın zirvəsindən yuxarı millənir, 
göyün ənginliklərində əriyib qaranlığa qarışırdı. 

Göyün dərinliyindən Yeddixırmana, Yeddixırmandan 
anamın üzünə düşən işığa baxdıqca baxırdım. Gözlərimi 
nə anamdan ayıra bilirdim, nə Yeddixırmandan, nə də 
göyün dərinliyindən. Baxışlarımı anamdan ayıranda 
Yeddixırmana dikilirdi, Yeddixırmandan ayıranda gö-
yün işıq gələn dərinliyinə. Dünyada anamdan, Yeddi-
xırmandan və göy üzünün işıq gələn sirli dərinliyindən 
başqa heç nə yox idi. Anam o işığa qoşulub getmişdi 
və indi məni də qanadlarına alıb öz dünyasına aparırdı. 
Ayrılmaq istəmirdim o dünyadan!   
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Uzaqdan uğultu gəldi. Yanımıza mərmi düşdü. Partla-
yış səsi gecənin qaranlığını silkələdi. Anama qısıldım. 
Partlayışın dalğası bizi aşağı atdısa da, heç birimizə xə-
tər dəymədi. 

Bizi mərminin qəlpələrindən gümüşü işıq qorumuşdu.
Xaçının üstündən üfüqə baxdım - hava ağarırdı. 
Anamı qollarımın üstünə alıb üfüqdəki ağartıya doğru 

getdim. Mən gedib-gedib anamla birlikdə havalanacaq, 
üfüqə çatıb gümüşü işığa çevriləcəkdim. Mən gedirdim, 
hava ağarırdı. Hava ağarırdı, mən gedirdim. Qaranlıq 
əridikcə anamın üzündəki işıq da əriyirdi. Gün çıxanda 
tamam qeybə çəkildi. Məni ağlamaq tutdu. Ağlaya-ağ-
laya bu sözləri dedim:

“Ana, üzünün işığına and olsun, bizə bu zülmü yaşa-
danlara diz çökdürməyincə silahı yerə qoymayacam!”         

Qənbərliyə çatanda gün çıxmışdı. Düşmən susurdu. 
Evlərdən korun-korun tüstü qalxmasa, buralarda müha-
ribə getdiyinə inanmaq olmazdı. Havadakı səssiz uğultu 
növbəti və daha güclü həmlədən xəbər verirdi. 

Anamı hərbi maşına qoyub Çulluda yolumuzu göz-
ləyən qohumların yanına tələsdik. Arada imkan ta-
pıb Cinliyə bir də baxdım. Hər tərəf yanırdı. Düşmən 
örüşdəki mal-qaranı kəndin ayağına tökmüşdü ki, ta-
mahlanıb gələn olsun; ya öldürsünlər, ya da əsir alıb 
pula-paraya dəyişsinlər. 

Anamı götürdüyüm kolluqda gümüşü işığı axtardım. 
Yox idi. Yeddixırman laqeyd-laqeyd göyə millənirdi. 
Elə bil gecə nura bələnib dalğalanan dağ deyildi. Gü-
nəş tənbəl-tənbəl yüksəlirdi. Təbiət soyuqqanlılığını 
itirməmişdi. Bircə Xaçının səsində həyəcan vardı. O, 
başımıza gələnləri danışa-danışa özünü sağa-sola çırpır, 
Kolanı dərəsi boyu gileylənə-gileylənə axıb gedirdi.   

Doğma kəndimizi son dəfə görsəm də, özümü buna 
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inandırmaq istəmədim. Yanan evlərə çox baxmadım ki, 
xəyalımda belə qalmasın. Mən kəndimizin həyətlərdə 
al-əlvan paltarlar sərilən vaxtını yadda saxlamaq istə-
yirdim; Yeddixırmanın ətəyindəki laləlik dəniz kimi 
dalğalanır, qoyun-quzu Fərruxun yaxasına dağılır, diri-
baş kişilərin hay-harayı küçələri bürüyür, hardasa uzaq-
da it hürür, xoruz banlayır, az sonra uşaqların xoşbəxt 
çığırtısı eşidilir...               

Düşmən mərmiləri Çullunu tutmurdu. Kənd dağın bu 
biri üzünə sığınmışdı. Sanki nə vaxtsa müharibə ola-
cağını duyub daldaya çəkilmişdi. Qənbərli boşalırdı, 
döyüşçülər növbəti hücumu dəf etmək üçün planlar qu-
rurdu, bizsə anamla vidalaşırdıq. 

Onu Çullu qəbiristanlığında dəfn elədik. Üstünə tor-
paq atılan vaxt məzarın küncündəki məchul qaranlıqda 
əl boyda gümüşü işıq peyda oldu. Mən o işığın anamla 
birlikdə əbədi olaraq torpaq altında qalacağından qor-
xub qışqırdım: 

“Dayanın!” 
Hamı çevrilib mənə baxdı. Heç kimi vecimə almadan 

məzara əyildim və pıçıldadım: 
“Məni qoyub getmə.” 
Bu sözdən sonra işıq əriyib havaya qarışdı, başımı 

qaldırıb baxanda onu Yeddixırman dağının gədiyində 
gördüm.          

Anamın yeddisini verməmiş Çullu da işğal olundu. 
Qəbrinə başdaşı qoya bilmədik. Buna çox təəssüflənsəm 
də, sonralar düşündüm ki, belə yaxşıdır. Bəlkə başdaşı 
olsa, məzarını dağıdardılar. 

Anamın məzarını heç vaxt dağıtmadılar. Nədən 
bilirəm? Bu barədə sonra danışacam.   
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Zabil

Anamın Çulluya gətirildiyini eşidən kimi yerimdən 
qalxdım, əynimi geyinib, bayıra qaçdım. Həyətdə heç 
kim yox idi. Məni axşamdan qohumlardan birinin evinə 
gətirib çimizdirmiş, yemək-içmək verib yatızdırmışdı-
lar. Gecədən yorğun düşdüyüm üçün gün qalxanacan 
yatmışdım. Yuxudan oyananda evin küncündə yaşlı bir 
qadının öz-özünə danışdığını gördüm. Ondan atamı-
qardaşımı soruşdum. Dedi, ananı gətirirlər, hamı kəndin 
girəcəyinə toplaşıb. 

Qənbərlidən gələn yolun üstünə bir dəstə qadın yığış-
mışdı. Kişilər irəli, uzaqdan gələn hərbi maşına tərəf 
gedirdilər. Yaxınlaşanda qadınların qışqırığını eşitdim. 
Elə bildim, anamın gəlməsinə sevinirlər. Mən də onu 
görməyə tələsdim. Qadınların yanına çatanda onların 
sevindiyini yox, ağladığını gördüm. 

Çulludan gedən kişilərlə qarşılaşanda maşın bir anlıq 
dayandı, sonra asta-asta yoluna davam etdi. Kişilər geri 
dönüb maşının yanıyla ağır-ağır addımlayırdılar. Onla-
rın hərəkətində hüznün ağırlığı vardı.   

Maşın yaxınlaşdıqca arvadlar qışqırığı kəsib həzin-
həzin ağladılar. Mən gah yaylığının ucunu ağzına tu-
tub ağlayan arvadlara, gah da ağır-ağır bizə yaxınla-
şan kişilərə baxırdım. Qohum-əqrəbamızı son dəfə bir 
yerdə görürdüm və onlar uşaq yaddaşıma ağlaya-ağlaya 
yazılırdılar.  

Qadınlardan biri mənə yanaşıb üzümdən öpdü, saçla-
rımı sığalladı, dedi, anan şəhid oldu, bizi qoyub Tanrı-
nın yanına getdi, ona halallıq ver.

Mən şəhid kəlməsini ilk dəfə orda eşitdim.   
Maşın bizim yanımıza çatıb dayananda, arvadların 
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səsi təkrar yüksəldi. Bayaqkından da bərk qışqırıb 
dizlərinə çırpdılar. Qorxdum. Gözüm qardaşımı axtardı. 
Onun sifəti elə kədərli idi ki, hərbi formada olmasa, ta-
nımayacaqdım. Yanına getməyə cəsarət eləmədim.   

Qardaşımın necə əlacsız olduğunu ilk dəfə onda gör-
düm və içimi dəhşətli bir ümidsizlik bürüdü. O, maşının 
qabaq hissəsinə keçib buferin tinində oturdu. Yorğun və 
üzgün olanda həmişə belə edirdi. Hardasa oturub başı-
nı əllərinin içinə alırdı. Bir də atamdan küsəndə evdən 
aralanır, bir yer tapıb eynən bu cür otururdu. Saatlarla. 
Nə qədər gedib yalvarsam da, qayıtmırdı. Heç üzümə 
də baxmırdı. Bəzənsə acıqlanırdı. Bircə anam gedəndə 
yumşalırdı. Anam da həmişə gec gedirdi yanına. Yəqin, 
yumşalacağı anı gözləyirdi. O, anama qoşulub gələndə 
küskünlüyündən əsər-əlamət qalmırdı.  

Qardaşım bəs indi kimdən küsmüşdü? Anam bizi 
qoyub Tanrının yanına getmişdisə, onu qapıldığı fikir 
dünyasından kim ayıracaqdı? Bəlkə, anama halallıq 
versəm, bu dözülməz kədər aradan qalxardı? Görəsən, 
halallıq nə olan şeydir?       

Maşını arvadların əlindən güc-bəlayla alıb qaldığımız 
evin həyətinə sürdülər və anamın dəfn mərasimi başla-
dı. Atam da gəlib çıxmışdı. Onun üzündə elə bir sarsın-
tı vardı ki, deyirdim, ürəyi partlayacaq. Rəngi qapqara 
qaralmışdı. 

O gündən atamın eyni heç vaxt açılmadı.
Qardaşımın mavi gözlərindəki sevinc biryolluq yoxa 

çıxdı. 
Mənsə balaca idim, başımıza gələn faciəni tam dərk 

etmirdim deyə içimdəki sevinclərin bir azını salamat 
saxlaya bilmişdim. Anamın çiyinlərə qaldırılıb Çullu 
qəbiristanlığına aparılmasını da, torpağa tapşırılması-
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nı da, qəbrinin üstünə su tökülməsini də sirli ayin kimi 
izləyirdim. Hər şey mənə yuxu kimi gəlirdi.  

Anam torpağa basdırılanda qardaşım yumruqlarını sı-
xıb şax dayanmışdı, gözlərində indiyədək görmədiyim 
qəzəb vardı. Birdən “Dayanın!” deyib qışqırdı, məzara 
endi, anama nəsə dedi və çıxdı. Onun nə dediyini dəli 
bir maraqla bilmək istəyirdim, lakin soruşmağa heç 
vaxt cəsarətim çatmadı.  

Anamın üçünü Çulluda, yeddisini Ağdamda, qırxını 
Boyat kəndində, ilini Sumqayıtda verdik. Yeddisinəcən 
Çullu, qırxınacan Ağdam işğal olundu. Anam bizdən 
həm zamanca, həm məkanca uzaqlaşırdı. Vətənin yası 
hər dəfə anamın yasına qarışırdı. Tale ana ilə vətəni 
yenə qoşalaşdırırdı. Həmişə qoşalaşdırdığı kimi. Biz 
anayla vətənə bir yerdə ağlayırdıq.
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Komandir

Uşaqlıqdan silahı çox sevmişəm. Silah görəcəyəm 
deyə müharibə filmlərindən ötrü ürəyim gedirdi. Hər 
gecə yerimdə mürgüləyib gah sağa, gah sola yıxıla-yı-
xıla saat 11-i gözləyirdim. Anam nə qədər təkid edir-
di, yatmırdım. Saat 10-da rusların “Vremya” verilişi 
başlayırdı. Müharibə filmlərinin sevgisindən dilini 
bilmədiyim xəbərlərə axıracan baxırdım. Rus sözlərinin 
çoxunu belə-belə öyrəndim. O zaman televizorda anons 
verilmirdi, biz filmlərin adına televiziya proqramları 
çap olunan qəzetlərdən baxırdıq və döyüş filmi olub-
olmadığını təxmin edirdik. Təxminimiz düz çıxırdısa, 
səhəri gün bütün kənd uşaqları filmdəki fraqmentləri 
canlı oynayırdı. Bunun üçün bizə silah lazım idi. Si-
lahları taxtadan mən düzəldirdim. Özümün oyuncaq bir 
neçə tapançam, iki avtomatım vardı. Tapançanın birinə 
nazik borudan lülə qoymuş, qara lentlə sarıyıb əməlli-
başlı silaha oxşatmışdım. Qənbərlidəki məktəbdə bir 
uşağa göstərdim, elə bildi həqiqi tapançadır.          

Silahın dərdindən hərbi dərslərə böyük sevgiylə hazır-
laşırdım. Təlim avtomatını ilk dəfə əlimə alanda rahatca 
söküb-yığdım. Müəllim də məəttəl qaldı, özüm də. Elə 
bil avtomatla doğulmuşdum. Hərbi yerişi, salamı, mar-
şı, əleyhqazdan istifadəni də yaxşı bacarırdım. 

Müharibə filmləri içimdə qarşısıalınmaz bir istək 
yaratmışdı: hərbçi olmaq! Əvvəl-əvvəl bu istəyimin 
uşaq xəyalı olduğunu düşünürdüm, sonra gördüm, yox, 
əməlli-başlı gerçəkləyirəm. Yuxarı siniflərdə kim ola-
cağımızı soruşan müəllimlər mənə çatanda deyirdilər: 
“Sən hərbçi olacaqsan!”

Döyüş oyunlarının başçısı həmişə mən olurdum. 



44

Uşaqları məcbur edirdim ki, mənə “Komandir” desinlər. 
Çoxu paxıllıqdan demirdi. Ən çox da qardaşım bu se-
vinci mənə qıymırdı. Üstəlik, futbolda qol vurmağıma 
mane olurdu. Çox yaxşı oynayırdı. Rəqib komandanın 
müdafiəsində duranda heç cür keçə bilmirdim. Hamını 
keçirdim, gəlib onda ilişirdim. Oyunumun çəmini elə 
götürmüşdü ki, ayağını atan kimi topa ilişib-qalırdı. 

Böyüdükcə özümdə qəribə bacarıqlar kəşf edirdim. 
Misal üçün, çöldən qapıya yaxınlaşan adamı tanımaq, 
hətta tanımadığın adamın tanımadığın adam olduğunu 
bilmək mənim üçün çox sadə bir vərdiş idi. Evdə uza-
nırdım, divarın o üzündəki adamın atam, anam, nənəm, 
yoxsa qardaşım olduğunu bilirdim və bunu adi hal kimi 
qəbul edirdim. Sən demə, belə deyilmiş. Yaxud oyun 
zamanı evdə, həyətdə, məktəbdə elə gizlənirdim, məni 
heç kim tapmırdı. İstədiyim adama o hiss eləmədən 
yaxınlaşa bilirdim. Evin içində otura-otura çöldə baş 
verənlər mənə məlum olurdu. Lakin bütün bu qeyri-
adilikləri adamlardan ustalıqla gizləyirdim.   

Atamın silahlarının içində ən çox tapançanın azarke-
şiydim. Əl boyda bir əşya insan öldürməyə qadirdir! 
Bu, mənə möcüzə kimi gəlirdi. 

Neçə gün anama yalvarandan sonra tapançanı mənə 
göstərməyə razılıq verdi və bərk-bərk tapşırdı ki, bu 
barədə heç kimə heç nə deməyim. Əgər hökumət bilsə, 
bütün silahları əlimizdən alar, atamı tutub həbsə atardı. 
Mən, onsuz da, kimsəyə bir söz deməzdim, lakin atam-
da silah olduğunu hamı bilirdi. 

Əlim ilk dəfə tapançaya dəyəndə elə bil dünyanı mənə 
verdilər. Heyif, anam Cahangir kişinin qorxusundan 
onu məndən tez aldı, doyunca baxmağa, qurdalamağa 
imkan vermədi.   
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Atam silahlarını tez-tez silib təmizləyir, yağlayır, 
əsgiyə büküb gizləyirdi. Bəzənsə gizləmək üçün anama 
verirdi. Mən altdan-altdan onları izləyib tapançanın ye-
rini öyrənmişdim; arxa otaqda yükün arasına qoymuşdu-
lar! Yiyəsizliyə salıb silah olan otağa keçdim, götürmək 
istədim, yorğan-döşəyi qaldırmağa gücüm çatmadı. Qa-
lın döşəklərin birini qaldıra bilməzdim, o da ki, yük ola. 
Qardaşımı çağırası oldum, xahiş elədim ki, bu barədə 
ata-anamıza heç nə deməsin. Söz verdi, köməkləşib ta-
pançanı çıxartdıq. Atam onu qara əsgiyə bükmüş, əsginin 
üstünə ağ sapdan nişana qoymuşdu. Silahın yerini, ağ 
sapın qoyulma və əsginin bükülmə qaydasını yadımda 
saxlayıb tapançanı açdım. Soyuq və zəhmli idi. Soyuq, 
zəhmli və ağır! “Axırıncı aşırım” filmindəki Qəmlonun 
silahına oxşayırdı. Filmlərdə görəndə asan gəlir, amma bu 
ağırlıqda silahı bir əldə saxlamaq, atmaq, üstəlik hədəfi 
vurmaq adamdan hünər istəyir. Ayağa verəndə barabanı 
asta uğultuyla fırlanır, mənə inanılmaz zövq verirdi. Ora-
burasına baxdım, qoxladım, üzümə söykədim, ehtiyatla, 
hər detalını yadda saxlaya-saxlaya sökməyə başladım, 
təzədən yığdım. Bir dəfə... İki dəfə... Ona o qədər aludə 
olmuşdum ki, atamın gəlib bizi görəcəyindən qorxmur-
dum. Hər ehtimala qarşı qardaşımı qapıya gözətçi qoy-
muşdum. Qəfil çöldən hənirti gəldi. Qardaşım asta səslə 
“Deyəsən, atam gəlir” dedi, silahı cəld əvvəlki qaydada 
büküb, yerinə qoydum. 

Amma... İndi xatırladıqca gülmək tutur məni... Əliağalı 
kəndinə futbola getmişdik. Püşkatmada qardaşım rəqib 
komandaya düşdü. Ha çalışsam da, onu bizdəki oyun-
çuların heç biri ilə dəyişmədilər. “2-1” uduzurduq. Oyu-
nun qurtarmasına üç-dörd dəqiqə qalmış mənə yaxşı bir 
pas verdilər. Qapıçı ilə aramda yalnız qardaşım vardı. 
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Qardaşımı keçsəm, hesabı bərabərləşdirəcəkdim. Alın-
madı. Hirsimdən stadiona uzanıb ağladım. 

Axşam evə gələndə Xaçının üstündə qardaşıma bir 
şillə vurdum. Ağlaya-ağlaya evə qaçdı və silahı yükün 
arasından götürdüyümü atama söylədi. Atam məni ça-
ğırdı. Təmkinini pozmadan, səsinin qaltanlı yerinə salıb 
soruşdu:

“Silahı çıxartmısan?”
Sakit, soyuq səslə, heç nə olmamış kimi dilləndim:
“Yox.”
“Atana yalan deyirsən?”
“Yalan demirəm. Silah-zad görməmişəm.”
Atam iri, zəhmli gözlərini geniş açaraq gözlərimin 

içinə baxdı, təmkinimi pozmadığımı görüb şübhəyə 
düşdü:

“Bəs qardaşın niyə elə deyir?”
“Futbol oynayanda ayağıma vurdu, mən də onu döy-

düm, acığından elə danışır.”
Sözləri səlis, heç bir həyəcan hiss etmədən söyləyirdim. 

Qosqoca Cahangir kişi mənə inandı. İçimdə gülür-
düm ona. Başımı sığallayıb qapıdan çıxmaq istəyəndə 
ürəyim dözmədi. Qardaşıma nə qədər acığım tutsa da, 
atamı axıracan aldatmağa ürəyim gəlmədi: 

“Ata.”
Geri döndü, maraqla üzümə baxdı:
“Nədir?”
“Baxdım silaha...” - başımı aşağı saldım - “Qardaşım 

düz deyir...”
“Bəs niyə məni aldatdın?”
“Aldatmadım ki! Bax, boynuma alıram.”
“Bəs niyə qurdalayırsan o silahı? Silah uşaq işi deyil 

axı.”
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“Tapançadan ötrü ölürəm, özümdən asılı deyil.”
Atam heç nə demədi, axsaya-axsaya arxa otağa keçdi, 

yükü dartıb yerə tökdü, tapançanı çıxarıb stolun üstünə 
qoydu, stul çəkib oturdu və məni yanına çağırdı. O 
gün ömrümün ən xoşbəxt günü idi. Gecəyəcən atam-
la birlikdə tapançanı söküb-yığdıq. Əllərim elə cəld 
işləyirdi ki, atam bir neçə dəfə ucadan gülüb, “Maşal-
lah” söylədi. Sonra mənə söz verdi; Novruz bayramında 
tapançadan güllə atacaqdım. 
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Sevinc

O ağır xəbəri aldığım gün səhər tezdən qapımızın 
zəng səsinə diksindim. Ürəyimə dammışdı ki, nəsə ola-
caq. Yuxumu qarışdırmışdım. Nə qədər gözləməsəm də, 
onun gəldiyini düşündüm və dərhal özüm-özümə gül-
düm. Müharibənin belə qızğın vaxtı heç telefonlara ca-
vab vermir, o da ki, durub gəlmək ola. Amma o, həmişə 
gözləmədiyim anda gəlmişdi. Ən ağır səfərlərdən, ən 
dəhşətli döyüşlərdən qayıtmışdı. Onu ən çox qayıdan 
yerdə xəyal eləmişdim. Yaddaşımda evə dönən gülər 
üzlü zabit kimi qalmışdı. Bəlkə, ən çox sevindiyim o 
anlar idi, ona görə. Gəlməyin bir getməyi də var axı. 
Vidalaşıb getdiyi anları yaddaşımdan silmək istəyirdim. 

Yenə qayıtmışdı, yəqin. Qalxıb qapıya qaçdım, göz-
lükdən baxanda qorxudan az qala qışqıracaqdım. Mülki 
geyimli bir şəxs əlində avtomat qapımızın ağzında dur-
muşdu. Üzü görünmürdü. Blokda dayanan silahlı adama 
baxa-baxa nə edəcəyimi bilmirdim. Başını azca aşağı 
salanda tanıdım: Zabil! Qapını açıb az qala döyəcəkdim 
onu. Bu nə silahdır? 

“Nihada almışam! Oyuncaqdır” - gülümsəməyə çalış-
sa da, üzündə narahatlıq vardı. 

“Zabil, silah almaq vaxtıdır? Ürəyim düşdü eee...”  - 
bədənim uçunurdu.    

“Dedim, bir xəbər alım sizdən. Zəng-zad eləməyib 
ki?” - duruxdu - “Atam çox narahatdır.”

Nə zəng etmişdi, nə də zənglərimə cavab vermişdi. 
Telefon dəlisi olmuşdum. Gecə yatanda zəng gələr, 
eşitmərəm deyə yastığın altına qoyur, səhər oyanan-
da ilk ona əl atırdım. Əslində, istədiyim vaxt zəng edə 
bilməzdim. Adətən, axşamlar edirdim. İndi lap qayğı-
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lıydım. Dözə bilmirdim. Bütün günü yığırdım. Onsuz 
da cavab vermirdi. Nömrəni hər yığanda ürəyim əsə-əsə 
dinləyirdim. Əgər “Bu nömrəyə zəng çatmır” ifadəsi tez 
deyilirsə, demək, telefonu sönüb, bir az gec deyilirsə, 
şəbəkə xaricindədir. Düşünürdüm, bunun hansı yaxşı-
dır? Cavab tapa bilmirdim. Çalışırdım özümə təskinlik 
verəm. Zabit adamdır, telefonu “zaryadka”ya qoymağa 
həmişə imkanı olmur. Ya da belə: ola bilsin, şəbəkə tut-
mayan yerdədir. Məsələn, təlimdə! Bu variant da var-
dı: enerjiyə qənaət üçün özü söndürüb. Lakin belədirsə, 
açanda niyə zəng etmirdi? Hər varianta, uzağı, bir-iki 
saat inandırırdım özümü. Sonra yeni variantlar düşü-
nürdüm, tapmayanda, yaxud ağlıma pis şeylər gələndə 
təzədən yığırdım. Və eyni cavab. Heç olmasa çağıranda 
təsəlli tapırdım. Hər “qudok” ona uzanan bir ümid yolu-
na çevrilirdi. Zəng çatmayanda... İlahi!       

“Axşam televizora baxdınız? Bir mayor şəhid olub. 
Vəziyyəti ağırdır” - canımdakı təlaşı yanan kürə kimi 
Zabilin üstünə atdım. Sarsıldığımı görüb “İnşallah, yax-
şı olar” dedi. Silahı Nihada verəndə mənimlə zarafat-
laşdı:

“Dayılarına oxşama eee... bizə oxşa! Al! Avtomat! At 
görək, bacarırsan?”

“Nolub, ə, dayılarına? Ağdamlı lovğalığın tutmasın.”
Güldü, gözlərində doğma işıq parıldadı:
“Sevinc, yadıma, bilirsən, nə düşdü? Xındırıstanda 

həyətdə tir atmağım.”
“Yada düşməli nə var orda?” - güldüm - “Butulkaların 

heç birini vura bilmədin.”
“Yox eee... qəfil o gəldi, gördü ata bilmirəm, silahı 

alıb bir əliylə bütün butulkaları aşırdı.”
“Yadımdadı” - səsimdəki qəhər özümə qəribə gəldi. 
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Biz ondan niyə xatirə danışırdıq axı. Zabil lap ağ elə-
mişdi:

“Xındırıstana gedəndə sizi qohumlargilə qonaq apar-
dım? Xatırlayırsan? Evə gec gəldiyin üçün necə hirsləndi 
sənə? Necə qorxdun?” 

“Sən qorxmadın guya? Qaçıb o biri otağa girdin. Özü-
nü yatmışlığa vurdun. Mən qaldım tankın qabağında.”

“Eşidirdim!” - güldü - “Onun o sözləri var haaa! Ta-
pançasını çəkib adamı vursa, daha yaxşıdır!” 

“Demə-demə. Hələ baxışları. Üzümə necə baxdısa, 
dedim, Allah, yer yarılsın, yerə girim. Adama bircə dəfə 
baxırdı, sonra düz on gün baxmırdı.” 

“Uşaqlıqda da eləydi, incidisə, azı on gün çəkirdi. 
Onda da deyirdin, nə deyir-desin, təki mənimlə danış-
sın.” - öskürdü - “Amma şirin dili də vardı haa! İstəsə, 
ilanı yuvasından çıxarardı. Bir dəfə qohumlardan biri-
nin əsgərlikdən gələn oğluna görə on manat muştuluq 
almışdım, məni dilə tutub necə əlimdən aldısa, ruhum 
da incimədi.” 

Divardakı xəritəyə baxıb səsini qaldırdı: 
“Bu nədi belə?”
“Mən vurmuşam!” - o biri otaqdan Aqşinin səsi gəldi.
“Sən niyə gəlib görüşmürsən, yoldaş professor?!” - 

Zabil bu dəfə Aqşinə sataşdı. Aqşin gülə-gülə otağından 
çıxdı, əmisiylə görüşüb əlini xəritədə işarələdiyi yerə 
uzatdı: 

“Atamın kəndidir. Cinli.” 
“Bizə dəxli yoxdu də bu kəndin, yalnız atana aiddi, 

hə?”
Aqşin gülümsədi:
“Mən atama görə tanıyıram.”
Zabilin gəlişi içimdəki qorxunu xeyli azaltmışdı. 

Ürəyimdə deyirdim: 
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“Yaxşı ki, Zabil var! Çətin anlarda hamımızın dadına 
çatmaq bir yana, həm də eynimizi açır.” 

Aqşinin son sualı Zabillə aramızdakı söz yarışmasın-
da hesabı bizim xeyrimizə dəyişdi: 

“Cinli adında da kənd olar? Mənası nədir ki?”

 



52

Komandir

Deyilənə görə, burda vaxtilə çinlilər adlı tayfa yaşa-
yıb, kəndin adı ordan götürülüb. Amma bizim tayfamı-
zın adı kolanıdır. Kəndimiz də Kolanı dərəsində yerləşir. 
Çinli söhbətinə əvvəldən inanmamışam. Kəndimiz haq-
qında başqa rəvayət eşitmişəm. 

Qənbərliyə Dədəli Cinli, bizimkinə Yetim Cinli 
deyirlər. İkisi də bir camaatdır. Yetim Cinli Qənbərlidən 
köçmədir və ordan xeyli balacadır. Əlli-altmış ev olar, 
ya olmaz. Təxminən on ev də yeni tikilmişdi. Cinlidə ca-
vanlar əsgərlikdən gələn kimi özünə məhəllə yeri tutur, 
əlinə imkan düşəndə ev tikir. Yeni həyat beləcə başlayır. 
Mən öz yerimi bir az erkən, əsgərliyə getməmiş tutdum. 
Evimizdən bir az aralı, Kalafalığın düzündəki rahat 
yastanaya bir maşın çay daşı tökdüm, dedim, bura da 
mənimdir! Heç kim heç nə demədi. Çox xoşuma gəlirdi 
bu məhəllə. Hərdən daşların üstündə oturub gələcək 
ailəmi xəyal edirdim. Kənddə gözaltım da vardı. Amma 
heç vaxt ona nəsə demək imkanım olmamışdı. Bir az 
da atamdan çəkinirdim. Bilsə, ətimi kəsərdi. Üstəlik, 
anamdan utanırdım. Atamdan çəkinirdim, anamdan uta-
nırdım. 

Əsgərliyə getməyimə üç-dörd gün qalmış Zabili ça-
ğırdım, dedim, gedib qıza onu sevdiyimi söyləsin. Söz 
verdi, amma bir xəbər çıxmadı. Yəqin, utanıb deməyə. 
Bəlkə də, qorxub. Ola bilsin, yadından çıxıb. Zabilə 
nəsə “rüşvət” də vermişdim. Çox mənfəətpərəst idi. 
Müftə iş görməzdi. 

Əsgərlik yaşına çatan gənclərə kənddə böyük hörmət 
bəsləyirdilər. Mala-heyvana göndərmir, cibinə xərclik 
qoyur, ordan oturma-burdan otur deyirdilər. Yəqin, qız-
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lar da çox istəyirdi əsgər gedənləri. Ona görə ürəklənib 
Zabilə elə demişdim. Zabil də ki, məlum. Sonralar on-
dan bu barədə nəsə soruşmağa fürsətim olmadı. Ömür 
belədir, qəfil böyüyürsən və boğanaq kimi bir həyat 
başlayır. İndi, deyirəm, nə yaxşı o vaxt Zabildən bir 
xəbər çıxmadı, onsuz da araya müharibə düşəcəkdi.       

Deyilənə görə, Cinlidə vaxtilə çoxlu cin yaşayırmış. 
Adamlar qorxudan Yeddixırmana, Fərruxa tərəf getmir, 
Xaçınçayın bərəkətli sahillərinə heyvan gətirmirmiş. 
Kolanı tayfasından Qənbər adlı qoçaq bir cavan cinlərin 
başçısı ilə döyüşə girir, deyir, ikimiz vuruşacağıq, kim 
məğlub olsa, bu yerləri biryolluq tərk edəcək. İnsan 
cildinə girmiş cin Qənbərə hücum çəkir, Qənbər də qı-
lıncını sıyırıb onun üstünə atılır. Yeddi gün-yeddi gecə 
döyüşürlər, yeddinci gün cinlər padşahı məğlub olaca-
ğını görüb Qənbəri tilsimə salmaq istəyir, Qənbər cəld 
tərpənir, cibindəki iynəni onun bədəninə sancır. Cinə 
iynə sancdınsa, sənə tabe olur, ömür boyu qapında 
nökərçilik edir. 

Qənbər cinlər padşahını məğlub edəndən sonra Ko-
lanı dərəsində - Yeddixırmanın ətəyində, Xaçının qıra-
ğında kənd salır. O gündən camaat bura həm Qənbərli, 
həm Cinli deyir. Bizim kənd yaranandan sonra isə qarı-
şıq salmamaq üçün birinə Dədəli, o birinə Yetim Cinli 
deyirlər. 

Qənbər cinlər padşahını illərlə qapısında nökər işlədir. 
Bir gün cin bizim Zabil kimi diribaş uşaqların birinə şi-
rin kökə verir, deyir, bədənimdəki iynəni çıxart. Uşaq 
kökəni alıb onun dediyini edir, cin yoxa çıxır. O gündən 
öz dəstəsi ilə Qənbərli kəndinin sakinlərindən qisas al-
mağa çalışır, ancaq kolanı igidlərindən çəkinib heç nə 
edə bilmir. Yalnız arvad-uşağı qorxudur, gecələr atların 
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yalmanına düyünlər vurur, yola-səfərə çıxanların işinin 
nəhs gəlməsi üçün tilsimlər qurur. Yol azan adamları 
yığnağa salır, yemək verib əsir götürmək istəyir. Cin yığ-
nağına düşən adam onların verdiyi yeməkdən yesə, çev-
rilib cin olar. Ona görə gərək həmişə çörəyi kəsməmiş 
“Bismillah” deyəsən. Cinin iynədən çox “Bismillah” 
sözündən qorxduğunu eşitmişəm. Nənəm həmişə bizə 
deyirdi ki, qorxanda “Bismillah” deyin, cin-şəyətin, pis 
niyyətli varlıqlar sizdən uzaq olacaqlar. Qəribədir, mən 
cin-şəyətindən yox, “Bismillah” sözündən qorxurdum.  

Nənəm mövhumata çox inanırdı. Əmim Rusiyaya 
işləməyə gedəndə kəndimizin üstündəki pirə nəzir apa-
rır, Zabil də dalınca düşüb arvadı qarabaqara izləyirdi. 
Nənəm pirdəki balaca kahanın içinə girir, dua oxuya-
oxuya torpağın altına pul basdırırdı. Zabilsə... Bilirsiniz 
nədir? Nənəm gedəndən sonra özünü daşların arasına 
dürtür, torpağı porsuq kimi eşələyib pulu çıxarırdı. 

Bir gün kahanın içində gizləndim, nənəm duasını oxu-
ya-oxuya əlindəki beşliyi basdırıb uzaqlaşan kimi, Zabil 
şalvarını darta-darta özünü çatdırdı. Məni görəndə do-
nub qaldı. Qorxmasın deyə səsimi çıxartdım. Burnunu 
çəkdi: 

“Bıy, qaqa, sən burda neynirsən?”  
“Pirin yiyəsi göndərdi məni!”
Onda çox balacaydı. Uzun-uzadı izah edə-edə başa 

saldım ki, düz hərəkət eləmirsən. Razılaşmadı:
“O pul burda çürüyəcək, amma mən aparıb konfetə-

peçenyeyə verib yeyirəm.”
“Çürüdü-çürümədi, sən düz eləmirsən. Yaxşı olar, 

aparıb nənənə göstərəsən, deyəsən, pirin yanından tap-
dım.”

“Onda əlimdən alar axı!” - çox müdrik cavab idi. 
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“Öz puludu, alarsa, alsın!”
Zabil bic-bic güldü. Onun gülüşündə dəhşətli istehza 

vardı. 
Düşünürdüm, görəsən, nənəmin pirin torpağına bas-

dırdığı pulun Zabildən başqa kiməsə bir faydası var-
mı? Var-yoxdur, məsələ bu deyil, məsələ qadının bu 
hərəkətlə savab iş gördüyünü düşünüb rahatlıq tapma-
sıdır. O, pirə verdiyi nəzirin oğlunu xəta-bəladan qoru-
yacağına inanırdı.

İndi mən bütün var-dövlətimi, hətta öz canımı pirin 
torpağına basdırmağa hazır idim, təki kəndimizi, anamı 
qoruya biləydim.       

Neçə-neçə xatirəmi, qayğısız uşaqlığımı, xoşbəxt 
gələcəyə inamımı kəndimizlə birlikdə itirmiş, anamla 
birlikdə torpağa tapşırmışdım. 

Kəndimiz işğal edilən gün qara pişik geri dönmüş, 
igid kolanı oğlu Qənbər cinlər padşahına məğlub ol-
muşdu. Bu yerlərdə Allahın adını zikr edən bir nəfər də 
qalmamışdı. 
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Kapitan Rəşidov

“Bismillah” sözünə bu qədər həssas yanaşan adam ilk 
dəfə görürdüm. Hər namaz qılanda yanımda oturur, de-
diyim sözlərə, zikr etdiyim dualara diqqətlə qulaq asır, 
bəzilərinin mənasını soruşub öz-özünə təkrarlayırdı. 
Dedim, istəyirsən, səni də öyrədərəm. Dedi, istəyirəm. 
Öyrətdim. Bir müddət mənimlə namaz qıldı. Çox həvəs-
liydi. Ancaq sonralar ibadətdən imtina etdi. Səbəbini so-
ruşdum, cavabı gözlənilməz oldu: 

“Məncə, kəşfiyyatçı namaz qıla bilməz”.
“Niyə?”.
“Çünki bəzən biz ədalətsiz işlər görməyə məcbur olu-

ruq.”
“Niyə ədalətsiz? Bütün dünya bilir və təsdiq edir ki, 

torpaqlarımız işğal olunub, evlərimiz dağılıb. Elə biri 
sən özün! Səncə, ədalətsiz müharibə aparırsan?”

“Razıyam. Mən bunu demirəm. Mən dinc əhalini - 
qocanı, qadını, uşağı incitməkdən, öldürməkdən danı-
şıram.”

“Kəşfiyyata getmisən, getdiyin yer öz doğma torpağın-
dır, yəni kiminsə dövlət sərhədini pozmamısan, öz yur-
duna, öz evinə getmisən. Qəfil o evdən sənə atəş açırlar, 
sən də o evi atəşə tutursan və güllən sən istəmədən ge-
dib bir uşağa, qocaya dəyir. Buna görə günahkarsan?” -  
onun cavabı həm kəşfiyyat rəhbəri, həm də namaz qılan 
bir insan kimi məni özümdən çıxarmışdı. 

“Belə deyək. Qəfil sizə əmr olunur ki, hardansa “dil” 
gətirməlisiniz. Siz də gedib bir kəndə girirsiniz, bir qoca, 
yaxud bir qadın, yaxud bir uşaq tutmaq məcburiyyətində 
qalırsınız. Mən bundan danışıram.”

Düzü, bu barədə heç düşünməmişdim. Onun dediyində 
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məntiq vardı. Məni düşüncəyə qərq etdiyini görüb daha 
da ürəkləndi:

“Demirəm gətirməməlisən, gətirməlisən. Çünki mü-
haribənin öz qaydaları var. Mənim dediyim odur ki, bu 
qaydalar namazla uyğun gəlmir.”

Alnını ovuşdurdu. Deyəsən, özü də belə çox danışma-
sına məəttəl qalmışdı:

“Əsl döyüşçünün nəfəsi də ibadətdir!” - bu təntənəli 
sözlərlə balaca monoloqunun son nöqtəsini qoydu. Gü-
lüb, əlini sıxdım və soruşdum:

“Bəs mən namaz qılanda niyə elə maraqla baxırdın, 
niyə öyrənmək istəyirdin?” 

“Səcdə vaxtı dediyin “Bismillah” sözü xəyalımı 
uzaqlara aparırdı. O söz məni həm qorxudur, həm 
sakitləşdirir, həm də kövrəldir.”

Bu cavab da gözlənilməz olduğu üçün ard-arda sual-
lar verdim və o, “Bismillah” sözünü ilk dəfə nənəsindən 
necə eşitdiyini danışdı. Bir sözdən başlanan söhbətimiz, 
doğrudan da, uzaqlara getdi; anasının şəhid olması-
na, meyitinin atəş altında qalmasına, meyiti çıxar-
mağa gedərkən Xaçın çayının sahilində düşmənlərin 
söyüddən asdığı əsgərə rast gəlməsinə. Mən onu 
diqqətlə dinləyirdim. Anasına, doğma kəndlərinə sev-
gisi təbii idi, ancaq əsgərlə bağlı danışdığı məqamlar 
döyüşçü ləyaqətindən xəbər verirdi. 

O, Ali Komandanlıq Məktəbini yenicə bitirib Murov-
da könüllü xidmətə gəlmişdi. Burda kəşfiyyat bölüyü-
nü seçmişdi. Kiçik leytenant kimi kəşfiyyat taqımına 
rəhbərlik edirdi. Çox gənc idi. Üstəlik, yaşından xeyli 
balaca və cansız görünürdü. Lakin mənimlə müdrik bir 
komandir kimi danışırdı.  

Onu ilk gördüyüm gün böyük bir zabit olacağını hiss 
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etmişdim. Çayın sahilində asılan əsgərlə bağlı dediyi 
bəzi nüanslar bunu bir daha sübut edirdi. O, anasının 
dalınca gedərkən təsadüfən rastlaşdığı əsgər cəsədini 
düşmən görməsin deyə gizləmiş, bir neçə gün son-
ra ölümü gözə alaraq ora yenidən qayıtmış və cəsədi 
qərargaha gətirmişdi. 
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Komandir

Kolanı dərəsinə bir də anamın üçündən sonra qayıt-
dım. Artıq Qənbərli də işğal olunmuşdu. Xaçının sahili 
təhlükəli olsa da, əsgərə verdiyim sözü tutmalıydım.  

Qoyub getdiyim kimiydi. Üstünün şax-şəvəlini səli-
qəylə təmizləyib onu, eynən anam kimi, qollarıma al-
dım, Xaçına tərəf addımladım, çayı keçəndə ayağım sü-
rüşdü, az qala yıxılacaqdım. Mənə elə gəldi, yıxılsam, 
qucağımdakı meyit soyuq suyun təmasından diksinib 
dərin yuxusundan ayılacaq. 

Xaçın anbarının altıyla hərlənib Çulluya dikəlmək 
çətin olardı. Mümkün qədər güllə mənzilindən uzaqla-
şıb, rayon mərkəzinə gedən yola çıxmaq daha asanıydı. 
Bundan da vacibi, bir az dincəlməliydim. Əsgəri yerə 
qoyub heydən düşən qollarıma güc topladım, təzədən 
qucağıma alıb mümkün qədər sürətlə addımladım. 

Xaçının qırağına gəlib qayıdana qədər Qənbərli tərəf-
də heç bir səs eşitməmişdim. Demək, təmas xəttində 
dəyişiklik olmamışdı və mən neytral əraziyə keçmişdim. 
Çullunun üstündəki yüksəklik bizdəydi hələ. Düşmən 
Qənbərliyə girib, dağıdıb geri çəkilmiş, Cinlidə mövqe 
tutmuşdu. Belə bir şəraitdə Xaçının sol sahili təhlükəsiz 
idi. 

Hava ağarınca addımladım. Qaranəfəs olmuşdum. 
Qaranlıq çəkilən kimi əsgəri balaca bir yastananın ar-
xasına uzadıb ətrafı yoxladım. Açıq düzənlikdə heç kim 
gözə dəymirdi. Əsgərin üzünə baxdım. Tanış gəlirdi. 
Elə bil hardasa görmüşdüm. Amma harda? Son iki-üç 
ildə o qədər əsgər üzü görmüşdüm, hansını yada salay-
dım? Deyəsən, müharibədə ölənlərin hamısı bir-birinə 
oxşayırdı. Əlimi üzündə, saçlarında gəzdirdim. Gic-
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gahında güllə yarası vardı. Toxunanda barmaqlarım 
titrədi. Yarasının hələ də ağrıdığını düşündüm. Üzünə 
təbəssüm qonmuşdu. Ağzının bir tərəfi sevinc ifadə 
edirmiş kimi sağa dartınmış, dartınan yerdə azca qan 
donmuşdu. Boynuna keçirilən ip yoğun olduğundan 
dərisini kəsməmişdi. Xəfif qızartı və göyərti vardı.      

Deyilənə görə, şəhidlər birbaş cənnətə, Tanrının hüzu-
runa gedirlər və canlarını tapşırmamış bundan agah ol-
duqları üçün sevinirlər, üzlərində işıqlı təbəssüm donur. 
Mən bu işığı müharibədə ölən bütün insanların üzündə 
görmüşdüm və deyilənlərə inanmışdım. 

Boynundakı gilizi açıb götürmüşdülər. Üstündə kim-
liyini bəlli edən heç bir nişanə yox idi. Sol əlinə tuncla 
“G.N.” yazılmışdı. Ciblərinə baxdım, balaca bir kağız 
vardı. Kağızı açmadan qaytarıb cibinə qoydum və onu 
təzədən qollarımın üstünə almaq istədim. Bacarma-
dım. Heydən düşmüşdüm. Əllərim əsirdi. İki gecə idi 
yuxu yatmırdım. Əsgəri çiynimə aşırmasam, burdan o 
yana apara bilməyəcəkdim. Açığı, bu, əvvəl də ağlıma 
gəlmişdi, ancaq onu incitməkdən qorxub fikrimdən da-
şınmış, qollarımın üstündə gətirmişdim. 

Onu burdaca dəfn edib gedə də bilərdim. İnsanın 
şəhid olduğu yerdə torpağa qarışması ən doğrusudur. 
Ruhu bədənindən uçduğu yerdə cismi də torpağın al-
tına çəkilər, iki dünyanı birləşdirərdi. Lakin indi onun 
yolunu gözləyənlər, bəlkə də ölümündən xəbərsiz olan-
lar, yaxud əsir düşdüyünü zənn edib inadla axtaranlar 
vardı. Müharibə gedən yerdə meyiti görüb-tanımaq da, 
son dəfə öpüb-qoxlamaq da bir təsəllidir. Doğma insa-
nı öz əllərinlə basdıranda rahatlayırsan. Onun torpağa 
tapşırıldığına əmin olmayanda ölümünə inanmırsan, 
ömür boyu gözün yolda, qulağın səsdə qalır. Özümdən 
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götürürəm; anamı cansız da olsa, xilas edib torpağa bas-
dırmasaydım, necə olardı? Yəqin, havalanardım. İndi 
içimdə hüznlü bir sakitlik vardı. Doğma adamdan ötrü 
vətən torpağından daha etibarlı hara var?  

Əsgəri çiynimə qaldıranda bayaqkı kağız yerə düşdü. 
Çətinliklə əyilib götürdüm və öz cibimə qoydum. Rahat 
bir yerdə sahibinə qaytaracaqdım. 

Yola çıxan kimi bizimkilərin hərbi maşını göründü. Əl 
eləyib saxladım. Qərargaha gedirdi. Maşının kuzasında 
ön xətdən qayıdan əsgərlərin üstümə güllə kimi yağan 
suallarına candərdi cavab verə-verə mürgülədim. Yor-
ğun olduğumu görüb məndən əl çəkdilər.
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Xanı

O vaxt onu tanımırdım. Səhər tezdən ön xətdən növ-
bəni dəyişib qayıdırdıq, gördük yolun qırağında göygöz, 
sarıyanız bir əsgər var, yanında da bir meyit. Maşına 
əl elədi. Saxladıq. Köməkləşib meyiti kuzaya qaldır-
dıq. Soruşdum, kimsən, hardan gəlirsən, atışma gedən 
yerdən aralı, yiyəsiz düzəngahın ortasında bu əsgəri 
kim öldürüb? Əməlli bir cavab vermədi. Kuzada oturub 
kürəyini “bort”a söykədi və anındaca mürgülədi. Bizim 
uşaqlardan biri “Bu, rusa oxşayır” deyib onu silkələdi:

“Ey, sluşi, kimsən?”
Cavab vermək bir yana, heç gözlərini də açmadı. 
“Ey! Cavab ver! Vı russkiy?”
“Məzələnmə!” - yerində qurcalandı və təkrar mürgü-

lədi.
Paltarı qurşağacan islanmışdı. Yerdə o qədər sürün-

müşdü ki, palçığa batmış dizlərində daş-kəsəyin izi qal-
mışdı. Sifətində qəzəb və yorğunluq vardı. Avtomatının 
lüləsi qurum bağlamışdı. Silahı da toz-torpağa batmışdı. 
Elə bil onu əvvəl çaya atmış, sonra tozun içində yoma-
lamışdılar. 

Uşaqlara dedim, qoyun nəfəsini dərsin, qərargahda 
hər şeyi təfsilatı ilə soruşacam. Ancaq qismət olmadı. 
Biz çatan kimi həyəcan siqnalı verdilər. Hamımız ma-
şınlara doluşub Ergi tərəfə getdik. Meyit gətirən göygöz 
oğlanı orda itirdim və bir də iyirmi ildən sonra gördüm. 
Ancaq kim olduğunu tezliklə öyrəndim.  
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Komandir  

Ergi tərəfdəki postlarımıza hücum olmuşdu, təcili 
köməyə getməliydik. Yorğun olduğuma baxmayaraq, 
qaçıb batalyon komandirinin “UAZ”-ına mindim.   

Ergidə fəlakət baş vermişdi. Düşmənin doqquz tan-
kı qəfil hücuma keçib səngərlərimizi dağıtmış, əsgər-
lərimizi qırıb-çatmışdı. Biz ora çatanda, qeyri-bərabər 
qüvvə ilə düşməni geri oturdub, döyüş meydanında qa-
lan yaralıları çıxarırdılar. Dedilər, düşmən geri çəkiləndə 
bizim yaralı əsgərlərin hamısının başına güllə sıxıb, bir 
nəfər təsadüfən sağ qalıb. İndi onların postunun lap 
yaxınlığında əl-qol ata-ata kömək istəyir, yaxınlaşmaq 
mümkün deyil.  

Yaralının yerini öyrənib irəli atıldım. Bu gün şanslıy-
dım, mənə güllə dəyməzdi. Bizim əsgərlər düşmənin 
möhkəmlətməyə çalışdığı səngəri atəşə tutub məni qo-
rudular, sürətlə yaralıya tərəf süründüm. Yanına çatan 
kimi inildədi:

“Müşfiq, sənsən?” 
“Mənəm!” - yalan dedim.
“Bilirdim ki, gələcəksən!” - gülümsündü, səsi titrədi - 

“Gözəl dostum!”
Üzü-başı qanın içindəydi, bircə gözləri ağarırdı. Çox-

lu qan itirsə də, baxışlarından həyat fışqırırdı. Onun 
ölməyəcəyinə gözlərindən əmin oldum və sürümək 
üçün yerdən azca qaldırdım:

“Mənə toxunma, ölürəm” - sızıldadı. 
“Səni istəməyən ölsün.” - inamla söylədim. 
Yalvarışlarına baxmayaraq, çiyinlərindən yapışıb sü-

rüməyə başladım. Yorulub əldən düşənəcən sürüdüm. 
Dayanıb nəfəsimi dərəndə başını dizimin üstünə qoyub, 
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üzünün qanını təmizlədim. Qılçasından və başından 
ağır yaralanmışdı. Sümüyü qırılsa da, qılçasından qan 
axmırdı. Başından axırdı. Dəsmalımı yarasına basıb 
çiyinlərindən bir də yapışdım. Məsafə azalmaq bilmir-
di. Arada üzünə baxdım, gözlərinin yumulduğunu gö-
rüb qışqırdım:

“Ölməə!!!” 
Məni eşitmirdi.
“Adam oğlusan, ölmə!” 
Dodaqları səyridi.
“Sənə görə özümü güllənin qabağına verdim! Ölməyə 

haqqın yoxdur!”. 
Atəş səslərinin içində öz səsimi eşitmirdim. Üstümdən 

uçuşan güllələrin vıyıltısı canıma üşütmə salırdı. Aya-
ğımdakı qəlpələr qışqırışırdı. Yubanmaq olmazdı. Ya-
ralının ağız-burnuna dolan qanı silib sifətini şillələdim. 

“Ölməəə!!!”
Gözləri yavaş-yavaş açıldı. Baxışları öləzimişdi. 
Onu axşamkı əsgər kimi çiynimə aşırıb qışqıra-qışqıra 

məni gözləyən təcili yardım maşınının yanına qaçdım. 
Sükanda Piriyev oturmuşdu. Yaralını maşına çatdırıb 
bircə kəlmə “Piriyev!” deyə bildim və üzüqoylu yerə 
yıxıldım. Nəfəsim torpaqdan toz qaldırırdı. 

Ergidə düşmən hücumunun qarşısını aldıq, növbəni 
köməyə gələn batalyona təhvil verib, qərargaha qa-
yıtdıq. Yol boyu yatdım. Qərargahda düşüb, biz tərəfə 
gedən maşınların biriylə bölüyə qalxdım. Səhər tezdən 
postda olmalıydım.

Bölükdə yeni ab-hava vardı. Döyüşdə fərqlənən və 
az-çox savadı olan əsgərləri oxumaq üçün Bakıya - 
Ali Komandanlıq Məktəbinə göndərmək istəyirdilər. 
Əsgərlərin çoxu səngəri qoyub getmirdi. Mən müha-
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ribənin uzun çəkəcəyini və zabit kimi daha çox iş 
görəcəyimi anladığım üçün razılıq verdim. Həm də 
sevinə-sevinə. Hərbi təhsil almaq uşaqlıq arzum idi. 

Səhəri posta qalxanda əlim cibimdəki kağıza ilişdi. 
Diksindim. Bu, Kolanı dərəsindən çıxarıb qərargaha 
gətirdiyim əsgərin cibindən düşən kağız idi! Onu 
sahibinə qaytarmağı unutmuşdum. Xeyli təəssüfləndim. 
Gec idi artıq. Kağızı arasında partlayıcı maddə varmış 
kimi ehtiyatla açdım:         

“Salam, Natiq! Necəsən? Mən yaxşıyam. Sənin də 
yaxşı olmağını o bir Allahdan arzu edirəm. Natiq, 
yəqin, orda da havalar soyuq keçir. Üşümürsən? Allah 
eləməmiş, xəstələnərsən, özünü soyuğa vermə, əynini 
qalın elə. Məktubunu aldım. Mən də sənə məktub yaz-
mışdım, görünür, almamısan. Üstündə Gəncədə olan 
yerinin adresini yazmışdım. O məktubda səndən xeyli 
şikayət etmişdim. Yazmışdım ki, sən insafsızsan. Bilirsən 
niyə? Çünki mənə məktub yazmırsan. O məktubumdan 
əvvəl üçünü yazmışdım, göndərə bilmədim. Ürəklənib 
dördüncünü göndərdim, o da gəlib çatmayıb. Bilirsən, 
mən sənin kimi insafsız deyiləm. Sənin ünvanını dəqiq 
bilsəm, tez-tez yazaram, heç vaxt tapıb oxuya da 
bilməzsən. Amma sizin yerinizi tez-tez dəyişirlər. Nə 
olar, ay insafsız, sən də mənə məktub yazsan, öz adresi-
ni versən?! İnan ki, hər gün sənə məktub yazaram. Mən 
sənin kimi deyiləm. Xahiş edirəm, Natiq, mənə tez-tez 
məktub yaz, məni məktubsuz qoyma. O biri məktubumda 
yazmışdım ki, mənə şəklini göndər. Ürəyə bax, sən o 
məktubu almamısan, amma şəklini göndərmisən. An-
caq doğrudan da, insafsızsan. O nə sözlərdi yazmısan? 
“Əgər məndən yana darıxsan, şəklimə baxarsan, darıx-
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masan, daha sənin öz işindir”, nə bilim nə. Özün fikirləş, 
yol gözləyən qız gözlədiyi adamdan yana darıxmazmı?! 
Natiq, mənə bir şəklini də göndər, gözündə eynək ol-
masın. Bu şəkildə qəşəng düşmüsən, ancaq gözlərin 
görsənmir. Yaman arıqlamısan. Fikir eləmə, inşallah, 
hər şey yaxşı olacaq. Məhləmizdə toy evi tikirlər, inşal-
lah gəlib hazırını görərsən. 

Natiq, səndən bir xahişim də var. Özünü qoru, ehti-
yatlı ol. Heç olmasa mənim xətrimə özünü qoru. Bir də, 
arxayın ol, bil ki, yolunu gözləyəcəm. Sənin bir barma-
ğına belə tikan batmasını istəmirəm. Bu günlə düz 208 
gündür hər axşam dal balkona çıxıb Allaha dua edirəm. 
Məni məktubsuz qoyma. Dözə bilmirəm. İnanırsan, az 
qalıram gedim vayenkomata, deyim, məni yollasınlar 
sən olduğun yerə. Döyüşə bilməsəm də, sənin yanında 
olaram. Bu mənə bəs edər. Görəsən məni götürərlər? 
Kaş bir quş olardım, uçub gəlib səni görüb qayıdardım. 

Eh, Natiq, sözüm çoxdur. Yazdıqca yazmaq istəyirəm. 
Ancaq bəsdir. Sənə yazdığım məktubları bilmirəm 
necə göndərim. Sənin də məktub yazmağını istəyirəm. 
Amma o məktubun mənə necə gəlib çatacaq, bilmirəm. 
Mənə məktub göndərsən, Zülfiyyə xalaya yazarsan ki, 
elə eləsin, heç kim bilməsin. Xahiş edirəm. Əgər bir 
adam bilsə, mən ölmüşəm. Qonşularımızı tanıyırsan. 
Mamamın da acığına gələr. Görüşdüyümüzü mamama 
demişəm. Bir az hirsləndi ki, atan bilsə, öldürər. Dedim, 
neyləyim, mama, əsgər gedirdi. Allah qoysa, gələndən 
sonra daha görüşmərəm. Narahat olma. Özüm elə de-
dim ki, dinməsin. Nə edim? Əlimdən səni gözləməkdən 
başqa bir iş gəlmir. Ancaq gözləmək.

Natiq, nə olar, məni bağışla. Sənin o gecə məni 
öpməyinə razı olmadım. İndi çox peşmanam. Mən nə 
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biləydim, sən belə tez əsgər gedəcəksən. Elə fikirləşdim, 
biz həmişə görüşəcək, nə vaxt olsa öpüşəcəyik. Təəssüf, 
belə olmadı. Gələn səfər görüşəndə öpərsən, özümə 
deməzsən. Özümə deyəndə utanıram.  

Sağ ol. Bir xahişim var səndən. Elə elə ki, bu məktubum 
ələ düşməsin, cır at. Özündən muğayat ol. Özünü qoru. 
4.09.1993 (Cır at, xahiş edirəm)”

Məktubu səliqəylə qatlayıb torpağa basdırdım, əlimlə 
üstünü sığallaya-sığallaya üfüqdən boylanan günəşə 
baxdım; isti çaya atılan limon dilimi kimi göyün üzünə 
dağılmışdı. 
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Yeddixırmandakı gümüşü işığı bir də iki il sonra Mu-
rovda, Ömər aşırımında gördüm. Həyəcandan ürəyim 
dördnala çapırdı. Bu həyəcanın içində həm sevinc var-
dı, həm nisgil. Əlimi ixtiyarsız işığa tərəf uzadıb havada 
gəzdirdim. Murovun soyuq küləyi gözlərimi yaşartdı. 
Küləklə birlikdə sinəmə qəribə bir qoxu doldu. Yağışda 
islanmış ağac qoxusuna bənzəyirdi və hansısa doğma, 
əziz insanı yada salırdı. 

Gümüşü işığa həsrət qaldığım bu iki ildə başıma çox-
lu hadisələr gəlmişdi. Ən dəhşətlisi, rayonumuz işğal 
olunmuşdu. Anamın ölümündən sonra eşitdiyim ən ağır 
xəbər bu idi. 

Bakıya Ali Komandanlıq Məktəbində oxumağa get-
mişdim. Qara xəbər məni orda yaxaladı. 

Gün gündən ağır gəlirdi. Elə bil üstümə yekə, sal daş 
yıxmışdılar, altında qalıb nəfəs ala bilmirdim. 

Dərd burasıdır ki, biz döyüşə-döyüşə, qəhrəmanlıq 
göstərə-göstərə məğlub olmuşduq. Neçə yaxın dostum, 
qohumum, səngər yoldaşım, komandirim həlak olmuş-
du. İtkilərimizin az qala hamısında bir müəmma vardı. 
İçimizdə qara bir əl gəzirdi və nə qədər əziyyət çəkirik-
çəkək, bizi qalib olmağa qoymurdu. 

Ömər aşırımındakı işıq uzun zaman bir uçurumun ya-
xasında ilişib qaldı. Bu qədər qaldığı olmamışdı. Ara-
dakı iki illik həsrətin acısını çıxarırdı. Parlaqlığı daha 
da artmışdı. Ona doğru ixtiyarsız bir-iki addım atdım, 
gözümü yumub başımı azacıq qaldırdım. O səmtdən 
əsən küləyi sinə dolusu içimə çəkdiyim an kiminsə səsi 
eşidildi:

“Orucov, sizi qərargaha çağırırlar!”  
Gözümü açdım, işıq yox idi, bir anlıq onu havayla 

birlikdə canıma çəkdiyimi düşünüb sevindim. 
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Qərargahın həyətində bizim bölük komandirini gör-
düm. Polkovnik Nəbiyevin yanına birlikdə gedəcəkdik. 

Keçən gün briqadamızın bir çavuşu, altı əsgəri du-
manda azıb düşmənə əsir düşmüşdü. Yüksəklikdəki 
posta yemək aparırmışlar, qayıdanda cığırı səhv salırlar, 
xeyli yenəndən sonra hava açılır, düşmənin nəzarət et-
diyi ərazidə olduqlarını görürlər. Çavuş ağıllı tərpənir, 
əsgərləri gizləyib, ətrafı yoxlamağa çıxır, lakin nabələd 
olduğundan onu tezliklə tuturlar və qalan əsgərlərin izinə 
düşürlər. Çavuşun gəlmədiyini görən əsgərlər geri qayıt-
maq ümidiylə hərəkətə başlayırlar, ətrafı yenə sıx duman 
bürüyür və gedib düşmən postunun üstünə çıxırlar. 

Yəqin, briqada komandiri bizi bu məsələdən ötrü ça-
ğırırdı. Kim bilir, bəlkə hücum əmri verəcəkdi. Kaş belə 
olaydı. Kursant olduğum vaxt düşmənin Murovda alın-
maz qalalar yaratdığını eşitmişdim. Qala-zad yox idi! 
Bir il əvvəl Ömər aşırımı uğrunda gedən döyüşdə öz 
səhvimiz ucbatından məğlub olmuşduq. Taktika düzgün 
seçilməmişdi. Dağlıq yerlərdə qış vaxtı geniş miqyaslı 
hərbi əməliyyat keçirmək doğru deyil. Sən aşağıda qa-
rın içindəsən, düşmən yuxarıda səngərdə, heç atışmağa 
ehtiyac yoxdur, şaxta-qar əvvəl-axır səni gücdən sala-
caq. İndi əsl vaxtıydı! Yay hələ qurtarmamışdı. Doğma 
torpaqlar adama gəl-gəl deyirdi. Göz işlədikcə üfüqə 
doğru uzanan mənzərələr, yandırılmış, dağıdılmış evlər, 
yiyəsiz obalar ürək parçalayırdı. İnşallah, briqadamıza 
döyüş tapşırığı verilmişdi və kəşfiyyatın əsgərlərinə bu 
müjdəni mən çatdıracaqdım. Gizir Səfərovun gözlərinin 
necə parlayacağını təsəvvür etdikcə gülümsünürdüm. 
Hələ Qırğı! Yüz faiz “Ura!” deyib qışqıracaqdı.       

Briqada komandiri Polkovnik Nəbiyev narahat, yor-
ğun və hirsliydi. 
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Murovda mövqelərimizin gücləndirilməsi bir yana, 
bu mövqelərin müəyyən edilməsi onun adıyla bağlıydı. 
Belə deyək, buralarda hər şey dağılmışdı və yeni nə var-
dısa gəldiyi son bir neçə ayda Nəbiyev təzədən yarat-
mışdı. Biz düşməndən qat-qat güclüydük. Bunu mərkəzi 
komandanlıq da bilirdi və yaxın günlərdə Nəbiyevin 
baş qərargaha aparılacağı haqqında söz-söhbət gəzirdi. 
Belə bir vaxtda tam təsadüfdən baş vermiş hadisə onun 
tərcümeyi-halına kölgə salırdı.   

Hərbi salam verdik, bölük komandiri ötkəm səslə söy-
lədi: 

“Cənab polkovnik, bölük komandiri baş leytenant 
Abdinov və taqım komandiri kiçik leytenant Orucov 
əmrinizlə gəlmişdir!”
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Polkovnik Nəbiyev 

Baş qərargahla uzun-uzadı telefon danışığından son-
ra kəşfiyyat əməliyyatının keçirilməsi üçün razılıq ala 
bildim. Mərkəz atəşkəsin pozulacağından qorxurdu. 
Onları qınamırdım. Beynəlxalq təşkilatların vasitəçiliyi 
ilə sülh danışıqları apardığımız bir vaxtda müharibəyə 
başlamaq əleyhimizə yozular, bizi istəməyənlərin də-
yirmanına su tökərdi. Həm də, açıq desək, döyüşə ha-
zır deyildik. 701-in məğlubiyyətindən sonra Murovda 
mövqelərimizi təzə-təzə möhkəmləndirirdik. Mən bu 
istiqamətə təyin olunan gündən postlar yaradır, səngərlər 
qazdırırdım. İş həddindən artıq çox idi. Çətinliyimizin 
ən böyüyü relyeflə bağlıydı. Postlara yemək və su qal-
dırmaq böyük problemə çevrilmişdi. Maşın yolu yalnız 
Ömər aşırımınacan gedirdi. Hündür, boz qayalardan 
ibarət olan yüksəkliklər hərbi hissədən çox aralı oldu-
ğu üçün əsgərlər postlara lazım olan şeyləri çiyinlərində 
daşıyırdılar. Seyrək havada dik uçurumlara qalxanda 
adam təngnəfəs olur, addım ata bilmirdi. Qışda isə aylar 
uzunu düşmənlə deyil, qar və şaxta ilə döyüşməli olur-
duq.

Atəşkəsin pozulmayacağına qəti söz verməmiş əmə-
liyyata icazə ala bilmədim. Demək, planımız məxfi 
qalmalı, kəşfiyyatçılar iz buraxmamalıdır. Tapşırıq 
məsuliyyətli və çətin idi. Söhbət Kəlbəcər üzə adlayıb 
düşmən tərəfdən girov gətirməkdən gedirdi. Buna görə 
kəşfiyyat qruplarına rəhbərliyi nəzərdə tutulan şəxslərlə 
birbaşa özüm görüşmək qərarına gəldim. Əməliyyata 
da özüm rəhbərlik edəcəkdim. Çoxdankı arzum olsa da, 
kəşfiyyat xidmətini hələ tam formalaşdıra bilməmişdim. 
Düzdür, belə bir xidməti yaratmış, Kapitan Rəşidovu 
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rəhbər təyin eləmişdim, amma hələ qarşıda çox iş 
görülməli idi. Ən vacibi, zabit çatışmırdı. Ona görə də 
kəşfiyyat xidmətinin yalnız bir bölüyü vardı. 

Kəşfiyyatdakı uşaqların çoxunu özümlə gətirmişdim. 
Mən bu əsgərlərlə Arazboyu kəndləri düşməndən 
təmizləmiş, postlarımızı Haramı düzünün dərinliklərində 
qurmuşdum. Ali Baş Komandan gözlənilmədən Muro-
va təyin olunmağım haqqında qərar verdi. Dedi, get, 
oraları qaydaya sal. Mən gələndə Murovu, demək olar, 
yiyəsiz gördüm. 

Özümlə gətirdiyim əsgərlər cəsarətli, qoçaq və 
vətənpərvər olsalar da, peşəkar deyildilər. Kapitan 
Rəşidov da hərbi təhsil almamışdı. Belə bir vaxtda 
Ali Komandanlıq Məktəbini kəşfiyyat üzrə bitirib öz 
arzusu ilə bizim bölüyə gələn Kiçik leytenant Orucov 
taleyin bizə hədiyyəsiydi. Kəşfiyyat xidmətinin forma-
laşmasında Rəşidovla birlikdə mənə yaxından kömək 
edəcəkdilər. 
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Komandir

İlk kəşfiyyat əməliyyatına da briqada komandiri 
Polkovnik Nəbiyevin tapşırığı ilə getmişdim. Onda 
mənimlə şəxsən görüşməmişdi, əmri xidmət rəisi Kapi-
tan Rəşidovdan almışdım. Uşaqları rəisin məsləhəti ilə 
seçdim. Qırğı da yeni gəlmişdi. Onun gözlərindəki pa-
rıltı diqqətimi çəkdi, həvəsli olduğunu görüb əməliyyata 
yazdım.  

Tapşırıq belə idi: Kəlbəcərin Yanşaq kəndinə gedib 
müşahidə aparmalıydıq. Aldığımız məlumata görə, ora 
ağır artilleriya və texnika gətirilirdi.

Səhər hava ağarmamış təmas xəttini keçdik. Yay 
yenicə girmişdi. Təbiətin gözəlliyi adamı valeh edir-
di. Otlarda iz buraxmamaq üçün daşlı-çınqıllı yerlərlə 
gedirdik. Mənim çəkim elə də ağır deyildi, daşların 
üstüylə rahat hərəkət edirdim. Qırğı da mənimlə daban-
qırma gəlir, bəzən qabağa atılırdı. Onun bu hərəkətini 
əvvəllər naşılığa yozsam da, yanıldığıma tezliklə əmin 
oldum. “Qırğı” ləqəbi ona təsadüfi verilməmişdi.

Murovda kəşfiyyatçılar biri-birinə çox yaxın hərəkət 
edirdilər. Bunu onlara qadağan elədim. Başa saldım ki, 
topa gedəndə görülmək ehtimalı daha böyükdür. Bir 
yandan da mina təhlükəsi çoxalır. Öndəki adam mi-
naya düşərsə, hamıya zəfər toxunar. Onlara müşahidə 
üçbucağı yaratmağı öyrətdim. Biz buna öz aramızda 
“mişen” deyirdik. Bir nəfər qabaqda gedir, iki nəfər 
həmin əsgərdən on addım arxada və bir-birindən on 
addım aralı bərabərtərəfli üçbucaq yaradıb müşahidə 
apara-apara hərəkət edir. Əslində, kəşfiyyatçılara gün-
düz hərəkət etmək qadağandır, lakin dağ iqliminin bir 
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sıra özəllikləri var. Şəraitə uyğun hərəkət etmək əmrini 
kəşfiyyat qrupunun rəhbəri verir. 

İlk kəşfiyyatda özüm “mişen” olmaq istədim, Qırğı 
başını buladı. Hətta bir balaca istehza da etdi: 

“Bizi nə hesab edirsiniz? Harda görünüb ki, komandir 
canlı hədəf olsun?!”

O, haqlı idi. Kəşfiyyat qrupunun rəhbəri özünü 
təhlükəyə ata bilməzdi. Bu, bütün qrupun həyatıyla oy-
namaq olardı. Mənsə dayana bilmirdim. Zabit rütbəsi 
alsam da, içimdəki əsgər yox olub getməmişdi. Qrup 
üzvləri necə, mən də elə. Özümü onlardan ayırmır-
dım. Rütbəm artdıqca bir adamdan o birinə keçmirdim, 
sadəcə, içimdəki adamlar çoxalırdı. Bir əsgərin üstünə 
başqa biri gəlirdi. 

Qırğını eşitdim. Sağ cinah müşahidəçisi olmaq şərtiylə 
onu qabağa buraxdım. Qırğıya güvənirdim.

Murovu Kəlbəcər üzə ilk dəfə aşırdım. Təmas xəttini 
keçəndə bir balaca həyəcan vardı, sonra çəkilib get-
di. Qırğının gözünü qırpmadan, eyni zamanda ehtiyatı 
əldən vermədən irəliləməsi tək məni deyil, bütün qrupu 
ürəkləndirmişdi. Kəşfiyyat təkcə cəsarət deyil, həm də 
ehtiyatdır. Ehtiyat olmasa, cəsarət ölümə aparar.

Dərin və uçurumlu dərəylə qalxıb, sonra aşağı yendik. 
Getdiyimiz yerlərə şərti adlar qoyub xəritədə qeyd edir-
dik. Qayalıq ərazilərin ardınca çəmənlik, çəmənliyin ar-
dınca meşəlik başlayırdı. Biz meşəyəcən irəliləyib bü-
tün günü orda yatmalı, axşam düşəndə hərəkətə davam 
etməliydik. Gündüzlər gizlənib gecələr getmək şərtiylə 
iki sutkalıq yolumuz vardı. 

Qayalığa nisbətən çəmənlik açıq ərazi sayılırdı. Yay 
təzə girdiyi üçün ot elə də hündür deyildi. 

Qrup üzvlərinə qayalıqda gizlənmək əmrini verdim 
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və Qırğıyla “dozor” nəfəri kimi çəmənliyi müşahidəyə 
çıxdıq. Ona hər şeyi izah etmişdim. Ən çətin anlarda 
səbrli və soyuqqanlı olmaq lazım gəlirdi. Kəşfiyyatçı 
əsəbiləşdisə, həyəcanlandısa, qorxdusa, səhv buraxa-
caq. Müharibədə ən asanı üzbəüz döyüşməkdi. O zaman 
səhv buraxsan, öz həyatını təhlükəyə atmış olursan, 
kəşfiyyatçının səhvi isə hamı üçün təhlükədir. 

Həm durbinlə, həm adi gözlə bir saat müşahidə apar-
dıq, yaxın yüksəkliklərdə post və ya hərbi məntəqə 
olmadığına əmin olandan sonra çəmənliyin ətrafını 
yoxladıq. Səs-səmir gəlmir, insana xas əlamət gözə 
dəymirdi. Böcəklər elə qayğısız oxuyurdu ki, elə bil 
bura dincəlməyə gəlmişik, üstəlik, onların dayanmadan 
oxuması üçün xüsusi sifariş vermişik. Ağacların ahəstə 
xışıltısı ruha sakitlik gətirirdi. Hər yanı hələ çiçək aç-
mamış kəklikotunun məstedici qoxusu bürümüşdü. 
Təmiz hava adamın ağzına şəfaverici məhlul kimi 
axırdı. Görəsən, biz insanlar təbiətin bu gözəlliyindən 
zövq alıb yaşamaq əvəzinə niyə bir-birimizi öldürməyə 
məhkum edilmişdik? Olmazdımı bax elə burda, uzanıb 
ətrafı müşahidə etdiyimiz bu nöqtədə alaçıq qurub ən 
yaxın adamlarımızla yaşamağın dadını çıxaraydıq? 

Çəmənliyi keçəndə Qırğını arxada saxladım. Meşəyə 
yaxınlaşdıqca təhlükə artırdı. Ağaclar cin-şəyətin kimi 
görünürdü gözümə. Hər birinin yoğun gövdəsinin ar-
xasında düşmən gizlənə bilərdi. Ağacların sayı qədər 
düşmən vardı qarşımızda. Meşənin yiyəsiz olduğuna 
əmin olmadan bunu belə qəbul etmək lazım gəlirdi. 
Qırğı bu həssas məqamlarda ehtiyatsız davrana bilərdi. 

Meşənin küncündə qaya vardı. Ora süründüm. 
Yəqin, Qırğı istiqaməti qəfil dəyişdiyimi görüb təəc-
cüblənəcəkdi. Ona tərəf baxmırdım. Əslində o, bəlli 
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istiqamətdən sapdığımı görüb dalımca gəlməməli, məni 
əsas xətdə gözləməlidir. Yoldaşı hər bir hərəkətindən 
anlamaq kəşfiyyatçının əsas keyfiyyətdir. Əhsən, Qır-
ğı! O, məni başa düşmüşdü. Dönüb baxanda hərəkət 
zolağında dayanıb məni və ətrafı həssaslıqla müşahidə 
etdiyini gördüm. Mənsə qayaya meşədə səsin olub-ol-
madığını yoxlamaq üçün yaxınlaşırdım. Belə yerlərdə 
adi şaqqıltı da qayada əks-səda verir.  

Qayada səs vardı! Meşədən maşın, ya hərbi texnika 
hərəkət edirdi. Əlimlə Qırğıya təhlükə işarəsi verib, 
səsin nə olduğunu anlamağa çalışdım. Dığıltısı sərt de-
yildi. Hərbi maşın olmazdı. Təxminimə görə, bizdən üç 
yüz-dörd yüz metr aralıda, getdikcə uzaqlaşan “UAZ” 
səsiydi. Yol narahat olduğundan səsi gah artır, gah aza-
lırdı. Əgər buralarda hərbi hissə vardısa, bu səs məni 
ora götürəcəkdi. Onu itirməməyə çalışırdım. Səs birdən 
kəsilsə, hədəf yaxındadır, getdikcə uzaqlaşıb itsə, ardın-
ca düşmək lazım gələcək.   

Səs uzaqlaşırdı. Əlimlə Qırğıya ətrafda nə gördüyü-
nü soruşdum. O, mənə sakitlik işarəsi verəndə qalxıb 
özümə də qəribə gələn sərbəstliklə meşəyə tərəf addım-
ladım.

Ağacların arası ilə səs gedən tərəfə getdim. Qırğı da 
meşəyə çatmış olardı. Tapşırığa görə, qayalıqdakı qrup 
üzvləri Qırğı meşəyə girəndən on dəqiqə sonra onun ar-
dınca həmin yerdən ağacların arasına daxil olacaq, iyir-
mi-otuz addım irəli gedib “kalço” yaradacaqdılar. Geri 
qayıdanda uşaqların məni harda gözləyəcəyini bilirdim.     

“UAZ”-ın izini gördüm. Hətta batıb-çıxdığı yeri də 
tapdım. Meşədən yanmış benzin qoxusu gəlirdi. Maşı-
nın səsi ağacların mürgüsünü qaçırmışdı. Qayğıyla pı-
çıldaşırdılar.   
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Meşənin çıxacağında bir vələs ağacının arxasına 
yaslanıb qarşı dağın yamaclarına qalxan yola baxdım, 
“UAZ” tüstü verə-verə dağı yuxarı qalxırdı. Yol narahat 
olduğundan maşının nəriltisi dərəni başına götürmüşdü. 
Arxasından çıxan tüstü o qədər gur və qara idi ki, deyir-
din, mühərriki bu saat dağılacaq. Dağılsa, əla olardı, ha-
mısını qulaqlayıb Kapitan Rəşidova hədiyyə aparardım.  
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Qırğı

Komandirin qayaya sarı getdiyini görəndə, elə bildim, 
meşədən hücum var, təhlükəni bizdən yayndırmaq üçün 
istiqaməti dəyişir. Sonra düşündüm ki, yox, qorxusun-
dan qayalıqda gizlənməyə qaçır. Başını səs dinləyirmiş 
kimi azca qaldıranda hər iki qənaətimin yanlış olduğu-
nu anladım. Mən heç nə eşitməsəm də, komandirin bir 
səs aldığını hiss edirdim. Onun nə etdiyini özüm üçün 
tam aydınlaşdırmamış yerimdən tərpənə bilməzdim. 
Gözlədim. Mənim vəzifəm qrupun yeganə durbini ilə 
ətrafı izləmək, komandirin təhlükəsiz hərəkətinə şərait 
yaratmaq idi.   

Qayanın yanından iri addımlarla meşəyə tərəf gedəndə 
qalxıb ardınca düşmək istədim, lakin yenə özümü sax-
ladım. Bütün qrup ardımca gələcəkdi. Meşədə düşmən 
vardısa, mühasirəyə düşərdik. 

Komandir meşəni yoxlayıb mənə “gəl” işarəsini ver-
di. Getdim. Ağacların ən sıx yerində “UAZ” səsi eşit-
dim. Dərəni başına götürmüşdü. Səsə tərəf qaçdım. Ko-
mandir meşənin qurtaracağında ağaca söykənib dağın 
döşüylə qalxan maşına baxırdı. Durbini məndən alıb 
yenə baxdı və maşının nömrəsini söylədi. Nömrəni 
kəşfiyyat dəftərçəsinə yaza-yaza astadan dedim:

“Kaş batıb qala, gedib hamısını əsir götürək!”
“Kaş!” 
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Komandir

“Kaş” söylədim söyləməyinə, lakin biz istəyən olmadı. 
Arxasından qara tüstü verən “UAZ” nərildəyə-nərildəyə 
dağı o üzə aşdı. Maşının belə əziyyətlə hərəkət etməsi 
düşmənin zəifliyinin əlaməti kimi içimdə rahatlıq yarat-
dı. 

Biz geniş dərə boyu iki saata yaxın müşahidə aparıb 
meşənin ortasında qərar tutmuş yoldaşların yanına qa-
yıtdıq. Axşamacan dincəldik, qaranlıq düşəndə hərəkətə 
başladıq. Gecə “UAZ”-ın dırmaşdığı dağı aşıb Yanşaq 
tərəfə sallandıq. Sərt uçurumla irəliləyib çəmənliyə 
çıxdıq. Qaranlıq hələ çəkilmədiyinə görə çəmənliyi 
birlikdə adladıq. Yanşağın yaxınlığındakı meşədə 
yerləşib səhərin açılmasını gözlədik. 

Səhər ağır-ağır açılırdı. Yanşaq tərəfdən gələn du-
man azca çisəkləyib çılpaq yamaclara süründü. Da-
ğılmış evlər bir-bir çiskinin altından çıxmağa başladı. 
Durbinlə baxanda dünənki “UAZ”-ı salamat evlərin 
birinin həyətində gördüm. Evin yan-yörəsində əsgərlər 
vardı. Bu, bir, uzağı iki bölüyün əsgəri idi. Ətrafda heç 
bir yeni tikinti gözə dəymirdi. Lakin kənddən yuxarı 
yastanaya yol çəkilmişdi. Çox güman, buranı yeni hərbi 
hissə üçün nəzərdə tutmuşdular. 

İki əsgər əlində kanistr meşəyə tərəf gəldi. Demək, ya-
xınlığımızda bulaq vardı. Əslində, kəşfiyyat xəritəsində 
bulaq mütləq göstərilməlidir. Bizim hərbi hissədə Yan-
şaq kəndini yaxşı tanıyan nə qədər kəlbəcərli var, soruş-
maq olmazdımı? Biz buralarda bulaq olduğunu bilsək, 
bəlkə tamam başqa cür hərəkət edərdik. 

Əsgərlər əlli addımlığımızacan gəlib xəndəyin altına 
düşdülər. Yəqin, bulaq balaca idi, suyu az olduğundan 
çəmənliyə səpələnib itirdi, yoxsa asanlıqla görərdik.
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Əsgərlər xəndəyin altında xeyli yubandılar. Qırğı 
mənə əliylə “Bəlkə, gedib qulaqlayaq?” söylədi. Ol-
maz işarəsi verdim. Açıq sahəyə çıxsaq, kənddən bizi 
görərdilər. Köhnə-kürüş forma geyinmiş çəlimsiz əs-
gərlər üstü kirli, saralmış su qablarının altında güclə 
yeriyirdilər. Qırğı təkbaşına onların ikisini də qoltuğu-
na vurub Öməri o üzə aşardı. Əsgərlərə baxdıqca “dil” 
gətirmək eşqi mənə də sirayət etdi. Gəlmişkən, əliboş 
qayıtmayaq barı. 

Kəndin girəcəyindəki yolayrıcına çatanda əsgərlərin 
biri sola dönüb dərə yoxuşa çıxdı. Onu rahat izləmək 
üçün yerimi dəyişdim. Əsgər irəliləyib kəndin yuxarı-
sından bir də sola, biz olan meşənin baş tərəfinə qayıtdı. 
“Qırğının cücəsi gəlir” deyə düşünüb altdan yuxarı bir 
az da qalxdım. Əsgərin getdiyi səmtdə, meşənin başın-
dakı talada balaca bir çadır vardı. Əsgər ora yaxınla-
şıb içəri keçdi. İçəridən üç nəfərlə bayıra çıxıb siqaret 
çəkdilər. Zarafatlaşdılar. Zabit geyimində olan yekəpər 
su gətirən əsgəri bir neçə dəfə xüsusi fəndlə yerə yıxdı. 
Sonra fəndləri yanındakılara göstərdi. “Bunu aparmaq 
çətin olacaq” dedim öz-özümə. Və Allaha yalvardım ki, 
gecə çadırı tərk edib kəndə gəlməsinlər. Elə də oldu. Su 
aparan əsgər qayıtdı, zabit və iki əsgər çadıra keçdi. 

Qırğıya heç nə demədim. Onu xüsusi tapşırıqla uşaq-
ların yanına göndərdim; növbəylə yatıb dincəlsinlər, 
yemək yesinlər... 

Bir saatdan sonra Qırğı yanıma gəldi. Axşam şər qa-
rışana qədər Yanşağın ətrafını müşahidə etdik, gəlib-
gedən maşınları, adamların sayını, salamat evlərin yeri-
ni xəritədə qeyd elədik, axşam konsert olacaqdı. 

Çöldə hərlənən əsgəri Qırğı tutdu, cınqırını da çı-
xarmağa imkan vermədi. Sürüyüb çadırın yanındakı 
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daşın arxasında “ştık-noj”la susdurdu. İkimiz çadıra 
girdik, Qırğı sağdakının, mən soldakının üstünə atıl-
dıq. Təsadüfən əsgər mənə, zabit Qırğıya düşmüşdü. 
Əsgərin boğazından elə tutdum ki, səs çıxara bilmədi. 
Zabit müqavimət göstərirdi. O, Qırğını öldürmək, Qır-
ğısa onu sağ tutmaq istəyirdi. Gördüm alınmayacaq, 
“öldür” dedim. Qırğı sözümə bənd imiş kimi avtomatın 
qundağı ilə başına möhkəm bir zərbə vurub cəld də ağ-
zını tutdu. Can vermirdi. Əsgəri sürüyə-sürüyə Qırğının 
əlindən partlayıb çıxmaq istəyən pəzəvəngə yaxınlaş-
dım. Qırğı səs çıxarmaması üçün onun ağzını tutduğuna 
görə rahat vuruşa bilmirdi. “Ştık-noj”u zabitin sol qol-
tuğundan vurdum, sümüklərinin xırçıltısı eşidildi. Bir 
dəfə burub çıxarmamış ölmüşdü.

Əsgəri alıb sürətlə uzaqlaşdıq. Bir sutkada keçdiyimiz 
yolu bir gecəyə qayıtmışdıq. Səhəri təmas xəttindəki 
axırıncı qayalıqda qarşıladıq. Orada gizlənib hərəkət 
etmək üçün gecənin düşməsini gözlədik. 
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Polkovnik Nəbiyev 

“Dil” gətirmək əmri verməmişdim, lakin bizim kəş-
fiyyatçılar bilirdilər ki, erməni əsirliyində çoxlu adam-
larımız var, hər gətirilən girov onların bir neçəsinin azad 
olunması deməkdir. 

Orucov ilk əməliyyatından böyük uğurla qayıtmış-
dı. Bütün tapşırıqları ən incə detallarınacan yeri-nə 
yetirməklə qalmayıb girov da gətirmişdi. Biz kəşfiy-
yatçılarımızın müşahidə ilə əldə etdiyindən əlavə girov 
gətirilən həmin əsgərdən də çox qiymətli məlumatlar 
aldıq, sonra üç nəfər mülki şəxslə dəyişdik. 

Gözləmədiyim anda belə bir şücaət göstərən, düşmən 
əsgərini iyirmi-otuz kilometr içəridən qulaqlayıb gəti-
rən zabitə çox güvənirdim. Məni düşdüyüm çətin vəziy-
yətdən xilas etsə, o edəcəkdi. Hərb tarixində, yəqin ki, 
bir briqada komandiri bir taqım rəhbərinə, bir polkov-
nik bir kiçik leytenanta bu qədər möhtac qalmamış-
dı. Mənimki şanssızlıq idi! Bir belə zəhmət çək, on 
kilometrlərlə döyüş xətti keç, neçə kənd azad elə, Mu-
rovda hərbi hissə yarat, səngər qaz, mina basdır, axırda 
altı nəfərin təsadüfən azıb-gedib düşsün düşmənin əlinə. 
O qədər hirsliydim ki, az qala kəşfiyyatçı kamuflyajı ge-
yinib özüm girov gətirməyə gedəcəkdim.        

Kiçik leytenant Orucovu həm də şəxsən tanımaq üçün 
çağırmışdım. Düzdü, qərargahda bir neçə dəfə görmüş, 
əl tutub görüşmüş, öz hörmətimi ifadə etmişdim, amma 
bölük komandiri ilə birlikdə iş otağına çağırıb söhbət 
etmək başqadır. 

O, yığcam bədəni, təmiz çöhrəsi və sərt baxışları ilə 
qartala bənzəyirdi. Gözlərinin içinə baxanda əməliyyatı 
bacaracağına qəti şəkildə inandım. Hərbi formada, sa-
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lam verdiyi yerdə çox əzəmətli görünürdü. Barmaqları-
nın ucunda da hərbçi dəqiqliyi vardı. Üz cizgiləri mənalı 
və sakit idi. Onu hövsələdən çıxarmaq, təmkinini poz-
maq imkansız görünürdü. 

Orucovu daha dərindən müşahidə etmək, səbrini yox-
lamaq üçün “Azad” komandasını xeyli yubatdım.
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Komandir

Polkovnik “Azad” komandası vermədən ayağa qalxıb 
otaqda gəzişməyə başladı:

“Hər əsgərə beş min istəyirlər!” - dayanıb üzümə bax-
dı - “Ordu deyil, mafiyadır! Sizin qarşınızda hərbçilər 
deyil, quldurlar dayanıb, bilirsizmi?”

“Bilirik, cənab polkovnik!” - bölük komandiri dil-
lənəndə Nəbiyevin yadına düşdü ki, biz hələ də hərbi 
salam vəziyyətində dayanmışıq. Dilucu “A-zad” söylədi 
və iri addımlarla otağın o başına getdi:

“Deyirəm, rəhbərliyinizlə əlaqə saxlayaq, optimal 
bir variant tapaq, deyirlər, nə danışırsınız, biz əsgərləri 
öz rəhbərliyimizdən gizləyirik, onların bu işdən xəbəri 
yoxdur. Təsəvvür edirsiniz?!”

Gəlib düz qarşımda dayandı:
“Təsəvvür edirsən, Orucov?”
“Edirəm.”
“Bir gün bir dəstə erməni azıb sizin posta gəlsə, sən 

bizdən xəbərsiz onları pula dəyişərsən?”
“Bunu təsəvvür edə bilmirəm, cənab polkovnik” - 

gülümsədim, doğrudan da, vəziyyət mənə gülməli gəldi. 
“Bəs mən nə edirəm?” - səsini qaldırdı - “Onların na-

zıyla oynayıram! Çünki acizəm! İki-üç İrəvan tulasına 
yalvara-yalvara qalmışam!”

Polkovnik təmkinini itirməsə də, arada hirs-hikkəsini 
ifadə edib rahatlamağa çalışırdı. Yenə otağın o başına 
getdi, qayıdanda bizim yox, xəritənin qarşısında dayan-
dı, mövqelərimizi gözdən keçirə-keçirə qətiyyətli səslə 
dedi:

“Dil” gətirməlisiniz! Elə etməlisiniz ki, onlar bizə yal-
varsınlar!”
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Bir az fasilə verib yenə səsini qaldırdı:
“Amma bircə şərtlə: atəşkəs pozulmayacaq!”
Bizə tərəf çevrildi:
“Bacararsınız?”
“Bacararıq!!!” - xorla cavab verdik. Bölük komandi-

rini bilmirəm, mən ürəklə söylədim. Çünki özümə də, 
dostlarıma da inanırdım.

“Məncə də bacararsınız!” - polkovnik xeyli yumşaldı. 
O, səsimizdəki özünəinamdan işi bacaracağımızı hiss 
eləmişdi. Üzünü təkrar mənə tutub şəfqətlə gülümsədi:

“Sənin haqqında çox eşidirəm. Elə bilmə nəsə diqqət-
dən kənarda qalır. Hər şey gec-tez qiymətləndiriləcək.” 
- bu, deyəsən, söhbətimizin həvəsləndirmə bölməsiydi, 
lakin təkcə mənə dediyi üçün bir az səmimi qəbul etmək 
olardı. 

Komandirin son tapşırığı bu oldu: “Qərargaha gedin, 
əməliyyat planını hazırlayın. Kapitan Rəşidova tapşır-
mışam!”

Qərargahda bizi “Karta Sabir” qarşıladı. O, uzun müd-
dət torpaq komitəsində xəritəçəkən işləmişdi, kadr ça-
tışmadığına görə qərargahda işə cəlb etmişdilər. Hər 
zabitdən bir şey öyrənə-öyrənə işə xeyli yiyələnmişdi. 
Karta Sabir uşaq vaxtı “Kirpi” jurnalında gördüyüm ka-
rikaturalara oxşayırdı. Başının ortası keçəl, qarnı qaba-
ğa çıxıb. Hirslənəndə kəkələyir, kəkələyəndə gözlərini 
qırpırdı. Hövsələsiz adam idi, ona görə itoynadan uşaq-
lar onu tez-tez cırnadırdılar. Deyirdilər, səni uşaqlarına 
görə burda işlədirlər, yoxsa heç kim sənin xəritələrinlə 
hərəkət eləmir. Kişini od götürürdü. Yaşı qırxı keçmişdi, 
amma hələ də uşaqlıq idimi burnundaydı. 

Qoltuğunda kağız-kuğuz Kapitan Rəşidovun qapısı-
nın ağzında gözləyirdi. Qarnı əvvəlkindən çox pırtlayıb 
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qabağa çıxmışdı. Elə bil onu çəkən rəssam qəsdən qar-
nını bir az çox, həm də gözlənilmədən qabağa çıxart-
mışdı. Qoltuğundakı kağız-kuğuzun arasında uzun bir 
xətkeş vardı. Yalan olmasın, bir metrə. Leytenant Abdi-
nov xətkeşə işarə edib söz atdı:

“Sabir müəllim, o uzunluqda xəritə çəksən, gedib 
Xankəndinə çıxarıq, mümkünsə, bir az qısa edərsən.”

Bu dəfə hirslənmədi:
“Sizin əməliyyatlara xətkeş lazım deyil, “spiçka”nın 

tiniylə çəkirəm. Postdan bir az irəli gedib yatırsız, ax-
şam geri gəlirsiz, bu da olur kəşfiyyat!”

Gülüşdük. Onunla görüşüb xidmət rəisinin otağına 
keçdik. 
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Kapitan Rəşidov 

Elə bu məqamdaca isti-isti etiraf edim ki, “kambriq”in 
hazırladığı əməliyyatdan ağlım bir şey kəsmirdi. 
Nəyə görə? Ermənilər altı nəfərin dumanda azıb əsir 
düşməsinə görə biz tərəfin əməliyyat keçirəcəyini bi-
lirdi. Əməliyyat da nə olacaq? Müharibəyə başlaya-
sı deyildik ki! Girov gətirib əsgərlərlə dəyişəcəkdik. 
Ona görə təmas xəttini gücləndirmiş, ehtiyat tədbirlər 
görmüşdülər. 

Görünür, Polkovnik Nəbiyev mənim könülsüz oldu-
ğumu hiss edib bölük və taqım komandirləri ilə görüşdə 
iştirak etməyimi məsləhət bilmədi. Dedi, icazə ver, onla-
rı sənsiz, özüm qəbul edim. Dedim, buyur. Onlar söhbət 
edəndə mən qərargahda, öz iş otağımda gözləyirdim.

Orucov əməliyyata çox həvəsliydi. Lakin onun kimi 
bacarıqlı bir kəşfiyyatçının da Kəlbəcər üzə keçib girov 
gətirəcəyi inandırıcı görünmürdü. Mənə qalsa, bir az 
vaxt keçməliydi. Polkovnik hirslənmişdi. Hirsli zabit, 
nə qədər təcrübəli olur-olsun, düzgün qərar verə bilməz. 
Təbii ki, susurdum və onun əmrlərini müzakirə etmək 
səlahiyyətim yox idi. Yalnız məndən fikir soruşduğu za-
man nəsə deyə bilərdim. 

Polkovnik Nəbiyevin tapşırığı əsasında əməliyyat 
planını hazırladıq, Karta Sabir hərbi təxəyyülümüzü 
öz xəritəsində səliqəylə əks etdirib qrup rəhbərlərinin 
hərəsinə bir nüsxə verdi. Əməliyyat planına görə Ab-
dinov və Orucovun rəhbərliyi ilə iki qrup yaradıla-
caq, birinci qrup şərq, ikinci qrup qərb istiqamətindən 
Kəlbəcərə adlayacaq. Məqsəd girov gətirməkdir. Hərbçi 
də ola bilər, mülki şəxs də. 

Komandirlərə sonuncu tövsiyəmi verib uğurlar ar-
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zuladım, onları bölüyə yola salıb özüm qərargahda 
qaldım. Hər iki əməliyyata rəhbərlik etmək üçün gecə 
bölüyə qalxacaqdım. 
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Komandir     

Kapitan Rəşidov qayğılıydı. Deyəsən, işi bacaracağı-
mıza inanmırdı. Əməliyyat planını hazırlayandan sonra 
səsindəki yorğunluq diqqətimdən qaçmadı:

“Uşaqlar, yəqin, Polkovnik Nəbiyev özü sizə deyib, 
nə edirsiniz-edin, atəşkəs pozulmasın. Unutmayın, kəş-
fiyyat əməliyyatı briqada komandirinin, atəşkəsə diqqət 
etmək baş qərargahın tapşırığıdır.” 

Atəşkəslə bağlı tapşırığın belə israrla, dönə-dönə 
verilməsinə təəccüb edirdim. Biz atəşkəsi necə təmin 
edə bilərdik? Düşmənə görünməməklə. Bunu onsuz 
da əlimizdən gəldiyi qədər edirdik. Axı görülmək, fərq 
edilmək, açığa çıxmaq kəşfiyyatçının ölümü deməkdir. 
Allah eləməmiş, mühasirəyə düşsək, istər-istəməz atış-
mağa məcbur qalacaqdıq. Yoxsa bu tapşırıq o demək idi 
ki, sizi görsələr, köməyinizə gəlməyəcəyik?

İçimdə mübhəm bir ağırlıq vardı. Murovun yaxasında 
gümüşü işığı axtardım. Yox idi. Hava qaraldıqca dağ-
lar adamın üstünə gəlirdi. Yorğun olsam da, dincəlməyə 
vaxt tapmadım. Gizir Səfərovu çağırıb, kəşfiyyata 
gedən əsgərləri toplamasını tapşırdım. 
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Gizir Səfərov 

Kəşfiyyat sözünü eşidəndə gözlərimə işıq gəlir. 
Yan düşüb yatmaqdan yanımız ağrıyır. Sağ olsun, ca-
van əsgərlər, işə-gücə də qoymurlar. Özümü lap kənd 
yerlərində zərli mütəkkəyə dirsəklənib mürəbbəli çay 
içən qocalar kimi hiss edirəm. Bütün günü ya Mazanov-
la  mübahisə edir, ya da İrəfiyevlə məzələnirəm. Da-
nışmağa söz də qalmayıb. Getdikcə zayıllayıram. Bir 
az gəzsəydik, həm yelimizi tökərdik, həm də təzə söz 
öyrənərdik. 

Komandir məni çağırıb elə beləcə də dedi: “Səfərov, 
səfər var!”

Biz kəşfiyyata öz aramızda “səfər” deyirik. Bu sözü 
mənim soyadımdan götürmüşdülər. Tək taqımımızda 
yox, bütün bölükdə məndən çox “səfər”ə gedən ol-
mamışdı. Axırıncı əməliyyata komandirin özüylə get-
mişdim. Mən olan qrup heç vaxt çıxılmaz vəziyyətə 
düşməyib. Ancaq komandirlə gedəndə bir balaca karıx-
dıq. 

Onda Orucov yenicə gəlmişdi. Uşaqlar onu görəndə 
dedilər, bu ki uşaqdır, bizə necə rəhbərlik edəcək? Doğ-
rudan da, arıq, cansız bir uşaq idi. İstədim deyəm, ay 
bala, sən niyə gedib həkimdən, müəllimdən olmamısan, 
Murov sənin yerin deyil, heç nə yox, dağda-daşda qar-
tallar caynağına alıb aparar səni. 

Biz Murovun köhnə döyüşçüləriyik. Dağların 
dəlmə-deşiyini siçanlardan yaxşı tanıyırıq. Murovun 
xasiyyətinə də bələdik. Nə vaxt yağış yağacaq, nə vaxt 
dolu düşəcək, nə vaxt ildırım çaxacaq, bilirik. 

Orucov bölüyə gələn vaxt mənim azı üç-dörd il döyüş 
stajım vardı. Sən demə, komandir də döyüşübmüş. Hət-
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ta yaralanıbmış. Bunu sonralar bildim. Hələ ona xeyli 
vardı. Hələ öz aramızda onu sayaq-saymayaq deyə dü-
şünürdük. Bəzən, az qala, atası yaşda olan əsgərlər onun 
sözünə qulaq asmırdılar. O isə hər şeyə səbrlə dözürdü. 
Ən əsası, bizi qərargaha satmırdı! Bir dəfə aramızda 
yumruq davası düşmüşdü. Əməlli-başlı. Komandirin 
bu dəfə ciddi ölçü götürəcəyini düşündük. Yenə də səs 
çıxmadı. O özü taqımdakı vəziyyəti qaydaya saldı, bizi 
bir yerə yığıb məclis təşkil etdi, hamını barışdırdı. Orda 
dediyi sözlər dəqiq yadımdadır: 

“Kəşfiyyat başqa taqımlara oxşamır, biz bir-birimizi 
qardaşdan artıq sevməliyik, yoxsa düşmənin içinə gedə 
bilmərik!” 

Biz onsuz da barışacaqdıq, lakin bizdən cavan, 
təcrübəsiz bir gəncin belə hərəkət etməsi, belə sözlər 
deməsi mənə qəribə gəldi. Tezliklə ona isinişdim. Hiss 
etdim ki, elə-belə zabit deyil. Ən azı, hamı kimi deyil. 
Taqımın əsgərləri məni lağa qoyurdular, deyirdilər, 
komandirə yaltaqlanırsan. Hələ o İrəfiyev var ha, deyir-
di, yəqin, rütbə almaq istəyirsən. Az qaldım “ştık-noj”la 
burnunu kəsəm. Dedim, ə, debil, neçə ildi bir yerdəyik, 
mənim kiməsə yaltaqlıq elədiyimi görmüsən? Layiq ol-
duğum yerdə də geri durmuşam, gizlənmişəm. Heç nə 
lazım deyildi mənə. Nə rütbə, nə vəzifə. 

Avtomatın ucuyla yerə “x” çəkdim, dedim, uşaqlar, 
baxın, bura yazdım, əgər Orucov Murovun ən möhtəşəm 
zabiti olmasa, adımı dəyişəcəm. Mən ona yaltaqlanmı-
ram, mən ona dəyər verirəm! 

Orucovla “Yay postu”na qalxanda düşmənin pusqu-
suna düşdük. Bu postun adı təsadüfi qoyulmamışdı. 
Elə bir yer idi ki, qışda dayanmaq mümkün deyildi. Nə 
geyinirsən-geyin, blindajı nə qədər isti eləyirsən-elə, 
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soyuğa-sazağa davam gətirmirdin. Yelçəkən yer idi. 
Həmişə şaxta qarışıq külək əsir, tez-tez çovğun olurdu. 
Əlini əlcəkdən çıxaranda dırnaqlarından cızıltı səsi eşi-
dirdin. Elə bil əlini toka qoşurdular. Şaxta qılınc kimi 
kəsir deyirlər haa, qətiyyən bu sözün şişirtmə olduğunu 
düşünməyin. “Yay postu”nda, doğrudan, belə idi. Neçə 
nabələd əsgərin qulağını, burnunu, barmağını şaxta 
kəsib atmışdı. Orda nə erməni həmişəlik mövqe tuta bi-
lirdi, nə biz. O postda təbiət özü mövqe seçirdi və hər 
iki tərəfə meydan oxuyurdu. 

Yaz başı bizdən və düşmən tərəfdən kim cəld tərpənsə, 
gedib orda dayanırdı. Atəşkəs olduğu üçün kim ora çı-
xırdısa, qışa qədər qalırdı. “Yay postu”nun bizdə olma-
sı kəşfiyyat üçün çox əhəmiyyətli idi. O istiqamətdən 
təmas xəttini keçənlər bunun nə demək olduğunu yaxşı 
bilir. Düşmən tərəfdə, ölümün ağuşunda çevrilib arxa-
ya baxarkən bizimkilərin yerləşdiyi hər zirvə inanılmaz 
təsəllidir. Biz düşmənin dərinliklərində kürəyimizi o 
zirvələrin qaraltısına söykəyirik. Ordan gələn küləklər 
bizi üşütmür.

Qar əriməyə başlamışdı. “Yay postu”nu qalxmağın 
vaxtıydı. Orucov yenicə gəldiyindən buralara elə də 
bələdçiliyi yox idi. Əgər olsaydı, müşahidə aparmadan, 
postun boş olduğuna əmin olmadan bir addım da atmaz-
dı. Əslində, biz də müşahidə aparmışdıq. Kəşfiyyatçı 
nə qədər naşı olar ki, bilmədiyi, ən azı böyük ehtimal-
la təxmin etmədiyi yerə addım atsın. Post boş idi. Biz 
düşmənlə eyni vaxtda qalxırdıq ora, sadəcə onlar bizdən 
bir az qabağa düşdülər.        

Ağ “masxalat”da qarın içi ilə hərəkət edirdik. Qabaq-
da “mişen” vardı. İrəfiyev. Bizdən, təxminən, on addım 
irəlidəydi. Arxada, beş-altı addım aralıda komandirlə 
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mən uzanmışdıq. Posta yaxınlaşırdıq ki, düşmən 
əsgərləri qəfil dağın başına çıxdılar. Biz görünməmək 
üçün botinka və silahlarımızı qara gömməyə başladıq. 
“Mişen” də eyni hərəkəti edib görünməz oldu. Üçbucaq 
yoxa çıxdı. Düşmən bizim mövqelərə baxırdı. Onlara 
bu qədər yaxın olduğumuzu ağıllarına gətriməzdilər. 
Bizi görsəydilər, İrəfiyevi yüz faiz vuracaqdılar. Oru-
covla mənim qaçıb qurtarma şansımız yüzdə-iyirmiydi. 

Qara qarışıb yox olmaqdan başqa əlacımız yox idi. 
Amma nə qədər? Ayağımı don vurdu. Bir az da qalsaq, 
yəqin, barmaqlarım qaralacaqdı. 

Birdən baxdım ki, komandir yoxdur. On beş-iyirmi 
dəqiqə keçmiş yan tərəfdəki mövqelərimizdən “Yay 
postu”nu pulemyotla atəşə tutdular. Başımızın üstündə 
dayanan əsgərlər cavab atəşi açmaq üçün səngərə qaç-
dılar. Güllələrin bizə atılmadığını görüb başımı yavaşca 
qaldırdım. İrəfiyev qara elə gömülmüşdü ki, elə bildim, 
ölüb. Ona qartopu atdım. Dəymədi. Birini də atdım. 
Yenə dəymədi. Üçüncü düz yanbızından dəydi. İrəfiyev 
geriyə hərəkət eləməyin mümkünlüyünü qartopudan 
başa düşdü və biz xilas olduq. 

Komandir bizi səngərdə qarşıladı. Heyrətdən gözüm 
kəlləmə çıxmışdı. Ordan quş olub uçmaq da müm-
kün deyildi. Düşmənin burnunun ucundan, düşmən 
cəhənnəm, mənim beş-altı addımlığımdan hara yoxa 
çıxdı, səngərə necə qayıtdı, ömür boyu mənim üçün sirr 
olaraq qaldı. Arada soruşurdum, gülüb başını bulayırdı. 

Beləliklə, mən də, mənə “komandirə yaltaqlanırsan ki, 
rütbə alasan” deyən Əsgər İrəfiyev də bizi ölümdən xi-
las edən kiçik leytenant Orucova ömür boyu minnətdar 
olduq. 

İrəfiyevlə xeyli məzələndim: “Sən çox şeyi başınla 
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yox, dalınla anlayırsan. Qartopu arxadan dəyən kimi 
vəziyyəti qiymətləndirdin.”

Cırnayırdı. Hətta bir dəfə söyüş də söydü. Vurdum. 
Ağzı qanadı. Komandir hardansa eşidib gəldi. Beynimi 
o qədər xarab elədi ki, İrəfiyevdən üzr istədim. Təsəvvür 
edirsiniz? Mən olam, İrəfiyevdən üzr istəyəm! Hər ya-
dıma düşəndə gic gülmək tutur məni. 

“Yay postu” fəlakəti bu balaca, cansız, göygöz oğla-
nı hamıya tanıtdı. İcazəsiz atəş açdığı üçün qərargahda 
danlananda isə əməlli-başlı təsirləndik.

İndi mənə “səfər” var” deyirdi. 
Güldüm, cavabım belə oldu: “Əladı ki!”
Gülə-gülə kəmərimdən tutub dartdı: “Erkəksən!” 
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Komandir

Düzü, burdakı uşaqların cəsarəti məni valeh edirdi. Bir 
kəlmə “Kim kəşfiyyata getmək istəyir?” deyirdim, hamı 
qabağa çıxırdı. Bəzən seçəndə kimisə aparmadığım 
üçün utanırdım. Ölümdən qorxmurdular. Onu dəfələrlə 
görmüşdülər. Müharibədə can qoyan bu bığlı-saqqallı 
kişilər ilk könüllülərdən idilər və orduya sevgiylə bağ-
lanmışdılar. Onlardan peşəkar olmaq olardı, lakin torpa-
ğı onlar qədər sevmək mümkün deyildi. Əsas sevgidir. 
Sən silahın, texnikanın dilini öyrənib, döyüşün bütün 
sirlərinə yiyələnə bilərsən, içində sevgi yoxdursa, bilik 
və səriştə heç nəyə yaramayacaq.

Əməliyyat planına əsasən biz Alaxançallı kəndindən 
Lev istiqamətinə keçib, ən azı bir nəfər “dil” gətir-
məliydik. Altı nəfərin əsir düşməsi söhbətinə görə 
düşmən təmas xəttini gücləndirmiş, əlavə tədbirlər al-
mışdı. İşimiz çətin olacaqdı.           

Gizir Səfərovu çağırdım. İnanılmaz ruh yüksəkliyi 
mənə də sirayət etdi. Ona baxanda özümdən asılı olma-
dan gülümsünürdüm. Cəsuruydu, güclüydü, mərdiydi. 
Həm də bir az kobudluğu, köntöylüyü vardı. Elə şirin 
danışırdı ki, saatlarla oturub qulaq asmaq istəyirdin. 
Başqa adam o cür loru dildə, söyüşlə danışsa, acığım 
gələrdi. Bunda alınırdı.

Ötkəm duruşu, əzəməti, alovlu baxışları və bütün bun-
lara uyuşmayan sadəlövh üz cizgiləri məni yenə güldür-
dü, toqqasından zarafatla dartdım, dedim, get, uşaqları 
topla.

Ona “Erkək” deyirdim həmişə. Düzdür, erkəkliyi var-
dı, amma bu ləqəbin mənası təkcə bu deyildi.



99

Bölüyümüzün yaxınlığındakı yaylaqda qoyun saxla-
yan çobanlar ona buynuzlu bir erkək bağışlamışdılar. 
Hardasa əlli-altmış kilo çəkisi vardı. Sevindiyindən 
o boyda heyvanı çiyninə alıb dik yoxuşu quş kimi 
gəlmişdi. Bu hədiyyə Səfərovu “igid kəşfiyyatçıya xalq 
sevgisi”nin göstəricisi kimi sevindirirdi. Canını torpa-
ğa fəda edən, əvəzində bir tük təmənnasında olmayan 
gizirin bu sevinci öz sirli dərinliklərində incə bir kədər 
gizləmişdi. Səfərov bunun fərqində deyildi və yaxşı ki, 
deyildi.   

Erkəyi bölüyün həyətinə ötürüb gəldi, dedi, yaxşı 
məclis quraq, fələkdən bir gün oğurlayaq. O vaxt nəsə 
vacib işlərim vardı, onun fərəhinə soğan doğramalı 
oldum və məclis iki-üç gün yubandı. Erkək bölüyün 
həyətində otlayır, orda da yatırdı. Bir səhər durduq ki, 
yoxdur. Səfərov dəliyə döndü. Dedi, oğrunu tapsam, bo-
ğazını üzəcəm. 

Yaxın-uzaqdakı hərbçilərə duy vurdu, erkəyi gördüm 
deyən olmadı. Xəbəri eşidən kimi “sapyor”un uşaq-
larından şübhələnmişdim. Onlar hərdən bizə sataşır, 
kəşfiyyatçılardan nəsə çalmağı böyük qələbə sayırdı-
lar. Təbii, məqsədləri oğurluq eləmək, yaxud bizə sa-
taşmaq deyildi, ayıq-sayıqlığımızı yoxlayırdılar. Ona 
görə nə edirdilərsə, az keçməmiş bizə bildirirdilər. Bir 
növü, təlim-məşğələ keçirdilər. Şübhəsiz, erkəyi də on-
lar aparmışdı. Bunu bilmək üçün kəşfiyyatçı olmaq va-
cib deyildi. Gizir Səfərov da onlardan şübhələnmişdi, 
amma yanlarına gedəndə necə and-aman eləmişdilərsə, 
inanmışdı. Dedim, Səfərov, get “sapyor”lara denən, 
heyvanı qaytarsınlar. Dedi, komandır, getmişdim, onlar-
da deyil. Dedim, yenə get, onlardadır. Dedi, ola bilməz, 
orda yaxşı uşaqlar var, mənə yalan deməzlər. Dedim, 
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ağlın olsun, Səfərov, gəlib qapından erkək aparanlar 
sənə yalan da deyər, o üzə də keçər. 

Başını qaşıdı. Çətinə düşəndə həmişə belə edirdi. Və 
başını qaşıyanda qaşını-gözünü əyirdi. Bu vaxt beynində 
qısaqapanmalar olduğunu bilirdim. Onu yalnız yalan və 
fırıldaqla çətinə salmaq olurdu. “Sapyor”lar da bunu 
etmişdilər. Pərt olmaması üçün dedim: 

“Gəl, belə edək, özün onlara göz qoy və istənilən vaxt 
təlim əməliyyatı keçir. İstəyirsən, sənə köməkçi də ve-
rim.”

“Lazım deyil” söyləyib getdi, o gün axşamacan qaş-
gözünü əyə-əyə başını qaşıdı. 

Gecə yarı “sapyor”lar tərəfdə səs-küy qopdu. Əsgərlər 
gözlədiyim xəbəri axır ki, gətirdilər. Gizir Səfərov 
müşahidə edib, maraqlanıb, erkəyin onlarda olduğunu, 
hətta axşamdan kəsilib hazırlandığını öyrənib. Gecə 
süfrə açılan vaxt qarovulun gözündən yayınaraq, “sap-
yor” bölüyünün yerləşdiyi binanın çardağına çıxıb, 
pəncərəni ayağıyla açıb, düz məclisin ortasına düşüb.

O gecə bizim taqım da qonaqlıqda iştirak etdi. 
Çıxıb bölüyə gələndə erkəyin ətindən yeyib ağırlaşan 

Səfərov ayı kimi yanlarını basa-basa mənə yaxınlaşdı 
və qoluma girdi:

“Komandir, elə bilmə, onlar bizi aldatdılar. Boyunla-
rına iki erkək qoymuşam, verməsələr, özlərini oğurlayıb 
gətriəcəm.”

“İki niyə?”
“Biri ziyanlıq, biri cərimə!”
Və həmişəki kimi şirin-şirin güldü.                          
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Qırğı

Kəşfiyyat qrupuna seçiləndə xeyli sevindim. Belə 
də olmalıydı. Komandirlə ən uğurlu əməliyyatı mən 
keçirmişdim. Səs-sədamız bütün Murova yayılmışdı. 
Bu qələbədən sonra məni kəşfiyyata aparmamaq in-
safsızlıq olardı. Gizir Səfərova qalsa, məni seçməzdi. 
Yalnız özünü gözə soxurdu. Gələn gündən komandirlə 
münasibətlərini sazlamışdı. O, bundan əvvəl də həmişə 
eqoistlik edirdi. Qoçaqlıq, igidlik məqamı gələndə yaşı-
nın çoxluğundan istifadə edib irəli atılır, təşəbbüsü ələ 
almağa çalışırdı. O, “Erkək” idisə, mən də “Qırğı” idim. 
Ömründə can verməzdim ona. 

Budəfəki ağır əməliyyat olacaqdı. Bir-birimizi daha 
yaxından tanıyacaqdıq. Komandir də kimin nəyə qadir 
olduğunu görəcəkdi. 

“Sapyor”ların təmas xəttini yoxlamasına ehtiyac gör-
mədilər. Məncə, bu, doğru deyildi. Kəşfiyyatçı üçün ən 
təhlükəli şey minadır. Yoxlanmadan addım atılmazdı. 
Bildiyim qədər, təşəbbüs Səfərovdan gəlmiş, komandir 
də qəbul etmişdi. 

Gərək düzünü deyəsən, ən təhlükəli məqamda Səfərov 
irəli çıxdı. Təmas xəttində simlə işə düşən minaların 
olub-olmadığını yoxlamaq üçün qollarını çırmalayıb 
əllərini yerə yaxınlaşdıraraq astadan yeriməyə başladı. 
Bu fəndi mən də bilirdim; sim qolun incə dərisinə dəyən 
kimi öz soyuqluğunu və sərtliyini büruzə verir.

Səfərov bizdən xeyli qabaqda gedirdi. Onu komandirlə 
mən müşayiət edirdik. Gecənin zil qaranlığıydı. Düşmən 
postu yatmasa da, bizi heç vaxt görə bilməzdi. Təmas 
xəttinin ardınca daşlıq, qumsallıq və dik yeniş başlayır-
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dı. Burdan kiminsə keçəcəyini düşünmək ağıl karı de-
yildi. 

Kəşfiyyat qrupunun əsgərləri ən təhlükəli ərazini 
ağaran daşların üstünə ayaq basa-basa düz xətt boyu 
bir-birinin ardınca keçdilər. Qabaqda mən gedirdim. 
Yaxşı ki, tez çıxmışdıq. Səhərə yaxın çıxsaydıq, şehdə 
sürüşərdik. 

Biz Kəlbəcərin qızıl mədənləri istiqamətinə yenib 
müşahidə aparmalı, girovu hardan və necə götürəcə-
yimizə orda qərar verməliydik.      

Daşlıqdan inanılmaz rahatlıqla yendik. Yıxılan, sürü-
şən, ayağının altından daş yomalayıb səs salan olma-
dı. Elə bir dərəyə yenmişdik ki, bizi gündüz də görmək 
mümkün deyildi.                       
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Komandir

Təmas xəttini Gizir Səfərovun cəsarəti və zəhməti he-
sabına keçdik. O, mənə məsafə saxlamaq işarəsi verib, 
qollarını çırmaladı. Elə bil kiminləsə güləşə hazırlaşırdı. 
Aşağı əyildi, çılpaq biləklərini qabağa verib otların ara-
sında simli minaların olub-olmadığını yoxlaya-yoxlaya 
ehtiyatla irəlilədi. Bizdə ön xəttin mina xəritəsi yox idi. 
Vaxtilə buraları tərk edən briqadadan heç nə qalmamış-
dı və bu, kəşfiyyatçıların işini çətinləşdirirdi. 

Təmas xəttini keçib daşlı-çınqıllı bir yarğana yenir-
dik. Ayağımızın altından çıxan balaca bir daş da səs-küy 
salıb yerimizi bəlli edərdi. Uşaqlara daş yomalamamaq 
və sürüşüb qayadan uçmamaq üçün xüsusi tapşırıq ver-
mişdim. Son dərəcə ehtiyatlı davranmalıydılar.

Kəşfiyyatın ən çətin işi təmas xəttini keçməkdir. 
Görülmək və minaya düşmək təhlükəsi içimizə səksəkə 
salırdı. Bir az kənarda durub sərhədi keçən əsgəri 
izləmək ikiqat həyəcanlıydı. Adam gözünün qabağında 
gurultuyla havaya sovrula bilərdi.

Təmas xəttindən o üzə mina təhlükəsi olmurdu. Lap 
dərinlikdə görülmək də bəzən qorxulu sayılmırdı. 
Düşmən bizi öz əsgəri zənn edirdi. Kəşfiyyatçı bədən 
dilində danışmağı da bacarmalıdır; hərəkətlərlə yolda-
şına istədiyini başa salmağı, yoldaşının hərəkətlərini 
oxumağı, eyni zamanda görüləndə kim olduğunu nəzərə 
çarpdırmamağı...   

Düşmənin təmas xəttini daha ehtiyatla - gecənin zül-
mətində güclə ağaran daşların üstüylə keçdik. Bu dəfə 
“mişen”liyi Çavuş Əsədova, yəni Qırğıya tapşırdım. 
Seçimim gizir Səfərovun xətrinə dəydi. Burnunu salla-
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dı. Qırğı bir az aralanan kimi çiyninə vurub qulağına 
pıçıldadım: 

“Sən qabaqda mənə çox lazım olacaqsan, yorulmağını 
istəmirəm.”

Doğrudan da beləydi. Biz Səfərova həm də fiziki 
gücünə görə güvənirdik. Özündən deyən adamı sıxıb 
suyunu çıxarardı. Əməliyyata da böyük şövqlə gedirdi. 
Arada bizə ürək-dirək verirdi: 

“Qorxub-eləməyin, kim olur-olsun qollarından yapı-
şıb saxlayacam, siz əllərini bağlayıb ağzına əski tıxa-
yarsınız.”   

Qırğını Səfərovla mən müşayiət edirdik. Onun qaran-
lıqdakı siluetini itirmədən irəliləyirdik. Qrupun digər 
üzvləri iki-bir, üç-bir ardımızca gəlirdilər. Biz məsafə 
saxlayırdıq ki, kimsə minaya düşsə, tələfat az olsun. 
Hamı eyni xətdən keçməli idi. Ona görə, özümüzdən 
arxadakıların bizi rahat görməsinə şərait yaradır, asta-
asta, hər qarışın fərqinə vara-vara addımlayırdıq.

Sizə qəribə gələcək, mən kəşfiyyat bölüyünə gələndə 
əsgərlər addımını bir xətt boyu atmağı bacarmırdılar. 
Onların çoxunu Allah saxlamışdı. Kəşfiyyatçının bir va-
cib keyfiyyəti də mümkün qədər az yerə toxunmasıdır. 
Addımını elə atmalısan ki, sanki iki yox, bir, hətta yarım 
ayağın var. 

Gündüzlər çoxlu müşahidə apardığımız üçün düşmən 
postlarının yerini, səngərdəki əsgərlərin sayını, hansı 
silahlardan istifadə etdiklərini yaxşı bilirdik. Günümüz 
səngərdə keçirdi. Hər postda kəşfiyyatın bir əsgəri da-
yanırdı. Onlara tapşırmışdım ki, bütün günü düşməni 
müşahidə altında saxlayın və ən əhəmiyyətsiz şeyləri də 
qeyd edin. Quşun uçması, daşın yomalanması, dağ keçi-
sinin hürkməsi belə öz zamanına və məkanına görə çox 



105

əhəmiyyətli sayıla bilər. Əslində, təbiət həmişə insanla 
danışır, sadəcə bunu anlayan var, anlamayan var.      

Gecə xeyli məsafə qət eləyib, dayandıq. Hava seyrək, 
getdiyimiz yerlər eniş-yoxuş və daş-qaya olduğun-
dan uşaqların nəfəsi kəsilmişdi. Bir az dincəlməliydik. 
Təmas xəttindən xeyli aralanmışdıq. Səfərov bu isti-
qamətdə kəşfiyyatda olduğu üçün hər yeri tanıyırdı. 

“Plaş-palatka”nın altında xəritəni yoxladım, dayan-
dığımız yerin bir az aşağısında meşə qeyd olunmuşdu. 
Karta Sabirə nə qədər lağ eləsək də, hələ onun səhv 
elədiyini görməmişdim. Uşaqları burda qoyub Gizir 
Səfərovla meşəyə doğru hərəkət elədik. Uzaqda deyil-
di. Düşündüm ki, burda qalıb səhəri gözləyək, uşaqlar 
yemək yeyib dincəlsinlər, səhər açılanda ətrafı müşahidə 
edib qərar verərik. Bəlkə elə buralardan əlimizə keçən 
oldu. Meşə seyrək olduğundan ürək qızdırmadım, bir az 
dincəlib hərəkət etmək əmrini verdim. İrəlidə bizi daha 
qalın ağaclıq gözləyirdi.
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Gizir Səfərov

Xəritədə göstərilən qalın meşəni yaxşı tanıyırdım. 
Karta Sabir onu bir az aralıda qeyd eləmişdi. Komandirə 
vəziyyəti deyib, mənə qulaq asmasını xahiş etdim. 
Meşənin yaxınlığında balaca yaşayış məntəqəsi vardı. 
Hava işıqlananda orda kimisə görə bilərdik. Koman-
dir məsləhətimə qulaq asdı və mən deyən istiqamətə 
hərəkətə başladıq. “Dozor” nəfəri özüm idim. Qayalıq-
dan çəmənliyə yenəndə ayaqlarım bayram elədi. Mən 
insan əzalarının sevindiyini ilk dəfə onda gördüm. 

Düz bir saatın tamamında meşəyə çatdıq. Elə yorul-
muşdum ki, ağacların sıx yerində “mən söndüm” de-
yib kəlləni atdım. İldə bir neçə dəfə, xüsusən fəsillər 
dəyişən vaxt məni belə dəhşətli yuxu tutur.

Oyananda hava ağarmışdı. Komandirlə Qırğını soruş-
dum, dedilər, müşahidə üçün meşənin kənarına çıxıblar. 

Ac idim. “Veş-meşok”u eşələyib tuşonka çıxartdım. 
Zəhləm gedirdi tuşonkadan. O qədər yemişdim, boğa-
zım yara olmuşdu. Ancaq əlacım yox idi. Həvəssiz qa-
şıqladım. Hələ bir sutka keçməmişdi, yeməyimi yarıla-
mışdım. Çörəyim tamam qurtarmışdı. “Veş-meşok”un 
dibində bir neçə soyutma yumurta və kartof dəyirdi 
əlimə. Mən hərəkət edəndə çox yeyirəm. Komandirlə 
Qırğı Allahın bəxtəvərləridir, iki-üç loxmayla günü yola 
verirlər. Onların bədəni də qıvraqdır. Mən dizel motoru-
yam. Yaxşı ki, Allahın suyu var, pesok qatıb içirəm. Bu 
olmasa, gedib-gələ bilmərəm.

Bir də “kambriq”in bizə hədiyyə etdiyi konfetlər da-
dıma çatır. Gücüm tükənəndə ağzıma atıb soruram, 
gözlərimə işıq gəlir. Kim nə deyir-desin, kəşfiyyatçının 
ən böyük çətinliyi aclıqdır. Ac qala bilmirsənsə, evdən 
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çölə çıxma. Komandirlə Qırğı harda qaldı, görəsən? 
Bir adam tapsaq, qulaqlayıb gedərdik. Özümə söz 
vermişəm, bu əməliyyatdan sonrakı məzuniyyətimi 
ancaq yemək-içməyə sərf edəcəm. Üç ildən artıqdır 
hərbidəyəm, bir dəfə də olsun rahat, doyunca yeyib-
içməmişəm. Ya yeməyə bir şey tapmamışam, ya da bir 
səbəb çıxıb, iştahamı qaçırıb. Bu dəqiqə elə acıxmışam, 
qınayan olmasa, İrəfiyevi kəsib yeyərəm. Onsuz da bir 
işə yaramır.           
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Komandir  

Yayın son günlərini yaşasaq da, dağlar, meşələr saral-
mamışdı. Zod tərəfə uzanan ovsunlu mənzərəyə bax-
dıqca kəşfiyyatda olduğumu unudub səsimi qaldırmaq, 
bir-iki ağız oxumaq istəyirdim. Heyif buralardan! Gözəl 
vətənimiz vardı, yiyəsi olmadı.

Dağılmış evlərin arasında bir qaraltı eşələnirdi. Ada-
ma da oxşayırdı, heyvana da. Qırğının durbinə sarıldığı-
nı görüb qaraltını müşahidə etdiyini düşündüm. Balaca 
bir daş atıb onu yanıma çağırdım və astadan soruşdum:

“Qaraltını görürsən?”
“Yox.”
Barmağımla göstərməyə çalışdım. Qırğı gözlərini nə 

qədər qıyıb baxsa da, heç nə görmürdü. Durbini gözünə 
qaldırıb baxdı. Yenə görmədi.

“Necə Qırğısan bəs?” - zarafatlaşdım - “Belə çıxır ki, 
əsl Qırğı mənəm.”

“Sən qartalsan!” - ciddi-ciddi söylədi - “Qartal daha 
uzağı görür. Deyilənə görə, bir kilometrdən siçanın 
hərəkətini izləyə bilir.”

“Amma yanındakı tələni görmür!”
“Tələnin nə dəxli var?”
“Var. Görməklə iş bitmir, gərək nəticə çıxarasan. 

Demək, insan bütün canlılardan yaxşı görür.”
Qırğının qaraltını tapmaq üçün əziyyət çəkdiyini gö-

rüb əlavə etdim:
“Durbinlə axtarma, elə tapa bilməzsən, əvvəl adi 

gözlə gör.” 
Və üzümü üzünə yaxınlaşdırıb barmağımın ucuyla 

qaraltını göstərməyə çalışdım. Nəhayət, gördü, amma 
baş çıxara bilmədi:
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“Tərpənmir. Daşdır.” 
Durbini gözünə aldı.
“Tərpənir. Yaxşı bax.”
“Həə, tərpənir. Sən onu necə gördün? Güclə sezilir.”
Durbini alıb baxdım və qaraltını xeyli izlədim. 

Kəşfiyyatda diqqət və səbr çox vacibdir. Təkrar edirəm: 
diqqət və səbr! Saatlarla sakit-səssiz uzanıb müşahidə 
aparmaq asan deyil. Uzaqda tərpənən qaraltı maraq 
doğurduğu üçün zamanın necə keçdiyini hiss etməyə 
bilərsən, bəzən elə olur, axşamacan tərpənən bir şey 
görmürsən, lakin yenə baxırsan. Kəşfiyyatçı üçün sakit-
lik, hadisəsizlik, hərəkətsizlik yoxdur. Sakitlik, hadisə-
sizlik, hərəkətsizlik özü də məlumatdır.  

Qırğını gizir Səfərovu çağırmağa yollayacaqdım ki, 
arxadan fısıltısı gəldi. Qırğı cəld silahını səsə tərəf çe-
virdi. Mən arxadan gələn fısıltı ilə durbinin halqasında 
tərpənən qaraltını üst-üstə otuzdurub dilləndim: 

“Ayıdır!”   
“Bir az səliqəli hərəkət elə” - Qırğı yavaşca xəbərdar-

lıq elədi. 
“Boş-boş nə boylanırsız ora-bura?” - Gizir Səfərovun 

yuxulu və köntöy səsi şəraitə görə çox yüksəkdən çı-
xırdı. Ona “sakit ol” işarəsi verdim. Mənə yaxınlaşanda 
çənəmi yaşayış məntəqəsinə tərəf qaldırıb pıçıldadım:

“Orda bir şey tərpənir, səncə, nə olar?”
Gözlərini qıyıb baxdı:
“Ayıdır!”
Qırğı da, mən də heyrətimizi gizləyə bilməyib xorla 

soruşduq:
“Görürsən?”
“Əlbəttə!” 
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Bic-bic gülməsindən zarafatlaşdığını anladıq. Bəs 
qaraltının ayı olduğunu nədən bilirdi? Görünür, bur-
da kəşfiyyatda olmuşdu və ayıların dağılmış yaşa-
yış məntəqəsinə gəldiyini müşahidə etmişdi. Lakin 
beynimdə dolaşan bu cümlə gizir Səfərovun ayını necə 
görməsindən daha maraqlıydı; bir yerdə ayı varsa, 
demək, adam yoxdur! 
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Gizir Səfərov

Boynuma alıram ki, Lev çayının sahillərini, Seyidlər, 
Dəmirçidam, Susuzluq zonasını bizim Ağsaqqaldan yax-
şı tanıyan yoxdur. O, Kəlbəcərin Seyidlər kəndindəndir. 
Dağda-daşda kərtənkələ kimi hərəkət edir. Harda görü-
nüb, harda itir, bəlli deyil. Mazanovdan heç biz özümüz 
baş açmırıq, o da ki, erməni ola. Hərdən “suiti” deyirəm 
ona. Açıq ərazidə, daşın-qayanın, meşənin, otun ol-
madığı yerdə elə bil torpağa kəllə vurur, yoxa çıxır, 
gözlənilməyən yerdən təzədən pırtlayır.        

Dəmirçidama doğru hərəkət planını hazırlayanda ko-
mandir “mişen” getməyi Ağsaqqala həvalə etdi. Üçbu-
cağın oturacaq nöqtələrində Qırğıyla mən olmalıykən 
özüylə məni seçdi. Qırğını ümumi nəzarət üçün ən ar-
xada gələn qrupa saldı. Fürsət tapıb etiraz elədim:

“Orucov, yenə özünüzü qabağa verirsiniz, şəxsən mən 
indiyəcən komandirin irəlidə getdiyini görməmişəm. 
Belə çıxır ki, o biri komandirlər ya qorxaq olublar, ya 
da taktikanı bilməyiblər.”

“Siz mənə nə vaxt komandir deyəcəksiniz?” - söhbəti 
necə dəyişdisə, pərt oldum. 

“Günah özünüzdədir. Bizimlə əsgər kimi davranırsı-
nız.”

“Belə çıxır ki, səmimiyyətim, sizinlə dost-yoldaş 
münasibətim özümə problem yaradır?”

“Təxminən. Müsəlmana yaxşılıq yoxdur!” - güldüm, 
gözlədim ki, o da gülsün, lakin çox ciddi idi, hətta 
məndən bir az incimiş kimiydi. 

“Əslində, biz sizə öz aramızda komandir deyirik, mü-
raciət edəndə andıra qalmış dil familiyanızı çağırır.” - 
vəziyyəti yumşaltmağa çalışdım.
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“Təzə gələn əsgərlər də sizə baxıb belə deyir.”
“Qələt eləyirlər! Qulaqlarını kəsib küçük kimi bölü-

yün həyətinə bağlayaram!” 
“Söz danışdın də!” - incik-incik başını döndərəndə 

deməyə söz tapmadım. Orucovun taqımında əsgəri 
nəinki vurmaq, ona acıqlanmaq da olmazdı. Allahın 
İrəfiyevi qudurub başımıza çıxmışdı. Komandirə ata-
sından artıq güvənirdi. Gələndən çiçəyi çırtlamışdı. 
Bölükdə hamı bilir, mənim çayımı həmişə İrəfiyev sü-
züb. Borcudur. Hər yerin ağsaqqalı-qarasaqqalı bilin-
məlidir. Orucov gələn gündən bu xasiyyətini tərgitdi. 
Bir dəfə özünə dedim, arxayınlıqla cavab verdi ki, artıq 
mən də “dembl”əm. Necə hirsləndimsə, az qala avtoma-
tın lüləsini qarnına soxacaqdım. Dedim, ayə, maygülü, 
“dembl”lik xidmət stajı ilə ölçülmür e! Adamda “dux” 
olsun gərək! Mən gedənəcən sən “maladoy” qalacaq-
san. 

Balaca qardaş kimi baxdığım Orucovdan utanırdım. 
Adama elə baxırdı, elə məzəmmət edirdi, elə sözlər 
tapıb deyirdi, bölüyün gözü qabağında şillələsə, on-
dan yaxşıydı. Bir gün 101-də, yeməkxanada özünə çay 
süzəndə mənə də süzdü. İlk dəfə çay süzən komandir 
görürdüm. Çaşıb qaldım. Dedim, mən sizə süzməliyəm, 
siz niyə belə edirsiniz? Dedi, sən də qalxanda mənə 
süzərsən. Onda anladım ki, bu, başqa adamdır. Bunun-
la özünə layiq davranmalısan. Orucov bölüyə gələndə 
bizim qaydalar qüvvədən düşdü, onun qaydalarıyla ya-
şamağa başladıq. Bu da İrəfiyev kimi “çumo”lara sərf 
eləyirdi. 

İndi əsgərlərin qulağını kəsmək deyəndə komandirin 
üzünü çevirməsi həmən məsələydi. Gördüm, danışdıqca 
yolu yoxuşa sürürəm, sözün əvvəlinə qayıtdım:
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“Sualımı cavabsız qoydunuz, komandir!” - belə müra-
ciət etdim ki, yumşalsın, o saat hiss elədi:

“O biri komandirlər arxadan idarə edir, mən qabaq-
dan!” - səsi bıçaq kimi soyuq və sərt idi. Dinmədim. 
Bundan sonra qərara aldım ki, ona heç vaxt familiyasıy-
la müraciət etməyim. 

Hava qaralırdı.           
Ağsaqqal silahını götürüb qabağa düşdü, on addım 

aralanan kimi komandirlə mən sağ-sol cinahlarda yer 
aldıq. Qrup üzvləri yorğun dəvələr kimi ah çəkə-çəkə 
bir-bir ayağa qalxdılar. Ağaclar sərin axşam küləyində 
yellənib bizə əl elədi.      
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Komandir

Səhərəcən nəfəs dərmədən yol getdik. Sağ olsun Ma-
zanovu, gizli cığırları yaxşı tanıyırdı. Dəmirçidama 
qədər bir dəfə də yerinə düşməyən hərəkət eləmədi. 
Biz bu gedişlə Sərsəngə qədər gedərdik, heç kimə 
görünməzdik. 

Mazanovun yerişinə həmişə gizli-gizli göz qoyurdum. 
Qədəmlərini torpağa astaca basır, otları əzmir, palçığa iz 
salmırdı. Çəkisi yox idi elə bil. Bəlkə heç minaya-zada 
da düşməzdi. Ən qəribəsi - bunu özündən asılı olmadan 
edirdi. Təbiətən bu cür idi. Keçi qayalıqda necə yeriyir, 
qatır çınqıllığa necə qalxır, Mazanov da elə. Təngnəfəs 
də olmurdu. 

Kədərli sifəti, yorğun, qayğılı baxışları onu azı on yaş 
qoca göstərirdi. Yeriyəndə, qaçanda, güləşəndə nə qədər 
çəpik idisə, adi vaxtda o qədər süst dayanırdı. Az danı-
şırdı. Danışanda da elə sözlər deyirdi, yarım saat fikrə 
gedirdik. Sakit və mehriban olduğundan hamı onun 
hörmətini saxlayırdı. Hərdən Kəlbəcər şairlərindən şeir 
deməyi də vardı. İllah da bir balaca içəndə.         

Gecə boyu Mazanov dayananda dayandıq, döyükəndə 
döyükdük, baxanda baxdıq, uzananda uzandıq. O, ins-
tinktiv hərəkət edirdi, amma qızıl qaydaları pozmurdu. 
Səhərə yaxın qalın bir meşəlikdə dayandı. Əlimlə ar-
xadakılara yerə yatmaq işarəsi verib ona yaxınlaşdım. 
Ağzını qulağıma söykəyib su səsinə oxşayan pıçıltıyla 
dedi:

“Dəmirçidamdayıq!”
Mazanovla Qırğının yerini dəyişib, özüm ətrafı yox-

lamağa çıxdım.    
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Qırğı

İndiyədək belə gecə yürüşü görməmişdim. Çox rahat 
gəldik. Bir az yemək yeyib dincələndən sonra “dozor” 
nəfəri kimi önə çıxdım. Hər tərəf zil qaranlıq idi. Çox da 
uzağa getməyib gecənin dərinliklərində səs-səmir axtar-
dım. Təxminən, beş yüz addımlığımda it hürdü. 

Səhər açılan kimi komandir məni və Əsgər Hüseyno-
vu yanına çağırdı. Hamı kimi, Əsgər Hüseynovun da 
ləqəbi vardı: Maral. Onun yerişi-duruşu, baxışı marala 
bənzəyirdi. Qeydi-adi eşitmə qabiliyyəti vardı. Koman-
dir deyirdi, bunun başının üstündə görünməyən antena-
lar var; bu maralın buynuzları məftildəndir! Gülürdük. 

“Meşədən şıqqıltı gəlir”, “Dağın o üzündə traktor 
gedir”, “Postun ətrafında hənirti var” - bunlar Əsgər 
Hüseynovdan mütəmadi eşitdiyimiz sözlərdir. Hamısı 
da doğru çıxırdı. Ən vacibi, musiqiyə, quş nəğməsinə, 
dəniz uğultusuna yox, müharibəyə həssaslıq göstərirdi. 
Hərbi texnikanı, silahları və partlayan mərmiləri 
səsindən tanıyırdı.     

“Maşın səsi gəlir” - Hüseynov idi. 
Komandir durbini qaldırıb səs gələn tərəfə baxdı.
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Komandir

Qırmızı “Niva” kəndin dağılmış evlərinin arasından 
burula-burula keçib ağacdan düzəldilmiş şlaqbauma 
yaxınlaşdı. Şlaqbaumu qaldırdılar, içəri keçib salamat 
evlərdən birinin qarşısında dayandı, içindən zabit düş-
dü. Bir azdan hardansa əsgərlər peyda oldu. Onlar, elə 
bil, porsuq kimi yerin altından çıxırdılar. Demək, bura 
ayrıca bölükdür, “Niva” qərargahdan zabitləri gətirir. 

Səhər düzülüşü başladı. Əsgərlər addımlaya-addımla-
ya oxuyurdular: “Yes heros zinvor...”    

Səhər düzülüşü və hərbi yerişin ardınca yemək üçün 
binaya doluşdular. Durbini gözümdən çəkəndə hərbi 
hissənin üstündə “Qaz-66” markalı maşın gördüm. Ya-
nında üç-dörd əsgər vardı. Durbinlə baxdım. Rabitə 
maşını idi. Maşının üç-dörd addımlığından uçurum 
başlayırdı. Yanındakı əsgərlər azalsaydı, birini tutub o 
uçurumdan yendirmək olardı. Qaranlıqda lap dördünü 
də gətirərdik. Gecə səsini eşitdiyimiz it rabitə maşınının 
yanında bağlıydı. 

Bölük yerləşən ikimərtəbəli evin əlli-altmış addımlı-
ğındakı dərənin qaşında taxta tualet vardı. İstədiyimiz 
adamı ordan da götürə bilərdik. Hətta fürsət gözləyib, 
zabit də tutardıq. Bu köpəkuşağı gün ərzində bir dəfə 
tualetə gəlməyəcəkdilər?

Kapitan Rəşidovun gözəl bir sözü var, deyir, kəşfiyyat 
cibə girməyə bənzəyir; ən gözlənilməz anda, ən 
gözlənilməz yerdən hərəkətə keçməlisən. Dərənin qa-
şında tikilən taxta tualet Dəmirçidamdakı bölüyün cibi 
sayılırdı. 

Gün-axşamacan üstümüzə ot atıb bölük yerləşən 
ərazini və ətrafını müşahidə etdik. Əhval-ruhiyyələri 



117

yüksək deyildi. Hər tərəfdə süstlük hökm sürürdü. Əs-
gərlər yanlarını basa-basa, ayaqlarını sürüyə-sürüyə 
yorğun atlar kimi yeriyirdilər. Onları bizim piyada bö-
lüyünün əsgərləri ilə müqayisə etdim. 

Gündüz meşədən çıxmaq olmazdı. Gecəni gözlədik. 
Gizir Səfərovla çavuş Əsədovu götürüb bölüyə yaxın-
laşdım. Biz “cücə”mizi tualetin ya yanında, ya içində 
gözləməli idik. Başımı qaldırıb yanımıza gələn cığıra 
baxan kimi evin həyətində itlər hürüşdü. Rabitə maşı-
nının yanındakı it onların səsinə səs verdi. Qarovulda 
dayanan əsgər çobanlar kimi qıylayıb göyə güllə atdı. 
Biz məcbur olub uçurumla aşağı yendik və itlər susana 
qədər bölüyə yaxınlaşmadıq. 

İkinci həmləni rabitə maşınına etdik. İtlər bu dəfə də 
səs-küy saldı. Hirslənmişdim. Az qala silahı çəkib ma-
şını gülləyə tutacaqdım.

Üçüncü həmləyə tək getmək qərarına gəldim. Tək 
getsəm, bəlkə itlər məni görməzdi. Səfərov etiraz etdi.
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Gizir Səfərov

Başımı hansı daşa-qayaya çırpım? Nə qədər çalışıram, 
təkbaşına düşmən bölüyünə getməsinin yanlış olduğu-
nu komandirə başa sala bilmirəm. Heç olmasa arxadan 
müşayiət etməyimizə icazə versin. Dirəşib. Hələ bir de-
diyi sözə baxın:

“İtləri meşəyə tərəf bağlayıblar. Kənd tərəfdən gəlsəm, 
görməyəcəklər.”

“Tutaq ki, gəldiniz, nə edəcəksiz?” - Qırğı da düz-
əməlli bir sual verərmiş. 

Komandirin cavabını eşidəndə tüklərim biz-biz oldu:
“Kazarmaya girəcəm!”
“Dəlisiz?” - özümdən asılı olmadan dilləndim.
“Ağıllı adamın burda nə işi var?” - cavab sərrast idi, 

alnımın çatından dəydi və məni susdurdu. 
Komandiri saxlaya bilmədik. O, əlini-qolunu salla-

sallaya Dəmirçidama tərəf addımladı. Heç bizimlə vida-
laşmadı da! Kölgəsi qaranlığa qarışıb itən kimi Qırğını 
qucaqlayıb sızıldadım. Komandirdən əlimi üzmüşdüm. 
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Komandir

Lənətə gəlsin! Bu tərəfə də it bağlayıblar. Hürən ki-
mi aşağıda bağlanan, rabitənin yanında yatan itlər də 
hürüşürlər. Gecənin sükutunu doğrayan səs-küy dərə 
boyu burulub meşəlikdə yox olurdu. İtlər olmasa, kazar-
maya girmək, əsgərlərdən birini yatdığı mələfəyə büküb 
çıxarmaq mənə çətin gəlmirdi. 

Bölüyə girməmiş fərq edilməyi, orda həlak olmağı 
özümə sığışdırmırdım. Bu maymaqların əlində ölməyi 
Allah heç kimə qismət eləməsin. Döyüş ayrı. Döyüşdə 
ölərsən də, öldürərsən də! Avaranın birinə yatdığı yerdə 
qəhrəmanlıq fürsəti vermək kişilikdən deyildi. 

Səhərəcən cəhd elədim, heç nə alınmadı. Hər dəfə 
itlər hürür, itlər hürəndə rabitənin yanındakı “çoban” 
qıylayır, havaya atəş açırdı. Bölükdəkilər elə rahat yat-
mışdılar ki, elə bil öz xarabalarındaydılar. Yəqin, burda 
itlər həmişə belə hürüşürdü. Yoxsa ən azı bir dəfə çı-
xıb yan-yörəni yoxlayardılar. Gecənin qatı qaranlığında 
bütün Dəmirçidam kəndi Kapitan Rəşidovun “cib”inə 
bənzəyirdi. İtlərin kəşfiyyatçılara hürdüyü heç kimin ağ-
lına gəlmirdi. Yəqin, bura gəlib çıxan ilk kəşfiyyatçılar 
idik.                
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Qırğı

O gecə səhərəcən yumurtası tərs gələn toyuq kimi 
döyükdüm. Bütün qrup həyəcan içindəydi. Gizir Səfə-
rovun ürəyi partlayırdı. Bir neçə dəfə özündən çıxıb 
komandirin ardınca getmək istədi, tutub-saxladıq. Axırı 
ona sakitləşdirici dərman verməli olduq, lakin dərman 
onun həyəcanını daha da artırdı. İki nəfər qolundan sal-
laşmışdı. Arada ağzını da tuturdular ki, söyüş söyəndə 
səsi eşidilməsin.  

Gecə boyu Maralı müşahidə nöqtəsində saxladıq. İtlər 
hürüşdükcə nəfəsi titrəyirdi. Bəzən həyəcandan tıncıxır, 
danışa bilmirdi. İtlərin hər hürüşməsinə bir dəfə sevinir, 
bir dəfə həyəcanlanırdıq. İt hürürdüsə, demək, koman-
dir sağ idi, eyni zamanda, hər hürüşmənin ardınca onun 
görülmə ehtimalı artırdı. 

Ömrümdə Allaha o qədər yalvarmamışdım. Yalvara-
yalvara Allahın varlığına daha çox inanırdım. Özüm 
ölümlə üz-üzə qalsaydım, bu qədər sarsılmazdım. Ko-
mandirin başına bir iş gəlsə, bölüyə hücum edəcək, on-
lar oyanıb, geyinib, silahlanana qədər qırdığımızı qıra-
caqdıq. Gizir Səfərov çoxdan bu barədə düşünürdü. 

Görəsən, qaranlığa bələnmiş Dəmirçidam kəndində 
nə baş verirdi? Komandir indi harda idi? 

İtlər yenə hürüşdü. Maral eşitdiyimiz səslərin məna-
sını həm mənə, həm özünə izah edir, komandirin sağ-
salamat olmasına ikimizi də inandırırdı. 

İt hürür: “Girə bilmir bölüyə. Mümkün deyil. Usta 
adamdır, bunu gec-tez anlayacaq.”

Güllə atılır: “Boş şeydir. Göyün boşluğuna atılır. Bun-
lar lap naşıdılar ki!”

Sakitlik çökür: “Gizlənə bildi. Müşahidə aparır.”
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Bölüyün yuxarısındakı itlərin biri ulayır: “İt qaraltının 
nə olduğunu bilmir. İçəridəkilər də bunu hiss edir. İtləri 
hürdürənin vəhşi heyvan olduğunu düşünürlər.”

Yenə sakitlik: “Qayıdır, deyəsən...”
Qəfil daha bərkdən hürüşmə: “Vay! Vay! Bu nə inad-

kar adamdır? Özünü ölümə verəcək.”
Qıylama və üç-dörd güllə səsi: “Deyəsən, gördülər. 

Allah saxlasın.”
Yenidən sakitlik: “Şükür, görmədilər.”
Və sakitlik uzanır, uzanır, uzanır...
Sakitliyin səs-küydən daha həyəcanlı olduğunu Ma-

ral da duyur, deyəsən. Lakin bu səssizlikdən nikbin 
mənalar çıxarmağa çalışır: “Bölüyə girməyin mümkün 
olmadığını anladı, qayıdır.”

“Nədən bilirsən?” - soruşuram.
“Səncə, kəşfiyyatçı gedən yer belə sakitlik olar?”
“Yox. Bunu anladım. Amma gizlənib müşahidə də 

apara bilər.”
“İtlər ulayan vaxt elə idi. Səsini kəsibsə, qaraltı, ona 

məlum olmayan təhlükə uzaqlaşır demək. İtlər bunu ha-
vadakı iydən hiss edir. Gözləri uzağı yaxşı görmür.”

Maral kəndlə aramızdakı balaca dərəni dinşəyir. Bu 
an onun ətrafı təkcə qulaqları ilə deyil, bütün bədəniylə 
dinlədiyini hiss edirəm. Üzündəki təbəssüm qaranlığa 
işıq saçır: “Komandir yaxınlaşır!”

Mən bizə yaxınlaşan adamın hənirtisini iki-üç dəqiqə 
sonra eşidirəm. Hər ehtimala qarşı silahımı sazlayıram.

“Neynirsən?” - Maral silahın lüləsini aşağı basır. 
Komandir görünür. “Şükür sənə, İlahi!” deyib Gizir 
Səfərovu müjdələməyə qaçıram. “Göy-göl”də yaxşı bir 
qonaqlıq alacam!
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Komandir

Hava ağarmamış geriyə - Zod tərəfə hərəkət etməliy-
dik. Kəlbəcərin qızıl mədənlərində 24 saat qızğın iş ge-
dirdi. Dağları nəhəng həşərat kimi gəmirib yeyirdilər. 
Zodun dəmir yoluna yük maşınları işləyirdi. Mühafizə 
güclü olsa da, ordan girov götürmək burdan asan olar-
dı. Hərbçilər yol boyu bütün yük maşınları ilə birlikdə 
hərəkət etmirdilər. Orda o qədər müşahidə aparmışdım 
ki, az qala hansı saatda hansı maşının, hansı avtobusun 
gəldiyini bilirdim. Qızıl mədənlərinin relyefi pusqu qur-
mağa əlverişli idi. Vəziyyəti Mazanova qısa izah edib 
onu yenə “mişen” təyin etdim və hərəkətə başladıq. 

Yorğun dəvələr üst-başının toz-torpağını tökə-tökə 
ayağa qalxdılar və ağır-ağır addımladılar. Zoda tərəf 
hərəkət zamanı Mazanovu sağ-salamat qayıtmağıma 
sevinib quş kimi qanadlanan Gizir Səfərov və Əsgər 
Hüseynov müşayiət edirdilər. 
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Gizir Səfərov

Mən Gizir Səfərov olam, qorxudan bu hala düşəm? 
Gözgörəti qocalırdım. Boynuma alıram. İndən belə gi-
rov-mirov vecimə deyildi. Sağ-salamat qayıtmaq barədə 
düşünürdüm. Əməliyyat dedilər, gəldik, baxdıq, müm-
kün olmadı. Həmişə mümkün olmur ki! Qoy bir dəfə də 
“olmadı” kəlməsini qəbul eləsinlər.  

Komandir gedən gecə nə qədər sarsıntı keçirmişdimsə, 
Ağsaqqalın bizi gətirib çıxardığı meşədə zol düşüb 
yatdım. Deyəsən, atdığım dərman indi təsir eləmişdi. 
Oyananda gün sifətimi yandırırdı. Qaranlığa öyrəşən 
gözlərim bol işıqda öz-özünə yumulub göynəyirdi. 
Beş-on dəqiqə heç nə görmədim. Arada, elə bildim, 
ölmüşəm, cənnətdəyəm. Cənnət dediyin elə bu turşməzə 
işıq bolluğudur. Lakin dizlərimin sızıltısı, ayaqlarımın 
göynərtisi sağ olduğuma dəlalət edirdi. Canımı bu ağrı-
lardan belə rahatlıqla qurtara bilməzdim.  

Ağsaqqal bizi meşəlik adıyla çox sarsaq bir yerə - qa-
yalığa və kolluğa gətirmişdi. Günəş hərlənib kolların 
arasından üzümə vururdu. Deyəsən, yatandan sonra 
məni başqa yerə sürümüşdülər. Altımda qalan xırda daş-
lar qabırğamı əzirdi.

Uşaqlar iki-bir, üç-bir kolların dibinə sərilib yatışmış-
dılar. Bir ayağını qatlayıb dikəldən, o birini dümdüz 
uzadan İrəfiyevin paltarı yuxarı dartılmışdı. Ağsaqqal 
daşa söykənib dimdik qalmışdı. Ağzının yanından su 
axırdı.     

Kəşfiyyatın üçüncü günü komandiri ilk dəfə oturan 
görürdüm. Onun çiyinlərindən yorğunluq tökülürdü.

“Yatmadınız, komandır?”
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Çönüb üzümə baxanda güldü, gözlərinin ətrafı qırışıb 
ona doğma bir sima bəxş elədi:

“Necəsən, Erkək?”                 
“Yaxşıyam. Siz, deyəsən, heç yatmırsınız.”
“Komandiriniz ayaq üstə yatır, belə olmasaydı, sizi üç 

gün avara qoymazdı.”
“Əlinizdən gələndən artıq elədiniz. Bəzən mümkün 

olmur.”
“Mümkün olmayan şey yoxdur! Özünə təskinlik ver-

mə. Onlar bu qədər ərazini tuta bilir, biz bir əsgər apara 
bilmirik?” 

Başımı aşağı salıb susdum. İkimiz də haqlı idik.
“Geri qayıtmalıyıq. Yeməyimiz də qurtarır” - Ağsaq-

qal yuxudan oyanmamış danışırdı. 
“Geri qayıdırıq, sadəcə yolüstü Zod tərəfdən keçə-

cəyik” - komandir Ağsaqqalın üzünə baxmadan söylədi. 
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Komandir

Suyumuz da qurtarmışdı. Əsgər Mazanovun yığdı-
ğı qırxbuğumu ovub yedik. Ağsaqqal özü də bir topa 
pencəri ağzına atıb gəvələyərək söylədi: 

“Kaş duz olaydı!”
“Duzu neynirsən?” - Gizir Səfərov soruşdu.
“Qırxbuğumu duzla ovub yeyəndə ləzzətli olur.”
“Elə danışırsan, guya bura qırxbuğum yeməyə 

gəlmişik” - Səfərov onu pərt eləməyə doğru qəti və 
inamlı addımlar atdı.

“Duz kəşfiyyat əməliyyatına mane olursa, bağışla!” - 
ona da Ağsaqqal deyərlər. Səfərovu susdurdu, üstəlik 
bir “Hı!” eləyib əks-hücum vəziyyəti aldı. Səfərov tərk-
silah olmuşdu. Ağsaqqala yanaşıb qolunu boynuna sal-
dı. 

“Sən Allah, bir şeir oxu.”
“Ayə, yeri burdan!” -  Səfərovun ağır qolunu boynun-

dan çıxarmağa çalışdı.
“Xahiş edirəm, oxu.”
“Yeri burdan dedim!”
“Ayağının altında ölüm, oxu!”
Ağsaqqal gözlərini süzdürüb yorğun baxışlarla Səfə-

rova baxdı. 
“Oxu, Mazanov, oxu. Biz də xahiş edirik.” - söhbətə 

qarışmalı oldum.
Sözümü yerə salmadı. Üz cizgilərini və qaşlarını qə-

ribə şəkildə oynadaraq oxudu: 

Mən gedirəm qürbət elə,
Sən salamat qal, ay dağlar.
Halallıq ver, qoy qalmasın
Ürəyimdə xal, ay dağlar.
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Dostum-yarım keçir gennən,
Dərdim artır günü-günnən.
Məni qəmnən, qəmi mənnən
Al, ay dağlar, al, ay dağlar... 

Günəş gəzib yorulanda,
Sazın simi qırılanda.
Göydə qartal vurulanda,
Məni yada sal, ay dağlar...

Son misralara çatanda dodaqları titrədi, gözlərindən 
iki gilə yaş diyirləndi.

“Sağ ol eee... Ağsaqqal, ürəyinə qurban olum.” - 
Səfərov onun üzündən öpüb sinəsinə sıxdı. Dağlar da 
Əsgər Mazanovu eşidirdi. Qarşı yaxadakı sünbüllü otlar 
dəniz kimi dalğalanıb onun səsinə səs verirdi. 

Qarşımızda cilvələnən Yeddiqardaş dağ silsiləsiydi. 
Yeddi yanaşı zirvə! Bir anlıq bizim Yeddixırmanı xatır-
ladım. Kim bilir, bəlkə də, bu dağlarda yaylayan yeddi 
qardaşın Cinlidə əkin yerləri, hər əkin yerinin ayrıca 
xırmanı varmış. Yeddixırman yeddi taxtadan ibarət idi. 
Başında “vışka” vardı. Vışka sonradan, sovetin vaxtında 
qoyulmuşdu. Dağın zirvəsi əvvəlki erməni-müsəlman 
davasından qalma səngər yerləriydi. Son günlərəcən 
orda bizim də səngərimiz vardı. Çullu işğal olunanda 
dağ mühasirəyə düşdü, geri çəkilməyə məcbur olduq. 
Köməyimiz və texnikamız olsaydı, Yeddixırmandan 
Çullunu da, Qənbərlini də qoruyardıq.

Gözüm Yeddiqardaş dağında Yeddixırmanın gümüşü 
işığını axtardı. Görünmürdü. Mən təkcə Əsgər Maza-
novun oxuduğu kövrək şeirə və bu şeiri dinləyə-dinləyə 
qəfil fərqinə vardığım ad oxşarlığına görə deyil, həm də 
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gümüşü işığa görə Yeddiqardaşa belə doğma nəzərlərlə 
baxırdım. O işığı gördüyüm yerlər mənə inanılmaz doğ-
malıq bəxş edirdi. Gümüşü işığın sayəsində Murovun 
nəhəngliyi, ucalığı, insan ayağı dəyməyən sirli mağara-
ları, soyuğu, sazağı məni qorxutmurdu. Əksinə, buralar-
da özümü daha yenilməz hiss edirdim. Bütöv bir qoşunu 
bu dağlarda azdırar, sıx dumanlarda, qalın meşələrdə, 
dərin dərələrdə təkləyib bir-bir o dünyaya göndərərdim. 
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Qırğı

Kolluqdan hərəkətə başlayanda susuzluqdan yanır-
dım. Dilim-ağzım quruyub bir-birinə yapışmışdı. Elə 
bil boğazıma yapışqan tökmüşdülər. Ağsaqqalı yanlayıb 
bizə su tapmasını xahiş etdim. O, bir az irəlidə çaydan 
keçəcəyimizi söylədi və keçi inadkarlığı ilə dəstənin qa-
bağına düşdü. Şər qarışmışdı.

Dərəyə doğru xeyli yenəndən sonra balaca çayın şırıl-
tısını eşitdik. Komandir sudan çox içməməyi məsləhət 
gördü. Düz deyirdi. Suyu çox içəndə hərəkət eləmək 
olmurdu. 

Oxqay! Gözümə işıq gəldi! Yəqin, bulaqların beş 
addımlığında dayanmışdıq. Çayın suyu heç vaxt belə 
sərin, saf olmaz. Doyunca içsəm də, ağzımı sudan çı-
xarmaq istəmirdim. 

“Flyaqa”ları doldurub, çay yuxarı addımladıq. Ağsaq-
qalın sağa burulduğunu görəndə onun izini itirməmək 
üçün addımlarımızı yeyinlətdik. Maral da onun ya-
nındaydı. Mənə elə gəlirdi, Mazanovun rahat hərəkət 
etməyinə Maral mane olur, hər şeydən şübhələnir, iki 
dəqiqədən bir dayanıb müşahidə aparmalı olurlar. On-
ları komandirlə mən müşayiət edirdik. Arada yaxınla-
şıb söhbət edə bilirdik. Bir dəfəsində Maralı ön xətdən 
qaytarmasını təklif etdim, yoxsa səhər açılanacan gedib 
bir yerə çata bilməyəcəkdik. Etiraz elədi, “Tunelə ya-
xınlaşdıqca təhlükə artır”, - dedi - “Qoy ehtiyatlı dav-
ransınlar.”

Maral siçanlara da reaksiya verirdi. Hətta bəlkə qarış-
qaların yerişini hiss edib şübhəyə düşürdü. Böcəklərin 
susması da, ötməsi də onun üçün ehtiyat siqnalı idi. 

İstifadədən çıxmış köhnə bir tunelə gəlib çatana 
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qədər qıl körpüsünü beş-altı dəfə o üzə-bu üzə adla-
dıq. Kəşfiyyat qrupunun qabağında gedən adamdan - 
“dozor”dan çox şey asılıdır. O, istəsə ağır, istəsə yün-
gül səfər təşkil edə bilər. Kolluqdan tunelə yürüşümüz 
Maralın sayəsində ağırdan-ağır oldu, lakin sağ-salamat 
gəlib çatdıq. Girişin üstündəki iri, hamar daşa yazılmış 
“101” rəqəmi məni xeyli həyəcanlandırdı. Bu rəqəm 
sirli qaranlıqla dolub-daşan tunelin vahiməsini artırırdı. 
Olmaya pusquya düşmüşdük və bizə xüsusi parollarla 
işarə göndərirdilər? Məsələ budur ki, bölüyümüz To-
ğananın üstündə, camaatın “101” kimi tanıdığı balaca 
qəsəbədə yerləşirdi.  

Komandiri yanlayıb qoluna toxundum və qaranlıqda 
güclə görünən rəqəmi ona göstərdim. Mənə baxıb gü-
lümsündü: 

“Çoxdanın yazısıdır, narahat olma.”  
Başımı əyib nəhəng qaranlığa baxdım, tüklərim biz-

biz oldu. Tunelə su damır və yerə dəydikcə qaranlıq 
boşluqda əcaib səslər çıxarırdı. Bu saat içəridən alov 
püskürən əjdaha çıxacaq, hamımızı udacaqdı.

“Qırğı, tuneli yoxla!” - komandir əmr elədi.
Avtomatın lüləsinə spirt töküb od verdim və içəri 

keçdim. Alovu əks edən damcılar, divarlardakı su şır-
naqları və balaca gölməçələr uçub-dağılmış tunelin sirli 
qaranlığında əcaib mənzərələr yaradırdı. İşıq ətrafa vu-
ran kimi buranın kimsəsiz, unudulmuş bir yer olduğunu 
anladım.      

“Tunel boşdur” - mən dedim.
“Burda qalacağıq” - komandir dedi.
“Çox soyuqdur, həm də su damır” - mən dedim.
“Güllədən qorxmadıq, damcıdan qorxacağıq?” - o 

dedi.
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Tunelin qarşısına gözətçi qoyub içəri doluşduq. Hərə 
bir tərəfdə oturdu. Qaranlıqda bir-birimizdən başına 
su damıb-dammadığını soruşurduq. Damcıların altın-
da hərlənib islanmayan yer axtarırdıq. Gizir Səfərov 
əylənmək üçün yaxşıca fürsət tapmışdı. Hamıyla məzə-
lənirdi. Hətta arada komandirə də sataşdı:

“Gəlin canlı örtük yaradaq, komandir islanmasın.”
“...”
“Soyuqlayar.”
“...”
“Komandir, “pesok”lu su istəmirsiz? Təmiz tunel su-

yu, xalis şəkər tozu!”
“...”
“Orucov! Eşitmirsiniz?”
“...”
“Komandir yoxdu deyəsən! Ə, Qırğı, o zırnanı yandır 

görək kişiyə nə gəldi?”
Məni də maraq götürdü, ətrafı bir anlıq işıqlandıranda 

Gizir Səfərovun damcıları “flyaqa”nın ağzı ilə tutdu-
ğunu gördüm. Komandirsə yox idi. Tunelin girişindəki 
gözətçidən soruşdum, müşahidə üçün çıxdığını söylədi. 
Biz tuneldə onu gözləyəcəkdik. 

“Ömründə bircə dəfə qeyrətə gəlib komandirlə zara-
fat elədin, onda da eşitmədi.” - qayıdanda Gizir Səfə-
rova ilişdim və uşaqların şaqqanaq çəkib gülməsini 
gözlədim. Səfərov bircə kəlməylə vəziyyətdən çıxdı: 
“Həəə, valla!!!”

Elə bu kəlməylə də təşəbbüsü ələ aldı: “Deyirəm, ko-
mandir yoxkən İrəfiyevi kəsib yeyək. Aclıqdı. Bu da bir 
işə yarasın barı.”

Tuneli gülüş dalğası bürüdü, qaranlıq qorxusundan ən 
ucqar dəlmə-deşiyə çəkildi. Səhər gülüşümüzlə açılırdı. 
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Komandir

Əsgər Mazanovun bələdçiliyi çöl divarına “101” ya-
zılmış tuneldə sona çatırdı. Buralar artıq mənim tanıdı-
ğım yerlər idi. Murova gələndən təmas xəttini üç-dörd 
dəfə Zoda gedən maşın karvanlarını müşahidə etmək 
üçün keçmişdim. Kəlbəcərin qızıl dağlarında qızğın iş 
gedirdi. Bir az müşahidə edəndə, deyirdin, uzağı, on 
günə yaxın ətrafdakı dağları daşıyıb aparacaqlar. Qızıl 
mədənlərinin mühafizəsi yüksək səviyyədə təşkil olun-
muşdu. Ancaq yollarda “cücə” yaxalamaq mümkün idi. 
Mən tuneldən son vəziyyəti yoxlamaq üçün çıxmışdım. 
Zod tərəfdən gəlib qızıl yataqlarına qalxan dolama yol-
ları müşahidə edəcəkdim. 

Gəlib-gedən maşınların işıqları görünürdü. Bəzi mə-
dənlərdə traktorların da işığı nəzərə çarpır, diqqətlə qu-
laq asanda səsi eşidilirdi. Hava ağaranda hər şey aydın 
göründü. Budur, dağ yolları üçün nəzərdə tutulan “ala-
baş” avtobus səhər növbəsinin işçilərini mərkəzi mey-
dana gətirdi. Avtobusdan əvvəl üç silahlı hərbçi düşdü, 
dalınca fəhlələr, mühəndislər. Yaxınlıqda polis maşını 
görünür. Üstü “miqalka”lı ağ “Niva”dır.

Fəhlələr üzüyuxarı gedib qarışqa yuvasına bənzəyən 
torpaq və daş topalarının arasında, qara deşiklərin için-
də yox oldular. Bir azdan növbəni təhvil verən qara 
paltarlılar göründü. Toplaşıb avtobus tərəf gəldilər. Əs-
gərlər onları maşına mindirib özləri də mindilər və to-
zanaqlaya-tozanaqlaya gedən yük maşınlarının ardınca 
irəlilədilər. 

Hərəkət edən maşınlara bir neçə yerdə pusqu qurmaq 
olardı. Həmin nöqtələri qeyd edib tunelə, uşaqların ya-
nına qayıtdım. Gün xeyli qalxmışdı. Bir az yatacaqdım.
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Gizir Səfərov

Deyirəm, tunelin havası mənə düşür, özümü gümrah 
hiss edirəm, Qırğı o yandan qayıdır ki, ayısan, ona görə, 
mağarada xoşbəxt olursan. Onda sən də quşsan, uç, qon 
budağa! Dəhşətdilər! Adamı anlamaq istəmirlər. Bey-
nim necə çöndüsə, az qala əzişdirəcəkdim. Komandir 
özünü vaxtında yetirdi: 

“Dincələ bildiniz?”
Burnunun üstünə iri bir damcı düşüb bığına və saq-

qalına dağıldı, başını yuxarı qaldıranda növbəti damcı 
alnına düşdü. Su çox soyuq idi, komandir bir balaca 
diksinən kimi oldu, bizi gülmək tutdu. O da əliylə üzü-
nü silib gülümsədi.

“Dincəldik, komandir!” - İrəfiyev idi. Onun cır səsini 
eşidəndə təkrar gülüşməyə başladıq.    

“Əsas Əsgər İrəfiyevdir. O, dincəldisə, bizə ölüm 
yoxdur.” - mən dedim, amma sözüm hədəfə dəymədi. 
Komandir söhbəti İrəfiyevin xeyrinə dəyişdi:

“Səfərov, sən niyə hər dəfə “Əsgər İrəfiyev” deyirsən? 
Bu, sənə çətin deyil?”

“Nə deyim bəs?”
“Əsgər Rəfiyev! Belə daha rahatdır. De görək.”
“Ölsə də demərəm! “Rəfiyev” ciddi familiyadır. Belə 

mənasız adamlara “İrəfiyev” də çoxdur!”
Üçüncü gülüş dalğası... İrəfiyev hirsləndi:
“Səfərov, xahiş edirəm məni danışdırma!”
“Səninlə danışmıram ki, komandirlə danışıram.”
“Mənim haqqımda da danışma!” - səsini başına atdı.
“Yaxşı, dalaşmayın. Yeməyə nəyiniz var?” - komandir 

qanımın arasına girdi, yoxsa İrəfiyev məni öldürəcəkdi. 
“Veş-meşok”lar boşaldı. Kimin nəyi var ortaya tökdü; 
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bir-iki dilim çörək, bir “qavyadina”, iki “tuşonka”, üç-
dörd soyutma kartof, bir az da konfet... Yeməyimiz az 
olsa da, komandirlə birlikdə ləzzətli nahar elədik. Əsgər 
İrəfiyevi gözətçi qoyub hərəmiz bir tərəfdə uzandıq. 
Yorğun olduğumuzdan hamını yuxu apardı. İki daşın 
arasında qorxulu bir vaqeə gördüm; erməni arxadan 
məni tutur, çırpınıb əlindən çıxıram və qaçıram, ardım-
ca düşüb yenə tutur, yenə vurnuxub qaçıram. Mən qaçı-
ram - o tutur, o tutur - mən qaçıram. Bir dəfə, beş dəfə... 
Qaçdım-qovdu, qovdu-qaçdım və bu yorucu yuxudan 
İrəfiyevin dəhşət dolu səsinə ayıldım: 

“Erməni gəldi!!!”  
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Komandir

Əsgər Rəfiyev qışqıranda müşahidə aparan vaxt səhv 
buraxdığımı düşündüm. Dedim, yəqin, məni görüblər. 
Axı ehtiyatlı davranmışdım. Lənət olsun! 

“Mövqe tutun! Əmr olmadan atəş açmayın!” - içimdə 
başqa adam danışırdı. 

Qışqıra-qışqıra içəri qaçan Rəfiyevi yerə yıxıb ağzını 
qapadım. Uşaqlar bir göz qırpımında silaha sarılıb möv-
qe tutdular. Patronumuz bitənəcən içəri heç kimi burax-
mazdıq. Lap bir ordu gəlsəydi, xeyri yox idi. 

Rəfiyevi birtəhər sakitləşdirdim, özünə gələr-gəlməz 
çöldə nə baş verdiyini soruşdum, tunelin qarşısında adam 
kölgəsi görmüşdü. Uşaqlara yerlərində qalmaq əmrini 
verib çıxışa doğru getdim. Doğrudan da, tunelin girişinə 
adam kölgəsi düşürdü, lakin tərpənmirdi. Bir insan 
tərpənmədən bu qədər dayanmazdı. Şəkil çəkdirmirdi 
ki! Silahı sifətimə qaldırıb asta-asta tuneldən çıxdım, 
günəşə tərəf boylananda göyə millənən dik və lüt qaya-
dan başqa heç nə görmədim. Bir az da qabağa çıxanda 
hər şey aydın oldu; günəş hərləndikcə dik və lüt qaya 
tunelin ağzına adama bənzəyən kölgə salırdı.            

İçəri qayıdıb vəziyyəti izah etdim və Əsgər Rəfiyevi 
uşaqların tənbehindən qorumaq üçün mövzunu dəyiş-
dim:

“Ehtiyatı əldən verməyin! Biz düşmənin nəzarətində 
olan ərazidəyik və yaxınlıqda hərbçilər var!”

Axşamacan gözlədik. Ərzaq ehtiyatımız qurtardığına 
görə geri qayıtmalıydıq. Qızıl mədənlərində əməliyyat 
hazırlamalı olsaydıq, azı bir sutka çəkəcəkdi. 
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Qırğı  

Komandir doğru qərar vermişdi. Nə qədər bədənimizdə 
hey-hərəkət vardı, qayıtmalıydıq. Onun söylədiyinə 
görə, qarşıda uzun bir dərə, dik bir yoxuş vardı. Ən 
çətin və təhlükəli yer sayılan Canavar yalını aşsaq, bi-
zim postlara çatardıq. 

Tuneldən çıxıb dərə boyu asta-asta addımladıq. Eti-
razımıza baxmayaraq, öndə komandir gedirdi. Əslində, 
içimin dərinliklərində buna razıydım. Komandirin öndə 
olması daha ürəkli hərəkət etməyimizə imkan yaradırdı. 

Yol narahat... Biz yorğun... Üstəlik ac... 
Komandirin arxasınca gedən Gizir Səfərovun qaraltısı 

ayı kimi sağa-sola aşırdı, elə bil ayaqlının altında yum-
ru nəsə vardı. Arada daşların dibindən yeyilən, bəzən 
yeyilməyən otlar qoparıb ağzına atırdı:

“Kaş çinli olaydıq.”
“Elə niyə?”
“Əlimizə keçəni yeyərdik.”
“Ac qalsaq yeyərik.”
“Köpəkuşağı xoşa-xoşluqla ilan-qurbağa yeyirlər! 

Adam deyillər, vallah!” 
Ayaqlarımın göynərtisindən bilirdim ki, dərim soyu-

lub, corablarıma yapışıb. Batinkanı çıxarsam, bəl-kə, 
içindən qan süzülərdi. Dizim bükülürdü. Mən beləydim-
sə, demək, hamının gücü tükənmişdi. Bircə komandir 
şux yeriyirdi. 

Əsgər Mazanov bir dəfə yıxıldı. Bu, təsadüf deyildisə, 
pis əlamət sayılırdı. Ağsaqqal hələm-hələm dizini yerə 
qoymazdı. 

Canavar yalına millənəndə vəziyyət daha da qəlizləşdi. 
Həm havamız çatmır, həm də hərəkət etdiyimiz yer daha 
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da sərtləşirdi. Qaya, daş, tikan, qumsal - qaya, daş, tikan, 
qumsal - qaya, daş, tikan, qumsal... Üstəlik zil qaranlıq! 
Bəzən addım atanda ayağımız altımızdan çıxır, qeyri-
iradi qışqırmaq istəyirdik. Sürüşüb hara düşəcəyimizi 
bilmirdik. Qayadan, yarğandan, qumsaldan uçub get-
mək təhlükəsi vardı. Adam yorğun olanda çox səs-küy 
salır. Komandır bunu hiss edib dəstəni saxladı, geri 
qayıtdı, hamıya bir-bir yaxınlaşıb xəbərdarlıq etdi. Biz 
dözüb səs-küy salmadan bir az da getsək, düşmən post-
larının qənşərindəki təhlükəli ərazini adlayardıq.  

Əsgər Rəfiyev iki-üç dəfə yıxılıb yerindəcə qaldı. Hər 
dəfə özümü yetirib qaldırdım. Son dəfə yıxılanda qalx-
maq istəmədi: 

“Mən bitdim, məni burda qoyub gedin.” 
Dərindən nəfəs ala-ala əlavə etdi: 
“Narahat olmayın, siz çıxıb gedəndən sonra özümü 

vuracam, əsir düşməyəcəm.”
“Axmaq, nə danışırsan?” - az qala şillələyəcəkdim. 
Komandir geri qayıtdı. Uşaqlara dayanmamaq əmri 

verilmişdi. Dağın başında görüşəcəkdik. Lakin mən 
getmək istəmədim. Komandir israr edincə bir az arala-
nıb onları gözlədim. Gizir Səfərov da getməmişdi. 

Komandir Rəfiyevə ürək-dirək verirdi:
“Olan şeydir. Bir az dincini al, hərəkət edəcəksən. Ha-

mımız yorulmuşuq.”
“Yox, komandir, yorğunluqdan deyil, ürəyim üzülür. 

Gedə bilməyəcəm.”
“Gedəcəksən. Qorxma. Dərindən nəfəs al. Həyəcan-

lanma. Lap az qalıb.”
“Az qalmayıb. Məni aldadırsınız.”
“Nədən bilirsən az qalmayıb?”
“Hiss edirəm. Hələ yolu yarılamamışıq. Dağın başı, 
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Allah bilir, hardadır. Siz gedin. Mən ayağa qalxa bilsəm, 
gələcəm.”

Komandir Əsgər Rəfiyevlə çox əlləşdi, birtəhər aya-
ğa qaldırıb on-on beş addım gətirdi. Rəfiyevin dizləri 
altında durmurdu. Komandir qolunu buraxsa, yıxılacaq-
dı. Birdən Gizir Səfərov qaça-qaça Rəfiyevə yanaşdı, 
başını paçasına salıb qaldırdı və yoxuş yuxarı qaçmağa 
başladı. Bu, inanılmaz idi! 

Arxalarınca gedib Gizir Səfərovun üzüqoylu düşdüyü-
nü, Rəfiyevin onun boynuna mindiyini gördük. Səfərov 
elə dərindən və tez-tez nəfəs alırdı ki, Rəfiyevi çiynində 
qaldırıb-yendirirdi. O halıyla zarafatından qalmırdı:

“Gərək səni Dəmirçidamda qoyaydıq. Gələn dəfə gə-
ləndə aparardıq.”

Rəfiyev dinmirdi. Onun danışmağa da taqəti qalma-
mışdı. Komandirlə Rəfiyevin qollarından yapışdıq. Gi-
zir Səfərov ayağa qalxdı. Az qala bizi də özüylə qal-
dıracaqdı. Rəfiyev çiynində yoluna davam elədi. Biz 
yanlarınca gedirdik.

“Söz ver ki, nə desəm, edəcəksən, yoxsa səni aparma-
ram.” - Səfərov deyirdi.  

“Aparma. Vaapşe danışdırma məni.” - Rəfiyev bir az 
toxtamışdı.

Üzüyuxarı daha da dikləşən daşlıqda Gizir Səfərov 
dizlərini yerə qoydu, Rəfiyevi çiynindən düşürdü 
və uzandı. Mən ömrüm boyu belə nəfəs alan adam 
görməmişdim. Sinəsi az qala partlayacaqdı: 

“Komandir, dağın başına az qalıb, hərəmizə bir güllə 
vurun, çıxın gedin.” - nəfəs-nəfəsə qalmışdı - “Mən qo-
calmışam, bu da ki, əvvəldən bir işə yaramır.”

“Lazım olsa, onu da edərik, narahat olma” - komandi-
rin cavabı gözlənilməz olsa da, soyuqqanlı və təmkinli 
danışmağı xoşuma gəldi, Gizir Səfərov şirin-şirin gül-
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dü. Onun alov kimi püskürən nəfəsi qaranlığı yavaş-
yavaş qovurdu. Üfüq ağarmağa başlamışdı. İlk dəfəydi 
səhərin açılması mənə bu qədər pis təsir edirdi. Bircə 
saat yubansaydı...

Uşaqlar bizdən xeyli aralanmış, təhlükəli ərazidən ke-
çib getmişdilər. Komandirin təkidinə baxmayaraq, on-
ları tərk eləmək istəmirdim. Ancaq o, üzünü bozartdı:

“Sənə əmr edirəm, Çavuş Əsədov! Təcili kəşfiyyat 
qrupunun yanına qalx və onları bizim posta qaldır!”

Dinməz-söyləməz aralandım.



139

Komandir

Yoldaşa sevgini başa düşürəm, lakin əmr də əmrdir! 
Hərə öz başıyla hərəkət eləsə, aləm qarışar. Gizir Səfə-
rovda da, Çavuş Əsədovda da, arada sevimli Ağsaq-
qalımız Əsgər Mazanovda da belə saymazlıq  olurdu. 
Murova gələn gündən məndən yaşca böyük əsgərlərlə 
problem yaşayırdım. Nə qədər qoçaq olsalar da, qay-
da-qanunu başa düşmürdülər. “Döyüşçü “ustav” hər-
ləmir” deyə yanlış bir qənaətləri vardı. İndən belə 
xasiyyətlərini dəyişəsi deyildilər. Amma yenə də, yenə 
də məni eşitməliydilər. Mən bu adamların hər biri üçün 
cavabdeh idim. Başlarına bir iş gəlsə, özümü bağışla-
mazdım. 

Qırğı gedəndə yüküm bir az azaldı. İndi qalırdı Gizir 
Səfərovla köməkləşib Rəfiyevi təhlükəli zonadan çıxar-
maq. Səfərovsa özünü taqətdən salmışdı, yeriyə bilmir-
di. Tərs kimi hava ağaranda düşmən postunun qarşısın-
da olduğumuzu gördüm. Düzdür, onlar bir az aşağıda 
idilər, bizi görə, görsələr də, rahat nişan ala bilməzdilər. 
Lakin qalxıb növbəti yamacı aşmaq istəsək, hardasa 
otuz-qırx metr açıq nişangaha çıxacaqdıq. 

“Yaxınlıqda düşmən postu var, səssiz və hərəkətsiz 
olun!”

Beş dəqiqədə bir qarış məsafə qət etmək şərtiylə təd-
ricən irəli çıxıb ətrafı müşahidə etdim. Bizi görə, hiss 
etdirmədən ardımızca gələ bilərdilər. Bircə təsəllim var-
dı: qalxdığımız Canavar yalı bizim nəzarətimizdəydi. 
Uşaqlara lazımı təlimatı vermişdim. Onlar posta çatıb 
kömək göndərəcəkdilər. 

Açıq ərazini səkkiz yaza-yaza sürətlə keçmək olardı, 
lakin buna nə Səfərovun, nə Rəfiyevin taqəti çatardı. 
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Səfərovdan gedə bilib-bilməyəcəyini soruşdum. Cavabı 
bu oldu: 

“Bəs İrəfiyev?”
“Sən öndə, mən arxada, onu müşayiət edərik, keçər.” 
Razılaşdı. Yerindən qalxıb addımladı. O, demək olar, 

son qüvvəsini xərcləyirdi. Atəş nöqtəsini keçdi, lakin 
onu gördülər. İlk güllənin açılması ilə Gizir Səfərovun 
daşın arxasına yatması bir oldu. Başını azca çıxarıb ca-
vab atəşi açdı. Bu vaxt postdan bir neçə adamın dərəyə 
qaçdığını gördüm. Çox deyildilər. Lap on nəfər gəlsəydi, 
dərslərini verəcəkdim. 

Polkovnik Nəbiyevin qulağından iraq, atəşkəs pozul-
muşdu. 

Aclığın və yorğunluğun əldən saldığı Rəfiyev başını 
qucaqlayıb çığırırdı. Əslində, o, Gizir Səfərovun dediyi 
qədər qorxaq deyildi, sadəcə, bu dəfə belə alınmışdı.

Öz-özümə hesabladım: iki maqazin məndə, ikisi 
Rəfiyevdə, üstəlik hərəmizdə bir qumbara. Azı bir saat 
müdafiə oluna bilərik. Gizir Səfərov da tutduğu əlverişli 
mövqedən bizi qoruyar. 

Postdan davamlı güllələr yağdıran pulemyotçunun 
durduğu yeri nişan alıb beş-altı güllə atdım. O, bir neçə 
dəqiqə susdu. Demək, hava məsafəsi elə də uzaq deyil-
di. Biz Gizir Səfərovla eyni vaxtda postu güllə yağışına 
tutsaq, Rəfiyev qaçıb gedə bilərdi. Əgər bacarsaydı...

“Rəfiyev, özünü cəmləyib Səfərovun yanına aşa 
bilərsən?”

“Yo-o-x!”
Səsinin titrəməsindən vəziyyəti anladım. Səfərov yu-

xarıdan qışqırdı:
“Komandir, sən məni müdafiə elə, Rəfiyevi cıxar-

dım.”
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“Öküzlük eləmə! Sənin gəlib-qayıtmağındansa, mə-
nim bir istiqamətə hərəkətim daha doğrudur.” 

“Səni riskə ata bilmərəm!”
“...”
“Rəfiyev ətlik danalar kimidir. Ağırdır.”
İki daşın arasında zarafatından qalmırdı. Amma bu 

dəfə bizə ruh vermək üçün candərdi danışırdı. Rəfiyevin 
səsi də eşidildi arada:

“Görürlər danaya kim oxşayır...” 
Haqlıydı. Gizir Səfərov danaya daha çox oxşayırdı. 
“Qırğı” gələcək!” - düşmən postuna daha üç güllə 

göndərib dedim.
“Onda o qeyrət nə gəzir!” - Gizir Səfərov da üç güllə 

atdı. Bizimlə bir yerdə silahlarımız da söhbətləşirdi. 
Növbəti güllələr sağ cinahımızdan, düşmən postunun 
daha rahat göründüyü yerdən açıldı. Təkcə Qırğı yox, 
Ağsaqqal da qayıtmışdı. 

“Gülləyə qənaət edin!” - Qırğı ilə Ağsaqqalın da-
yanmadan atəş açdığını görüb qışqırdım, ancaq məni 
eşitmədilər. Bir də baxdım, Gizir Səfərov bizə tərəf qa-
çır. 

“Avara! Hara gəlirsən?!” - pulemyot yerləşən nöqtəni 
güllə yağışına tutdum. Bircə pulemyotdan ehtiyat edir-
dim. Əclaf üstümüzdəki açıq ərazini kotan kimi şum-
layır, xırda daşları iki-üç metr havaya qaldırırdı. Bizim 
açdığımız atəşlər də düşmən postunu toz-torpağa bürü-
yürdü. 

Gizir Səfərov komandirliyi öz əlinə almışdı və mən-
dən icazəsiz əməliyyat keçirirdi. Bu qalınlığı igidliyə də 
bağışlamaq olmazdı. Ona bərk hirslənmişdim. Hələ əmr 
də verirdi: 

“Atəş açın, çıxırıq!!!”
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Ona tabe olmağa məcbur idim. Yenə atəş başladı. Bi-
rinci maqazinin son güllələrini pulemyotçuya sıxdım, 
başını qaldırıb atəş açmasına aman vermədim. Gizir 
Səfərov Rəfiyevi çiyninə alıb atəş tutan ərazidən o üzə 
aşdı və qışqırdı:

“Bir azdan səni çıxarırıq, komandir, hazırlaş!” - da-
lınca yenə xuruşu tutdu - “Sağ-salamat qaça biləcəksən?”     
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Gizir Səfərov 

Nə qədər harayladımsa, komandirdən cavab gəlmədi. 
Olmaya onu vurmuşdular? Dayandığı yerə boylandım, 
yox idi. Gizli bir yerdən çıxdığını təxmin edib düşmən 
postunu atəşə tutdum. Az keçməmiş arxadan səsini eşit-
dim: 

“Gedirik!”
Baş barmağımla əla işarəsi göstərib, gülümsündüm. 

Komandir qışqırdı:
“Postla oynamayın, altdan yuxarı gəlirlər!”
Əsgər Rəfiyevi əllərimizin arasına alıb növbəti aşırımı 

aşanda bayaq atışdığımız yerdən düşmən güllələrinin 
səsi eşidildi. Onlar bizə çata bilmədiyini görüb barmaq 
silkələyirdilər. Özümdən asılı olmadan çox biədəb bir 
söyüş söydüm. Komandir eşitməzlikdən gəldi.    

Təhlükə sovuşar-sovuşmaz gördüm, susuzluqdan ya-
nıram. Dodağım çartıltıyla çatladı. Əlimi atdım. Qa-
namışdı. Dodağın susuzluqdan çatladığını eşitmişdim, 
inanmamışdım, indi öz başıma gəlirdi. İçimdən alov-
lanan tonqal sinəmi, boğazımı, ağzımı yandırır, dodaq-
larımı pörşələyirdi. Bədənim bu istinin təsirindən şam 
kimi əriyirdi.       

Bizim postdan köməyə gələn əsgərlərə tərəf bir kəlmə 
“Suuu!!!” deyib üzüqoylu yıxıldım. Məni ayağa qaldı-
rıb postun altındakı bulağa apardılar. Son gücümü top-
layıb qaçdım və təkrar ağzı üstə suyun içinə yıxıldım. 
Şırıltıyla başıma, üzümə, qulağıma tökülən buz kimi 
sudan bir-iki ağız udub, yanan dodağımı, dilimi axının 
qabağına tutdum...   

Bir də onda ayıldım ki, komandir ayağımdan sürüyür. 
Başımın sol yanı yox idi. Heç nə hiss eləmir, heç nə 
görmür, heç nə eşitmirdim. Burnumun sol deşiyi də tu-
tulmuşdu.      
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Komandir

Köməyə gələn əsgərlər Rəfiyevi iki ağacın üstündə 
apardılar. Mən Gizir Səfərovun yanında gözlədim, o, 
bir az toxtayan kimi qoluna girib posta doğru addım-
ladım. Yoldaşlarımız kəsif tər qoxusuna bürünmüş ba-
laca, alçaq blindajda yan-yana uzanmışdılar. Biz də 
onların yanına sərildik. Bədənimizdən yorğunluğun 
buxarı qalxırdı. Yemək yeməyə də taqətimiz qalmamış-
dı. Hələ mən bu vur-çatlasında qalxıb qərargaha zəng 
etməliydim. 

Dizlərimin giziltisi kəsilən kimi postdan azca aralanıb 
Kapitan Rəşidovla ratsiya əlaqəsi yaratdım. Əvvəldən 
danışdığımız kimi, məni 5-ci dalğada gözləyəcəkdi. 
Asanlıqla əlaqə saxladıq, vəziyyəti qısaca izah etdim 
və girov gətirməyin mümkün olmadığını söylədim. 
Zəngimə sevinsə də, əliboş qayıtmağımız kefini pozdu. 
“Gözlə” dedi. Bir azdan yenə əlaqəyə girdik. Danışan 
briqada komandiri Polkovnik Nəbiyev idi. O, qətiyyətli 
səslə bu sözləri söyləyib ratsiyanı söndürdü: 

“Girovsuz geri qayıtma!”         
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“Girovsuz geri qayıtma!” 
Mən, onsuz da, girovsuz qayıtmayacaqdım. Kapitan 

Rəşidova zəng etməyimin məqsədi sadəcə ona məlumat 
vermək idi. Polkovnik Nəbiyevin bu tonda əmr verməsi 
yersiz idi. Onun səsindəki soyuq qəzəb içimi almaz 
kimi doğramışdı. 
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Polkovnik Nəbiyev

Kimdən nə istədiyimi yaxşı bilirdim. Hər cür ağla-
gəlməz vəziyyətlərdən çıxmağı bacaran bir zabit mənə 
yox deyə bilməzdi. Bəlkə, bunu özü bilmirdi, mən bi-
lirdim və imkanlarını ortaya çıxarmaq üçün ona fürsət 
verirdim. Komandirdən çox şey asılıdır. Atın qabağına 
ot misalı. O, “dil” gətirəcəkdi, əmin idim. Kəlbəcərdən 
belə gec qayıtması da göstərirdi ki, əmri icra etməyə 
çalışmış, doğrudan da, mümkün olmamışdı. Olsaydı, 
heç vaxt boş qayıtmazdı. Lakin olacaqdı. Xidmət rəisi 
Kapitan Rəşidova qalsa, qrupu geri çağırıb bir müddət 
gözləməli idim. Razılaşmadım. Dəmiri isti-isti döyərlər. 
Özünə də dedim. Dedim, Rəşidov, mən bölük komandi-
ri leytenant Abdinova niyə eyni əmri vermədim? Yox-
sa elə bilirsən, zabitlər arasına ayrı-seçkilik salıram? 
O, qorxusundan heç təmas xəttini keçə bilməmişdi. 
Gedən kimi açığa çıxıb geri qaçmışdılar. Təmas xəttini 
keçsəydilər də, bir iş görə bilməyəcəkdilər. Mən kimə 
nə dediyimi bilirdim.
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Komandir  

Canavar yalının üstündəki postda bir az dincəlib 
irəliyə - daha hündür yerdə qərar tutan Əyri yamaca ad-
ladıq. Yemək yeyib, bir-iki saat yatdıq. Mən yuxudan 
tez qalxdım və durbini götürüb müşahidə nöqtəsindən 
Göyçə tərəfə baxdım. Uzaq düzənliklərdə ot yığan, ta-
xıl biçən adamlar gözə dəyir, maşınlar, kombaynlar gö-
rünürdü. Qarşıda elə bir mənzərə açılmışdı ki, gözünü 
qırpmadan tamaşa eləmək istəyirdin. Hava təmiz şüşə 
kimi şəffaf idi. Buralar dövlət sərhədi olduğundan güc-
lü müharibə getməmişdi. Bizim dağlardan fərqli ola-
raq, Kiçik Qafqazın bu hissəsi top və “Qrad” səsindən 
diksinməmiş, təbii şuxluğunu itirməmişdi.  

Qırğı blindajdan çıxıb mənə yaxınlaşdı:
“Komandir, yuxuda gördüm ki, iki nəfər tutmuşuq, 

biri uşaqdır.”
“Uşaqla nə işimiz var, Əsədov?”
“Öldürmürdük, dəyişməyə gətirirdik.”
“O birisi kim idi?”
“Bığlı-saqqallı bir kişi.”
“Hərbçi idi?”
Qırğı tutuldu, bir az düşünüb “Bilmədim” söylədi. 

Durbinlə Göyçə gölünün sahillərinə baxa-baxa onunla 
zarafatlaşdım: 

“Bir az diqqətli ol də, necə yəni bilmədim. Sən kəş-
fiyyatçısan axı.”

“Yuxuda kəşfiyyatçı deyildim.”
“Kəşfiyyatçı deyildinsə, camaatın uşağını niyə tutur-

dun?”
“Bunu da bilmədim.”
“O görünən gölü tanıyırsan?” - əlimi uzaq düzənlikdə 

ağaran nəhəng gölə tərəf uzatdım. 
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“Əlbəttə. Sevandır.”
“Sevan yox, Göyçə. Yadında saxla: Göy-çə!”
“Komandir, əslində, “Sevan” sözü də onların deyil. 

“Se” farsca “üç” deməkdir. Bu, üçüncü “Van” gölüdür. 
Biri də Türkiyədədir. 

“Bəs o biri hardadır?”
“Bax bunu da bilmirəm!” - güldü
“Sən ikidən o yana heç nə bilmirsən. Amma Səfərova 

baxanda yaxşısan. O, heç biri, ikini də bilmir.”
Ürəkdən güldü, Səfərova sataşmağım kefini açmışdı. 
“Hə, Əsədov, madam yaxşı yuxu görmüsən, gedək 

Ermənistana.”
“Ermənistana? Zaqran?” 
“Zaqran!”
“Briqadada nə deyərlər?”
“Briqadada deyirlər, əliboş qayıtma!” 
“Doğrudan?”
“Doğrudan.”
“Elədirsə, gedək.”
“Gedək. Qulaqlamağa birini taparıq.”
“Birini yox, ikisini!”
“Mənim uşaq-muşaqla işim yoxdur.”
“Uşağı biz tutarıq, siz dəyməzsiniz”. 
Çevrilib onun yorğunluqdan şişmiş, qızarmış gözlə-

rinə baxdım:
“Bəlkə, üçünü tutaq?”
“Mən ikidən o yanasını bilmirəm. İndicə özünüz dedi-

niz” - yenə güldü, bu dəfə mən də güldüm. 
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Gizir Səfərov 

“Ermənistan” sözünü eşidəndə təəccüb elədim. Bu 
qədər kəşfiyyatda olmuşdum, bizə heç vaxt dövlət 
sərhədini keçmək icazəsi verilməmişdi, indi taqım ko-
mandiri özbaşına keçirdi. Keçirdi və bizi də özüylə apa-
rırdı. Məncə, doğru addım deyildi. Kəşfiyyata çıxanda 
atəşkəsi pozmamağı dönə-dönə tapşıran komandirlər bu 
addımımıza nə deyəcəkdilər? Narahat idim. Məsləhət-
ləşməyə ehtiyac vardı. Bəlkə də, komandir qərargahla 
məsləhətləşmişdi, sadəcə, Qırğıya öz fikri kimi söylə-
yirdi. 

Qrup üzvləri yuxudan qalxan kimi komandir bizi pos-
tun qabağında cərgəyə düzüb gəzinə-gəzinə danışmağa 
başladı:

“Dəmirçidam əməliyyatına görə sizə təşəkkürümü 
bildirirəm! Doğrudan, çox əziyyət çəkdiniz. Nəticə əldə 
edə bilməsək də, böyük təcrübə qazandıq. Amma...”

Canıma vic-vicə düşdü, ürəyimə damdı ki, məni dan-
layacaq.

“Amma çox, çox, lap çox narazı qaldığım, hətta 
hirsləndiyim məqamlar oldu! Özü də sıravi əsgərlərə 
yox, çavuşa və gizirə görə!”

Başını hirslə qaldırıb bir-bir üzümüzə baxdı. Gözaltı 
Qırğıya nəzər yetirdim. Pörtmüşdü. Maral buynuzları-
nı göstərirmiş kimi başını aşağı əymişdi. Bircə Əsgər 
Rəfiyev səy-səy ağzını açıb komandirin addımlarına 
baxırdı.     

“Bildiyiniz kimi, Murovda yeni nizami ordu indi-in-
di formalaşır. Kəşfiyyatsa ordunun qaymağıdır. Əgər 
biz qaydalara əməl eləmiriksə, o biri əsgərlərdən nə 
gözləyək?”
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Gəlib Qırğının qarşısında dayandı və qışqırdı:
“Çavuş Əsədov! Eşidirsən məni?”
“Eşidirəm, komandir!” -  Qırğı qorxan deyildi, sadəcə 

utanırdı. Komandirin haqsız yerə səsini qaldırmadığını 
bildiyi üçün utanırdı.

“Müharibə vaxtı əsgər “döyüşə get” əmrinə əməl et-
məsə neyləyirlər?”

“Güllələyirlər!”
“Döyüşə get” əmri ilə “döyüşü tərk et” əmri eyni 

şeydir. Əmr əmrdir! Müzakirə olunmur. Bunu da bilir-
sənmi?”

“Bilirəm.”
“Amma sənə deyirəm, kəşfiyyat qrupunu götür, posta 

qaldır, etiraz edirsən. Guya məni çox istəyirsən.”
“Komandir, vallah...”
“Vallahlıq-billahlıq deyil! Sən birinci qayda-qanuna, 

ikinci mənə, üçüncü yoldaşlarına hörmətsizlik edirsən! 
Nə qədər əməliyyat bitməyib, dediyim qanundur. Çün-
ki bütün baş verənlərə məsul mənəm! Öldü, yaralandı, 
əsir düşdü - niyə? Bu sual sizə yox, mənə ünvanlanacaq. 
Atdığım hər addıma görə başımla cavab verəcəm! Bunu 
anlayırsan?!” 

“Anlayıram.”
“Hələ Gizir Səfərov!” 
Boğazımı “uşaqların içində məni çox danlama, iki-

likdə lap üzümə tüpür” anlamında arıtladım. Şükür, səsi 
yumşaldı bir az.  

“Sizə güvənib taqımda qayda-qanun, nizam-intizam 
yaratmaq istəyirəm, sizsə belə. Səfərov, mən briqadaya 
təzə gələndə qərargah rəisinin göstərişi ilə bir müddət 
dəftərxanada oturdum, piserin işlərini yoxladım, sənəd-
lərin içində bilirsən nələr gördüm?”



153

Gözümü döyürdüm.  
“Yol evi”nə qalxan yolun qırağında kubiklərin üstünə 

qaldırılmış təkərsiz bir “Qaz-66” var, xatırlayırsan?”
“Xatırlayıram.”
“Guya o maşın altı ay ərzində üç min kilometr yol qət 

edib! Səncə, təkəri olmayan, motorunun hissələri çıxa-
rılan maşın yol gedə bilər?”

“Gedə bilməz, cənab leytenant!” - özüm qəsdən rüt-
bəsini bir az yuxarı dedim. 

“Səncə, niyə elə yazıblar?”
“Benzini satıblar!” - Şəstlə söylədim. Onsuz da söhbət 

yoxuşa gedirdi. 
“Doğrudur! O maşın hətta hərəkət eləsə belə, bu dağ-

da-daşda altı aya üç min kilometr gedə bilməz. Bunun 
üçün gərək dayanmadan ölkəni dolaşsın, hətta ara-
da Gürcüstana-zada da keçsin. Bəs bu faktı sənə niyə 
deyirəm?”

“Bilmirəm, Oruc... komandir!” - ən yaxşısı komandir-
dir. Xoşu gəlir bu sözdən. 

“Səngərdən bu üzə hər cür bardaq yarada bilərlər, 
əllərini də ciblərinə qoyub dolayı gəzərlər. Necə ki 
gəzirlər! İstəyirsən, səni piyada bölüyünə göndərək, 
orda benzin satarsan.”

“Mən elə adam deyiləm.”
“Ustav”ı saymayan adam təkərsiz maşının yanında 

benzin satsa, daha yaxşıdır. Belə adamla təmas xəttini 
keçmək olmaz!” - səsini qaldırdı - “De görüm, sənə 
güvənib düşmən üzə keçə bilərəm, ya yox? Bəlkə, bir 
komandir kimi sayıb dediyimə əməl etmək istəmirsən?”

“İstəyirəm!” - doğrudan istəyirdim.
“İstəyirsən, amma dediyimin əksinə gedib atəş altı-

na qayıdırsan. Üstəlik, yoldaşlarına əmr verib, icazəsiz 
əməliyyat keçirirsən.”
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“Sizi xilas etmək üçün etdim, komandir!”   
“Sən məni xilas etmədin, kürəyimə bıçaq vurdun!”
“Allah eləməsin.”
“Allah elədi, Səfərov! Gördün ki, sənin xəbərin ol-

madan çıxdım ordan. Doğrudur, məni xilas etmək 
istəyirdin, ancaq əvəzində inamımı, etibarımı zədələdin. 
İndən belə ən çətin anda sənin hansı addımı atacağı-
nı təxmin edə bilmərəm. Sənə güvənə bilmərəm! Elə 
vəziyyətdə elə hərəkət edərsən, hər şey zibilə dönər!” 

“Bağışlayın, komandir. Haqlısınız...” - üzr istəyən tip 
deyiləm, bunu necə etdim, özümə də qəribə gəldi, amma 
içimin dərinliyində doğru addım atdığıma əmin idim. 

Komandir sakitləşdi, hirs-hikkəsinin qalanını səssiz 
gəzişməklə ovudub əsas məsələyə keçdi:

“Ermənistana gedirik! Girovu ordan gətirəcəyik. Beş 
gündən artıqdır yollardayıq, ac-susuz qalmışıq, yorul-
muşuq. Ona görə budəfəki səfərimiz könüllü seçim 
əsasında olacaq. Kim yorulubsa, qorxubsa, burda qalıb 
bizi gözləsin.”

Heç kimdən səs çıxmadı. Komandir “qorxubsa” sözü-
nü işlətməsə, bəlkə, əməliyyatdan imtina edən tapılar-
dı. Bu sözdən sonra Allahın İrəfiyevi də öz xoşuna geri 
durmazdı. 

“Rəfiyev, təklif edirəm, sən bizi burda, postdakı uşaq-
ların yanında gözləyəsən.” 

“Xahiş edirəm, məni yoldaşlardan ayırmayasınız.” - 
kəşfiyyatçı üçün dəstədən ayrılmaq ölümdən betərdir.  

“Onsuz da bizim burda öz adamımız olmalıdır. Sən 
həm də yorulmusan, dincini alarsan.”

“Axşamacan bir şeyim qalmaz.”
“Sən burda qal.”
“Komandir...” - İrəfiyevin səsi boğuldu - “Məni ölüm-
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dən qurtardınız, sizi necə tək buraxım?” - ağlamsındı. 
Komandir güldü:
“Tək niyə oluram, Rəfiyev! Yanımda bu qədər adam 

var.”
“Mən də onların biri!” - burnunu çəkib qəddini düzəltdi 

-  “Ən azı sizə atılan bir güllənin qabağını kəsərəm!”
“Yaxşı, yaxşı, hamımız gedirik.”
Hərbi duruşa keçdi və əmr verdi:
“Düzlən! Farağat! Xırda bir səhv buraxanı bir daha 

kəşfiyyata aparmayacam!”
Bu, bizim üçün ən böyük cəza idi. Komandir nə dedi-

yini bilirdi.  
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Komandir

Gecə Yeddiqardaş dağının bizə ən yaxın zirvəsində 
gümüşü işığı gördüm. Ətrafa nur çiləyən o işıqdan bir 
topa da mənim içimə düşmüş, varlığımı nura bələmişdi. 
Kövrək bir xoşbəxtlik duyğusunun içində itib-batmış-
dım. Səadət dənizində xəyal kimi üzürdüm. Bu dəqiqə 
yaxınlıqdakı yamacın tinindən atılıb qollarımı çalsam, 
qartal kimi havalanaram. Gümüşü işıq yanına çəkər 
məni. Ona qarışıb əriyərəm, həm itirdiklərimə, həm ar-
zuladıqlarıma qovuşaram. 

Ölüm gümüşü işığa qovuşmaqdırsa, buna hazıram və 
ondan zərrəcə qorxmuram. Bir gün ölümlə qarşılaşsam, 
onun üstünə gülümsünərək gedəcəm. Ölümü yanımdakı 
“flyaqa” kimi hiss edirəm. O, həmişə mənimlədir. 

O adamlar ölümdən qorxur ki, onun heç bir işığı yox-
dur. Bax, postdan mənə səslənən bu qırışmal əsgər kimi: 

“Komandir, siqaretiniz var?”
Gümüşü işıq onun səsindəki yadlıqdan, yabançılıqdan 

ürküb, qaranlığa qarışır. Çönüb qəzəblə əsgərə baxıram:  
“Siqaret çəksən, düşmənə görünə bilərsən!” 
“Burda atəş açmırlar.”
“Bəlkə açdılar.”
Tutulur.
“Təəssüf ki, siqaretim yoxdur.”
“Siz hara baxırdınız, komandir? Orda kimsə var?” 
“Yeddiqardaşda işıq yanırdı, görmədin?”
“Yox.”
“Diqqətlə baxdın?”
“Baxdım. İşıq-zad yox idi.”
“Vardı. Yaxşı baxmamısan.”
Əsgər onunla zarafatlaşdığımı düşünüb gülümsünür, 

mənsə işığın görünüb itdiyi yerə baxıram. 
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Qırğı 

Yenə qabaqda gedirdim. Təmas xəttindən bir az arala-
nanda Əsgər Mazanovla yerimizi dəyişəcəkdik. Hərə-
kətə başlamazdan əvvəl komandir Maralı “dozor” gön-
dərmişdi. O, tez qayıtmış və demişdi: “Sakitlikdir.”   

Maralın belə deməsi sərhədi söhbət edə-edə keçəcəyik 
anlamına gəlirdi. Doğrudan da, elə oldu. Müharibə edən 
iki ölkənin sərhədinə heç oxşamırdı. Komandir neytral 
zonanın bizim posta ən yaxın yüksəkliyində Rəfiyevlə 
başqa bir əsgəri müşahidəçi kimi saxladı. Onlar biz 
gəlincə burda gözləyəcək, təhlükə yaranarsa, atəş açıb 
mühasirəni yarmağımıza kömək edəcəkdilər. Görünür, 
komandir Rəfiyevi, haqlı olaraq, dərinliyə aparmaq 
istəmirdi. 

Əyri yamacdan nəhəng su şırnağı ilə asta-asta dərəyə 
yenib başqa bir sel yoluyla yuxarı qalxdıq. Xeyli 
irəliləyib, bir daşlıqda dayandıq. Xəritəmiz yox idi. 
Planlaşdırılmamış “səfər”ə çıxmışdıq. Səhər açılmışdı. 
Daşlıqda özümüzə rahat yer seçib axşamacan müşahidə 
aparacaqdıq. 
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Komandir

Əslində, axırıncı postdan xeyli müşahidə aparmış-
dım. Haradan gedəcəyimizi dəqiqləşdirib Mazanovla 
müzakirə də etmişdim. Təmas xəttindən mümkün qədər 
uzaqlaşmalıydıq ki, əməliyyatı ağlagəlməz yerdə rahat 
həyata keçirək.

Gün çıxmamış Mazanovla Hüseynovun hərəsini bir 
istiqamətə göndərdim. Mümkün qədər ehtiyatlı olma-
lıydılar. Fərq edilsək, planımız pozulardı. Qayıdıb gə-
ləndə Mazanov bunları söylədi:

“Dağların sərt yerindəyik, kimsə gözə dəymir. Bir az 
qabaqda daha effektli müşahidə aparmaq olar. Əkin-
biçin vaxtıdır, sahələrdə çoxlu adama rast gələcəyik. 
Yuxarıdakı post elə də güclü deyil. Təxminən beş-altı 
bivec əsgərləri var.”

“Bəlkə postdakı qotur gədələri götürüb qayıdaq?” -  
Gizir Səfərov özünəməxsus laqeydliklə dilləndi.

“Post nə qədər zəif də olsa, ən azı bir-iki güllə atıla-
caq. Düşmən tərəfdə yollar rahatdır, səsi eşidib tezliklə 
yaxınlaşa bilərlər.” - izahat verməyə məcbur oldum ki, 
uşaqlar irəli getməyin vacibliyini anlasınlar. Boyunları-
na almasalar da, yorulmuşdular. 

Bir azdan özüm ətrafı yoxlamağa çıxdım. Mazanov 
haqlı idi. Ətrafı müşahidə üçün azı on-on beş kilometr 
irəliləməliydik.   

Qarşıda iki kənd vardı. Biri sağımıza, o biri solumu-
za düşürdü. Biz iki kəndin arasındakı dərəylə Göyçə 
gölünə tərəf hərəkət edəcəkdik. Xoşbəxtlikdən dərə gö-
lün lap yaxınlığına qədər uzanırdı. Kənar yamaclardan 
görünməmək naminə gecə hərəkət eləmək lazım gəlirdi. 

Sol tərəfdəki kənd uzaqda olduğundan yaxşı müşahi-
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də apara bilmirdik. Sağ tərəfdəki isə, demək olar, gö-
rünmür, dağın daldasına düşürdü. Biz dərə boyu hərəkət 
edib, kəndin yaxınlığında müşahidə aparacaqdıq. 

Daşlıqda keçirdiyimiz bir gün bir əsr qədər uzun gəldi. 
Deyəsən, mən də yorulmuşdum.      
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Gizir Səfərov

Göyçə gölünə tərəf uzanan dərə boyu addımladıqca 
xəyalımdan qəribə şeylər keçirdi. Məsələn, düşünürdüm 
ki, müharibə, doğrudan da, ədalətsiz şeydir; biz niyə 
erməni verib özümüzünkünü ala bilirik, özümüzünkünü 
verib, erməni ala bilmirik? Əgər buna icazə olsa, Əsgər 
İrəfiyevi babat bir dığaya dəyişərdik, aparıb verərdik 
“kambriq”ə. İrəfiyevin də qohum-əqrəbasına deyərdik, 
gecə yol gələndə ayağı sürüşdü, qəhrəmanlıqla qa-
yadan uçdu! Vəssalam! Allah o dünyasını versin! Öz 
düşündüyümə özüm şaqqanaq çəkib güləcəkdim az qa-
la. Baxdım, komandir yaxında olsa, təklifimi ona çatdı-
rıb kefini açardım. Heyif, qaranlıqda anışdıra bilmədim. 

Qumsal dərə uzaqdan elə yığcam görünürdü, deyir-
dim, yarım saata gedib o başına çıxacağıq. Bayaqdan 
addımlayırdıq, bitmək bilmirdi. Elə narahat yerlərlə 
gedirdik ki, ayaqlarımız batinkanın içində bəlkə onun-
cu dəfə soğan kimi soyulurdu. Arada qıçım burxuldu, 
oynaqlarım xırçıldadı. Kəlbəcərdən gələndə burnuma-
qulağıma dolan soyuq su başımın içində hələ də uğulda-
yırdı. Üzümün sol yanı keyimişdi. Həm xəfif-xəfif ağrı-
yır, həm də danışanda “tın-tın”layırdım. Nəfəs almağım 
çətinləşmişdi.   

Dərənin bir ortasında dayanmaq əmri verildi və Ma-
ralın səsi eşidildi: 

“Tank!”
“Hardadır?” - komandir soruşdu. 
“Səs sol tərəfdən gəlir.”
“Bizi gözləyin!”
Komandirlə Maral dərənin sol yamacına qalxdılar. 

Bizsə “dozor” nəfəri kimi irəliləyən Ağsaqqalı saxla-
maq üçün Qırğını qabağa göndərdik. 
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Komandir

Ehtimal doğru çıxdı; sol tərəfki kənddə hərbi hissə 
vardı. Tankı görmədik, biz dərədən çıxıb boylanana 
qədər getmişdi. Havanın sərinliyinə qarışan tırıltı bir 
anlıq eşidilib itdi. Demək, kəndə yaxınlaşmaq olmazdı. 
Səhərəcən irəliləmək lazım gəlirdi.

Uşaqların yanına qayıdıb, bir az dincimizi aldıq. Gizir 
Səfərov qəfil siqaret yandırdı, onun üstünə atılıb alovu 
ovcumda sıxdım. Əlimin içi gizildəsə də, ovcumu aç-
madım. Səfərov xırıldadı. 

Ona heç nə demədim, qumsal dərəni təzədən dəstələ-
yib ağır-ağır addımladıq.

Səhərə yaxın dərənin tədricən bitdiyini gördüm. Əsas 
heyəti qumsallığın dərin yerində saxlayıb Qırğı və Ma-
ralla irəli getdim. Düzənliyə çıxanda qaranlıq canını 
işığa tapşırdı və qarşımızda göz işlədikcə ağ-mavi su-
lardan ibarət geniş dünya açıldı. Bir anlıq gümüşü işı-
ğın okeanına düşdüyümü zənn edib tilsimləndim. Gö-
lün cazibəli nəhəngliyinə baxdıqca baxdım. Mənə elə 
gəldi, Yer kürəsinin sonuna gəlib çıxmışıq. Hər şey ar-
xada qalıb. Müharibə də, qaçqınlıq da, vətən də! Burdan 
o yana nəinki insan, heç torpaq da yoxdur. Gölün sol 
kənarındakı taxıl zəmisi bura nə üçün gəldiyimi yadıma 
salıb məni öz aləmimə qaytardı. 

Zəmi biçilib qurtarmamışdı. Demək, bir azdan adam-
lar gələcəkdi. Sahənin yaxınlığında, nisbətən hündürdə 
fermaya oxşayan tikililər vardı. Maralı dayandığımız 
yerdə qoyub Qırğıyla uçub-dağılmış evlərə yaxınlaşdıq. 
Tikilinin altındakı artezianda böyük su nasosu işləyirdi. 
Nasosu söndürsək, mütləq baxmağa gələn olardı və biz 
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onu asanlıqla götürüb gedərdik. Bəs nasos suyu hərbi 
hissəyə vururdusa? Özümüzü yandıra bilərdik! 

“Uşaqlar bir-bir mənim yanıma keçsinlər. Gündüz bu 
tikililərdə gizlənəcəyik, axşama Allah kərimdir.” - Qırğı 
əmrimi eşidən kimi dərənin Göyçə gölünə tərəf üzülən 
boğazına tərəf addımladı.  
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Qırğı

Əvvəl Hüseynovun, sonra Mazanovun yanına qayıt-
dım. İyirmi dəqiqə keçməmiş hamımız uçuq divarların 
arasında özümüzə yer eləmişdik. Biz gələnəcən koman-
dir tikilinin nə olduğunu müəyyənləşdirmişdi:

“Bizimkilərin toyuq ferması olub.”
“Nədən bildiniz?” - Səfərov soruşdu.
“Onlar buxarını belə qoymur” - əlini hisli divarın əyi-

lən yerinə uzatdı. Buxarıdan qəribə bir doğmalıq vurur-
du adamı. Bir anlıq elə bildim, daşların istisi hələ də 
çəkilməyib. 

Uşaqları yerbəyer edəndən sonra komandir mənə si-
lahın səsboğucusunu çıxartmaq əmrini verdi. Özü də 
çıxartdı. Birlikdə açıq sahəyə doğru addımladıq. Onun 
belə sərbəst hərəkət etməsinə təəccübləndiyimi görüb 
dedi:

“Çavuş Əsədov, biz elə bir yerə gəlib çıxmışıq ki, giz-
lənməyə ehtiyac yoxdur. Ehtiyatlı hərəkət etsək, şübhə 
doğurarıq.”

“Bəs səsboğucu? Onları niyə çıxardıq?”
“Səsboğucu kəşfiyyatçılarda olur.”
Geyimimizdə, üst-başımızda, ciblərimizdə kim oldu-

ğumuza dair adi bir əşya belə yox idi. Komandirin dedi-
yi sonuncu sözlər məni lap ürəkləndirdi:

“Buralar da sənin torpağındır, Əsədov! Heç nədən 
qorxub-eləmə!” 
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Komandir

Doğru deyirdim. Adam öz torpağında nədən qorxma-
lıdır? Əlimizi-qolumuzu sallaya-sallaya taxıl zəmisinə 
yaxınlaşdıq. Artıq biçinçilər işə başlamışdı. Kövşən 
yerləri heyvanlarla dolub-daşırdı. İki-bir, üç-bir 
əsgərlər də gözə dəyirdi. Bizə tərəf heç baxmırdılar da! 
Zəminin yaxınlığındakı təpənin üstünə qalxdıq, uzanıb 
ətrafı müşahidə etdik. Arada növbəylə yatdıq. Oyanıb 
söhbətləşdik. Qırğı öz həyat hekayətini mənə danışdı. 
Laçında doğulub. Düşmən deyilən varlıqları ilk dəfə 
bizimkilər Xankəndidən Gorusa gedən yük maşınlarının 
qarşısını kəsəndə görüb. Laçının “Aşağı poçt”unda kar-
vanın qabağını kəsib sürücüləri düşürüblər, döyüblər, 
ölümlə hədələyiblər. 

Qırğı danışdıqca qızışırdı:
“Əmim yekəqarın sürücünün qulağından tutub Za-

bux dərəsini göstərdi. Dedi, baban Andronikin qulağını, 
bax, orda kəsmişik, bir də gəlsən, səni də onun gününə 
salacağıq. Sürücü qorxusundan ağladı. Laçınlı dostları-
nın adını çəkdi. Onda bir az kövrəldim. Yazığım gəldi 
ona.” -  səsində qəhər sezilməyə başladı.

“Bəsdi görək! İndi ağlamaq tutacaq səni!” - güldüm 
ona.

“Yox eee... nə olur-olsun müharibə ədalətsizdir. Hər 
yerdə günahsızlar əziyyət çəkir.”

“Biz neyləyək? Müharibəni biz başlamamışıq ki!”
“Məhəllədən sakit, fağır bildiyim adamlar erməni 

görəndə özlərindən çıxmışdılar. Heç kimi tanımaq ol-
murdu. Hamının içində gizli bir nifrət, qəzəb varmış.”

“Onlar da eynisini edirdilər. Camaat durduğu yerdə 
qəzəblənməmişdi.”
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“Elədir.”
Laçın alınanda Qırğının əmisi on iki nəfər kənd ada-

mıyla mühasirəyə düşür. Həkərinin qırağıyla üzüaşağı 
neçə gün yol gəlib Qubadlıya çıxırlar. Yanlarında bir qız 
uşağı varmış. Qardaşı onun üçün xüsusi bir güllə saxla-
yırmış ki, əsir düşsələr, bacısını öldürsün. 

“Əmim deyir, taqətimiz üzülmüşdü. Qubadlı postu-
na çatanda bilməyib bizimkilərdi, yoxsa ermənilər. 
Yanındakılara deyib, siz gizlənin, mən qabağa gedim, 
vəziyyəti öyrənim. Maykasını çıxarıb, ağ bayraq kimi 
başının üstündə yellədə-yellədə posta tərəf qaçır. Həm 
də “Allahu əkbər!” deyib qışqırırmış ki, bizimkilər olsa, 
tanısınlar. Əsgərlər eyni nida ilə cavab verəndə onu ağ-
lamaq tutur.”

Baho! Qırğı indi ağlasa, necə kiridəcəkdim? 
Zəmidə qırmızı paltarlı bir qadın gözə dəydi, söhbəti 

dəyişmək üçün onu Qırğıya göstərib dedim:
“Bax, qəşəng bir qadın var, sənin üçün apararıq!”
“İstəmirəm!”
“Gop eləmə! İstəyərsən.”
“Mənə “boevik” lazımdı. O biçarəni neynirəm?!”
“Qırğı, sən əsgərlikdən sonra şeir-zad yaz, içində 

incə-mincə bir müğənni var.”
“Musiqiyə getmişəm də, komandir!”
“Doğrudan? Hansına?”
“Qarmona!”
Gülmək tutdu məni:
“Əsədov, Seyid Lazım ağanın cəddi haqqı, bilsəm 

qarmonçalansan, səni buralara gətirməzdim. Gör harda 
deyirsən mənə. Düşmənin otuz kilometr dərinliyində!”

“Elə demə, buralar da sənətkarlar oylağıdır.”
“Nə sənətkarı?”
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“Aşıq Alı, Aşıq Ələsgər, Zodlu Abdulla... Alqayıt. O 
qədər var ki...”

“Şeir bilirsən onlardan.”
“Şeir işinə Ağsaqqal baxır.”
“Kəşfiyyat taqımının əməlli-başlı özfəaliyyət qrupu 

var. Bir dənə də müğənni tapsaq, iş tamamdır.”
“Axtararıq” - Əsədov bu kəlməni o qədər ciddi dedi 

ki, özümdən asılı olmadan çevrilib üzünə baxdım və 
çaşıb qaldım. O da mənim kimi söhbət edə-edə ətrafı 
gözdən qoymurdu. Dili qarmonçalan kimi danışsa da, 
gözlərindən əsl qırğı idi. Daşı dəlib keçən qorxmaz ba-
xışlarını görəndə ona zarafatla dediyim sözlərə görə pis 
oldum.

Yarımçıq zəmidə kombayn işləyirdi. İşə gur saçlı, diri-
baş bir adam rəhbərlik edirdi. O, hamını, hətta əsgərləri 
də ora-bura buyurur, bəzən üstlərinə qışqırırdı. Əsgərlər 
onun tapşırığının dalınca qaça-qaça gedirdilər. Axşama 
yaxın hamı dağılışdı, gursaçlı kombaynı saxladıb sürü-
cünün yanına qalxdı və biçinə davam etdilər. Bir az yer 
qalmışdı, yəqin, biçib qurtarmamış getməyəcəkdilər. 
Zəminin aşağısında qara “Qaz-53” dayanmışdı. Kabinə-
sində adam vardı. 

Zəmiyə qaranlıqla birlikdə yendik. Ətrafa yalnız 
kombaynın yeknəsəq səslə pozduğu qorxunc sükut 
çökmüşdü. Gizir Səfərovla Qırğı kombaynın gözünə 
görünmədən maşına yaxınlaşmalıydılar. Onlar kom-
bayn sahəni hərlənib o üzə çevriləndə hərəkətə keçəcək, 
maşının içindəki adamı zərərsizləşdirib əməliyyata baş-
layacaqdılar. Qorxunc sükutun vahiməsini özüm dağıt-
dım:  

“Erkək, qorxmursan ki?!”  
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Gizir Səfərov

Komandirin sualını eşidəndə necə ürəkdən güldümsə, 
hamı diksindi. Yəqin, başa düşdülər ki, qorxan adam 
düşmən ölkənin ortasında belə ucadan gülməz. Cibim-
dəki pres kəndirlərini və əski qırıqlarını çıxarıb Qırğıya 
verdim, dedim, istəyir dünyanın ən güclü adamı olsun, 
ortasından yapışıb saxlayacam, sən əllərini bağlayıb, 
əsgiləri ağzına tıxayarsan. Vəssalam! Burda çətin nə 
var?! 

Maşına ehtiyatla yanaşmalıydıq. Kabinədəki polis, 
yaxud hərbçi ola bilərdi. Bəzən belə yerlərə mühafizəçi 
ayırırdılar. Maşında silahlı şəxs olsa, yəqin, gün ərzində 
komandirin gözündən yayınmazdı. Biz toyuq ferması-
nın yıxıq tikililərində istidən tıncıxdığımız vaxt onlar 
təpənin başında nə edirdilər? Aşıqdan-qarmondan danı-
şası deyildilər ha!   

Kombayn nəriltiylə dönüb sahənin o başına gedəndə 
özümü sol tərəfdən “Qaz 53”-ə yetirdim. Çata-çatda nə 
illah elədim, rusca “qapını aç” sözü yadıma düşmədi. 
Az qala qayıdıb komandirdən soruşacaqdım, dedim, 
birdən elə bilər, qorxumdan qayıdıram. Həyəcandan 
dimdikli papaq qoymuş adam mənə saqqallı göründü. 
Əlimi tutacağa atan kimi cəld hərəkətlə qapıların ikisini 
də bağladı. Avtomatın qundağını iki-üç dəfə şüşəyə çır-
pıb qışqıran vaxt söz qəfil yadıma düşdü: 

“Atkroy akno!!!”
İkinci dəfə düzəliş verdim:
“Atkroy dver!!!”
Hər dəfə qundaq sürüşür, şüşə qırılmırdı. Qırğı otə-

rəfki şüşəni qırdı. Dimdikli papaq qoyan kim idisə, 
mən tərəfdən qapını açıb özünü çölə atdı, ona yaxşı bir 
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şillə ilişdirdim. Yerə yıxılanda uşaq olduğunu gördüm. 
Əllərini qaldırıb inildədi. Ağzından-burnundan qan 
açılmışdı. Özünə gələr-gəlməz bir də qışqırıb qaçmaq 
istədi. Buna görə ikinci şilləni yedi və sakitləşdi. Qırğı 
uşağın əllərini bağladı, ağzına əsgi tıxadı. Əsgi balaca 
olduğu üçün uşaq diliylə çıxartdı. Bir də, bir də. Alın-
madı. Maykamı cırıb onun ağzını boynunun dalından 
bərk-bərk bağladım. Artıq komandir də bir neçə əsgərlə 
yanımızdaydı. Uşağı Ağsaqqala verib dedi:

“İki əsgərlə götür! Dərə yenişə Əyri yamaca tərəf! 
Bizi gözləmə! Özümüz gəlib sənə çatacağıq!”

Ağsaqqal uşağı ley kimi götürüb qaranlıqda itdi. Biz 
də getməyə hazırlaşırdıq ki, komandirin növbəti əmrini 
eşitdik: 

“Kombaynı da götürün!” - çaşqınlığımızı görüb əlavə 
etdi - “Əsas ordakı gursaçlıdır! Kabinədə iki nəfərdilər. 
Silahları yoxdur. Amma hər ehtimala qarşı ehtiyatlı 
olun! Mən də burdayam. İrəli!”
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Komandir

Ətrafı bir də gözdən keçirib mövqe tutduq, Səfərovla 
Əsədovun təhlükəsiz hərəkət etməsi üçün şərait yarat-
dıq. Səfərov bizə yaxınlaşan kombaynın arxasına keçib 
pilləkənin üstünə atıldı. Arxa şüşədən içəri boylanıb qa-
pının tutacağından yapışdı. Qırğı kombaynın qabağında 
peyda olub silahını kabinəyə tuşladı. Kombayn dayan-
dı. Gizir Səfərov qapını açıb sürücüylə boğuşdu, onu 
dartıb yerə saldı. Sürücü “Bandit!” deyə qışqırdı. 

Qırğı da gursaçlını dartıb düşürdü. Gursaçlı baş verən-
ləri o dəqiqə anladı: “Tooork!!!”

Sürücü boynunu qısıb Gizir Səfərova tabe olsa da, 
gursaçlı sağa-sola vurnuxur, gözünü “Qaz 53”-dən 
çəkmirdi. Köməkləşib onları maşının yanına gətirdik. 
Gursaçlının qapısı açıq qalan və şüşəsi qırılan maşı-
nı görüb həyəcanlanması diqqətimdən yayınmadı. O, 
əlimizdən çıxıb qaçmağa çalışırdı: 

“Məni burda öldürün! Sizinlə heç yerə getməyəcəm!” - 
bizim dildə aydın danışırdı. 

Boğazından yapışıb yavaşca dedim: 
“Getməsən, uşağı öldürəcəyik!”
Yumşaldı. 
“Mənə nə edirsiniz edin, uşağa dəyməyin” - deyib 

yalvarmağa başladı. 
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Qırğı

Zəmidən çıxanda “Qaz 53”-ün tormoz borularını 
kəsdik, təkərlərini deşdik. Sürücü xahiş edirdi: 

“Nə olar, kombaynı söndürün, təzə almışıq, heyifdi, 
xarab olmasın.”

Komandir “Olmaz, diqqət çəkər” söyləyəndə Səfərov 
qızışdı: 

“Bicok erməni! Kombaynı söndürsək, deməyəcəklər 
ki, bu niyə dayandı?” 

Mən sürücüyə təskinlik verdim: 
“Narahat olma, yanacağı bitəndə özü sönəcək.” 
Gursaçlı yenə ayaqlarını dirəyir, getmək istəmirdi. 

Gizir Səfərovun “kəşfiyyat diplomatiyası” bu yerdə işə 
düşdü:

“Aə, kolpanbaş, sizi öldürmək fikrimiz olsa, burda 
boğub öldürərik. Ən yaxın postdan özümüzünkülərlə 
dəyişəcəyik!” 

Komandir deyilənləri təsdiq edəndə gursaçlı inandı, 
dizindəki sərtlik azaldı və sürətimiz artdı. Qumsallıqla 
xeyli aşağı düşmüşdük ki, Səfərovun səsi eşidildi:

“Bıy! Ştık-nojum düşüb!”
Komandir bircə dəfə başını bulamaqla məsələyə öz 

münasibətini bildirdi. 
Yoxuşa gəldiyimiz dərəni yenişə keçirdik deyə üçqat 

artıq sürətlə irəliləyirdik. Ağsaqqal uşağı götürüb qeybə 
çəkilmişdi. Ha yüyürürdük, çata bilmirdik. O qədər ye-
yin gedirdik ki, hava ağarmamış dərəni keçib gecə qal-
dığımız daşlığa çatdıq. Ağsaqqal iki əsgər və uşaqla bizi 
burda gözləyirdi. 

Daşlıqdan sallananda çönüb geri baxdım, kombaynın 
ətrafında işıqlar dolaşırdı. Az keçməmiş göyə fişəng at-
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dılar. Hündür bir daşın üstünə çıxıb baş verənləri seyr 
edən komandir çox əzəmətli görünürdü. Dayandığı 
yerdən amiranə səslə dediyi sözlər göydəki fişəngləri 
söndürüb yerə səpələdi: 

“Səfərovun ştık-nojını gördülər!”
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Komandir

Sel yolunun ayağında iri bir daş vardı. Uşaqların 
yorulduğunu görüb bu daşın altında dincəlmək, çörək 
yemək qərarı verdim. Gecə boyu yol gəlmişdik, üstəlik, 
səhər tezdən narahat bir yenişi aşağı düşmüşdük. Gün 
xeyli qalxmışdı. Qısa istirahətləri nəzərə almasaq, bura-
can dayanmadan yerimişdik. 

Daşın altını, elə bil, bizim üçün hazırlamışdılar. Sel 
yolu ovcumuzun içi kimi görünürdü. Ardımızca gələn 
olsa, çılpaq yamaclarda sərçə kimi dənləyərdik. Amma 
gündüz su şırnağı ilə qalxsaq özümüz qarşı dağın hə-
dəfinə çevrilərdik. 

Dağların, qayaların, uçurumların arasında bir çimdik 
duz kimi itən kəşfiyyat qrupumuzun yerini öyrənmək 
üçün gərək quş olub uçaydılar. 

Sel yoluna gözətçi qoyub daşın altında oturduq. İlk 
işimiz təzə yol yoldaşlarımızla tanışlıq oldu. Sürücü - 
Qay, gursaçlı - Qarik Vardenis rayonunun Böyük Mərzə 
kəndinin sakinləri idilər. Uşaq - Albert Qarikin bacısı 
oğluydu. 

Böyüklər özlərini sərbəst aparırdılar. Uşaq da ən yaxın 
postdan qayıdacağına inanmışdı. Baxışlarındakı qeyri-
müəyyən qorxunu nəzərə almasaq, bizimlə birlikdə 
kəşfiyyata gəldiyini düşünmək olardı. Onun on üç yaşı 
vardı. İrəvanda orta məktəbdə oxuyurdu. Kənddə aqro-
nom işləyən dayısı Qarikgilə yay tətilinə gəlmişdi. Evdə 
darıxdığı üçün dayısı özüylə sahəyə gətiribmiş, iş uza-
nıb, qalıb “Qaz-53”-ün kabinəsində. 

Ağsaqqal qonşularına yaxşı xidmət edirdi. Kəlbəcərlə 
Vardenis sərhəddir axı. Hərəsinin qabağına bir parça 
quru çörək qoymuşdu. Yemək istəmirdilər. Mən təkid 
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edəndə yedilər. Biz də hərəyə bir tikə çörək, bir dilim 
kartof çeynəyib üstündən şəkərli su içdik. Səfərov is-
tehzasından qalmadı, qarnını sığallayıb “Yaman yeyib-
içdik haaa!!!” -  deyəndə hamı güldü. Qariklə Qay da 
bizə qoşuldu. 

Uşaqlar ermənilərdən “Freedom” siqareti alıb çəkdilər. 
Kefi durulan Gizir Səfərov oxumağa başladı:   

“Yes heros zinvor! Yes heros zinvor!”
Ermənilərin üçü də diksindi.
Səfərov Kəlbəcərin Dəmirçidam kəndindəki bölüyün 

səhər düzülüşü zamanı oxunan bu sözlərin mənasını so-
ruşdu. Qarik cavab verdi:

“Mən qəhrəman əsgərəm” deməkdir!”
Səfərov dəli oldu:
“Doğrudan?”
“Hə. Əsgər marşıdır.”
“Səncə, sizin əsgərlər doğrudan qəhrəmandır?”
“Qəhrəman olmasalar, o qədər torpağı tutardılar?!”-  

Ağsaqqal bayaqdan qabağında qalan bir qırıq çörəyi 
ağzına atıb çeynəyə-çeynəyə biveccə, bir az da acıqla 
dilləndi.

“Ağsaqqal, sən mumla! Deyir, dəvə taxıla girdi, dedi-
lər, necə çıxardaq ki, sünbülü tələf eləməsin, ağsaqqal 
dedi, yıxın sürüyün!”

“Düz deyirəm, dana!” - Əsgər Mazanov höcətləşdi - 
“Erməniyə verdiyin suala bax!”

“Dedim, sən mumla! Qoy Qardik cavab versin. Qar-
dik oldu hə, adın?”

“Qarik” - gursaçlı həvəssiz dilləndi.
“Hə, Qarik. Cavab ver görək, doğrudan erməni əs-

gərləri qəhrəmandır?”
“Onlar qəhrəman olsa, biz sizin əlinizdə girov qal-

mazdıq!”
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“Bərk de, qoy Ağsaqqal da eşitsin. De, de! Çəkinmə.”
Qarik dediyi sözləri bir az bərkdən təkrarladı. Səfərov:
“Ay sağ ol! Halal olsun! Əyri yamaca çataq, səni 

İrəfiyevlə güləşdirəcəm! Tanıyırsan İrəfiyevi?”
“Tanımıram.”
“Əsl “heros zinvor” odu. Qorxumuzdan gətirmədik 

ki, bütün Vardenisi Göyçə gölünə tökər, Polkovnik 
Nəbiyevlə üz-göz olarıq.”

Səfərovun son sözləri məni də güldürdü. Sonra üzünü 
Ağsaqqala tutdu:

“Nə burnunu sallamısan? Biz rusa uduzduq, bu ya-
maqlı gədələrə yox! Döyüşə-döyüşə torpağımızın sək-
sən faizini aldıq, qaldı iyirmi faiz, onu da alacağıq. Ona 
görə burdayıq, Ağsaqqal! Gəzməyə gəlməmişik!”

Ağsaqqal laqeydcə başını bulayıb susdu.   
“Sən niyə danışmırsan, ə, qırışmal!” -  Səfərov əlinin 

zərbiylə yanında büzüşmüş Qayın çiyninə necə çırp-
dısa, altından toz qalxdı. Həddini aşacağını görüb onu 
söhbətə tutdum:

“Səncə, bizim gəldiyimizi, sahədən adam götürdüyü-
müzü nədən anladılar?”

“Necə yəni nədən? Ştık-nojım qalmışdı.” -  elə fəxrlə 
dedi ki, guya yaxşı bir iş olmuşdu. 

“Sən onu çıxarmışdın?”
“Yox çıxarmamışdım.” - əlini Qaya uzatdı - “Bunu 

kombayndan salanda bir az əl-qol atdı, yəqin, orda dü-
şüb.”

“Başqa nədən? Yaxşı-yaxşı düşün.”
“Qaz-53”-ün şüşəsi qırılmışdı, qapıları açıq qalmışdı. 

Kombaynı işləyə-işləyə, işığı yanılı qoymuşduq.”
“Biz taxıl oğruları ola bilərdik. Sahədəki adamlar da 

qorxudan qaça bilərdilər. Kimliyimizi necə anladılar?”
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“Maşının yanına Albertin qanı tökülmüşdü.” - Qarik 
dilləndi. 

“Sən əsgərlikdə olmusan?” - mən soruşdum.
“Hə. Çitada. Döyüş batalyonunda xidmət etmişəm. 

Sizinkilərdən yaxşı dostlarım vardı. Çox mərd, qorx-
maz uşaqlar idi. Ruslarla, çeçenlərlə dalaşanda biz 
cənublular bir olurduq.”

“Gopa basma, ə!” -  Səfərov onun üstünə qışqırdı - 
“Siz biznən heç vaxt bir olmamısız! Qılığımıza girib, 
bıçağı arxadan kürəyimizə vurmusuz!”

“Bizim günahımız yoxdur. Arsax üçün əsgər yığılan-
da bizim kəndə də gəldilər, hamısını qapıdan qovdum, 
dedim, biz onlarla qonşuyuq, neçə illər bir yerdə yaşa-
mışıq, aramıza düşmənçilik salmayın.”

“Sənə hardan inanım?”
“Yalan demirəm, sizinkilərlə həmişə dostluğum olub.” 
“Düz deyir o?” -  əlinin ucuyla Qayı itələdi. Qay ba-

şını razılıq anlamında yellədi. Gizir Səfərov əsəbi halda 
dilini çıxarıb şəhadət barmağıyla göstərdi, Qayın səsi 
eşidildi: 

“Biz müharibə istəmirik. Dinc adamlarıq.”
“Ona görə Xocalını qırdınız?”
Ermənilərin ikisi də başını aşağı saldı, bircə Albert nə 

baş verdiyini anlamadan ürkək nəzərlərini üzümüzdə 
gəzdirir, mərhəmət axtarırdı. Onu həmin an qardaşım 
Zabilə oxşatdım. Zabil də kəndimiz dağılan gün Xaçını 
keçib Çulluya qaçanda bu yaşdaydı və adamların üzünə 
elə bu cür çaşqınlıqla baxırdı.      
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Gizir Səfərov 

Əslində, yuxusuzluqdan nadinclik edirdim. “Tın-tın”- 
lığım da bir yandan əsəblərimi gərirdi. Burnumun sol 
tayı tez-tez tutulur, açmaq üçün at kimi fınxırmalı olur-
dum. Hər dəfə fınxıranda ermənilər diksinirdi. Onların 
məndən qorxması xoşuma gəlirdi. Elə ürkək dayanırdı-
lar ki, ürək döyüntülərini bədənlərindən hiss eləyirdim. 
Uşaq vaxtı ovcumda tutub sıxdığım sərçələr gəlirdi 
xəyalıma. Heç birinə zərrə qədər yazığım gəlmirdi. İm-
kanım olsa, min-bir əzabla öldürüb, təzədən dirildərdim. 
İllah da bu kolpanbaşı! Əclaf adama oxşayırdı. Bircə 
uşağa azacıq rəhm edirdim. Deyəsən, o, aramızda 
müharibə getdiyini heç əməlli-başlı bilmirdi. Amma 
beyninə yeritməyə imkan tapmışdılar ki, bu dünyada 
“tork” adlı milyonlarla insan var və uşaqdan-böyüyə 
hamısı bizim düşmənimizdir. 

Komandir “Bir az yatın dincəlin!” deyib daşın altın-
dan çıxdı. Mən Qarikin qollarını möhkəm-möhkəm 
bağlayıb ipin ucunu toqqama ilgəklədim. Qırğı isə Qayı 
özünə bənd elədi. Alberti bağlamadıq. Günün hansı saa-
tıydı, bilmədim, Qırğının həyəcan dolu səsinə oyandım. 

İşdən agah olan kimi Qarikin qulağının dibinə bir qa-
paz ilişdirdim. Qapaz onu elə tutdu ki, az qala məni də 
özüylə yomalayıb daşın altından çıxaracaqdı. Komandir 
mənə acıqlandı.   

Qarovulda yatan əsgərə daha çox acığım tutmuşdu. O 
boyda zülüm çəkəsən, axırda hansısa maymağın ucun-
dan səni, bütün dostlarını yatdığınız yerdə güllələyib 
qaçalar! 
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Komandir

Gözümün acısını almaqdan ötrü mən də azca çimir 
elədim. Mürgüləyən vaxt qarovulda duran əsgərin sa-
yıqlığını yoxlamaq üçün iki-üç sual verdim. Səsi diri 
gəlirdi. Üstündən beş dəqiqə keçməmiş Yeddixırman 
dağının yaxasındakı ardıcların tünd qoxusunu duydum. 
Dalınca qara pişik çığırdı. Canımdan üşütmə keçsə də, 
oyanmadım. Dayçamız kişnəyəndə gözlərimi açdım. 
Qarovulçu avtomatını qucaqlayıb yatmışdı. Bütün kəş-
fiyyat qrupu yuxudaydı. Uşaq da yatmışdı. Bircə Qariklə 
Qay şirin-şirin söhbətləşirdilər. Qarovulçunun yatdığını 
görən Qarik pıçıltıya keçdi. Təxmini başa düşdüm ki, 
bizim yatdığımızı Qaya xəbər verir. Səsləri kəsildi. Qa-
rik bağlı əllərini asta-asta Qırğının qucağındakı silaha 
uzadanda qayışından çəkdim, Qırğı qışqırıb oyandı. 
Onun səsinə hamı oyandı və Səfərovun dəliliyi tutdu. 
Qariki vurdu. Dalınca dirəşdi ki, bizi aldadıb yatdığı-
na görə qarovulçunu qayadan atmalıyıq. Onu birtəhər 
sakitləşdirdim. Dedim, narahat olmasın, öz yoldaşları-
nı təhlükədə qoyan əsgər cəzasını alacaq. Amma burda 
yox.

Qarikin hərəkəti sal daşın altında səssiz bir gərginlik 
yaratmışdı. Hamı kəfəni yırtıb çıxmış kimi hiss edirdi 
özünü. Mənə qalsa, təhlükə o qədər ciddi deyildi. Silahı 
çəkiləndə Qırğı onsuz da oyanacaqdı. Amma bir məqam 
vardı - mən avtomatı qəfil çəkdim, asta çəksəm, Qırğı 
bilməyə bilərdi.

Qəribədir, Qarikin bu hərəkəti uşaqlara xəyanət kimi 
gəlirdi. Halbuki normal idi. Onun yerinə kim olsa, 
fürsətdən yararlanmaq istəyərdi.          

“Bizi, doğrudan, güllələyəcəkdin?” - Səfərov qarovul-
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dakı əsgərə dartınıb əl-qol atandan, bir-iki yağlı söyüş 
söyüb sakitləşəndən sonra Qarikdən az qala nəvazişlə 
soruşdu.

“Yox. Heç vaxt!”
“Niyə?”
“Bizə kişi kimi söz vermisiniz, öldürməyəcəksiniz, 

dəyişəcəksiniz. Sizi niyə güllələyim ki?”
“Kişiyə bax ee!!!” - Qırğı havalı-havalı güldü - “O 

boyda torpaq tutublar, o qədər adam öldürüblər, hələ 
üstəlik kişilikdən, mərdlikdən danışırlar!”

“Mən həyatım boyu heç kimi vurmamışam.” - Qarik 
sakit və inamla danışırdı. 

“Bəs onda silaha niyə əl atırdın, axmaq köpəyoğlu?!” - 
Səfərov yenə hövsələdən çıxdı. 

“Sizi qorxudub qaçacaqdım. Başqa niyyətim yox idi. 
Əlləri bağlı, bu qədər adamı necə öldürərdim? Dəli-
zadam belə hərəkət edim?”

Uşaq ermənicə dayısından nəsə soruşdu. Səfərov onun 
nə dediyi ilə maraqlandı. Qarik izah etdi:

“Deyir, məni də aparacaqdın?”
“Sən nə dedin?”
“Dedim, yox.”
“Yalan demə.”
“Görmürsüz necə peşman olub. Guya mən qaçdım, bu 

qaldı. Onun əsir düşməsində günahkar mənəm. Evdən 
gətirməsəm...”

“Biz sizin kimi oğraş deyilik ki, uşağa əl qaldıraq. 
Onu öldürməyəcəyik. Amma sənin başını duz torbasın-
da “heros zinvor”lara göndərəcəm. Arxayın ol.”

Qarik köks ötürüb daşın altında uzaqlara baxdı. 
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Qırğı

Heç nəyi vecimə almadan təzədən yatdım. Bir də 
komandirin səsinə ayıldım. Hava qaralmışdı və biz su 
şırnağı ilə Əyri yamaca qalxacaqdıq. Səfərovla Qari-
kin dava-dalaşı və mübahisəsini nəzərə almasaq, yax-
şı istirahət eləmişdik. Dizimizə taqət, gözümüzə işıq 
gəlmişdi. Şırnağın ortasında təhlükəli bir keçid vardı. 
Ayağın sürüşsə, birbaş Qarikin bizi güllələmək istədiyi 
sal daşın yanınacan yomalanardın. Keçidə çatanda ko-
mandir bizi dayandırıb, Qarikin ipini Səfərovun toqqa-
sından açdı. Dedi, özün keçəcəksən. O, Qarikin özünü 
qayadan atacağından şübhələnmişdi. Əgər Səfərova 
bağlı olsa, onu da özüylə dərənin dibinə yuvarlayar, 
yəqin, ikisi də o dünyalıq olardı. Səfərov belə incə şey-
ləri bilməzdi. 

Komandir keçidin tinindəcə Qarikə vəziyyəti başa 
saldı: 

“Bu sıldırımdan özünü atsan, ölməyəcəksən, yarala-
nacaqsan, şikəst qalacaqsan, biz də səni sürüyə-sürüyə 
dediyimiz yerəcən aparacağıq. Heç nə dəyişməyəcək. 
Əksinə, əzabların artacaq, zarıyacaqsan. Yüz dəfə peş-
man olub özünü söyəcəksən. Biz səni öldürməyəcəyik. 
Dedim bayaq, öldürmək istəsək, bu qədər əziyyətə niyə 
qatlaşırıq? Səfərova deyərəm, boğazını cücə boğazı 
kimi üzər. Sual verə bilərsən: elədirsə, özümü qayadan 
atmağımdan niyə narahatsan? Deyim: sən bizə sağ la-
zımsan. İstəyirik, bizi əziyyətə salmadan özün öz aya-
ğınla gedəsən.

“Dumanda azan əsgərlərlə dəyişəcəksiniz?” - ko-
mandirin dediyinə Qarik məhz burda, bu uçurumun 
kənarında, yolumuzun, demək olar ki, bitdiyi yerdə tam 
səmimiyyəti ilə inanmışdı. 
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“Bunu hardan bilirsən?” - komandir soruşdu.
“Eşitmişəm!” 
“Kimlə dəyişməyin nə fərqi var? Xankəndi, İrəvan bi-

zim əsirlərlə doludur. Birini tapıb dəyişəcəyik.”
Qarik komandiri başdan-ayağa süzüb bu söhbətə dəxli 

olmayan, bəlkə də çox dəxli olan bir söz dedi:
“Siz əsl zabitsiz! Bizdə sizin kimisi yoxdur. Əmin ola 

bilərsiniz.”
Komandirin qaşları çatıldı:
“Bu hardan çıxdı?”
Qarik:
“Sizi zəminin yanındakı təpənin üstündə gördüm. Bir 

az da göz qoydum. Özünüzü elə aparırdınız ki, elə bil-
dim, bizim əsgərlərsiniz, taxıl oğurlamağa gəlmisiniz”-  
öskürdü - “Yenə də içimdə bir şübhə qalmışdı. Kom-
bayna hücum olanda məsələni anladım. Amma gec idi.”

Komandir “Bizi vaxtında tanımadığın üçün sənə kəş-
fiyyat qrupumuz adından təşəkkür edirəm!” deyib, gül-
dü. Qarik başını aşağı saldı. 

Keçidə ayaq basan kimi Albertin qışqırığı başladı. O, 
evdən şəp-şəplə çıxmışdı və sərt yerlərdən keçdikcə hər 
dəfə ayağını yaralayırdı. Komandir onu saxladı. Papa-
ğını alıb, əsirləri bağladığımız iplərlə yaralı ayağına sa-
rıdı. Qarikin papağını da o biri ayağına bağladı. Albert 
qalxıb ilk addımını atanda çönüb gülümsədi: 

“Spasibo, komandir!”
Bu, azmış kimi, ən sərt yerdə uşağın qorxduğunu gö-

rüb onu çiyninə aldı. Qəribə hislər keçirdim. 
Su şırnağından çəmənliyə keçəndə cığırı tapa bil-

mədik. Hər tərəf bir-birinə bənzəyən cığırlarla dolu idi. 
Biz xəritəsiz hərəkət etdiyimizə görə getdiyimiz yerləri 
yadda saxlayaraq irəliləmiş və həmin yerlərlə də geri qa-
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yıtmışdıq. Əyri yamaca lap az qalmış yolumuzu itirdik. 
Əsgər Mazanovun belə qəfil qocaldığına ürəkdən üzü-
lürdüm. O, dəstənin önündə gedirdi, amma gəldiyimiz 
cığırı tapmırdı. Komandir məzələnirdi onunla:

“Ağsaqqal, bizi o altı əsgər kimi aparıb erməni postu-
na çıxarmayasan?”

“Arxeyin ol. Cığırı tapmasam da, istiqaməti düz götür-
müşəm. Bircə qorxum var!”

“Nədir?”
“Posta yaxınlaşanda bizimkilər atəşə tutarlar!”
“Xəbərləri var axı. Rəfiyev də ordadır.”
“Biz Rəfiyev dayanan istiqamətdən getmirik. Aşağı 

üzdəyik.”
“Dəqiq?”
“Dəqiq.”
“Nə təklif edirsən?”
“Burda başqa bir postumuz var. Siz gözləyin, mən ora 

dəyim, yuxarı posta xəbər verək.” 
“Bəlkə biz də gələk?”
“Bu tərəfdən yol çox narahatdır, vaxt itirəcəyik.”
“İstiqaməti bildiyinə əminsən?”
“Əminəm.”
“Postlara mümkün qədər yaxınlaşaq. Hava işıqlaşan-

da atəş altında olduğumuz ortaya çıxar.”
“Çıxmaz. Neytraldayıq. Güllə tutmur buraları.”
“Ardımızca gələ bilərlər.”
“Cəsarət eləməzlər. Bura ovcumuzun içidir.”
“Mazanov, dəqiq bilmədiyin heç nədən əminliklə da-

nışma. Əməliyyatın nəticəsi səndən asılıdır.”
“Ürəyinizi sıxmayın, komandir, buraları tanıyıram.”
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Komandir

Necə sıxmayım ürəyimi? Komandir rəhbərlik etdiyi 
qrupla birlikdə əlində üç girov hara getdiyini bilmir. Bil-
mir deyəndə, istiqamətin doğru olduğu mənə də aydın-
dır, amma təkcə istiqamətlə deyil ki! Biz Allah ümidinə 
gedirik. Getdiyimiz yerdə nə var - bax, bilmədiyimiz 
budur! 

Tərs kimi, o biri uşaqlardan heç kim bu tərəfləri tanı-
mırdı. Mazanov səhv eləsə, batardıq.

Çəmənliyin rahat yerində dayandıq, bir-birimizdən 
on-on beş metr aralı mövqe tutub gözlədik. Mazanov 
qətiyyətli addımlarla irəliləyib qaranlıqda yox oldu. 
İnamla yeridiyini görüb xeyli ürəkləndim. O, düz 
qırx dəqiqəyə qayıtdı. Aşağı postdan bizim üçün quru 
çörək və pendir gətirmişdi. Acmışdıq. Mazanovun 
gətirdiyi pendir-çörək olmasa axırıncı yoxuşu qalxa bil-
məyəcəkdik. 

Bizim posta yaxınlaşanda Ağsaqqal bir neçə dəfə 
quş kimi səsləndi, Əyri yamacda işıq yandı və sön-
dü. Daha ürəklə addımlayıb posta qalxdıq. Hamı bizi 
gözləyirdi. Postdakı kəşfiyyat əsgərini Rəfiyevin dalın-
ca göndərdik. İçəri girən kimi Gizir Səfərov yorğunlu-
ğunu unudub gülə-gülə soruşdu: 

“Əliboş gəldin? Bəs dedilər əsir gətirirsən?”
Rəfiyev mat-mat üzümüzə baxır, nə baş verdiyini 

anlamağa çalışırdı. Səfərov zarafatın dadını çıxarma-
mış bayırda vur-çatlasın düşdü. Postun əsgərləri Qariki 
döymək istəyirdilər. Gizir Səfərov silahını çəkib özünü 
çölə atdı:

“Avaralar! Sən öl hamınızı aşsüzənə döndərərəm! Du-
xunuz çatır, gedin özünüz gətirin, ondan sonra döyün! 
Siz kimsiniz mənim girovuma əl qaldırırsınız?”
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O gündən bu söz yaddaşımda ilişib qaldı və hər dəfə 
xatırlayanda məni ürəkdən güldürdü: “Mənim giro-
vum!”

Ömrümdə ilk dəfə “Girovum” sözünü beynimdə şəxs 
əvəzliklərinə görə dəyişdim. Qəribə səslənirdi.     

Səhər açılmışdı. Yaxın postlardan kim eşidirdisə, gi-
rovları görməyə gəlirdi. Hərə bir sual verir, kimi sö-
yür, kimi dartınırdı. Gizir Səfərov Qarikə əməlli-başlı 
mühafizəçilik edirdi. Əsirlərlə rəftarın yaxşı olmadığını 
görüb onları blindaja qapadım, yanına da keşikçi qoy-
dum. Toğanadan ardımızca göndərilən maşın gəlib çı-
xanacan blindaja məndən başqa heç kim girə bilməzdi. 
Bu qərardan sonra hamımız rahatladıq. Ən çox da Gizir 
Səfərov. Artıq “onun girovu”nu heç kim incidə bilməzdi. 

Qarikgillə bircə nəfərin görüşməsinə icazə verdim. O, 
hərbi hissədən maraq üçün dəvət olunan göyçəli əsgər 
idi. Mənə deməyə çəkinsələr də, Əyri yamacdakı uşaq-
lar Göyçə gölünün yanınacan gedib çıxdığımıza inan-
mırdılar. Ağsaqqalla aralarında mübahisə də düşmüşdü. 
Hərbi hissədəki göyçəli əsgəri mübahisəyə son qoymaq 
üçün çağırmışdılar. Əsgər Qariki də, Qayı da tanıdı. Qu-
caqlaşıb görüşdülər. Hətta Qay kövrəlib ağladı. Bizim 
əsgər də xeyli qəhərləndi. Çölə çıxanda ondan soruş-
dum:

“Qarikin yanındakı uşaq kimdir?”
“Tanımadım.”
“Deyir, bacım oğludur.”
“Bacısı oğludursa, atası hərbçidir. Qarikin bircə bacısı 

var, o da irəvanlı bir zabitə ərə gedib.”
Göyçəli əsgər heyranlığını gizlətmirdi:
“Siz hara gedib-çıxmısınız? Böyük Mərzədə idiniz?”
“Hə.”
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“Oraları dağıdıblar?”
“Yox, əskinə, abadlıqdı. Bircə toyuq fermasını dağı-

dıblar.”
“Atam o fermada işləyirdi. Mən orda doğulmuşam.”
“Doğrudan? Biz iki-üç saat orda gizlənib müşahidə 

apardıq. Buxarınızın yeri bilinirdi.”
“Vay-vay!” - qəhərləndi.
Göyçəli əsgərin əlini sıxıb yola salandan sonra gö-

züm Səfərovu axtardı. Özünü postun həndəvərinə verib 
kəklikotu yığırdı. 

“Orda neynirsən, yoldaş “zamkamvzvod?” - ona 
hərdən zarafatla belə müraciət edirdim. 

“Atama kəklikotu yığıram!”
“Atan hardadı? Toğanadan gələn maşında o da gəlir?”
“Məzuniyyətə gedəndə aparacam!”
“Səni məzuniyyətə buraxan var?”
“Hər əməliyyatdan sonra üç-beş gün məzuniyyət 

verirlər.”
“Əməliyyat keçirmək kəşfiyyatçının borcudur, buna 

görə nə məzuniyyət?” 
“Verməsəniz, qaçacam!”
“Bircə şərtlə verərəm; bir az da mənim atama yığ o 

kəklikotudan.”
“Gözüm üstə!” desə də, işlətmək üçün əsgərləri ha-

rayladı. 
Çoxdan atama baş çəkmirdim. İki günlük də olsa, 

Sumqayıta getmək arzusu baş qaldırdı içimdə. Buna 
görə özünü dağa-daşa verib ayı kimi eşələnən Gizir 
Səfərova ürəyimdə minnətdarlıq etdim. 



185

Polkovnik Nəbiyev 

Erməni hərbçilərinin bu qədər əl-ayağa düşəcəyini 
gözləmirdim. Ən çox da Albert adlı o uşaqla maraqla-
nırdılar. Bir gün əvvəl biz onlara yalvarçı düşmüşdüksə, 
indi vəziyyət tamam dəyişmişdi. Uşaq deyirdilər, başqa 
heç nə demirdilər. Yalan olmasın, Kəlbəcəri geri istəsək, 
verərdilər. Uşağın kimliyi ilə maraqlandım və biləndə 
dəhşətə gəldim; alay komandirinin oğlu idi! Böyük 
Mərzəyə dayısıgilə qonaq gəlmiş, dayısı ilə birlikdə əsir 
düşmüşdü. 

Erməni hərbçilər belə bir şayiə yaymışdılar ki, guya 
bizimkiləri ora xüsusi hərbi vertolyot aparıb. Onlar 
kəşfiyyatçıların bu qədər dərinliyə gedib çıxmasına heç 
cür inanmır, başqalarının da inanmasını istəmirdilər. 
Bu, Kiçik leytenant Orucovun süngüylə göylərə yazdığı 
bir əfsanəydi.        

Kəşfiyyat qrupu gəlib çıxmamış ermənilər əl-ayağa 
düşmüşdülər. Telefonda yalvarır, nə istəsək, verəcək-
lərini deyirdilər. Əməliyyatın necə uğurlu keçdiyini on-
ların yalvarışından hiss etmişdim və Kapitan Rəşidovu 
muştuluqlamışdım. Bizim qəhrəmanlar yol gəlirdilər.  

Baş qərargahdan zəng edib Ali Baş Komandanın 
mənimlə danışmaq istədiyini söylədilər. Özümdən asılı 
olmadan ayaq üstə qalxıb papağımı qoydum:

“Salam, Nəbiyev!”
“Salam, cənab Ali Baş Komandan!”
“Nəbiyev, deyilənlər düzdür?”
“Düzdür, cənab komandan!” - bildim ki girovları so-

ruşur.
“Maraqlı nəsə deyirlər?” 
“Hələ danışdırmamışıq. Qərargaha bir azdan çatacaq-
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lar. Üçü də mülki şəxsdir.”
“Deyirlər, aralarında hərbçi oğlu da var.”
“Var. 13 yaşlı uşaqdır. Alay komandirinin oğludur.”
“Müdafiə Nazirliyinə tapşıracam, vertolyot göndərsin, 

əsirləri Bakıya yola salarsınız.”
“Baş üstə, cənab Ali Baş Komandan!”
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Komandir

Qərargaha çatan kimi qanım qaraldı. Xidmət rəisi 
Kapitan Rəşidovun sevinə-sevinə boynuma sarılması 
da kefimi açmadı. Hərbi hissənin növbətçisi mərkəzi 
qərargahdan məni axtardıqlarını söylədi. Getdim. Zəng 
edən generalın köməkçisi idi. Aramızda belə bir dialoq 
oldu:

“Kiçik leytenant Orucov, yanınıza bir adam gələcək, 
onun uşağının adı sizin taqımda gedəcək. Nəzərə alar-
san.” 

“Bu, sizin tapşırığınızdır, yoxsa generalın?”
“Sizcə, mən generalın xəbəri olmadan sizə nəsə de-

yərəm?”
“Bilirsiniz niyə soruşdum? Generalın belə bir tapşı-

rıq verəcəyinə inana bilmirəm. Biz kəşfiyyat taqımı-
yıq, ayda neçə dəfə düşmən arxasına keçir, ölümlə üz-
üzə qalırıq. Mən birinin yerinə başqasını ölümə apara 
bilmərəm. Əməliyyata gedənlər bunu bilsə, mənə nə 
deyər?”

“Onu kəşfiyyata yazmazsınız, öz əlinizdə deyil?”
“Sizcə, o əsgəri daha uyğun yerə salmaq olmaz?”
“Demək, sən qədər ağlımız yoxdur, hə? Nə deyim ge-

nerala? Tapşırığa əməl etmirsiniz?”
“Etmirəm yox, edə bilmirəm. Bu, sadəcə olaraq, 

mümkün deyil. Mümkün olsa, edərəm.”
“Aydındır! Sağ olun!”
“Siz də sağ olun.”
Telefonda qəribə bir cığıltı səsi gəldi və bu səs qara 

pişiyin səsinə oxşadı.
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Kapitan Rəşidov

Briqada komandirinin sözünə xilaf çıxdığını görəndə 
yerdən-göydən əlimi üzdüm. Bu, hərbi qulluqda rastlaş-
dığım ilk iriçaplı ədalətsizlik idi - içimi şumlayıb keçdi. 

Briqada komandiri Kiçik leytenant Orucovu yanına 
çağırmalı, şəxsən təşəkkürünü bildirməli, vəzifəsinin 
və rütbəsinin artması üçün müraciət etməli idi. Etmədi. 
Qərargahın həyətində qrup üzvləri ilə ümumi görüş za-
manı əlini sıxmaqla kifayətləndi. Orucov bu barədə heç 
düşünmürdü. Mən söhbətin içində olduğum üçün vic-
dan əzabı çəkirdim. Axı niyə? Niyə bu qədər zəhmətin 
dəyəri verilməsin? Kəşfiyyat xidmətində bundan artı-
ğını etmək mümkündürmü? Özümü saxlaya bilməyib 
Polkovnik Nəbiyevdən bu barədə soruşdum. Cavabı 
gözlənilməz oldu:

“Mən təqdimat vermişəm, özü işləri korlayıb!”
“Nə edib?” -  təəccüblə xəbər aldım.
“Generalı eşitməyib.” 
“Nə general?”
“Kəşfiyyat taqımına uşaq göndərmək istəyirdilər, adı 

gedəcəkdi. Mənə dedilər, xasiyyətini bildiyimə görə, 
dedim, özünüz söyləyin.”

“Məsuliyyətdən qaçdınız?” - aramızdakı səmimiyyət-
dən istifadə edib ərklə soruşdum.     

“Qaçdım. Daha doğrusu, Orucova hörmət əlaməti ola-
raq, onu bu saxtakarlığa məcbur etmədim. Dedim, özü 
cavab versin. Heç səni də qarışdırmadım. O da ki...”

“Generalın özünə yox deyib?”
“General bizim qəhrəmanla şəxsən danışacaq qədər 

ehtiyatsız deyil. Köməkçisi zəng edib və “yox” cavabı 
alıb. Mən Orucovun sənədlərini təltif üçün göndərmək 
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istədiyimi söyləyəndə etiraz etdilər. O zaman özümü 
saxlaya bilmədim, yalandan dedim ki, artıq məktubu 
göndərmişəm. Və köhnə tarixlə məktub hazırladıb Gən-
cədən yola saldım.”

“Yox cavabını bilə-bilə.”
“Bəli, kapitan!”
“Görəsən, biz bununla vicdan rahatlığı tapa biləcəyik?”
“İnanmıram. Amma hər halda mənim əlimdən bu qə-

dər gəlirdi.”
“Generala vəziyyəti izah etmək olardı.”
“Anlayışla yanaşacağını zənn etmirəm. Əmr müzakirə 

olunmur.”
“Bu, əmr deyil, polkovnik!”
“Nə deyirsən, Rəşidov? Murovda qiyammı qaldıraq?”
“Söz tapmıram.”
“Onda deyim, bir çay gətirsinlər, boğazımızın qovu-

şuğu açılsın. Sən narahat olma. Orucov dəyərli zabitdir. 
Onun qarşısını almaq mümkün olmayacaq. Sadəcə, za-
mana ehtiyac var.”
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Komandir

Axırıncı dəfə məzuniyyətə nə vaxt getdiyimi xatırla-
mıram. Deyəsən, məktəbdən göndəriş alanda atamgilə 
dəydiyim idi. Ondan bəri getməmişdim. Əməliyyatdan 
qayıdan kimi avqustun maaşını aldım. Pulum varkən üç 
günlük məzuniyyət götürüb Sumqayıta yola düşdüm. 
Uşaqlara da növbəylə məzuniyyət veriləcəkdi. Əvvəl 
Gizir Səfərov, dalınca Çavuş Əsədov bir sıravi əsgərlə 
gedəcəkdilər. Qalanlarını da növbəylə göndərəcəkdim. 

Bölükdə işlərim getdikcə çoxalırdı. İşdən iş çıxırdı. 
Murova xidmətə gələn gündən yığcam bir hamam quraş-
dırmaq arzusundaydım. Bit-birə əsgərləri basıb yeyir-
di. Mənim kimi ailəli olmayan, əsgərlərin içində qalan 
zabitlər də onlardan seçilmirdi. Dərimiz qaysaq bağla-
mışdı. Bəzən aylarla bədənimizə su dəymirdi. Əlbəttə, 
mən zabit idim, istəsəm, çimməyə imkan tapardım, bəs 
əsgərlər? “Yol evi”ndəki kazarmada qışın ən sərt şax-
tasında da bit-birə olurdu. Taxtabiti uşaqları yeyib-biti-
rir, gecələr yatmağa qoymurdu. Qışın şaxtasında çöldə 
təpik döyürdülər. Hamısının bədənində qırmızı şırımlar 
açılmışdı. İçəridə his verən solyarka yandırırdılar deyə 
sifətləri qapqara qaralmışdı. Kazarmaya girəndə elə bi-
lirdin zəncilərin arasındasan. Görüşə gələn valideynlər 
səsi çıxmamış uşaqlarını tanımırdılar.  

Bölükdə su vardı, yüngül xərclə kolonka quraşdıra 
bilsəm, onu qızdırmağa odun da tapılardı. Ətraf meşəlik 
idi. Hər əsgər “veş-meşok”unda beş-altı odun gətirsə, 
bəs edərdi. 

Sumqayıtda həm də qiymətlərlə maraqlanacaqdım.
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Zabil

Günorta dərsdən qaldığımız yataqxanaya qayıdırdım. 
Yağışlı bir payız günüydü. Binaların arasındakı ağac-
lar saralmış yarpaqlarını sağa-sola səpələmişdi. Yağışda 
islanan yarpaqların qoxusu Fərrux meşəsini yadıma sa-
lırdı. Xəyalım bu vaxtlar cır armud qoxusuyla adamı bi-
huş edən Fərrux meşəsindən Yeddixırmana keçdi, dağın 
zirvəsindəki vışkanın başına dolanıb Çulluya endi. Qo-
humların kəndin çıxacağına toplaşıb anamı gətirən ma-
şını gözləməsini xatırladım. Ağlayan qadınların sifəti 
gözlərimin önündə canlandı. Dəsmalının ucunu ağzına 
tutan yaşlı qadının qoz ləpəsinə bənzəyən yanaqları elə 
hey titrəyirdi. Kolanı dərəsi, Xaçın çayının soyuqluğu, 
təngnəfəs qaçdığım üzümlük, atamın qaralmış sifəti... 
Çoxdandır oraları belə xatırlamırdım. Məhəlləmizə sirli 
bir Qarabağ havası dolmuşdu. 

Payızın zəhmindən saralıb-solan ağacların altında bir 
hərbçi dayanmışdı. Əvvəl ona fikir vermədim. Buralar-
da kamuflyajlı adam görmək adi hal idi. Ancaq nədənsə 
bu, mənə çox doğma gəldi. Diqqətlə baxanda tanıdım 
və özümü saxlaya bilməyib qışqırdım.

Çantam əlimdən yerə düşmüşdü. Həm sevinirdim, 
həm ağlayırdım. Payız ağacları məhvərindən oynadan 
kimi, o da məni özümdən çıxarmışdı. Qaçıb boynuna 
sarıldım. Ondan vətən qoxusu gəlirdi. Özüylə birlikdə 
bütün Kolanı dərəsini Sumqayıta gətirmişdi. 

Qolunu boynuma salıb yerə dağılan kitabların ya-
nına getdi, əyilib bir-bir yerdən yığdı. Mən də kömək 
elədim. Kitabları yerdən götürə-götürə gözümü ondan 
çəkmirdim. Bəzən kitab-dəftər yerinə asfalta əl atırdım. 
Həyəcanlı olduğumu görüb soruşdu: 
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“Göstər görüm harda qalırıq, buraları tamam unutmu-
şam.”

Əlimlə biz olan binanı göstərdim və dedim:
“Sən yavaş-yavaş gəl, mən qaçım atamla bibimi muş-

tuluqlayım!” - evə tərəf qaçdım.
Bütün yataqxana onu qarşılamağa çıxdı. Kişilər ayaq-

qabılarını geyinə-geyinə, arvadlar yaylığını bağlaya-
bağlaya, uşaqlar ayaqyalın həyətə yüyürür, gənc qızlar 
və gəlinlər pəncərələrin pərdəsini azca aralayıb baxır-
dılar. Atam qollarını açaraq axsaya-axsaya və ağlaya-
ağlaya ona tərəf qaçdı. 
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Komandir

Atamın ağlaya-ağlaya çıxması məni də qəhərləndirdi. 
O, təkcə mənim gəlişimə sevindiyi üçün ağlamırdı. Bu 
göz yaşlarının içində çox şey vardı. Çox şey! Qaçıb onu 
qucaqlamaq, Yeddixırmanın qaşında gördüyüm, sonra 
Murovda -  Ömər aşırımında və Yeddiqardaşda qarşıma 
çıxıb məni ən doğma insanlara, doğma torpaqlara bağ-
layan gümüşü işıqdan danışmaq istədim. Ancaq yaşa-
dıqlarımı anlada bilməyəcəyimdən qorxdum. Bu, elə bir 
duyğu idi ki, haqqında yalnız susmaq olurdu.

Atamı bağrıma basdım. Onun doğma qoxusu məni 
uşaqlığımın ən xoşbəxt anlarına apardı. Onda hər şeyi-
miz vardı. Bizi xoşbəxt edən heç nəyi əlimizdən alma-
mışdılar. Atamı da heç vaxt ağlayan görməmişdim. 

Onun yaşlı gözlərinə baxmağa utanırdım. 
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Zabil

Həmişə fikir vermişəm, görüşün ilk dəqiqələri çox 
həyəcanlı olur. Bu həyəcan, uzağı, beş dəqiqə çəkir. 
Sonra hamı sakitləşir və adam kimi söhbət etməyə başla-
yır. Mən qardaşımla oturub şirin-şirin söhbət eləməkdən 
ötrü bu həyəcanlı anların tez bitməsini istəyirdim. 
Amma bitmirdi. Yaxın-uzaqda yaşayan qohumlar onun 
gəldiyindən xəbər tutub özlərini yetirirdilər. Gələn-
gələn özünü saxlaya bilməyib ağlayırdı. Əllərinə fürsət 
düşmüşdü. Qardaşımın belə qəfil gəlişiylə kəndimizlə 
anam təkrar yada düşmüşdü. Mən onda anladım ki, nə 
qədər torpağımız işğaldadır, heç bir dərdimizi unuda 
bilməyəcəyik. Hər dəfə bir bəhanə ilə faciəmiz təzədən 
başlayacaq, biz onu ilk dəfə yaşayırmış kimi təzədən 
ağlaşacağıq. 

Axırda atam özü təpindi qohumlara, uşağın üstünə ağ-
laşmayın dedi. Uşaq e! Məni gülmək tutdu. Yaxınlaşıb 
astaca qoluna toxundum:

“Olar sizə komandir deyim?”
Güldü:
“Ələ salrsan məni?”
“Allah eləməsin!”
“Evdə komandir olar?”
“Bu sözdən xoşum gəlir.”
“Səni əsgərliyə göndərərik, komandir sözünü istədiyin 

qədər deyərsən.”
“Onda da deyərəm, indi də deyim, nə olar ki?”
Dinmədi. Dinməmək razılıq sayılırdı. Ancaq ona ko-

mandir deməyə çəkindim. 
Kitablarımı gətirdim, gündəliyimi göstərdim, şəkil-

lərimi tökdüm ortaya. Onun diqqətini cəlb etmək, onu 
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o biri qohumların əlindən almaq üçün yüz oyundan 
çıxırdım. Hamıdan çox mənə diqqət edirdi. Mənimlə 
ünsiyyət onun xoşuna gəlirdi. Hər dəfə bir bicliyimi 
tutanda elə gülürdü ki! Gözlərindəki qüssə yalnız onda 
çəkilib gedirdi.

Bir də ortancıl qardaşımız kənd-kəsək adamlarından 
lətifə danışanda ürəkdən gülürdü. Onu bircə ortancıl 
qardaşımız əlimdən ala bilirdi. Damarını tutmuşdu. Elə 
söhbətlər salırdı ki, əlindəki işi yarımçıq qoyub qulaq 
asırdı.     

Atam:
“Adam adamı belə unudar? Heç demirsən, bir yataq-

xananın küncündə qoca bir atam var, gedim baş çəkim!”
O:
“Vallah, vaxt eləyə bilmirəm.”
Atam:
“O mahnıda nə təhər deyir? Sən gəlməsən, özüm gəl-

ləm! Bir az da geciksən, burdan maşın tutub düz Muro-
va gələcəkdim.”

O:
“Nə vaxt istəsən, gəl. Amma isti vaxtı gəl. Havanı da 

dəyiş.”
Atam:
“A bala, sən əsgərsən ki, dalınca düşək? Getdin oxu-

dun, zabit oldun, yenə dəyişmədin. İstəsən, arada imkan 
eləyib gələ bilərsən, özün istəmirsən.”

O:
“İndən belə çalışaram gəlim.”
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Komandir

Doğmalarla söhbət eləmək həmişə mənə çətin gəlib. 
Bilmirəm hansı sözü seçəm, necə işlədəm. Mən doğ-
malara sevgisini ifadə edə bilməyən adamlardanam. 
Uca hislərin qarşısında susuram. Hərbi xidmətlə bağlı 
verilən suallarda da belədir. Cavab tapa bilmirəm. Ömür 
boyu əsgərlik xatirələrini danışan, hələ üstəlik bəzəyib-
düzəyən adamlara həsəd aparmışam. Mənə qalsa, sevgi-
di, dostluqdu, kişilikdi - bunlar haqda danışmaq ayıbdı. 
Etməli olduğun işi niyə danışasan? Heç ağac deyir ki, 
baxın, necə meyvə gətirmişəm? Günəş deyir ki, sizə 
təmənnasız isti bəxş edirəm? 

İndi atamın qarşısında da belə tərk-silah olmuşam. Nə 
deyim, nə danışım? Hamısını özü bilir. Vaxtımın az ol-
masını da, bir az səhlənkarlığımı da, əslində, gəlmək və 
görmək istədiyimi də. Məndən olsa, doğmalarla üz-üzə 
oturub saatlarla bir-birimizə baxarıq. Mənim üçün bu-
nun əvəzi yoxdur. Doğmalar həm də ona görə doğmadır 
ki, onlarla bu cür rahat ola bilirsən.             
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Zabil

Məktəbdən qayıdanda onu evdə görmədim. Halbuki 
elə bilirdim iki-üç gecə qalacaq. Məzuniyyəti üç gün-
lük götürmüşdü. Ya bizimlə darıxdı, ya da vacib işləri 
vardı. Tezdən dərsə gedirdim, o, içəri otaqda yatmışdı. 
Sən demə, oyaqmış. Köhnə ayaqqabıda islanmasın deyə 
ayaqlarıma sellofan sarıdığım yerdə yaxaladı məni. Qo-
lumdan tutub küçəyə çıxardı: 

“De görüm, yaxşı ayaqqabı harda satılır?”
“Sputnik” mağazasında” - gözlərimə işıq gəldi.
Mənimlə çıxdı. Yol boyu xeyli söhbətləşdik. Mənə 

dedi, böyük kişi olmusan, qız-zad sevmirsən ki? Mən 
də utanmadan hələ sən varsan, dedim. Güldü. 

Böyümüşdüm, hə. Həm də sürətlə. Çətinlik insanı 
vaxtından əvvəl böyüdür. Dərslərimlə birlikdə evin qay-
ğılarına da qaçırdım. Atam yer-yurd alınandan bəri ta-
mam dəyişmiş, yaşlı, kövrək, ümidsiz bir qocaya çevril-
mişdi. Artıq o, bizim yox, biz onun qayğısına qalırdıq. 

“Deyirlər, erməni generalının oğlunu əsir gətirmisən, 
düzdür?” - yolda da danışdırır, səsini eşitməkdən doy-
murdum.  

“Kim deyir?” 
“Hamı danışır. General yalvara-yalvara qalıb, sən də 

demisən, Ağdamı qaytar, oğlunu verim.”
“Bəs general nə deyib?” 
“Razılaşmayıb. Sən də onun oğlunu verməmisən. 

Hamı sənin böyük kəşfiyyatçı olduğunu deyir. Atam da 
təsdiqləyir. Deyir, dədəm Cavada oxşayıb.” 

Dinmədi. Mən də o biri qardaşım kimi, xatirələrə dal-
maq qərarına gəldim:
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“Yadındadı, Cavad babamın ordenlərini yaxana tax-
mağın?”

“Yadımdadı” - nəvazişlə qoluma girdi, ürəkləndim. 
“Güzgüdə fəxrlə özünə baxırdın. Onda hamımız bilir-

dik ki, hərbçi olacaqsan.”
Güldü, daha mən nəsə deməyə imkan tapmadım və 

söhbətimiz bununla bitdi. 
Mağazaya getdik, seçdiyim ayaqqabını aldı, elə ma-

ğazadaca geyindim, köhnələri cırıq kağıza büküb sel-
lofanlı-zadlı zibil yeşiyinə atdım. Görüşüb ayrılmaq 
istəyəndə dedim:

“Olar mənimlə məktəbəcən gedəsən?” 
“Niyə?” - təəccüblə soruşdu. 
“İstəyirəm bir az da söhbət edək.”
Razılaşdı. Əslində, mənim məqsədim qardaşımı si-

nif yoldaşlarıma göstərmək idi. Sonra onların yanında 
forslanacam, özümdən müharibə xatirələri quraşdıra-
caqdım. Guya bunların hamısını mənə qardaşım danış-
mışdı. 

Ayrılanda hamama aid əşyaların harda satıldığını so-
ruşdu, bazarın içində o cür mağazaların çox olduğunu 
deyib boynuna sarıldım. 

Dərsdən çıxıb evə gələndə evdəkilərlə vidalaşıb get-
miş, gedəndə olun-qalan pulunu bibimə vermişdi.     
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Komandir

“101”-dəki hərbi hissədə hamam tikmək arzumu ger-
çəkləşdirə bilmədim. Maaşımdan Zabilin ayaqqabı-
sının haqqını, yolpulunu, cibxərcini çıxanda yerdə bir 
şey qalmırdı. Bir az da evə kömək elədim. Balaca-dar 
otaqda güzəranları elə də yaxşı keçmirdi. Pulu atama 
verməyə utandım. Bibimə verdim. Anam ölən gündən 
bibim bizim evdə qalır, atamın, qardaşlarımın qayğısını 
çəkirdi. 

Taqımın əsgərləri bağışlasın, bir az da kirli gəzməli 
olacaqlar. Ancaq mən bu hamamı əvvəl-axır tikəcəkdim. 
Yazıq Vəzirov hamam deyəndə hamı ona gülürdü. Elə 
biri mən özüm. İndi anlayıram ki, rəhmətlik necə müd-
rik sözlər deyirmiş. 

Həm taqım komandiri, həm də bölük komandiri-
nin müavini idim. Bölüyün bütün işlərini mən görür-
düm. Kapitan Rəşidov məni cidd-cəhdlə bölük ko-
mandiri qoymaq istəyirdi və bunu açıq-aşkar deyirdi. 
Taqımda yaratdığım nizam-intizamı bütün bölükdə 
görmək istəyirdi. Təbii ki, buna briqada komandiri ra-
zılıq verməliydi. O, bizim bölük komandirini harasa 
yerləşdirməli, məni onun yerinə qoymalıydı. 

“Özün öz işinlə mən qədər maraqlanmırsan” -  Kapi-
tan Rəşidov narazı-narazı söyləyirdi.

Cavab vermirdim. Doğru sözə nə deyəsən? Əslində, 
mənə rütbə və vəzifə verilməsini istəyirdim, lakin bu-
nun üçün nə etmək lazım olduğunu bilmirdim.

Kapitan Rəşidov vəziyyəti belə görüb bölük koman-
dirinin müavini kimi səlahiyyətlərimi artırdı. Koman-
dirimiz etiraz eləmirdi. Bütün rəhbərlər kimi, ona da iş 
görən müavin lazım idi. Kapitan Rəşidov deyirdi:
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“Mən ixtisaslı hərbçi deyiləm, amma sən hərbçisən. 
Ən azı, general olanacan irəli getməlisən. Bu yolda 
əlimdən gələni edəcəm.”

“Sağ ol, rəis” deyirdim, başqa söz tapmırdım. 
O, bir gün mənə qəribə bir tapşırıq verdi. Bu, əslində, 

təlim əməliyyatı idi. 
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Kapitan Rəşidov 

Təlim əməliyyatının ideyasını gözlənilmədən tapdım. 
Demək, ailəmlə birlikdə Toğanada qalırdım və hər gün 
səhər tezdən bölüyə piyada qalxırdım. Maddi-texniki 
təchizat bölüyünün qarajı yolumun üstündəydi. Orda 
çoxlu it vardı. Hər səhər hürə-hürə mənə tərəf qaçır, 
rahat getməyimə imkan vermirdilər. Qarovulda duran 
əsgərlərin itlərə təpinməməsi mənə pis təsir edirdi. Bir-
iki dəfə iradımı bildirsəm də, xeyri olmamışdı. 

Bir gün Orucovu çağırdım, dedim, gecə təlimi keçə-
cəyik, bu da koordinatlar. Burda qarovul var, burda 
itlər, qarovulçunu əsir almalı, itləri tutub gətirməlisiniz. 
Tapşırığı verdim və axşam evə gəldim. Səhər qalxanda 
gördüm, hər tərəf sakitlikdir. Maddi-texniki təchizat bö-
lüyünün komandiri bizim bölüyün həyətində gileylənə-
gileylənə vurnuxurdu:

“Cənab kapitan, Orucovu görürsünüz? Gecə qaraja 
basqın edib, qarovuldakı əsgərləri də, itləri də aparıb.”        
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Komandir

İnanmayacaqsınız, gecə təlimində Əsgər Rəfiyev ağ-
lagəlməz qəhrəmanlıq göstərdi. Sən demə, itlərdən 
qorxmurmuş və onları ovsunlamağın yolunu bilirmiş. 
Beş-altı itin hamısını o tutdu. Qarovuldakı əsgərləri isə 
Qırğı ilə Səfərov götürdülər. Heç cınqırlarını çıxarmağa 
imkan vermədilər. 

Gecə təlimindən sonra Gizir Səfərovun Əsgər Rəfi-
yevlə amansız zarafatları yenidən alovlandı. O, məni 
yanlayıb fınxıra-fınxıra deyirdi:

“Komandir, nə olur-olsun, gecə təlimlərində bir na-
mərdlik var. Pis başa düşməyin e, tam namərdlik olmasa 
da, onun məşqi kimi bir şeydir. Şəxsən mən qarovuldakı 
o gədələri tutanda xeyli utandım. Öz elədiyim özümə 
qəribə gəldi. Qırğıda da beləydi. Amma Əsgər İrəfiyev 
elə hücuma keçirdi, Allaha and olsun, erməniyə o cür 
hücum eləməz! Bunun mahiyyətində bir satqınlıq var 
e!”

Gülürdüm:
“Nə vermisən Rəfiyevə, ala bilmirsən?”
Gizir Səfərov:
“Mən ona deyəcəm, qərargahda yeni kəşfiyyat pla-

nı hazırlanıb, it tutmaq bacarığını nəzərə alaraq səni 
Dəmirçidamdakı bölüyə göndərəcəklər, gedib ordakı 
itləri tutacaqsan, rahat kəşfiyyat əməliyyatı keçirəcəyik. 
Sizdən çox xahiş edirəm, sözümün yalanını çıxarma-
yın.”

“Səfərov, sən gəl bu fırıldaq işlərinə məni qarışdır-
ma.”

“Sizdən soruşsa, heç nə deməyin. Söhbəti yayındırın.”
“Edə bilmərəm. Məndən soruşsa, belə bir planın ol-
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madığını deyəcəm.”
“Yaxşı, onun da əlacını taparam. Elə edərəm, yaxınla-

şıb sizdən heç nə soruşmaz.”
“Necə edəcəksən?”
“Deyəcəm, əməliyyat tam məxfidir. Heç kimə heç nə 

demə! Bilsələr, dərimizi soyarlar.” - bic-bic güldü. 
Səfərovun başçılıq etdiyi “köhnə əsgərlər” təkcə belə 

əyləncələrlə məşğul olmur, bölükdə nizam-intizam ya-
ratmağa da mane olurdular. Gecələrin birində Əsgər 
Mazanovu, yəni bizim Ağsaqqalı qarovulda yatan yerdə 
tutdum. Saat 4 radələri, yuxunun ən şirin vaxtıydı. Qal-
xıb ikinci mərtəbədən boylandım. Qarovuldan hənirti 
gəlmirdi. Aşağı düşüb bölüyün həyətini dolaşdım, heç 
kim yox idi. Qarovulda Mazanovun olduğunu bilirdim. 
Bölük növbətçisini yoxladım, o da yatmışdı. Kazarmaya 
gəldim, Ağsaqqal əlində avtomat öz yerində dirsəklənib 
şirin-şirin yatırdı. Avtomatını dartıb almaq istəyəndə 
oyandı, silahı bərk-bərk özünə sıxdı, gözlərini açmağa 
macal vermədim, əl fənərini yandırıb üzünə tutdum. Si-
lahı bərkdən dartdım, dalınca özü gəldi, buraxmadı.

“Komandir! Silahımı almayın!” -  belə bir hərəkəti 
yalnız məndən gözlədiyi üçün tanıdı. Doğrudur, bura ön 
xətt deyildi, ancaq yenə də qarovulda yatmağı Mazano-
va yaraşdırmırdım. 

Çölə çıxdıq, gözlərini qıyıb üzümə baxdı:
“Komandir, xahiş edirəm, mənə görə uşaqları incit-

məyin. Səhvimi başa düşürəm. Nə cəza verirsinizsə, 
özümə verin.”

O, hamıya “Qalx” komandası verib onu bölük qar-
şısında biabır edəcəyimdən çəkinirdi. Doğrudur, bu 
cəzaya layiq idi, ancaq mən Ağsaqqala qarşı belə bir 
hərəkət etməzdim. 
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Bölük növbətçisi ilə birlikdə iki gün əlavə qarovulda 
durmaq cəzası verdim ona, məmnuniyyətlə razılaşdı. 
Üstündən üç-dörd gün keçmiş “köhnə əsgərlər”i bölü-
yün yeməkxanasında içki içərkən tutdum. Məclisə Gizir 
Səfərov başçılıq edirdi. Mənim yatdığımı düşünürdülər. 
Amma budur, qəfil içəri girmişdim. Ağsaqqal özünü 
yenə təmkinli apardı: 

“Komandir, ad günümü qeyd edirik.”
“Mazanov, mən təksə sənin yox, bölükdə olan hər 

kəsin doğum tarixini bilirəm, niyə yalan danışırsan?”
“Ad günümə az qalıb, onda cibimdə pul olacaq-olma-

yacaq, bilmirəm, indidən dostları başıma yığmışam.”
Gözümü gəzdirib kəşfiyyat taqımını bütün briqadada 

tanıdan bu əzabkeş insanlara diqqətlə baxanda ürəyim 
kövrəldi, özümdən asılı olmadan ağzımdan bu sözlər 
çıxdı:

“Elədisə, mənə niyə deməmisiniz?”
Məclisdən sevinc nidaları yüksəldi. Ancaq onlarla çox 

oturmadım. Çıxıb bölüyün həyətini gəzməyə başladım. 
Gizir Səfərovla Əsgər Mazanovun tərxis olunma əmri 

çıxanda birinci mərtəbədə banket təşkil elədik. Səfərov 
əməlli-başlı kövrəlmişdi.
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Gizir Səfərov

Doğrudan da yorulmuşdum. Gör neçə il idi, səngərlər-
dəydim. Taa 91-ci ildən. Beş ildən artıq eləyirdi. Bəs 
idi. Evə qayıdıb bir iş tapmaq, ailə qurmaq, oğul-uşaq 
sahibi olub, sadə insanlara qarışmaq istəyirdim.

Canavar yalının üstündə burnuma, qulağıma su dol-
duğu üçün hələ də “tın-tın” danışırdım. Komandirin 
təşkil elədiyi yolasalma məclisində çıxış eləyəndə de-
dim, “tın-tın” adamdan kəşfiyyatçı olmaz! Mən artıq 
burnunda danışan qoca bir kişiyəm! Haqqınızı halal 
edin. Bir balaca gözlərim də doldu! Çıxışımı bu pafoslu 
sözlərlə bitirdim:

“Yadınızdadır, mən sizə deyirdim, vaxt gələcək, Oru-
cov Murovun ən böyük zabitlərindən olacaq. Gördünüz? 
Üstündən bir il keçməyib, haqqında əfsanələr dolaşır. 
Mən şadam ki, bu ulu dağları belə igid kəşfiyyatçıya, 
ləyaqətli zabitə əmanət edib gedirəm!”

“Yaxşı görək!” - komandir bir az utandı, deyəsən. 
“Səmimi danışıram! Burda xidmətdə qalsam, düşü-

nərsiniz ki, bu sözləri nəyinsə xatirinə deyirəm. İnanın 
mənə, heç bir təmənna güdmürəm! Komandir, siz bö-
yük adamsınız! Bundan da böyük olacaqsız! Allah sizə 
də, burda qalan dostlara da, hətta Əsgər İrəfiyevə də 
kömək olsun!”  

Gülüşmə düşdü. 
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Komandir

İçib keflənən kimi kəşfiyyat taqımının son əməliyya-
tını müzakirə etməyə başladılar. Mən də bir küncə çəkilib 
sakitcə qulaq asırdım. Ağız deyəni qulaq eşitmirdi. Ki-
min nə söylədiyini çətinliklə müəyyən etmək olurdu. Elə 
sözlərə şaqqanaq çəkib gülürdülər ki, məəttəl qalırdım. 
Kefliliyin sirri səbəb olmadan sevinə bilməkdir. 

İçki Əsgər Rəfiyevin dilini açmışdı:
“Gizir Səfərov, sən Erkək olduğunu sübut elədin. 

Sənin sağlığına!” - əlindəki qədəhi havaya qaldırdı.
“Sən nə bilirsən erkəklik nədir? Hahaha!” - Səfərov 

ona sataşdı. 
“Niyə bilmirəm? Bilməsəm, Marala da Erkək deyə-

rəm!”
Bu dəfə Maral qızışdı:
“Nə olub mənə, quşbeyin?! Səfərova yaltaqlıq eləmə!”
“Girən özünsən! Quş da özünsən!”
“Quş demədim. Quşbeyin dedim!”
“Ayıbdı, a kişi, komandir oturub!” -  Ağsaqqal yenə öz 

ampluasındaydı. Mənsə taqım əsgərlərinin bu an məni 
tamamilə unudub sərbəst olmasını istəyirdim. Bu, onla-
rın vida məclisinə hədiyyəm idi.

“Erkək, Erkək deyirik, komandir Dəmirçidama ge-
dəndə dili batmışdı qorxudan!” - Qırğı söz atdı.

“Dilim batmamışdı e... ürəyim dözmürdü. Komandirə 
görə narahat olurdum.” -  Səfərovun cavabı tutarlı de-
yildi.

“Bəsdi, ə, bəsdi, ə, yaltaqlanma!” -  Sağ ol, Rəfiyev!
“Səfərov, boynuna al, sən kəşfiyyatçı deyilsən. “Boye-

viksən”. Səni kəşfiyyata gücünə və ürəyinə görə aparır-
lar” - Qırğının səsi yenə eşidildi.
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“Bəs sənin nəyin var? Nə ürəyin var, nə gücün!”
“Gücüm də var, ürəyim də, üstəlik, kəşfiyyatçı baca-

rığım da!”
“Nədir o kəşfiyyatçı bacarığın?”
“Təmas xəttindən o üzdə səhv buraxmamaq!”
“Sənsən səhv buraxmayan? Komandir deyir, yuxarı 

get, sən dala qayıdırsan!”
“Barı sən danışma də!”
“Mənə qulaq assaydınız, Dəmirçidamdan əliboş qa-

yıtmazdınız!” - Rəfiyev bir dəfə hıçqırıb diqqəti öz 
üzərinə çəkdi. 

“Doğrudan?” - Səfərov çönüb təəccüblə ona baxdı.
“Komandirə də dedim, dedim, gəl məni eşit, “çast”ın 

üstündəki yamacda mal otaran naxırçını götürək, ge-
dək.” - mənə elə söz deməmişdi. 

“A kişi, komandirə yox e, mənə dedin! Hahaha!” -  ya-
lançının şahidi Ağsaqqal idi.

“Olsun sən! Nə fərqi var?” - Rəfiyevin gözləri əyil-
mişdi.

“Axı çoban çox aralıda idi. Onu gələn kimi hamımız 
görmüşdük. Dəmirçidamdan ora azı iki saatlıq yol var-
dı.”

“Yuxarıdan kəsə getmək olardı” -  Rəfiyev yenə hıç-
qırdı.

“Olmazdı. Oraları məndən yaxşı tanıyırsan?” - Ağ-
saqqal da keflənmişdi.

“Bəli!!!” -  Rəfiyev gözlənilmədən ayağa qalxıb qış-
qırdı -  “Bəli! Səndən yaxşı tanıyıram! Kəlbəcərlisən 
deyə heç kim oraları sənin kimi tanımır?”

“Əlbəttə. Kim adamın rayonunu özündən yaxşı tanı-
yar?”

“Ərazini kəşfiyyatçı kimi tanımaq başqa şeydir!” -  
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Rəfiyev tamam ciddiləşmişdi - “Siz neyləmisiz orda? 
Bütün günü malın qabağında eşşək hərləmisiz!”

Gülüşmə.
“Dəmirçidamda əsir düşsək, nə edərdiniz? Hamınız 

deyin, axırda mən deyəcəm. Buyur, Qırğı. Birinci sən 
de.”  - Səfərovdan gözlənilməz təklif gəldi.

“Ehtiyat gülləm olur həmişə. Gicgahıma sıxmaq 
üçün.”

“Mazanov!”
“Ürəyimdən atardım. Yoxlamışam. Avtomatın lüləsini 

ürəyimin üstünə qoyanda baş barmağım tətiyinə çatır. 
Qollarım uzundur.”  

“Meymun kimi! Həhəhə!” - Rəfiyev güldü.
“Rəfiyev, şitlik eləmə! Səni qovacam məclisdən!” - 

Səfərov onu susdurdu. - “Hüseynov, sən?”
“Fərqli planlarım olur. Gah güllə, gah qumbara. Baxır 

ovqatıma.”
“Rəfiyev!”
Rəfiyev tutuldu. Deyəsən, onun intihar ssenarisi yox 

idi.
“Burda da maymaqsan e! Hamı öldü, sən qaldın!” - 

Səfərov hırıldadı.  
“Bəs sən özün?” - Qırğı parıldayan gözlərini Səfərov-

un üzünə dikdi.
“Mən sizi əziyyətə salmazdım. Hamınızı plan qurmaq 

adı ilə bir yerə toplayıb partladacaqdım.”
“Namərddd!” - Mazanovu qəfil ağlamaq tutdu. Nə 

qədər çalışdılar, kiridə bilmədilər. Gizir Səfərov başını 
biləyinin, biləyini masanın tininə qoyub için-için ağla-
yan Ağsaqqala baxıb irişdi: 

“Şair ruhlu adamdı, qoyun ağlasın, ürəyini boşaltsın!”  
“Səfərov, zəmidə “Qaz 53”-ün üstünə qaçanda, elə 
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bildim, saman oğurlamağa gedirsən.” - Qırğı gülə-gülə 
dilləndi. Onun da dərdi Səfərov idi. Qısqanırdı. 

“Qorxma, bizi elə oğru hesab eləmişdilər.” 
“Kim?”
“Eşitmədin? Yolda Qarik dedi.”
“Oğrusunuz də! Ha adam oğurlamaq, ha saman, nə 

fərqi var?!” - Rəfiyev dedi.
“Deyəsən, əməliyyata getməməyin acığını çıxırsan a, 

Rəfiyev!”
“Sənə sübut edərəm ki, oğrusunuz? Sübut edərəm!”
“Ə, səyləmə, otur aşağı!” - Səfərov təpindi ona. İncə-

vara oturub sakitləşdi. 
“Özümdən qoçağını görmədim dəəə!” 
Qırğının arxaya söykənib vaysınması Səfərovu hid-

dətləndirdi:
“Gərək vaxtında Rəfiyev kimi “çurban” eləyəydim 

səni. Təzə gələndə az qalırdı mənə “əmi” deyəsən.”
Bir də gülüşmə. Rəfiyev nəsə dedi, səs-küydə eşi-

dilmədi. Bir də hıçqırıb udqundu. Qırğının səsi bütün 
səsləri batırdı:

“Səfərov, goplama! Burda hamını birinci gündən ta-
nımışıq.”

“Ayə, qırışmal, sən mənim birinci günümü harda 
görmüsən? Mən Zəngilanda kəşfiyyata gedəndə sən ye-
rini isladırdın.”

“Nə dəxli var? Ona qalsa, Karta Sabir hamıdan yaş-
lıdır!”

“Karta Sabirin keçəlindəki xəritəni kim görüb?” - 
Rəfiyevin cır səsi məclisin ab-havasını dəyişdi. 

“Mən görmüşəm! Mən görmüşəm!” - Ağsaqqal nə-
dənsə şagird kimi əlini qaldırıb yellədərək söylədi. - 
“Hindistanın xəritəsinə oxşuyur!” 
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Daha bir gülüşmə.
“Uşaqlar, hiss elədiniz erməniləri tutanda Qırğı necə 

kövrəlmişdi? Ondan olsa, üçünü də buraxardıq.” - Sə-
fərov idi. 

“Üçünü də yox, uşağı məmnuniyyətlə buraxardım!”
“Daş təpənə! Onlar nə qədər uşaq öldürdülər. Biz 

neylədik ki? Heç bir şillə də vurmadıq.”
“Necə vurmadıq? Sahədə ağzını-burnunu dağıtma-

dın?”
“Ay danabaş, onda bilmirdim kimdir. Gözümə saqqal-

lı kimi göründü.”
“Qorxudan?!”
“Qorxuludur də! Niyə yalan deyim? Düşmən maşını-

nın içində adam var və sən ona hücum edirsən. Silahını 
çəkib səni şadaraya döndərə bilməz? Guya sən qorx-
murdun?”

“Bir qram da!”
“Yalan deyirsən!”
“Allaha and olsun, qorxmurdum.”
“Qırğı, özünü qartal kimi aparma! Orda qorxmayan 

bircə nəfər vardı.” - Səfərov barmağını yuxarı qaldırıb 
“tın-tın”ladı.

“Kim? Sən? Sən idin o qartal?” - Qırğı istehzayla qı-
mışdı.

“Mən ayıyam! Qartal Orucovdur!”
Məclisə bir anlıq sükut çökdü, təzədən hamının yadı-

na düşmüşdüm. 
“Komandirin sağlığına! Sağ ol, komandir, sən olma-

san, kəşfiyyat bölüyü heç nədir!”
Yerimdə qurcalandım. Zarafatların növbəti ünvanına 

çevrilməmiş məclisi tərk elədim.    
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Kapitan Rəşidov

Tərxis olunan əsgərlərin yerini doldurmaq haqda dü-
şünürdüm. Gizir Səfərov da, Əsgər Mazanov da əvəzsiz 
kəşfiyyatçılar idi. Düzdür, “ustav” bilmirdilər, ancaq 
onlarda olan cəsarət, qorxmazlıq, qoçaqlıq təzələrdə 
yox idi. Gözüm hər yerdə kəşfiyyatçı axtarırdı. Orucov 
da bu işin ustasıydı. Əsgəri yerişindən, duruşundan, ba-
xışından tanıyırdı. Bəzən elə adama etimad göstərirdi, 
heç cür inanmaq olmurdu, lakin az keçməmiş qənaəti 
doğru çıxırdı. Kəşfiyyat bölüyünə əsgər axtarmağı 
ona da tapşırmışdım. Yeni gələnlər bizi qane etmirdi. 
Qərargahı, hərbi yığıncaqları, yeni çağırışçılar yığışan 
məntəqəni, poliqonu itiyi itən adamlar kimi hərlənirdik.

Kəşfiyyatçı bədəncə qıvraq, səliqə-sahmanlı, ürəkli, 
səbirli, ağıllı olmalı, çox az zamanda qərar verməyi 
bacarmalıdır. Üstəlik, aclığa, yorğunluğa davam gətir-
məli, otla, meyvəylə qidalanmağın çəmini tapmalı-
dır. Bəzən Kiçik leytenant Orucov bölüyün yeni gələn 
əsgərlərinə əmr edirdi: “Bu gün yemək yoxdur! Dağı-
lışın meşəyə, özünüzə yemək tapın!” Və ən maraqlı-
sı, özü də əsgərlərlə gedirdi. Daha bəzi zabitlər kimi, 
yeməkxanaya qayıtmırdı. 

Bir də piyada hərəkət etməyi çox sevirdi. Bu, kəş-
fiyyatçı üçün vacib keyfiyyət idi. Kəşfiyyatçı adi insan-
lardan iki-üç dəfə sürətlə yeriməyi bacarmalıydı.

Orucov hər mənada örnək bir zabit idi. Onda kəş-
fiyyatçıya xas bütün keyfiyyətlər vardı. Daşların üstüylə 
kəklik kimi səkir, uzaqdan qartal baxışıyla baxır, hücum 
lazım olanda aslana dönürdü. Ən böyük möcüzəsi isə bu 
idi: görünməz ola bilirdi! Sizi əmin edirəm, o, istənilən 
evə, istənilən kazarmaya, istənilən hərbi hissəyə çox ra-
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hatlıqla girə bilərdi. Buna girmək yox, sızmaq, axmaq 
demək daha dəqiq olardı. Çox zaman adi həyatın içində 
gözlənilmədən hardasa peyda olurdu. Yaxud yanından 
elə gedirdi, hiss eləmirdin. Sanki buxarlanırdı. 

O, ətrafda nə varsa, hamısıyla ünsiyyətə girməyi ba-
carırdı. Bəzən ən vacib xəbəri ağaclardan, quşlardan, 
ayaq altında qalıb sınan quru bir çöpdən ala bilirdi. Su 
bulanmağıyla onun üçün böyük hərbi sirr açardı. Quşlar 
uçuşuyla və səsiylə düşmənin hücumunu xəbər verərdi.

Görmə bucağı və gördüklərini ağlının süzgəcindən 
keçirib nəticə çıxarmaq bacarığı fenomenal idi. Tutaq 
ki, Səfərovla eyni istiqamətə baxırlar. Səfərov baxdığı 
bucaqda on detal görürdüsə, Orucov yüzünü görürdü. 

O, yox ola bilirdi və özü ilə birlikdə qrupu da yox 
edirdi. Kəşfiyyat zamanı maskalanmağı hamı bacarır, 
bununku başqa iş idi.

Belə bir zabit özünə bab əsgəri hardan tapaydı? 
Hər yana soraq salmışdıq, xəbər çıxmırdı, görünür, 

kimi axtardığımızı anlayırdılar.          
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Komandir

Seyfəli poliqonunda çadırların qarşısında dayanıb za-
bitlərlə söhbət edirdim. Deyəsən, Gizir Səfərov haqlı 
idi. Böyük Mərzə əməliyyatından sonra adım-sanım hər 
yana yayılmışdı. Qardaşım Zabilin Sumqayıtda haq-
qımda danışdığı əfsanə uşağın öz təxəyyülü deyilmiş. 
Peşəkar hərbçilər də çox şeyi şişirdib danışırdılar. La-
kin zəhmətimizi kiçildənlər də vardı. Guya atəşkəs ol-
duğu üçün belə əməliyyatlar eşidənlərə maraqlı gəlirdi, 
halbuki əvvəllər çox olmuşdu. Mən bir söz demirdim. 
Kiminsə səhvini tutmaq ağlımın ucundan da keçmirdi. 
Olan olmuşdu və keçib getmişdi. Bugünümüz və saba-
hımız daha maraqlıydı.

Zabitlərlə danışa-danışa gözüm adam axtarırdı. Kəş-
fiyyat bölüyünə əsgər tapmalıydım. Elə bil, çadırların 
arasında köhnə tanışım vardı, görən kimi üzdən tanıya-
caqdım. Əslində, elə bu cür idi. Kəşfiyyatçılıq bacarığı 
olan əsgəri yüz addımdan tanıyırdım və özümə çox ya-
xın hesab edirdim. Söhbətimiz də o saat tuturdu. 

Tanrının kəşfiyyat üçün yaratdığı xüsusi adamlar var. 
Komandir onları yüzlərlə əsgərin içindən tapıb üzə çı-
xarmalıdır. Bəs necə? Hansı prinsiplərlə? Bu suala uzun-
uzadı cavablar verə bilərəm, lakin ən əsası hissiyyatdır. 
Mən kəşfiyyatçını hiss edirəm. Bunun üçün gözlərinin 
içinə bir dəfə baxmağım kifayətdir.  

Zabitlərin arasında həmyerlim Leytenant Poladovla 
rastlaşdım. Onun alov saçan gözlərini görəndə həm se-
vinir, həm də sıxılırdım. Ağdam alınanda üç igid qarda-
şını şəhid vermiş, Qurana əl basıb onların qanını alaca-
ğına and içmışdı. 

Biz tərəflərdə ilk kəşfiyyat bölüyünü Poladov yarat-
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mışdı. O qədər qəhrəmanlıqlar göstərmişdi ki, hərbi 
təhsili olmadan ona zabit rütbəsi vermişdilər.

Ağdamın ağır günlərində onun, qardaşlarının, ümu-
miyyətlə o doğma torpaqlar üçün canını sipər edən 
yüzlərlə igid oğlanın yanında olmadığım üçün xəcalət 
çəkirdim. Onda mən təhsil almaq üçün Bakıya getmiş-
dim. Ağdamın alınacağı yuxuma da girməzdi. Yoxsa, 
yəqin ki, indi Poladovun üzünə şax baxa bilərdim. An-
caq o, deyəsən, belə düşünmürdü:

“Keçirdiyin əməliyyatları eşitdikcə ürəyim dağa dö-
nür!”

Əlimi sıxıb məni qucaqladı:
“Səni Ergidə bir dəfə görmüşdüm. Amma Murovda-

kı igidliyini eşidəndə həmin adam olduğunu bilmirdim. 
Şəklini görəndə tanıdım.” - gülümsündü.

Mən onu Ergidə gördüyümü xatırlaya bilmədim. Mü-
haribədə belə şeylər olur. Kənardan köməyə gələn daha 
çox diqqət çəkir və yadda qalır.

Leytenant Poladov yenə Ağdamdaydı və özü yaratdığı 
kəşfiyyat bölüyünə komandirlik edirdi.

Dediyi xoş sözlərə görə minnətdarlığımı bildirib, sus-
dum, deməyə başqa söz tapmadım. Onunla rastlaşma-
ğım məni xeyli qüssələndirmiş, Ağdamla bağlı ən həzin 
xatirələri yadıma salmışdı.    

“Məni burda gözlə” deyib aralandı, iki-üç dəqiqə 
keçməmiş balacaboy, dolu bədənli bir gizirlə geri qa-
yıtdı. Gizirin gözlərinə baxanda məni ildırım vurdu. Bu, 
kəşfiyyatçı doğmalığı deyildi, nəsə başqa bir şey idi. Bu 
gözləri hardasa görmüşdüm və yaddaşımın dərinliyinə 
qazılmışdı. İndi qəfil rastlaşanda içimdə qumbara part-
ladı elə bil. 

“Tanıyırsan bu oğlanı?” - Poladov gülə-gülə mənə 
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baxdı. Sual məni lap çaşdırmışdı. Səs çıxarmadığımı 
görüb üzünü gizirə tutdu:

“Sən necə, xatırlamırsan bu adamı?”
Gizir mənə çox doğma gələn, hətta içimdə partlayış 

törədən gözlərini gözlərimə zilləyib susdu. İri, qara 
gözləri yaddaşımın ən qaranlıq künclərini işıqlandırırdı.

“Tanımadım!” - xorla cavab verdik.
“Orucovdur. Kəşfiyyatçı. Murov.” 
Gizirin iri gözlərində işıq dolaşdı:
“Ooo! Murov qartalı! Tanışlığımıza şadam! Sizin haq-

qınızda çox eşitmişəm.”
Bu sözü ilk dəfə eşidirdim. Murov qartalı! Mənə bir 

az yüngül kimi gəldi. Dərhal Səfərovun məclisdəki 
sözlərini xatırladım. O da nəsə qırğıdan-qartaldan da-
nışırdı.

“Daha yaxşı xatırla!” - Poladov gizirin qolunu burax-
mamışdı hələ.

Gizir təəccüblə gah ona, gah mənə baxırdı.
“Siz görüşmüsüz! Yaxşı fikirləşin.” -  Poladov bu dəfə 

ikimizə də müraciət etdi. 
Yenə mat-mat bir-birimizin üzünə zilləndik. Birdən 

yaddaşımın dərinliyində gur işıq parladı və adamı ta-
nıdım: Ergi düzündə atəş altından çıxardığım yaralı idi, 
üzünü qan örtdüyü üçün bircə gözləri yadımda qalmışdı. 

Giziri tanıdım, ancaq özümü o yerə qoymadım. Gi-
zirsə gözlərini qıyıb mənə baxdıqca baxırdı. Hardasa 
gördüyünə əmin idi, ancaq tapa bilməzdi. Çünki məni 
görəndə halı özündə deyildi. 

Poladov dözmədi. Bir kəlmə “Ergi” söylədi. Gizir 
yenə yadına sala bilmədi. Yalnız bunları dedi:  

“Həəə... Orda başımdan yaralanmışdım...”
“Səni ölümdən xilas edən bu oğlandır!”
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Gizir ən doğma adamını tapmış kimi sevindi və boy-
numa sarıldı. Sonra çiyinlərimdən tutub özündən arala-
dı və üzümə diqqətlə baxdı. Gülümsədi. Gözləri yaşar-
dı. Nəsə demək istədi. Dodaqları titrədi. Heç nə deyə 
bilməyəcəyini görüb məni ikinci dəfə sinəsinə sıxanda 
onun çiyninin üstündən axtardığım əsgəri gördüm. Qa-
rayanız, şüvərək, qayış kimi bir oğlan idi. İri addımlarla 
atəş təlimi keçirilən yerə gedirdi. Gözdən itəcəyindən 
qorxub gizirin əlindən çıxmağa çalışdım. O, ayrılmaq 
istədiyimi görüb məni buraxdı və təəccüblə Poladovun 
üzünə baxdı. Mən tələsik “Görüşərik” deyib aralandım. 
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Əsgər Şabanov

Seyfəli poliqonunda zabitlər yığışan çadırın yanın-
dan keçirdim. Arxadan kimsə çiynimə toxundu. Geri 
dönəndə qarşımda mavi gözlü, sarışın bir zabit dayan-
mışdı. Filmlərdə gördüyüm alman zabitlərinə oxşayırdı. 
Ona hərbi salam verməkdən özümü saxlaya bilmədim. 
Salamımı aldı və dolğun, qətiyyətli səslə söylədi:

“Murovda xidmət etmək istəyərsən?”
“İstəyərəm” - dedim.
“Kəşfiyyatda...”
“Ən böyük arzum olub!”
Bu üç kəlməlik dialoqla ömrümün yeni, tamam fərq-

li səhifəsi açıldı. Qazaxdan Toğanaya dəyişilməyim 
uzun çəkmədi. Bir-iki ay hazırlıq keçəndən sonra ilk 
əməliyyata getdim. Eşidəndə ki, komandir də bizimlə 
gələcək, əməlli-başlı həyəcanlandım. Sən demə, koman-
dirlər də kəşfiyyata gedirmiş.   
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Komandir

Əslində, əməliyyat sadə idi: Kəlbəcərin qızıl yataq-
larını, Zod aşırımını müşahidə edib qayıdacaqdıq. Qı-
zıl yataqları strateji əhəmiyyətli yer sayıldığı üçün biz 
ayda bir neçə dəfə bu əməliyyatı keçirirdik. Özüm 
əlavə tapşırıq götürdüm. Kəşfiyyat dəftərimdəki bütün 
qeydlərdə düşmən əsgərlərinin qızıl yataqlarına gəlmə 
vaxtı təxminən eyni idi. Onlar hər gün səhər saat 6-7 
arası gəlirdilər. Müşahidəçilərin çoxu “Alabaş” avto-
busları qarışıq salır, onları da qızıl mədənlərində işləyən 
fəhlələr hesab edirdilər. Mən avtobusu partlatmaq 
istəyirdim. Buna görə Kapitan Rəşidovdan briqadanın 
razılığını almasını xahiş etdim. Və təbii ki, özümüzlə 
götürməyə iki ədəd tank əleyhinə mina verəcəkdi.        

Razılıq əldə olundu və “dozor” nəfərlərindən biri kimi 
Ləzgini - bizim Əsgər Şabanovu seçdim. O, mənimlə 
kəşfiyyat qrupunun önündə gedəcəkdi.

Maşınla Alaxançallıya getdik. Dəmirçidamdan qayı-
darkən dincimizi aldığımız postdan axşam saatlarında 
çıxdıq, Səfərovun huşunu itirdiyi bulağın üstündən ke-
çib, Rəfiyevin yıxılıb qaldığı yamacı aşağı sallandıq. 
Bizi atəşə tutan post mışıl-mışıl yatırdı və onlar yuxu-
da belə görməzdilər ki, bir az əvvəl burda mühasirədən 
güc-bəla ilə çıxan kəşfiyyatçılar yenidən eyni yolla qa-
yıdırlar. 

“101” nömrəli tuneldə səhəri qarşıladıq. Gündüz orda 
qalıb müşahidə apardıq. Ləzgi ona öyrətdiklərimi əla 
mənimsəmişdi. Minanı yerləşdirəcəyimiz yeri müəyyən 
edib geri qayıtdıq. Gecə saat 10-11 radələrində hərəkətə 
keçib əvvəldən müəyyən etdiyimiz kolluq və qumsal-
lıqla yuxarı qalxdıq. Saat 3-də minaların ikisini də yola 
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yerləşdirib dərənin içinə qayıtdıq. Ancaq orda dayan-
madıq, tunelə tərəf irəlilədik. Qarşıdakı qayalıqda mas-
kalanıb gözlədik. Yol görünmürdü, partlayış olsa, səsini 
eşidəcəkdik. Mən Allaha yalvarırdım ki, “Alabaş”-dan 
əvvəl başqa maşın gəlməsin. 

Partlayış dərəni başına götürən kimi saata baxdım: 
06:13.           

Dərindən nəfəs alıb torpağa daha çox sığındım. 
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Kapitan Rəşidov 

Qızıl dağlarındakı əməliyyatın belə tez və bu qədər 
uğurlu alınacağını gözləmirdim. Kiçik leytenant Oru-
cov yenə xarüqə yaratmışdı. 

Ermənilər hərbçilərin deyil, fəhlələri gətirən maşı-
nın minaya düşdüyü haqqında xəbər yaydılar. Özü də 
hadisə Kəlbəcər ərazisində deyil, Zod tərəfdə olubmuş. 
Yəni bizimkilər dövlət sərhədini pozaraq müharibədə 
guya iştirak etməyən Ermənistanın ərazisinə müdaxilə 
edib, dinc sakinləri öldürübmüşlər. Lakin biz kəşfiyyat 
məlumatlarına əsasən dəqiq bilirdik ki, fəhlələr ora saat 
8-dən tez gəlmirlər. Hərbçilər onlardan əvvəl gəlib, yolu 
və qızıl mədənlərini qoruyan gözətçi məntəqələrini gecə 
növbəsindən təhvil alırlar. 

Uğurlu Zod əməliyyatını bəhanə edib, çoxdan dü-
şündüyüm arzumu, axır ki, həyata keçirdim; Orucovu 
özümlə Toğanada kirayə tutduğum evə apardım. Bütün 
əsgərlər kimi, Orucov da hərbi hissədə çətinlik görürdü. 
Onun Murova gələndən bəri doyunca yeyib-içib rahat 
bir yerdə dincəlmədiyinə adım kimi əmin idim. Əslində, 
bu çətinlik zabit heyətinə aid deyildi, onlar hamamlan-
mağa da, yeyib-içməyə də imkan tapırdılar. Orucovsa 
sıravi əsgər həyatı sürürdü. Onlarla birlikdə bölükdə 
yatır, yeməkxanada yemək yeyirdi. Səhra paltarını 
əynindən, batinkanı ayağından çıxarmırdı. 

Dəvətimə etiraz elədi. Çox utancaq idi. Dedim, evdə 
söyləmişəm, sənin üçün süfrə hazırlayıblar. Əlacsız qa-
lıb gəldi. Yolda ona evlənməyi məsləhət gördüm. Toğa-
nada ev tutub qalar, daha rahat həyat sürərdi. Güldü. Bu 
barədə heç vaxt düşünmədiyini dedi. 

Həyat yoldaşıma Orucov haqqında hər şeyi danış-
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mışdım. Ona görə qonağımızı böyük həvəslə qarşı-
ladı, yaxşı süfrə açdı, lakin bizimlə oturmadı. Nəsə 
lazım olanda içəri girib süfrəyə qoyur, tez də çıxıb o 
biri otağa gedirdi. O, bu qədər çəkingən qadın deyil-
di. Həmişə qonaq olanda bizimlə stolda oturur, söhbət 
edir, suallar verirdi. Bu dəfə nədənsə qonaq otağından 
qaçırdı. Bəlkə, ağrıyıb-eləyirdi. Axırıncı dəfə çay süzüb 
gedəndə Orucovdan üzr istəyib ardınca çıxdım, bizimlə 
bir yerdə oturmamağının səbəbini soruşdum, soyuq və 
ötkəm səslə dedi:

“O oğlanın gözlərindən qorxuram! Çox zəhmlidir.”
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DÖRDÜNCÜ HİSSƏ
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Qarşımdakı tilsimi qıran “Cəmilli əməliyyatı” Kapitan 
Rəşidovun sayəsində baş tutdu. Biz gedirdik, müşahidə 
edirdik, lazımlı məlumatlar əldə edib qayıdırdıq, hərdən 
yol, körpü, maşın partladırdıq, lakin bizə inanmayanlar 
vardı. Gərək əlində sübut olaydı! Ya girov, ya əşyayi-
dəlil. Ləzgiylə getdiyim sonuncu əməliyyatdan polis 
“Niva”sının sirenini gətirmişdik. Hamı inandı! Əldə fakt 
vardı. İndi hərbi hissədəki tibb maşınının üstündədir. 
Hərdən vıyıltıyla sağa-sola keçəndə olub-bitənləri ya-
dımıza salır. 

Kiçik rütbəli zabitlər və əsgərlər kəşfiyyata əyləncə 
kimi baxırdılar. Düşmən arxasındakı hərbi hissənin ye-
rini öyrən, xəritəsini çək, artilleriyanın yerləşmə nöq-
təsini, istiqamətini müəyyənləşdir - onlar üçün maraqlı 
deyildi, nəinki adi bir əşya. Mən belə söhbətləri vecimə 
almırdım, lakin xidmət rəisi Kapitan Rəşidov alınırdı. 
Ona elə gəlirdi, zəhmətimiz hədər gedir.   

Çox düşünüb-daşınandan sonra çıxış yolunu tap-
dı: “Cəmilli əməliyyatı”nı sübut kimi videokamera-
ya çəkəcəkdik! Kameranı isə əsgərlərlə tez-tez görüşə 
gələn Kəlbəcərin icra başçısından istəyəcəkdik.  

Əməliyyat planını hazırlamaq üçün rəisin yanı-
na gedəndə “Sony” markalı videokameranı stolunun 
üstündə gördüm. Gözləri ilə işarə edib gülümsündü: 

“Əvəzində kişiyə ordan vətən torpağı gətirərsən!” 
Bu balaca kamerayla nə çəkəcəkdik? Dilini də bilmir-

dim. Rəis “Asandı, öyrədərəm” deyib əsas məsələyə 
keçdi.

Əks-kəşfiyyatdan aldığımız məlumata görə, Cəmilli 
kəndi ərazisində, Lev çayının sahilində hərbi hissə sa-
lınmışdı. Biz gedib bu məlumatı dəqiqləşdirməliydik. 
Çəkilişi də orda aparacaqdıq.
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Rəis Karta Sabirin axşamdan hazırladığı əməliyyat 
xəritəsini stolun üstünə sərib necə hərəkət edəcəyimizi 
karandaşla göstərməyə başladı. Hər şey aydın idi, yal-
nız Lev çayının sol sahilindəki qara nöqtələrin mənası 
qaranlıq qalırdı. Barmağımı nöqtələrin üstünə qoyub 
rəisin üzünə baxdım:

“Bu nədir?” 
Gözlərini qıydı:
“Heç nə! Karta Sabirin səliqəsizliyi!”
“Özbaşına niyə çəksin ki? Bəlkə nəsə bilir?”
“Sabir heç səhər nə yediyini bilmir.” 
Xəritəyə uzun-uzadı diqqətlə baxdı və “Tak” deyib 

dikəldi: 
“Sən bölüyə qalx, uşaqları seç, mən Sabiri götürüb 

gəlirəm.”
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Kapitan Rəşidov

Bölüyə gedəndə bütün hazırlıqlar görülmüşdü. Oru-
cov seçdiyi uşaqların içərisində köhnələrdən Gizir 
Əsədov, Çavuş Rəfiyev, Çavuş Hüseynov və Əsgər Şa-
banov vardı. Məncə, qrup yaxşı seçilmişdi. Briqadanın 
kəşfiyyat xidmətinə tabe olan digər taqımlardan əsgər 
gətirməyə ehtiyac qalmırdı. 

Kəşfiyyat qrupunun uşaqları ilə əməliyyatı bir daha 
müzakirə edib, tapşırıqlarımı verdim. Axırda Kar-
ta Sabirdən Lev çayının sahilində qoyduğu səliqəsiz 
nöqtələrin mənasını soruşdum. Aydın bir cavab vermədi. 
Əvəzində xəritəni ən incə detallarınacan gözdən keçirən 
kəşfiyyatçılara baxıb güldü: 

“Elə baxırsınız, guya mükəmməl əməliyyat keçirə-
cəksiniz!”

“Duxun çatır, sən də gəl bizimlə, gözlərinlə gör!” - 
Qırğının fitilini çəkdilər elə bil.     

“Mən kəşfiyyatçı deyiləm axı!” - Karta Sabir geri dur-
madı. 

“Deyilsən, dilini farağat qoy!” - məntiqli cavab idi. 
“Qırğı, sənə nə olub belə?” - Orucov söhbəti yumşalt-

mağa çalışdı.
“Komandir, görmürsünüz? Elə danışırlar, guya yuxarı 

postlardan baxıb qayıdırıq.”
Orucov qımışdı:
“Sabir müəllim, düz deyir? Sən də bizim əməliyyata 

inanmırsan?”
“Sən yaxşı oğlansan. Sənə inanıram. Amma bu uşaq-

lara yox!” -  az qala çığırdı - “Hələ o “tın-tın” gədə var 
haaa, Səfərovdu, Səftərovdu-nədi? Erkək oğrusu!”

“Oğru deyil, insaf elə!” 
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“Oğrudan betərdi!”
Rəfiyev söhbətə qarışdı:
“Sabir müəllim, kolxozlar dağılır, kəndlərdə torpaq 

satıb kef eləyirlər, sən də o boyda işi-gücü qoyub gəlib 
burda boş-boş əməliyyat xəritələri çəkirsən.”

Karta Sabir əlindəki xətkeşi yuxarı qaldırdı: 
“Mənim xətkeşim torpaq satmaq yox, torpaq almaq 

üçündür.”
“Xətkeşlə torpaq alırlar?” -  Rəfiyev söylədi.
“Bə nəynən alırlar? Döyüşün taktikasını mənim kimi 

oğullar hazırlayır! Havayıdı bəyəm?”
Mübahisəyə son qoymaq üçün dilləndim:
“Uşaqlar, hazırlaşın, “Cabir postu”na mən də sizinlə 

qalxacam!” 
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Komandir

“Cabir postu” haqqında Murovda kədərli bir əhvalat 
dolaşırdı. Deyilənə görə, Cabir adında komandir əs-
gərləriylə postdaymış. Əsgərlər çimmək üçün icazə 
istəyirlər, o da səhvən hamısını birdən yola salır. Ko-
mandirin tək qaldığını görən düşmən hücuma keçir. 
Cabir təkbaşına postu axıracan qoruyur, ağır yaralansa 
da, mövqeyini tərk etmir. Bizimkilər özlərini çatdırıb 
düşməni geri oturdanda Cabirin səngərdə həlak olduğu-
nu görürlər.  

Hər dəfə o posta qalxanda Cabirin düşdüyü vəziyyəti 
düşünür, düşmənin hardan, necə gəldiyini xəyalımda 
canlandırır, özümü, əsgərlərimi qəhrəman komandirin 
yerinə qoymağa çalışırdım. Oxşar vəziyyətə düşsək, biz 
də axıracan vuruşardıqmı? Vuruşardıq. Buna əminəm. 

Dik, sıldırım qayanın və uçurumun üstündə yerləşən 
“Cabir postu”na iplə qalxırdılar. İpsiz getsən, ya 
iməkləməli, ya da sürünməliydin. Həm də çox ehtiyat-
la. Allah eləməmiş, əlin-ayağın üzüldü, dərənin dibinə 
yomalanardın. 

Biz ön xətti “Cabir postu”ndan keçəcəkdik. 
İp qarın-yağışın altında çürümüş, nazilmişdi. Hər 

an qırıla bilərdi. Əlimi atdıqca canıma vəlvələ düşür-
dü. Qırılsa, ölmək bir yana, şil-şikəst qalardın. Bir 
kəşfiyyatçının qayadan yıxılıb ölməsi, yaxud şikəst qal-
ması adamın arına gəlirdi. 

Postdakılara xəbərdarlıq elədim: 
“İpiniz nazilib, üzülə bilər!”
Post komandiri: 
“Əsgər göndərmişik, alacaqlar!”
“Əsgər niyə?”
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“Komandir səhər düzülüşündə elan etdi ki, kim Ba-
kıdan bizə yüz metr kəndir alıb gətirsə, ona bir həftəlik 
məzuniyyət verərəm. İki əsgər irəli çıxdı, iksini də yola 
saldı. Köməkləşib alacaqlar.”

Gülmək tutdu məni, “Maşallah”dan özgə deməyə söz 
tapmadım. 
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Qırğı

Səhər saat 5 radələrində ön xətti təmizləmək üçün çı-
xan iki sapyor təxminən bir saatdan sonra geri qayıtdı. 
Onlar minaaxtaran nizələr əllərində Kapitan Rəşidovun 
qarşısında fağır-fağır dayandılar: 

“Ön xətt açıqdır, gedə bilərsiniz!”
Komandir taleyimizə qərar verən sapyorlara çarəsizcə 

baxdı və üzünü Kapitan Rəşidova tutub dedi:
“Rəis, indi biz bunlara inanaq?”
Kapitan qımışdı:
“İnanmaqdan başqa əlacımız yoxdur!”
Murovda kəşfiyyat getdikcə çətinləşirdi. Orucov gə-

ləndən sonra ard-arda bir neçə uğurlu əməliyyat keçirdi-
yimiz üçün düşmən bütün keçidləri təzədən minalamış-
dı. Hərəkət etmək təhlükəliydi. 

İndiki əsgərlərə iki il əvvəl təmas xəttini sapyorsuz 
keçdiyimizi deyəndə, inanmırdılar. Bu, doğrudan da, 
inandırıcı deyildi. Yadıma düşdükcə özüm də şübhə 
edirdim və ovaxtkı cəsarətimə görə indi qorxurdum. 
Əslində, buna cəsarət də demək olmazdı. Bilmirdik. 
Anlamırdıq. İndi çox şey dəyişmişdi. Mən özüm kurs 
keçib gizir rütbəsinə qalxmışdım. Hüseynovla Rəfiyev 
də bir pillə irəliləyib çavuş olmuşdular. 

Kəşfiyyata daha ciddi hazırlaşır, daha güclü qrupla 
gedirdik. Yeddi-səkkiz nəfərlik qrupun bir snayperi, bir 
sanitarı, bir rabitəçisi, bir pulemyotçusu, üç-dörd əsgəri 
vardı. Pulemyotu daşımağa iki əsgər ayrılırdı. Ərzağı da 
xeyli artırmışdılar. Türkiyədən lobyalı tuşonka, qatı süd 
gətirmişdilər. Düzdü, ard-arda yeyəndə bizi bezdirir, 
mədəmizi qıcqırdırdı, amma daha nə edəydik? Ac qal-
maqdansa, bu yaxşıydı. “Pesok”lu suya yenə də sevimli 
içkimiz kimi baxırdıq. 
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Təkmilləşmə düşmən tərəfdə də gedirdi. Ayıq-sayıqlı-
ğı artırmışdılar. Təmas xəttini sağ-salamat keçmək işin 
əsas hissəsiydi. Komandir buna görə narahat olurdu. 
Arıq-çəlimsiz sapyorların öz işlərini dəqiq gördüyünə 
şübhə etsəm də, komandirin “dozor” çıxacağından qor-
xub özümü qabağa verdim. 
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Komandir

Ömər və Güzgü zirvələrinin sağındakı yüksəklik düş-
mənin əlindəydi. Ondan arxaya bizim nəzarətimizdə 
olmayan daha bir zirvə vardı. “Cabir postu” ilə üz-üzə 
olan bu yüksəkliyə şərti olaraq Qamış yüksəkliyi de-
yirdik. Biz səhərə yaxın təmas xəttini “Cabir postu” ilə 
Qamış yüksəkliyinin arasından keçəcəkdik. Düşmənin 
ən zəif postu bura idi. Uzun-uzadı müşahidə aparıb 
vəziyyəti öyrənmişdik. Gecələr rahatca yatır, bəzən qa-
rovul da qoymurdular. 

Əməliyyat zamanı hər hansı hadisə baş versə Kapi-
tan Rəşidovun rəhbərlik etdiyi qrup Qamış yüksəkliyini 
götürəcək, düşmən əsgərlərini əsir alacaqdı. O, bizə yal-
nız bu cür kömək edə bilərdi.  

Hərəkətə başlamağa az qalmış Daşkəsən tərəfdə məşəl 
fırladılar. Canımı qara qayğılar aldı. Mən bir yana Kapi-
tan Rəşidov da əməlli-başlı şübhəyə düşdü. Biz tərəfdən 
kiminsə düşmənə casusluq etməsi onu bərk qorxudurdu. 
Olmaya təmas xəttini keçəcəyimizi bu işarəylə xəbər 
verirdilər? Belə deyildisə, səhərə yaxın bu məşəli niyə 
yandırmışdılar? Üstəlik, nəsə deyirmiş kimi belə təkidlə 
fırladırdılar? 

Gözləmək məcburiyyətində qaldıq. Qısa müşahidə və 
araşdırmadan sonra məşəlin bir parol, bir işarə olmadı-
ğına inanıb hərəkətə başladıq. Qırğı özünü qabağa ver-
di, etiraz eləmədim. Vəfalı Qırğı! Yenə gözünü yumub 
ölümün ağuşuna atılırdı.  
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Qırğı

Təmas xəttini bu nöqtədən ilk dəfə keçirdim. Canımda 
üşütmə vardı. Buz üstünə çıxan buzov kimi titrəyirdim. 
Əvvəla, nəinki düşmən, heç biz tərəfdə basdırılan mi-
naların da yerini bilmirdik. 701-in vaxtından nə basdı-
rılmışdı, hara basdırılmışdı, məlumat yox idi. İkincisi, 
düşmən öz tərəfində istehkamı möhkəmləndirmişdi. Al-
dığımız məlumata görə, onlar müasir və həssas piyada 
minaları əldə etmişdilər. Üçüncüsü və ən vacibi, bizim 
sapyorlara inanmırdım. Ayağımı hər atanda on dəfə dua, 
hər çəkəndə on dəfə şükür edirdim. Canlı hədəf idim. 
“Mişen”. 

Sapyorların açdığı cığır tərtəmiz idi. Ön xətti sağ-
salamat keçib dərə boyu Qonurdağa üz tutduq. Ağ çınqı-
lı yenib dağa dikləşəndə yağış başladı, zirvəyə çatanda 
daha da gücləndi. Ağ yağış deyirdilər buna. Damcısı iri 
yağışlar adətən uzun-uzadı yağmır. Ağ yağış iri damcı-
larla gün ərzində fasilələrlə yağır, bəzən saatlarla şıdırğı 
tökür. Adamı vahimə basır. Elə bilirsən, dağları sel yu-
yub aparacaq. Hələ ildırım! Qulağının dibində çaxır. Biz 
çıxan zirvələrin başı buludu dəlib keçir. Demək, ildırım 
başımızın üstündə yox, qulağımızın dibindədir. İldırımı 
çəkməsin deyə rabitə qurğusunun daşını çıxartdıq. 

Komandir videokameranın hayındaydı. Gah qoynu-
na salır, gah plaş-palatkanın altında gizləyir, gah da 
əlindəki sellofana bükürdü. Görünür, o da nəsə sübut 
eləməkdən ötrü çəkib-gətirmək həvəsindəydi. Yoxsa ka-
meradır, islandı, tulla getsin. Əslinə qalsa, kəşfiyyatda 
çəkiliş aparmaq doğru deyil. Diqqətin dağılar, səhv bu-
raxarsan. Şəxsən mən düşmən arxasında çəkiliş apar-
mağa ürək eləmərəm. 
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Səfərovun yeri görünürdü. O gedəndən Rəfiyevin dili 
açılmışdı. Özünü əməlli-başlı “dembl” kimi aparırdı. 
Bir az da Səfərovu yamsılayırdı. Yağışın bizi döyəcləyib 
toyuğa döndərdiyi vaxt bunun dişlərini şaqqıldada-şaq-
qıldada mənə verdiyi suala baxın:

“Cabir postu”nda “turba” tutan əsgəri gördün?”
“Gördüm.”
“Dedim, bu nədi belə? Bilmədi.”
“Özü deməyib. “Pezerka”dı. Tankı vurmaq üçündü.”
“Cabir postu”na tank gəlir?”
“Tank olmasın, vertolyot olsun!”
“İçi boşdu ee... a kişi. Atmağa heç nəyi yoxdu. Dedim, 

yaxşı samovar trubası çıxar bundan.”
“Ermənilərdə də vertolyot yoxdu, narahat olma.”
Rəfiyev cavabımdan məmnun qalıb rahat-rahat titrədi. 
Arada komandirlə də söhbət eləməyi özünə borc bi-

lirdi:
“Komandir, həmişə deyirsiz, ayıq-sayıq olun, amma 

heç demirsiz ayıq nədi, sayıq nədi.”
“Ayıq oyaq olmaqdı, sayıq gözüaçıq və diqqətli ol-

maq! Hər oyaq adam gözüaçıq və diqqətli olmur, 
Rəfiyev! Bəzən ayaq üstə də yatır adam.”

“Anladım” - əllərini hindli rahiblər kimi sinəsində iç-
içə qoyub qəddini azca əydi

Ləzgini yanlayıb oxuduğu mühazirə isə bambaşqa 
aləm idi:

“Biz olan zirvələr dəniz səviyyəsindən üç min metr 
yüksəklikdə qərar tutub. Qayalıqda, çınqılda, sərt 
uçurumlarda təkəmseyrək xırda otlar gözə dəysə 
də, çəmənlik xeyli aşağıdadır. Buna Alp çəmənliyi 
deyirlər.” - dişlərini şaqqıldadıb əlavə edirdi - “Bütün 
hündür dağlar kimi, Murov da dörd qatdan ibarətdir: 
meşəlik, çəmənlik, çılpaq qayalıqlar, qar və buz lay-
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ları. Biz qaya təbəqəsindəyik. Ordan Qonurdağa - Alp 
çəmənliyinə yenmişik. Bir az aşağıdan meşələr başla-
yacaq. Rahat gizlənəcəyik” - qəribə şəkildə hırıldadı. 
Burnunun ucundan süzülən su əyilib ağzına doldu. Bir 
anlıq onun dəli olduğunu düşündüm. Ləzgi ona qulaq 
asmırdı. 

Nə qədər islansaq da, hər damcı bədənimizə güllə 
kimi dəyirdi. Soyuqlayıb qızdırmasaq yaxşıydı. 

Qonurdağın başına günorta çatmışdıq. Çatan kimi ko-
mandir Kapitan Rəşidovla əlaqə saxlayıb dedi:

“Qarpız yeyirik!”
Bu, yəqin, dağın zirvəsinə çatmaq anlamına gəlirdi. 

Qarpızı dilimləməmiş ağ yağış daha da gücləndi. Axşa-
macan büzüşüb qaldıq, axşam hərəkətə başladıq. Yağış 
ara vermişdi. Amma bunun bizə heç bir xeyri olmadı. 
Üst-başımızdan su süzülürdü. Paltarlı-palazlı hovuza 
atılıb çıxmışa bənzəyirdik. Sinəmizəcən qalxan otlar 
başdan-başa suyun içindəydi. Yeridikcə yaşıl nəmişliyə 
qərq olurduq. Bədənimizin heç bir əzasını hiss eləmirdik. 
Bircə ayağımızda və dilimizdə istilik vardı. Düşmən hü-
cum etsə, silahın tətiyini çəkə bilməzdik.  

Bu dəfə hərəkət cədvəlini qarışdırmışdıq. Hava yağ-
murlu olduğu üçün gündüzlər də yol gedirdik. Buludun 
kölgəsiylə getmək olurdu. Bulud çəkilən kimi otların 
arasında gizlənirdik. Günəş düşən tərəfdən durub ba-
xanda buludun kölgəsi durbinlə də aydın görünmür, bu-
ludlu yerdən gün düşən ver aydın görünür. Komandir 
dağ təbiətinin bu incə sirlərini yaxşı bilirdi.

İki sutka hərəkət edəndən sonra Lev çayını keçib 
Cəmilli meşəsinə yetişdik. Uşaqları rahat bir talada qo-
yub üçümüz ətrafı müşahidəyə çıxdıq: komandir, mən 
və Ləzgi.
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Komandir

Kamera məndə, snayper Qırğıda, durbin Ləzgidə... 
Biz Kəlbəcər tərəfki dağın yaxasından düşmən postları 
yerləşən Ömər aşırımına baxırdıq. Aramızdan axan Lev 
çayının səsi Xaçını xatırladırdı. Görəsən, Xaçınla har-
dasa qovuşurdular? Suları bir-birinə qarışırdı?

Dağlara qəribə mənzərə açılmışdı. Kəlbəcər üzdən 
Murov fərqli görünürdü. Zirvələr daha hamar, yamac-
lar daha tumarlı. Hər yerə təzə yollar çəkmişdilər. Bu 
yolları tələsmədən kameraya aldım. İrəli çıxanda artıq 
Cəmilli qərargahı görünürdü. Hərbi hissə köhnə ferma 
yerində salınmışdı. Aramız üç yüz-dörd yüz metr olar-
dı. Bir az qabağa gedib kameranı işə saldım. Əsgərlər 
səhər düzülüşünə çıxmışdılar. Kamera uzaqdan yaxşı 
götürmürdü deyə bir az da yaxınlaşmaq lazım gəlirdi. 
Uşaqlara dayanıb maskalanmaq işarəsi verib özüm, 
təxminən, 80-90 addım irəli çıxdım, çəkiliş üçün yaxşı 
mövqe seçib kameranı işə saldım. Üstündə işıq yanırdı. 
Diqqət çəkə bilərdi. Ancaq daha bundan keçmişdi.

Əsgərlər Gizir Səfərovun “marşını” oxuyurdular: 
“Yes heros zinvor...” 

Çəkiliş bitən kimi bir möcüzəyə şahid oldum; Karta 
Sabirin xəritədə təsadüfən nöqtə qoyduğu yerdə anla-
şılmaz ləkələr görünürdü. Bura Levin o üzündə, Ömər 
aşırımının arxasındakı yastana idi. Uşaqların yanına 
dönüb durbini aldım və dörd dənə top gördüm. Karta 
Sabirin səhvən qoyduğu hər nöqtənin yerində bir top! 
Gözlərimə inanmadım. Həyəcanımı paylaşmadan uşaq-
lara yerindən tərpənməmək işarəsi verdim və durbini 
götürüb Lev çayının sahilinə getdim.
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Qırğı

Çayın qırağında nə vardı? Ömər aşırımına tərəf nə 
görmüşdü? Ora getməyin təhlükəli olduğunu bilmirdi-
mi? Komandir gedir, mən ondan gözümü çəkmirdim. 
Arada snayperin durbinindən də baxırdım. O, gözlərim 
baxa-baxa qeybə çəkildi. Elə bil, çəmənlikdə sağa-sola 
uçan kəpənək qəfil öz rəngində olan çiçəklərin üstünə 
qondu, qanadlarını açdı və görünməz oldu. Kəpənək 
gülün ləçəyindən qopmuşdu. Çəmənliyi o qədər sevirdi 
ki, Tanrı ona can vermişdi. Sağa-sola uçur, istədiyi yerə 
qonub gülün-çiçəyin bir parçasına dönürdü. Komandir 
də indi canından artıq sevdiyi vətən torpağının bir daşı, 
bir ağacı, bir otuydu. Bir azdan yenidən canlanacaq, ya-
nımıza qayıdacaqdı.  

Hərbi hissədə vur-çatlasın vardı. Qaçırdılar, idman 
edirdilər, qışqırırdılar. Səs-küyləri aləmi götürmüşdü. 
Elə bil, bir saatdan sonra qanlı döyüşə girəcəkdilər. Bun-
lar Dəmirçidamda gördüyümüz əsgərlərə bənzəmirdi. 
Həm çox idilər, həm də canlı. Lakin diqqətlə baxanda 
bu hay-küyün keçici, yalançı bir şey olduğunu aydınca 
hiss edirdin. 

Komandir hərbi hissənin belə coşub-çağlayan vax-
tı gedib onların içinə də düşə bilərdi. Avtomatının 
səsboğucusunu açıb mənə verəndə buna qəti şübhəm 
qalmadı. Gedərdi. Ondan nə desən çıxardı. Rusca da 
bilirdi, rusa da oxşayırdı. Gedərdi, lap ştaba girib hərbi 
sənədlər də götürərdi. 

Yaş və soyuq otların üstünə uzanmışdıq. Tərpənə 
bilməzdik. Ətrafı müşahidə edə-edə komandirin yoxa 
çıxdığı yerdən gözümü çəkmirdim. Ləzgi də oraları ma-
rıtlamışdı. Arada necə udqundusa, boğazından xırçıl-
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tı səsi gəldi. O da həyəcanlıydı. Pıçıldamaqdan özünü 
saxlaya bilmirdi:

“Bu, hara getdi?”
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Komandir

Hara gedəcəkdim? Ömər üzdəki topların markasını 
yazmaq istəyirdim. Yazdım da. İkisi özü hərəkət edən 
dördtəkərli top idi və bizim mövqeləri vurmaq üçün ha-
zır dayanmışdı. Toplar yerləşən yerə yol təzə çəkilmişdi. 
Deməli, topları da təzə gətirmişdilər.

Bir neçə saat müşahidə aparıb Murovun Kəlbəcər ya-
xasına çəkilən bütün yeni yolları qeydə aldım və yavaş-
yavaş geri qayıtdım.

Qırğı da, Ləzgi də gəlib onların yanına çatanacan har-
da olduğumu, necə qayıtdığımı görməmişdilər. Özüm öz 
işimdən razıydım. Əgər Qırğı kimi kəşfiyyatçı gözləri 
baxa-baxa məni itirib heç yerdə tapmamışdısa, düşmən 
heç cür görə bilməzdi.

Yanlarına çatıb səsimi çıxaranda diksindilər. 
Və sevindilər. 
Qırğı necə ah çəkdisə, ağacların yarpağı əsdi. Bu an 

başımızın üstündəki ildırımötürən vışkada it hürdü. 
Diksindim. İtin ipini tutmuş iki qara geyimli hərbçi 
dağın qənşərinə çıxıb yan-yörəni yoxladı. İt bizi gör-
müşdü, ancaq hərbçilər unamazdı. Bir az boylanıb geri 
qayıtdılar. Mən Kapitan Rəşidovla əlaqəyə girdim. Bu 
dəfə 7-ci dalğada rastlaşdıq və dedim: 

“Qəşəng bayram süfrəsi açmışıq, bolluqdur. Ancaq 
bizi görürlər, süfrəni yığışdırmalıyıq. Yoxsa qonaq gə-
ləcək.” 

“Qərarı özün ver, mən bu işi sənə həvalə edirəm” -  
söylədi və əlaqəni kəsdi. Uzun danışmaq olmazdı. 

Qırğı ilə Ləzgiyə meşəyə sürünüb mövqe tutmaq əm-
rini verdim. Biz durduğumuz yer açıqlıq idi. Çəkiliş 
üçün qabağa çıxmışdıq. Görünə bilərdik. Yaxud itlə ya-
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nımıza yenərdilər. Özüm bir az qalıb açığa çıxıb-çıx-
madığımızı yoxladım. Deyəsən, təhlükə fikirləşdiyim 
qədər ciddi deyildi.  

Uşaqların yanına qayıdıb vəziyyəti qısaca izah elədim. 
Dedim, mühasirəyə düşsək, bir-bir çıxmağa çalışaca-
ğıq. Salamat çıxan Qonurdağın başına qayıtsın, orda 
görüşək.

Gündüz olsa da, geriyə hərəkət etmək əmrini verdim. 
Bu dəfə qabağa özüm düşdüm. Başqa heç kimə arxayın 
ola bilməzdim. 

Qonurdağla üz-üzə ermənilərin boş qalmış postu 
vardı. Yardımçı post sayılırdı. Gələndə boş olduğu-
nu müşahidə etmişdim. Buludların kölgəsi ilə həmin 
zirvəyə doğru hərəkət etdim. Günəş çıxanda otun altı-
na soxulurdum. Torpağın nəmi və soyuğu ayağımdakı 
qəlpələrə nəğmə oxudurdu. Canıma düşən üşütmə də, 
ayaqlarımın sızıltısı da məni səbəbsiz yerə toxtadırdı.  

Günortadan bir az əyiləndə posta çatdıq. 



242

Qırğı

Yardımçı posta çıxmağımızın mənasını sonralar anla-
dım. Əgər, doğrudan da, düşmən bizi görmüşdüsə, ko-
mandirin bu hərəkətindən sonra şübhələri qalmaz, bizi 
öz əsgərləri zənn edərdilər. Bura blindaj da sayılmaz-
dı. Balaca idi. Kovuş demək daha doğru olardı. Hətta 
deşik, kalafa lap uyğun gəlirdi. Xəndəyin üstündəki 
kirli fənərdən miskinlik yağırdı. Hələ qatlanmış yor-
ğan döşəyin hisi-pası. Avtomatın ucuyla araladım, bit 
qarışqa kimi qaynaşırdı. Ətrafa kirli paltarlar atılmışdı. 
Bəlkə, diqqətlə axtarsan, zibilliyin arasında əsgər me-
yiti də tapardın. Belə bir postun əsgəri heç vaxt yaxşı 
vuruşa bilməzdi. Orada təəssüf etdim, dedim, kaş bircə 
aylıq döyüş əmri verilə, gör buraları necə götürərik. 
Onda kəşfiyyat da asanlaşar.    

Düşmən əsgərlərinin miskin həyatını hər detalıyla 
bəlli edən bu postda çox qalmadıq. Dağın uçurum ya-
xasıyla dərəyə endik. Bura dağın quzeyi idi. Gün tut-
murdu. Və o qədər narahat idi ki, kiminsə burdan aşağı 
yenəcəyini təsəvvür eləmək olmazdı.

Dərəyə düşəndə qaranlıq qovuşurdu. Yardımçı post-
dan gündüz vaxtı yenməyimiz yaxşı oldu, gecə o uçu-
rumlarda hərəkət edə bilməzdik. 

Dərədəki çayın qırağında bir az dincimizi alıb yemək 
yedik. Yenə yağış yağdı. İki-bir, üç-bir daşların altına 
sığınıb gözlədik. Gecənin yarısı komandir bizi qaldırdı. 
Qonurdağa otların içiylə qalxdıq. Ot o qədər uzanmışdı 
ki, az qala bizi itirirdi. 

Günəşi Qonurdağın başında qarşıladıq. 
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Komandir

Ot adamdan hündür idi. Qantəpər çiçəkləri əl boyda 
açılmışdı. Yarpaqlarda muncuqlanan yağış damcıları gü-
nəşdə almaz kimi bərq vururdu. Otu yara-yara bulağın 
yanına çatdıq. Dağın başında nadir hallarda bulaq olur. 
Tanrı Qonurdağa belə bir hədiyyə eləmişdi. Bulağın 
üstündə ot daha da sıxlaşırdı. Bəlkə, yay uzunu bura heç 
kimin ayağı dəyməmişdi. Bulağın həndəvərində möv-
qe tutub dincəlirdik. Mürgüləyənlər də vardı. Birdən 
otluğun beş-altı yerdən dalğalandığını gördüm. Dalğa 
bizə tərəf axırdı. Mühasirəyə düşdüyümüzü düşündüm. 
Uşaqları cəmləyib “kalso” yaratdım. Çavuş Hüseynov - 
bizim Maral gözə dəymirdi. Otların arasında onu tap-
maq vaxt aparacaqdı. Yəqin hardasa yatıb qalmışdı. İndi 
güllə səsinə oyanardı. Onun necə diksinəcəyini düşünüb 
gülümsədim. Təkcə otların tərpənişi deyil, xışıltısı da 
yaxınlaşmışdı. Silahları səsə tərəf çevirib həyəcanla 
gözlədiyimiz an Maral qışqıra-qışqıra bizə tərəf qaçdı. 
O, avtomatın qayışından yapışıb arxasınca sürüyürdü. 
Bizə yaxınlaşan dalğa onun səsindən ürküb sürətlə ara-
landı və otun seyrələn yerində bir dəstə maral göründü. 

Maralın biri otlaya-otlaya Çavuş Hüseynovla burun-
buruna gəlmiş, onu oyatmış, Hüseynov təşviş içində 
qışqıraraq bizə tərəf götürülmüşdü. 

Rəfiyev ona baxıb ağzını əydi:
“Qorxaq!”
Qırğı lap dərinə getdi: 
“Maral maraldan qorxdu!”
Gülüşmə düşdü. 
Əslində, biz Qırğının zarafatına yox, təhlükənin so-

vuşmasına gülürdük.      
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Kapitan Rəşidov

“Cabir postu”nda səksəkə içində gözləyirdim. Mənə 
elə gəlirdi, kəşfiyyatçılar açığa çıxıblar. Ancaq qəlbimin 
dərinliyində Orucova inanırdım. İndiyəcən uğursuz 
əməliyyatı olmamışdı. Onun kitabına məğlubiyyət sözü 
yazılmamışdı. Gündüz geri qayıtmaq barədə özünün 
qərar verməsini də buna görə məsləhət gördüm. Əslində, 
mən əməliyyatın rəhbəri kimi onlara gizlənmək əmri 
verməliydim. Gündüz hərəkət eləmək olmazdı. İllah 
da hərbi hissənin yaxınlığında. Lakin Orucov qayıtmaq 
istəyirdisə, demək, nəsə bilirdi.

Üçüncü rabitə əlaqəsinə girəndə ürəyim toxtadı: “Qar-
pız bostanındayıq, gəlirik”. Demək, Qonurdağı aşmış-
dılar. Böyük təhlükə adlamışdı. Bir var hərbi hissənin 
mühasirəsinə düşsünlər, bir var Murovdakı postların. 
Məsafə yaxın, düşmən sayca az olduğu üçün postlar-
la baş eləmək daha asan idi. Hücuma keçib mühasirəni 
yarmaq olardı.      

Kəşfiyyatçıları Ağ çınqılın dik yoxuşu gözləyirdi. 
Bundan sonra “Cabir postu” ilə Qamış yüksəkliyinin 
arasındakı dərəyə çıxacaqdılar. Gecə dəhşətli yağış 
başladı. Qamış yüksəkliyinin o üzünə daha çox yağır, 
tez-tez şimşək çaxırdı. Gözümü uşaqlar olan səmtdəki 
qaranlıq səmadan çəkə bilmir, ürəyimdə dua edirdim. 

   



245

Komandir

Yağış bizi Ağ çınqıl yoxuşuna dikələndə tutdu. 
Uşaqların biri sürüşüb çaya düşdü. Maral olmasa, bil-
məyəcəkdik bəlkə. “Kimsə yıxıldı” - dedi. Bu vaxt 
əsgər başını çıxarıb bir dəfə çığırmağa imkan tapdı. Qır-
ğı ilə özümüzü yetirib avtomatı uzatdıq, yapışdı, dartıb 
çıxartdıq. Silahı suda qalmışdı. Qırğı özünü selə vurdu, 
suyun altına girib nə qədər axtardısa, tapmadı. Maral 
suya atılıb silahı çıxartdı. O, əsgər selə yıxılan yeri ya-
dında saxlamışdı.

Şıdırğı yağışın qara məhlula çevirdiyi qatı qaranlı-
ğı yara-yara üzüyuxarı addımladıqca xırda çınqıl aya-
ğımızın altında aşağı axırdı. Nə qədər gedirdik, çay-
dan aralanmırdıq. Selin qıjıltısı bütün səsləri batırırdı. 
Çınqılla birlikdə axıb çaya düşsək, salamat qurtara 
bilməzdik. Uşaqlar fərqində deyildilər: sel bizi aparırdı. 
Kəşfiyyatda olduğumu unudub qışqırdım:

“Bir-birinizin avtomatından yapışın!”
Uşaqlar bir-birinə tutundular və biz ağır-ağır addım-

lamağa başladıq. 
“Tədricən sola!” - hansı tərəfə daha tez dikləşə bilə-

cəyimizi təxmin edirdim. Sola hərəkət etdikcə sel sanki 
xəfifləyirdi. Dik yoxuş burnumuza dirənmişdi. Qaranlıq 
hər yanı elə bürümüşdü ki, bura nə vaxtsa günəş işığı 
düşəcəyinə heç kim inanmazdı. İndi şimşəyin çaxma-
sı üçün dua edirdim. Çünki yalnız onda ətrafı bir anlıq 
görür, uşaqları saymağa çalışırdım. Şimşəyin çaxması 
həm də bu dünyada işığın tamam itmədiyinə bir işarə 
kimi içimdə ümid qığılcımı yandırırdı. Başımızdan, elə 
bil, vedrəylə su tökürdülər. Kameranı islanmasın deyə 
sellofana büküb zabit çantasına qoymuşdum: 
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“Hamınız burdasınızmı? Səsinizi çıxarın!”
Uşaqlar sırayla öz familiyalarını söylədilər: “Əsədov, 

Rəfiyev, Şabanov...”
Soyuqdan titrəsək də, bir-birimizdən yapışıb addımla-

yırdıq. Hərəkətsiz dayanmaq ölümə bərabər idi. Yuxarı 
qalxa bilməsək də, hər halda, çınqılla dərəyə də axmır-
dıq. Kimsə taqətdən düşüb yıxılarsa, aşağı sürüşməsin 
deyə sonuncu əmrim belə oldu:

“Silahların kəmərini bir-birinə keçirin!” 
Sola gedirdik, ancaq dərə bitmirdi. Deyəsən, heç dərə 

yox idi burda, Ağ çınqılın hər tərəfi ilə sel axırdı. Ən 
doğrusu üzüyuxarı addımlamaqdır. Nə qədər çətin də 
olsa!

Gecənin qaranlığı ildırımötürəndəki əsgərlərin palta-
rının rəngindəyidi. Bu qaranlıq mənə qara pişiyi xatır-
latdı. Arada çığırtı da eşitdim. Yağış onun səsiylə yağır, 
sel onun səsiylə axırdı. İçimdəki həyəcan da o lənətə 
gəlmiş pişik kimi çığırırdı. Qəfil yoxuşun başında gü-
müşü işığı gördüm. Göründü və çəkildi. Dizlərimə necə 
güc gəldisə, özümdən asılı olmadan qışqırdım:

“Qurtulduq!”
Söz ağzımdan çıxmamış bütün qrup üzvlərinə sirayət 

elədi və məni yoxuş yuxarı çəkdilər. Mən də son gü-
cümü toplayıb bir bədənə çevrilən qrupu irəli dartmağa 
başladım. Özümüz özümüzə kotan kimi qoşulmuşduq 
və Ağ çınqılı şumlaya-şumlaya yoxuşun başına - gümü-
şü işığı gördüyüm yerə qalxırdıq.  

Yoxuşun başında parlayan işığın görünməsiylə şim-
şəklər susdu, yağış yavaşıdı, çaylağın altından axan 
sel zəiflədi. Ayağımız yer tutdu. Mən gümüşü işı-
ğın sayəsində həm də hansı istiqamətə gedəcəyimizi 
müəyyən etdim. 
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Bir azdan Murov dağları başa-baş gümüşü işığa 
bələndi: səhər açılırdı! 

Lap düşmənin ortasıyla addımlasam da heç nədən 
qorxmurdum.
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Kapitan Rəşidov

Dördüncü rabitə əlaqəsi vaxtı Orucovu başa düş-
mədim. Dedi, Qamış yüksəkliyinə doğru dərənin içiylə 
gəlirik? Gündüz vaxtı, dərənin içiylə? Heç olmasa, 
nəzərə çarpmayan yerlərdən bir-bir, iki-iki keçmək ol-
maz? Sizi görərlər axı. Cavab qısa oldu: 

“Qələt eləyərlər!” 
Və əlaqə kəsildi. 
O, nəyə arxayın idi?
Durbini götürüb dərənin Kəlbəcər tərəfə aşan yerinə 

baxdım. Kəşfiyyatçıların silueti görünürdü.
Pulemyotçunu xəbərdar elədim:
“Güllə səsi eşidən kimi, nəfəs dərməyə imkan ver-

mirsən! Qamış yüksəkliyindəki postu son patronacan 
atəşə tutursan. Həm də bir nöqtəni yox, səpələyərək. 
Hər tərəfini! Məqsəd kimisə vurmaq yox, başlarını çı-
xarıb atəş açmalarına mane olmaqdır. Dağınıq! Hər 
yana! Elə bil, xörəyə duz səpirsən!”

“Başa düşdüm, komandir!”
Piyadalara üzümü tutdum:
“Əmr verən kimi posta hücum edirik! Kim hansı ci-

nahdan gedəcəyini bilirmi!”
“Bilirik!”
“Sual yoxdur?”
“Yoxdur!”
“Kəşfiyyatçılar dərəylə gəlir! Biz onları qorumalı-

yıq!”
Durbinlə baxırdım. Dəstənin qabağında gələn Orucov 

necə yorulmuşdusa, ləngər vura-vura yeriyirdi. Deyir-
din, bu saat yıxılacaq. Onu görəndə gözlərim doldu. 
Dalınca gələnlərin vəziyyəti lap pis idi. Hətta heç bir 
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maneə olmasa belə, gəlib yanımıza çatacaqlarına inan-
mırdım. 

Qamış postunda sakitlik idi. Tezdən ölüvay bir əsgər 
çıxıb ora-bura boylanıb blindaja qayıtmışdı. 

Bizimkilər gəlirdi.
Düşmən susurdu. 
Bu gərgin dəqiqənin hər biri bir il kimi gəlirdi mənə. 
Aradan neçə il keçdi, bilmədim, bir də gördüm, Oru-

covu kəndirlə posta qaldırırıq.    
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Komandir

Çəkib gətirdiyim video mənə görə adi kadrlar idi, 
ancaq bütün briqadada səs-küy saldı və dediyim kimi, 
qarşımdakı bütün sədləri aşırdı. Bir neçə ayın içində ki-
çik leytenantdan kapitan rütbəsinə yüksəldim, kəşfiyyat 
bölüyünün komandiri oldum. Üstəlik, “Hərbi xidmətdə 
fərqlənməyə görə” medalı ilə təltif edildim. Ən vacibi, 
“101”-də hamam tikdirə bildim. Təkcə bizim bölüyün 
uşaqları deyil, digər əsgərlər də çimməyə gəlirdilər. 
Heç kimə yox demirdik. Bircə şərtlə - hərə öz odununu 
gətirsin! Təmiz əsgər görəndə özümdən asılı olmadan 
xoşbəxt olurdum. 

Daha məni “Alay komandirinin oğlunu girov gətirən 
kəşfiyyatçı” kimi yox, “Ermənilərin “razvod”unu vide-
oya çəkən zabit” kimi tanıyırdılar. Və bu söhbət girov 
söhbətindən çox yayılmışdı. Görünür, çəkiliş ilk hadisə 
olduğu üçün insanlarda daha böyük maraq yaratmışdı.
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Polkovnik Nəbiyev

Kəşfiyyatçılarımızın çəkib gətirdiyi videomaterialın 
doğurduğu reaksiyanı görəndə Böyük Mərzə əməliyyatı 
vaxtı Kapitan Rəşidova dediyim sözləri xatırlatdım. De-
dim, mən deyəndə ki, Orucovun qarşısını heç kim ala 
bilməyəcək, inanmırdın! Bu da sübut! Gec oldu-güc 
oldu! Rəşidov başını buladı: 

“Cənab polkovnik, adam dörd il kiçik leytenant rüt-
bəsində taqım komandiri işlədi. Bu qədər də olmazdı 
axı!”

Haqlı idi. Amma buna da şükür. Bəlkə, nəticə belə 
yubandığı üçün məni daha çox sevindirirdi. Buzlar əri-
məyə başlamışdı. “Cəmilli əməliyyatı”na heç kim ağız 
büzə bilməzdi. Göstərdiyi şücaət təkcə Orucovu de-
yil, bütün briqadamızı göylərə qaldırmışdı. Hər yerdə 
bizdən danışırdılar. Biz Ali Baş Komandanı ikinci də-fə 
təəccübləndirmişdik. O, videomaterialı izləyəndə hey-
rətini gizləyə bilməmiş, Orucovu ordenlə təltif etmək 
fikrini də özü söyləmişdi. Bu, hərbçi karyerası üçün 
mühüm hadisə idi.

Artıq Orucova heç kim mane ola bilməzdi. 
Bu dəfə özümü saxlaya bilmədim, onu kabinetimə ça-

ğırıb alnından öpdüm. 
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Komandir

Desəm, güləcəksiniz, məni evləndirmək istəyirdilər. 
Bibim qonşuluğunda bir qız gözaltı eləmişdi. İş o qədər 
ciddiləşdi ki, qızı görmək üçün Sumqayıta gedəsi ol-
dum. Deyəsən, bir az da öz içimdə maraq vardı. Bakı 
Dövlət Universitetini bitirmişdi. Texnikumda dərs ke-
çirdi. Qıza görə Sumqayıta tez-tez gələcəkdim. Atam 
gəlişimə həm sevinir, həm də dodaqaltı qımışırdı. Onlar 
məni evə bağlamağın ən yaxşı yolunu tapmışdılar.    
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Sevinc 

Bəzənib-düzənib işə gedirdim. Bloka çıxanda ikinci 
mərtəbədə yaşayan Səltənət xala məni evinə çağırdı. 
Oğlu tələbəm idi. Bir az zəif oxuduğu üçün mənimlə 
tez-tez görüşür, oğlu barədə suallar verir, daha yaxşı 
hazırlaşması üçün dəftər-kitab alırdı. Çoxdan tanıyır-
dım onu. Hələ tələbəlik illərindən dostlaşmışdıq. Ancaq 
evlərində olmamışdım. 

Qapıları yarıaçıq idi. Bir az aralayıb səslənmək istə-
yirdim ki, içəri otaqda qalın, yun papaq qoymuş gənc 
hərbçi gördüm. O, stol arxasında giriş qapısına tərəf 
oturmuşdu. Öz-özümə dedim, bu kimdir? Nə gündədir? 
Niyə isti otaqda papağını çıxarmır? 

Səltənət xala qıvraq addımlarla qarşıma çıxdı. Səsinin 
tonu qəribə gəldi mənə. Bir az yüksəkdən danışırdı. 
Sanki içəridəki adama nəsə eşitdirirdi. 

Qardaşı oğlunun müharibədə olduğunu bilirdim. Yə-
qin, bu, həmin oğlan idi. Yolüstü görüşüb hərbi hissəyə 
gedəcəkdi, vaxtı az olduğundan papağını çıxarmamışdı. 
Kim bilir, bəlkə bibisi onu zorla içəri dartmışdı. Səltənət 
xalanın qonaqpərvərliyi vardı. İndiyədək məni, bəlkə, 
min dəfə evinə dəvət eləmişdi. Atamdan çəkinməsəm, 
yəqin ki, gedərdim. Hər dəfə bu qadının ürəkdən dəvət-
lərini qəbul etmədiyim üçün utanırdım. 

Zabit gözlərini qıyıb mənə necə baxdısa, sıxıldım. 
Səltənət xalanın rabitəsiz suallarına candərdi cavab ve-
rib, işə tələsdim. 

Səltənət xalagildə gördüyüm zabit həm sevimli, həm 
də qorxunc gəlmişdi mənə. Onun qalın papağını yadıma 
salanda qımışır, baxışlarını xatırlayanda üşənirdim.  
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Komandir

Hərbi hissəyə tələsirdim, Səltənət bibim daş atıb ba-
şını tutdu ki, bir az ayaq saxla, qızı sənə göstərəcəm. 
Oturub gözlədim. Qapının arasından qarayanız bir qız 
boylandı. Onu görən kimi anamı xatırladım. Gözlərində 
ağ işıq vardı. Tərəddüd etmədən razılığımı bildirdim. 
Bibim inanmadı. Sevindiyindən əli çalır, ayağı oynayır-
dı. Tez atamgili, o biri bibimi, qohumları muştuluqladı. 
Atamın gözləri yaşardı, Zabil sevindiyindən qışqırdı, 
bizdə qalan bibimisə ağlamaq tutdu. 
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Sevinc

Hörmətli qonşum, məni, demək olar ki, hər gün, bə-
zən gündə bir neçə dəfə görən və hər dəfə də hal-xoş 
edən Səltənət xaladan məktub almışdım. Bu qədər 
rastlaşdığın insan sənə niyə məktub yazsın? Oxuyanda 
məsələdən hali oldum və evlərindəki papaqlı zabitin sir-
ri açıldı. Hirsləndim. Məktubu cırıb atdım. Doğrudan 
da, gələn Səltənət xalanın qardaşı oğlu imiş. Və o, məni 
görməyə gəlibmiş! 

Sən demə, Səltənət xalanın mənimlə mehriban dav-
ranmasının səbəbi bu imiş. Məktubun məni hirsləndirən 
yerində elçi gəlmələri üçün razılığımı istəyirdi. Dəli 
oldum! Sevimli qonşumun altdan-altdan iş görməsi 
hislərimə toxunmuşdu. Ən çox da xəbərim olmadan 
məni çağırıb zabit qardaşı oğluna göstərməsi yer 
eləmişdi mənə. Hələ gör nə yazırdı: “Sevindim ki, xo-
şuna gəlmisən!” Hirsimdən dəli bir gülmək gəldi mənə. 
Minnəti olsun! Hələ sən get ona isti otaqda papaq çı-
xarmağı öyrət, sonra evləndirərsən. Acığımı məktubdan 
çıxdım deyə ürəyim soyudu və məsələni şişirtdiyimi 
anladım. 
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Komandir

Gümüşü işığı itirmişdim. Ona görə imkan tapan kimi 
Sumqayıta o qızı görməyə gedirdim. Uzaqdan baxır-
dım. İzləyirdim. Qıza yaxınlaşmaq kəşfiyyata getmək-
dən çətinmiş. Utanırdım. Bir gün cəsarətimi topla-
yıb yaxınlaşdım. Həyəcandan az qaldım hərbi salam 
verəm. Yox-yox, özümü cəmlədim. Dedim, filankəsəm. 
Gözlərini süzdürüb baxdı. Bu, həm etiraz eləmək, həm 
də salamı almaq anlamına gəlirdi. Mən ikinci vari-
antı qəbul edib irəli durdum. Gördüm, alınır. Amma 
nə deyəcəyimi bilmirdim. Başladım universitetdən, 
təhsildən, tələbəlikdən danışmağa. Söhbətimiz tutdu. 
Danışa-danışa məhəlləyəcən getdik. Ayrılanda gülüm-
sündü. Dedi, indiyədək bu yolu piyada gəlməmişdim. 
Onun gülüşündən içimə bir işıq düşdü. Hiss elədim ki, 
axtardığım qadındır. Bu, sevgi deyildi. Mənim heç kimə 
bənzəməyən ömrümün əvvəldən yazılmış qaydaların-
dan biriydi. Onunla evlənməliydim. 

Elçilər əliboş qayıtdı. 
Deyilənə görə, atası qəliz adam idi.
Mən hərbçi olduğum üçün tərəddüd etdiklərini düşü-

nürdüm. 
Özüm onunla açıq danışmışdım. Demişdim, razı ol-

san, evlənərik. Ancaq kim olduğumu bəri başdan nəzərə 
almalısan. Həyatımız hamı kimi olmayacaq. Sənə nəsə 
vəd verib, yanında yalançı çıxmaq istəmirəm. Dərindən 
düşün, götür-qoy elə, fikrini bizimkilərə bildir.

Uzun çək-çevirdən sonra razılıq aldıq. Nişanımız 
oldu. Evlənmək xeyli gülməliydi. Qardaşım zorla ma-
ğazaya aparıb təzə paltar aldırdı. Nişanlımla görüşə 
gedəcəkdim. Kostyum və köynəkdə özümü çılpaq 
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hiss edirdim. Həm də geyinmək qaydasını bilmirdim. 
Köynəyin boynundakı kağızı çıxarmadan əynimə 
keçirib görüşə getmişdim. Üstünü vurmadı, amma 
evlənəndən sonra başıma qaxdı. Dedi, o nə idi elə? De-
dim, vallah, köynəkdə karton olduğunu ilk dəfə onda 
gördüm. Elə köynək geyinməmişdim. O - 91, bu - 99. 
Harda görəcəkdim? Hərbi formanı əynimdən çıxartdım 
ki!  
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Sevinc

Sevmirdim onu. Ailə qurmaq da istəmirdim. Çox ka-
sıb yaşadığımız üçün işləyib ata-anamı vəziyyətdən çı-
xarmaq barədə düşünürdüm. Həm də hərbçiylə çətin 
olacaqdı. Bunu özü də mənə demişdi, qohumlar da. 
Bircə mənimlə açıq danışması xoşuma gəldi. Gördüm, 
mərd adamdır. 

Fikrim qəti idi. Ailə qurmaq ağlımın ucundan da 
keçmirdi. Atam imkan vermədi. O, anamla dolanmır-
dı. Evimizə elə bir ziddiyyət düşmüşdü ki, başımı alıb 
qaçmaq məcburiyyətində qaldım. Belə bir vaxtda yun 
papaqlı zabit üzümə qapı kimi açıldı. 

Altı ay get-gəldən sonra valideynlərim razılıq verdilər. 
Murovun əfsanəvi kəşfiyyatçısını nişandan sonra ta-

nıdım və qorxdum! O, əsl qəhrəman idi! Onun qadını 
olmağı bacaracaqdımmı? 

Tanıdıqca sevdim. Başqa cür mümkün deyildi.   
Yataqxanaya gəlin köçdüm. Aqşin doğulandan bir az 

sonra Toğanaya getdik. Orda ev tutmuşduq. İşıq yox, 
qaz yox, qohum yox, həyan yox. Şəhərdə böyümüş qız 
qucağında körpə uşaq yalnız göy üzü görünən dərin 
və kimsəsiz bir dərənin dibinə atılmışdı. Ancaq ax-
şam o gələcəkdi! Buna görə hər əziyyətə qatlaşırdım. 
Xasiyyətim də getdikcə dəyişirdi. Çılğınlığım soyuq-
qanlılıqla əvəz olunurdu. O, məni yavaş-yavaş özünə 
oxşadırdı. 

Ağstafaya dəyişilənəcən orda qaldıq. 
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Komandir

Deyirəm də, hər şey “Cəmilli əməliyyatı”ndan son-
ra başladı. Həyatım yeni bir ritmə düşdü. Rütbə aldım, 
vəzifə aldım, orden aldım, ailə qurdum, oğlumuz oldu, 
Toğanada evimiz oldu. 

Mənim bütün uğurlarımda xüsusi əməyi keçən Kapi-
tan Rəşidov xoşbəxtcəsinə gülümsünürdü. Bir gün isə 
tamam ağlagəlməz hadisə baş verdi. Polkovnik Nəbiyev 
yanına çağırıb, rəisin getmək istədiyini və məni öz 
yerinə təklif etdiyini söylədi. İnanmadım. Kapitanla gö-
rüşüb söhbətləşdim. “Səndən yaxşı kim işləyə bilər?” - 
söylədi. Tərəddüd edirdim. Bacarardımmı? Briqadanın 
kəşfiyyat xidmətinin rəisi balaca vəzifə deyildi. Götür-
qoy etməli idim. Kapitan Rəşidov məni ürəkləndirdi:

“Sən bu saat korpus komandiri olmağa hazırsan!” - 
əlini çiynimə qoyub sinəsini qabağa verdi, səsini qal-
dırdı - “Orucov, sənə yenə deyirəm, qabağa getməlisən! 
Parlaq gələcəyin var. Sən general olacaqsan! Böyük 
qələbəmiz sənin adınla bağlanacaq!”

Belə sözlər məni utandırırdı. Güldüm. Dedim, rəis, siz 
Allah, mənə belə sözlər deməyin, axı nə etmişəm ki? 
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Polkovnik Nəbiyev

Xidmət rəisinin təklifini nəzərə alıb Orucovla görüş-
düm. Məncə, bacaracaqdı. Qəhrəmanlığı öz yerində, 
onda qeyri-adi bir qabiliyyət də vardı; diqqətindən heç 
nə yayınmırdı! 

Dağ şəraitində keçirilən kəşfiyyat əməliyyatları 
haqqında çoxlu kitablar oxumuşam. Rusiyanın Qaf-
qazda xidmət edən yüksək çinli zabitlərinin xatirə və 
gündəlikləri bu mövzuda ən yaxşı yazılar kimi yadım-
da qalıb. Dağlar fərqlidir. Hərbi əməliyyatlar üçün, ən 
başlıcası, dağ şəraitində rahat hərəkət etməkdir. Mu-
rovda yamaclar düşmən tərəfdən rahat, biz tərəfdən sərt 
olduğuna görə onlar öz postlarına yol çəkir, artilleriya 
və ağır texnikanı təmas xəttinə yaxınlaşdırırdılar. Bu 
fakt Orucovun gözündən yayınmamışdı. Söhbət zama-
nı erməni üzdən çəkilən bütün yeni yolların xəritəsi-
ni stolumun üstünə qoydu. Məəttəl qaldım. Ona yol 
çəkilişlərini müşahidə etmək barədə xüsusi tapşırıq ve-
rilməmişdi, özü bunun əhəmiyyətli olduğunu anlayıb 
xəritəsini çıxarmışdı. Düşməndən müdafiəmiz üçün bu 
məlumatların qiyməti yox idi. 

Hər bacarıqlı zabit rəhbər ola bilmir. Orucovun ağlı, 
zəkası və məsuliyyət hissi buna imkan verirdi. 

Onun təqdimatını baş qərargaha göndərdim. 
Etiraz etmədilər. 
Beləliklə, Kapitan Orucov briqadanın kəşfiyyat xid-

mətinin rəisi təyin olundu. Briqadaya çağırıb əlini sıx-
dım, təbrik elədim.



261

Komandir

Hər işim yolunda idi, lakin gümüşü işığı birdəfəlik 
itirmişdim. Onu bir daha görməmək qorxusu içimdən 
üşütmə kimi keçirdi. Murovun gecələri üzümə sönmüş-
dü. Evlənməyimmi, rütbə-vəzifə almağımmı, övladı-
mın olmağımı məni həyat sevincimdən ayrı salmışdı? 
Axı balaca Aqşinin üzündə də o işıqdan bir zərrə vardı. 
Olmaya, ailən-uşağın var, artıq mənə ehtiyacın yoxdur 
demək istəyirdi. 

Elə gecə olurdu səhəri dirigözlü açırdım. Hər yerdə onu 
axtarırdım. Yox idi. İmkan tapıb yolumu Çəmənlidən 
saldım. Bəlkə, Yeddixırmana yaxın müqəddəs bir yerdə 
gözümə görünərdi? 

İçimdə heç nə ilə ovunmayan bir sızıltı vardı və bu sı-
zıltı ayaqlarımdakı qəlpələrin sızıltısından daha dözül-
məz idi.

Çəmənlidə - Seyid Lazım ağanın ziyarətgahında ürə-
yimə qəribə bir rahatlıq gəldi. Ağanın məzarının başına 
fırlanıb dua etdim. Ziyarətçilər həyətdəki çardağa yığışıb 
nurani bir kişiyə qulaq asırdılar. Bu, deyəsən, ağanın oğlu 
idi. Onun danışdıqlarını eşitmək üçün çardağa yaxınlaş-
dım. 

“Həzrəti Musa ailəsi ilə gedərkən yaxınından keçdiyi 
Tur dağında ağ işıq gördü. Elə bil, dağ alışıb yanırdı. 
Musa gedib o oddan bir az gətirmək, isinmək istədi. 
Dağa yaxınlaşanda səs eşitdi: “Ey Musa! Mən sənin 
Rəbbinəm!.. İrəli gəl, qorxma, sən Allahın amanında 
olanlardansan...”

Həyəcandan qulaqlarım uğuldadı. Söhbətin arxasını 
eşitmədim. Özümü bağçanın həyətindəki bulağa verib 
üzümə su vurdum. Bir az toxtayandan sonra dikəldim. 
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Bayaqkı nurani kişi başımın üstündə dayanmışdı:
“Mən səni tanıyıram!” - gülümsünüb əlini uzatdı - 

“İcazə ver, ananın ruhuna “Yasin” oxuyum.”
“Qəbrini ziyarət edə bilmədiyim adama necə “Yasin” 

oxutdurum?” dedim və onun əlini sıxıb aralandım. 



263

Qırğı

Havalar yenicə qızmağa başlayanda komandirdən 
qəribə bir təklif aldım: 

“İyunun əvvəli buralarda ol, səninlə vacib bir səfərim 
olacaq!” 

Nə illah etsəm də, başqa heç nə demədi. Və elə bil, 
onun bu sirli sözlərinin mənasını öyrənməyim deyə 
qəza-qədər məni işə saldı. Dağdan yenərkən maşı-
nımız xəndəkdən aşdı, altında qalmamaq üçün yana 
atıldım, üzüqoylu yerə düşdüm, qabaq dişlərimin ikisi 
qırıldı, qalanı zədələndi. Məni Bakıya hospitala yazdı-
lar. Müalicə bir az uzun çəkdi. Qayıdanda iyunun or-
taları idi. Komandir hərbi hissənin həyətində bir daşın 
üstündə oturmuşdu. Ona yaxınlaşdım. Əlini mənə uzat-
sa da, üzünü yana çevirdi. 

“Həkimlər buraxmadı!” -  az qala, yalvaracaqdım ona.
“İstəsən, gələrdin!” - üzümə baxmadan dilləndi, 

səsindəki soyuqluq içimi üşütdü.
“Allah haqqı, çox çalışdım, buraxmadılar!”
Susdu, amma yenə üzümə baxmadı. 
Hospitaldan mənə verilən sənəd əsasında ordudan 

tərxis olunacaqdım. Axıracan aramızdakı buzlar ərimə-
di. Vidalaşanda da çox soyuq görüşdü. Mən də qüru-
ruma sığışdırıb ona heç nə demədim. Çünki doğrudan 
da, həkimlər məni buraxmamışdı. Təkcə dişlərim qı-
rılmamış, kəllə sümüyüm də zədələnmişdi. Düzdür, 
təkid etsəm gələ, bərk ayaqda qaça bilərdim. Ancaq 
onun məndən nə istədiyini və bu istəyi bir həftə son-
ra yerinə yetirməyin imkansız olduğunu bilmədiyim 
üçün müalicəni yarımçıq saxlamadım. Biləndə isə artıq 
gec idi. O, Murovdan Ağstafaya, ordansa Ağcabədiyə 
dəyişilmişdi. Bir gün görüşüb üzrxahlıq edəcəkdim.  
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Komandir

Əvvəlcə külək olub əsdim, doğma qoxusu canıma ho-
pan torpağın üstünə yata-yata uzaq-uzaq təpələri aşdım, 
sonra çiçək qoxusuna çevrildim. Otdan-ota, güldən-gü-
lə, çəməndən-çəmənə keçdim. Yorulanda lalənin bağrına 
hopdum, nərgizin təbəssümündə gizləndim, bənövşənin 
qoxusunda əridim. Tanış pıçıltısı könlümü ovsunlayan 
çayın gileyli nəğmələrinin üstündən sükut kimi axdım. 
Qurd olub yüyürdüm, ilan olub süründüm, quş olub 
uçdum. O vaxtacan ki, bənövşəyi qaranlığın bətnində 
məğrurca dikələn bir dağ, o dağın sol yamacında səssiz 
hənirtiylə kiriyən bir məzar gördüm. Bənövşəyi qaran-
lığın içindən məzara ağ işıq tökülürdü. İşığa qarışıb 
məzara hopmaq istədim. Əlim, ayağım, paltarım işığın 
içində əriyib yox olmağıma imkan vermədi. Əlimi-əlim-
dən, ayağımı-ayağımdan, bədənimi-bədənimdən sıyırıb 
çıxara bilmədim. İşıq axdı - mən baxdım, mən baxdım 
- işıq axdı. Yalnız gözlərimdən tökülən gümüşü istilik 
o işığa qarışa bildi. Mən kənarda qaldım. Ayaqlarımın 
sızıltısı, qəlbimin göynərtisi işıqla aramda keçilməz bir 
dünya yaratmışdı. Bircə qəlbimdəki intizarın səbbi alın-
mışdı. Əlimdə ixtiyar olsa, qalan ömrümü elə beləcə, 
bu inanılmaz mənzərəyə baxa-baxa keçirərdim. Nə 
geriyə dönərdim, nə sağa-sola baxardım, nə başqa bir 
şey düşünərdim. Uzaqlar necə yaxın, ucalar necə alçaq, 
dərinlər necə dayaz görünürdü. Gedə bilmədiyim yol-
lar ovcumun içində qıvrılırdı. Səadət çox yaxındaydı. 
Əl atıb tutmağım qalırdı. Başımın üstündəki dağ da 
sevindiyindən cilvələnirdi. 

Lakin bir qüvvə həm də məni geriyə itələyirdi. Arxa-
da məni gözləyənlərin səsini eşdirdim. Məzara tökülən 
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işıq şəlaləsi məni sinəmdən, qoyub gəldiyim yollar 
kürəyimdən çəkirdi. Quş olub uçdum, ilan olub sürün-
düm, qurd olub qaçdım. Gileyli nəğmələr oxuyan çayın 
sükutuna dönüb geri axdım. Çəməndən-çəmənə, gül-
dən-gülə, otdan-ota qayıdan qoxuya döndüm. Bir də 
baxdım, küləyəm. Əsə-əsə boz təpələri aşdım və ada-
ma çevrildim. Uzaqlar uzaqda, ucalar ucada, dərinlər 
dərində qaldı. Ancaq o işıqdan içimdə böyük bir səadət 
duyğusu parlamışdı. O işığı da götürüb Seyid Lazım 
ağanın ziyarətgahındakı nurani kişinin yanına tələsdim. 
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Sevinc 

İlk dəfə idi Seyid Lazım ağanın ziyarətinə onsuz ge-
dirdim. Çox sevirdi buranı. Həmişə bizi gətirirdi, uşaq-
lara tanıdırdı. Deyirdi, ağa Tanrının seçdiyi bəndələrdən 
olub. Qapısına gedən adam naümid qayıtmayıb, qapısı-
na getdiyi adam övladının qanından keçib! Hökumətin 
görə bilmədiyi işlər bircə kəlməsiylə yerinə yetib. 
Öləndə öz vəsiyyəti ilə burda - Çəmənlidəki baba mül-
kündə basdırılıb, məzarı böyük ziyarətgaha çevrilib.

Ağanın oğlu ziyarətgahın yanındakı uzun çardağın 
başında oturub danışırdı: 

“Həzrəti Musa ailəsi ilə yolla gedərkən Tur dağında 
işıq gördü...”

Əhvalatın içindəki “ailəsi ilə” sözü ox kimi bağrıma 
sancıldı. O, bizi tək qoymuşdu. Mən, Aqşin, Nihad əl-
ələ tutub onun qoxusunu həm də bu ziyarətgahdan al-
mağa gəlmişdik. 

Ağanın oğlu məni tanıdı. Yaxınlaşıb hal-xoş edəndə 
gözləri doldu. Dedi, bir dəfə anasına “Yasin” oxumaq 
istədim, qəbrini ziyarət edə bilmədiyi üçün razılaşma-
dı. O günün səhəri tezdən, mən sübh namazına duranda 
gəldi. Üst-başı toza-palçığa batmış, ayaqları islanmışdı. 
Uzaq səfərdən gələnə oxşayırdı. Gülümsünüb dedi, ağa, 
indi “Yasin” oxuya bilərsən. Özümü saxlaya bilmədim. 
Dedim, sən ordan gəlirsən? Cavab vermədi. Mən elə bu 
çardağın yanındaca, ayaq üstə şəhid anamızın ruhuna 
bir “Yasin” oxudum. Duam bitəndə baxdım ki, yanımda 
yoxdur. Özü getmiş, yerində bir topa ağ işıq qalmışdı.             
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Komandir

Nə Ağstafa Murov idi, nə də mən həminki adam. Ara-
da Polkovnik Nəbiyevə qulaq asmayıb bura qərargah 
rəisi gəlməyimə peşman olurdum. Yadımdadır, o, soyuq 
nəzərlərini üzümdə gəzdirib demişdi: 

“Getməyini istəmirəm! Mənə burda çox lazımsan. 
Amma seçim özünündür.”

Dinməmişdim. Məcbur olub konkret suala keçmişdi:
“Düzünü de, getmək ürəyincədir?”
“Ürəyimcədir!” - tərəddüd etmədən dillənmişdim. 

Çünki doğrudan da, belə idi. Mən rütbə almaq, daha bö-
yük vəzifələr tutmaq və daha çox iş görmək arzusuyla 
yaşayırdım. 

Beləliklə, Şəmkir korpusunda xidmət illərim başla-
dı. Bura “701”-dən yadigar qalmış Murova bənzəyirdi. 
Hər şeyi sıfırdan başlamaq lazım gəlirdi. Gəldiyim ilk 
gündən anladım ki, məni bunun üçün dəvət ediblər. 

Gümüşü işığı görmək arzusuyla gecələr yatmır, bü-
tün sutkanı işləyirdim. Mənə elə gəlirdi, ürəkdən ibadət 
edənləri Tanrı mükafatlandırdığı kimi, mən də daha çox 
işləsəm, o işıq gözümə görünəcək. Hətta onun dalınca 
Hərbi Akademiyaya oxumağa da getdim. Ağstafadan 
ayrılıb məni gözləyən torpaqlara qayıtmağım üçün bu, 
vacib idi.    



268

Mayor Poladov

Onunla üçüncü dəfə Şəmkir korpusunda rastlaşdım. 
Onda mən də orda xidmətdə idim. Murovun qəhrəman 
kəşfiyyatçısı gələn gündən zabit kimi ad çıxarmış-
dı. Əsgərlərlə ünsiyyəti, hərbi hissədə gördüyü işlər, 
əsgərlərə öyrətdiyi biliklər görünməmiş nümunə idi. 
Onun yorulmadan, usanmadan, bezmədən bu qədər 
əziyyətə qatlaşması mənə qəribə görünürdü. O, ətrafdan 
təcrid olunaraq, dərvişvari xidmət keçirirdi. Maaş-zad 
verməsəydilər, gedib istəməzdi də. Bizə fədakarlıq kimi 
görünən işləri o, borc kimi yerinə yetirirdi. Tabor ko-
mandiri əlini cibinə qoyub dolayı gəzir, yeri gələndə 
beşdən-üçdən qazanırdı. Hərdən dözmürdüm, deyir-
dim, Orucov, komandirin kefdədir, sənsə özünü şəhid 
edirsən, heç olmasa arada istirahət elə, məzuniyyət gö-
tür, evə get. Eşidəndə ki, yeddi aydır evə getmir, az qal-
dım dalaşam! Dedim, müharibənin ən ağır vaxtlarında 
da ayda bir-iki dəfə evimizə dəymişik, ailəmizlə görüş-
müşük, belə olmaz axı. Bircə onda mənimlə razılaşırdı, 
“Düz deyirsən!” söyləyirdi.

Xidmət! Xidmət! Xidmət! Onun üçün bircə söz vardı. 
Söz yox, dua idi ağzında. 

Onu Allah xidmət üçün yaratmışdı.
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Komandir

Bu dünyada bir kimsəyə minnətim olmadı, Sevincdən 
başqa. Biz, əslində, sənəddə evli idik, həyatda deyil. 
Bir-birimizdən ayrı düşmüşdük və bəzən işlərim o 
qədər çox olurdu ki, ayların necə keçib-getdiyini bil-
mirdim. O, həm evi-uşaqları idarə edirdi, həm də bir 
gözü mənim üstümdə olurdu. Özünə zarafatla “əsgər 
anası” deyirdim. Doğrudan da, anam nə edərdisə, Se-
vinc onu edirdi. Əlində zənbil xidmət keçdiyim yerlərə 
gəlir, əsgər valideynləri kimi məni gözləyib görüşürdü. 
Yaxşı ki, Zabil varmış. Mən evimdən birinci Sevincə, 
ikinci Zabilə görə arxayın idim. Yoxsa xidmət eləyə 
bilməzdim. 

Zabil arada məndən möhkəm incimişdi. Toyumda 
çağıra bilmədiyim üçün. Açığı, deyə bilərdim, amma 
utandım. Əsgərlikdə idi. Haramıda qulluq edirdi. Fi-
kirləşdim, necə zəng vurum, deyim, toy eləyirəm, qar-
daşıma icazə verin? Bəlkə, toy başqasının olsa, edərdim. 
Alınmadı. Və bir gün atamdan eşitdim ki, Zabil məndən 
inciyib, özü də açıq şəkildə bəyan edib: “Mənim o adda 
qardaşım yoxdur!”
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Zabil

Boynuma alıram ki, o sözü demişdim. Haqqım vardı. 
Belə şey olar? Qardaşın ölkənin ən tanınmış zabiti ola, 
ad-sanı hər yana yayıla, səni toyuna çağırmaya! Mənə 
üç günlük icazə almaq onun üçün çətin deyildi. Heç ya-
dına düşməmişəm. 

Necə incimişdimsə, deyirdim, onu qəbir evinəcən ba-
ğışlamaram.                    

Haramı düzünün ortasında qulluq edirdim. Çörək 
anbarına baxırdım. Möhkəm yağış yağmış, yollar qır-
saqqız palçıq olmuşdu. Əhmədbəylidən çörək gətirən 
“Qaz-53” qaranlıq qovuşanda gəlib çıxdı. Arxasını an-
bara verib dayandı. Əlimdə fənər maşına yaxınlaşdım. 
Yük yerinin qapısını açıb fənər işığını içəri salanda dəli 
oldum: qardaşım burdaydı!

Üzünü qırışdıraraq həmişəki doğmalıqla güləndə yuxu 
görmədiyimə əmin oldum. Atılıb boynuma sarıldı. Qa-
rovuldakı əsgərə əliylə səs salma işarəsi verib, otağında 
dincələn komandirimin yanına keçdi. Qapını açan kimi 
səsi aləmi götürdü: “A kişi, artırmırsan? Yanına kapi-
tan gəlir, ayağa qalx, “çest” ver!”  Komandirim məndən 
də çox həyəcanlandı. “Orucov sənsən?!” - deyib ayağa 
qalxdı. 

Kursant yoldaşı imişlər. 
Onunla qardaş olduğumu heç kim bilmirdi. Ona görə, 

gecənin bu vaxtı Haramıda peyda olması komandirim 
üçün əsl möcüzəydi. Sonralar etiraf etdi ki, onun düşmən 
üzdən biz tərəfə adladığını düşünüb və həyəcanlanıb.  

Mənə bir həftəlik məzuniyyət aldı. Çörək maşınıyla 
Əhmədbəyliyə gəldik. Ordan hərbi maşın bizi Daşbu-
runa, qardaşımın bir dostunun evinə apardı. Gecəni qal-
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dıq, səhər cibxərcliyimi verib məni taksiyə otuzdurdu 
və Sumqayıta yola saldı. Dedi, özüm gələ bilməyəcəm, 
hərbi hissəyə qayıtmalıyam. Sağollaşıb ayrılanda səsini 
qaldırdı:

“Zabil!”
“Ha can!” - hiss elədim ki, nə qədər desəm də, ondan 

inciməmişəm.
“De görüm, məni bağışladın?”
“Bağışladım!”
Güldü, “Atamgilə salam deyərsən” söyləyib yolu o 

üzə keçdi.   
        



272

Komandir

Akademiyaya getdiyim vaxtlar şəhərdə ailəmlə qa-
lırdım. Aqşin böyümüşdü artıq. Lakin evdə az gördü-
yü üçün məni tanımırdı. Aqşinə atasının varlığını hiss 
etdirə bildim. Buna görə çox xoşbəxt idim. Körpə yaş-
larından ona əllə sağollaşmaq öyrətmişdim. Anasının 
qucağında mənə əl eləyir, hətta öpüş də göndərirdi. 
Hər dəfə mən gülürdüm, Sevinc qəhərlənirdi. Nəsə, o 
an özünü saxlaya bilmirdi. Həmişə mənimlə zarafatla-
şan, şux xasiyyətli Sevincin belə kövrəldiyini görəndə 
daha çox gülürdüm. İstəyirdim o da göz yaşlarını silsin, 
gülümsəsin. O isə ağlaya-ağlaya gülümsünürdü. Həm 
öz istədiyini edirdi, həm mənim istədiyimi. 

O saat özümü ciddiliyə vururdum. Bizdə belə idi; mən 
ciddiləşəndə o, zarafata keçirdi, o ciddiləşəndə mən. 

“Salamat qal. Mən getdim. Bir broblem olsa, telefonla 
xəbər edərsən!” 

“Broblem yox, problem!”
“Ay qız, o yana get, mənə danışmaq öyrətmə!”
Şirin-şirin gülürdü. Mənə də bu lazım idi. Onu gülə-

gülə qoyub aradan çıxırdım.  
Ağcabədinin Qiyamadınlı kəndindəki tabora koman-

dir təyin olunanda evə vaxtlı-vaxtında gəlib-gedəcəyimə 
söz verdim. Hərbi hissəmiz təmas xəttinin yaxınlığında 
yerləşirdi. İşə həvəsliydim. Uzun ayrılıqdan sonra doğ-
ma Qarabağa qayıtmışdım.   

Taborda qəribə bir əsgərlə rastlaşdım. Açığını deyim, 
beləsini görməmişdim. Hərbi qayda-qanunlara robot 
kimi əməl edirdi. Yanımda olduğu bir il ərzində qüsu-
runu görmədim. Əvvəl-əvvəl şəxsi işi diqqətimi çəkdi. 
Milli Təhlükəsizlik Nazirliyinin tədris müəssisəsində 
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işləmişdi. Hərbi hissənin həyətindəki çardaqda oturub 
onu yanıma çağırtdırdım. Arıq, uzun oğlan idi. Xid-
mətə gec gəlmişdi. Bir az sual-cavab edəndə xeyli sa-
vadlı olduğunu gördüm. Xəritəni əzbər bilirdi. Nəinki 
Azərbaycan, dünyanın siyasi xəritəsindən nə sual ver-
sən, cavabı hazır idi. Bəzən, kefimin yaxşı vaxtı sor-
ğu-suala tuturdum, az tanınan ölkələrin paytaxtını so-
ruşurdum, deyirdi. Kamboco, Qvatemala, Kotidivuar, 
Qvineya...

Deyirdim, Qasımov, bunları mən özüm bilmirəm, gə-
rək yanıma dünya xəritəsi qoyum, birdən məni aldadar-
san!

Deyirdi, yoldaş mayor, sizi heç vaxt aldatmaram!
“Yoldaş mayor!” Gizir Səfərov mənə belə müraciət 

eləsə, yarım saat danlayardım. Ancaq Qasımov yoldaşı 
da, mayoru da elə deyirdi, etiraz eləmirdim. 

Onu özümə fərdi əsgər götürdüm. 
Deyəsən, yaşlanırdım. Murovun soyuğunda-sazağın-

da gizildəməyən qəlpələr Aranın düzündə zümzümə 
edir, elə bil nəğmə oxuyurdu. Qəlpələr zümzüməsini 
kəsəndə də bir ayrı cür narahat olurdum. Mənə elə 
gəlirdi, sayıqlığımı itirirəm. 

Qasımov:
“Yoldaş mayor, niyə çıxartdırmırsınız bu qəlpələri?”
Mən:
“Əvvəl-axır müharibə başlayacaq. Bəlkə, yenə qəlpə 

yarası aldım. Deyirəm, iki dəfə xərcə düşməyim!”
Zarafatyana verdiyim cavab onu nədənsə tam qane 

elədi.   
Qasımovun bircə pis xasiyyəti vardı; çox danışır-

dı! Həm də həddindən çox. Bu, bir yandan yaxşı idi. 
Məni yatmağa qoymurdu və istənilən vaxt taborda baş 
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verənləri yoxlamaq imkanım olurdu. O biri yandan, 
biz də dincəlməliydik axı! Bir sözlə, daş qayaya rast 
gəlmişdi. Forma geyindiyim gündən indiyəcən rast-
laşdığım yeganə adam idi ki, ona “Qoy bir az yataq” 
deyirdim. Bəzən o qədər usta danışırdı, casus olma-
sından şübhələnirdim. Buna görə bir müddət onu hiss 
etdirmədən izlədim. 

“Qasımov, al o xəritəni, yaxın gəl.”
Gəldi. Ağdam istiqamətini göstərib dedim:
“Tutaq ki, hərbi əməliyyat başlayıb. Biz Ağdamı al-

mağa gedirik. Döyüş planını necə hazırlayardın?”
Başqa əsgər olsa, gülər, geri durar, onu lağa qoyduğu-

mu düşünüb bir kəlmə də deməzdi. Ancaq Qasımov... 
Xəritəyə baxmadan hər yüksəkliyin, hər postun, hər 
kəndin, hər çayın adını deyə-deyə hardasa xəyallarımda 
olan mükəmmələ yaxın bir əməliyyat planı açıqladı. 
Bəzi yerlərdə tankları saxlayıb, piyadaları qabağa verdi, 
səbəbini soruşanda ciddi görkəm aldı: 

“Yoldaş mayor, o ərazidə qumsallıq və uçurum var, 
tankların hərəkəti çətindir!” 

Əlim üzümdə qaldı!
Onunla hər cür söhbətlər edirdik. Siyasət, din, fəlsəfə. 
“Süffeyn vuruşmasında İmam Əli Dəclə çayını alır, 

su yolunu bağlamır. Düşmən alanda bağlayır. Bu hadisə 
üç dəfə təkrar olur. Hər dəfəsində düşmən su yolunu 
bağlayır, İmam Əli bağlamır. Halbuki bağlasa qələbəni 
asanlıqla əldə edər. Səncə, bu, taktiki cəhətdən doğru 
addımdır?” - sualı birnəfəsə səsləndirib ciddi-ciddi Qa-
sımovun arıq üzünə, batıq ovurdlarına, bir az irəli çıx-
mış iri, işıqlı gözlərinə baxdım. Sual bir az gec çatdı 
ona. Gözləri iki-üç dəfə açılıb yumuldu və onu qəfil 
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gülmək tutdu. Çaşdım. Cavabını eşidəndə isə özümü 
əməlli-başlı itirdim:

“İmam Əli qələbədən çox axirətini düşünürdü. O, elə 
hərəkət edirdi ki, Rəbbi qarşısında utanmasın!”

İki-üç dəfə udqunub soruşdum:
“Bəs nəyə gülürdün?”
“İmam Əlini müzakirə etdiyimə...”
“Demək istəyirsən ki, biz İmam Əlidən çox balaca 

adamlarıq?”
Bu dəfə gülmədi, gülümsəməklə keçindi: 
“Siz yox, mən balacayam, yoldaş mayor!”
“Mən böyüyəm?”
“Siz fərqlisiniz! Sizin də Məkkəniz-Mədinəniz 

vətəninizdir. Vətəni sevmək imandandır.”
Söhbəti uzatmaq istəmədim. Amma bu sözləri deməyi 

özümə borc bildim:
“Özünü kiçiltmə, Qasımov! Hamıdan üstün olmağa 

çalış.”
Yeri gələndə hamıdan üstünlüyü vardı da. Posta 

müşahidəyə göndərmişdim, tövşüyərək yanıma qaçdı. 
Rəngi avazımış, ağzı qurumuşdu.

“Yoldaş mayor, təhlükə var!”
“Bu, hardan çıxdı, Qasımov?!”
“Dumanda nəsə hiss etdim!”
“Hiss etdin, ya gördün?”
“Hiss etdim!”
“Deyəsən, qorxmusan.”
“Yoldaş mayor, qorxub hiss etmədim, hiss edib qorx-

dum! Köhnə qəbiristanlığa tərəf dumanın içində adam-
lar var.”

Köhnə qəbiristanlıq batalyonun boş tərəfi sayılır-
dı. Ancaq arxadan güclü nəzarət vardı. Oranı düşmən 
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kəşfiyyatçılarını cəlb etmək və pusquya salmaq üçün 
“zəif” saxlayırdıq. Qasımov bunu bilmirdi. Qəbiristanlıq 
deyən kimi hissiyyatında yanılmadığını anladım və bir 
az sonra bizimkilərin açdığı atəş ehtimalları təsdiq etdi. 
Düşmən kəşfiyyatçıları açığa çıxıb geri oturdular. 
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Əsgər Qasımov

Gecələr onun harasa getdiyini bilirdim. Deyəsən, tə-
mas xəttini keçirdi. Bəzən tez qayıdır, bəzən səhərəcən 
gəlib çıxmırdı. Uzaq və çətin yol keçdiyini paltarlarını 
təmizləyəndə hiss edirdim. Palçıqlı, yaş və tozlu olurdu. 
Hardasa süründüyü, çaydan keçdiyi, torpağa uzandığı 
bilinirdi. Başqa vaxt hara gedirdisə, mənə deyirdi. O 
səfərləri haqda nə gedəndə, nə gələndə bir kəlmə danış-
mırdı. Amma mən onu sabahacan gözləyirdim.      

“Sən yatmamısan hələ?” - hər dəfə eyni sual.
“Yuxum qaçdı. Çay isidimmi sizə?” - hər dəfə eyni 

cavab.
“Qasımov, yorğunam, bir az yatacam” - və eyni son-

luq. 
Nəsə soruşmağa cəsarət etmirdim.
Gecələr yatanda da, yatmayanda da otağının işığını 

söndürürdü. Mən də buna adət etmişdim. Bir dəfə uza-
nıb televizora baxırdı, qəfil yerindən qalxdı və həyəcan 
əmri verdi. Nə baş verirdi? Axı o, yalnız ekrana baxırdı. 
Ekranda nə gördü ki, belə qəfil ayağa qalxdı? Olmaya, 
qaçan titrlərlə ona məxfi məlumat ötürmüşdülər? Tabor 
ayağa qalxdı, müdafiə tədbirləri görüldü. Bir azdan qız-
ğın döyüş başladı. Düşmən hücuma keçmişdi. 

Geri qayıdanda soruşdum: “Düşmənin hücuma keçdi-
yini nədən bildiniz?”

Laqeydcəsinə cavab verdi: “Onlar tərəfdən otağa işıq 
düşdü.”

İşıq o qədər ani və zəif düşmüşdü ki, mən hiss elə-
məmişdim. Otaq qaranlıq olmasa, komandir də bilmə-
yəcəkdi. 

Dalınca dediyi söz lap gözlənilməz oldu:
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“Məni aparmağa gəlmişdilər!”
Gözlərim böyüdü. Canımdan üşütmə keçdi. Nəsə so-

ruşmağa macal tapmamış ikinci cümləni söylədi:
“Yenə gələcəklər!”
Mən o vaxt ermənilərin komandirin başına pul qoydu-

ğunu eşitmişdim, ancaq cəsarət edib onun olduğu hərbi 
hissəyə gələcəklərini heç vaxt ağıl eləməzdim.

Doğrudan da, gəldilər. Özü də iki dəfə. Hər dəfəsində 
də gücümüzü görüb geri qayıtdılar. 

Komandir məni bundan da artıq əsgərlər xəstələnəndə 
heyrətləndirdi. Hardasa 30 nəfərə yaxın uşaq qəfil ba-
ğırsaq pozuntusu və soyuqlamadan yatağa düşdü. Bizə 
verilən dərmanlar yetərli deyildi. Batalyonun zabitlərini 
çağırdı, loto oynayırmış kimi əlini cibinə salıb bir əllilik 
çıxartdı və stolun üstünə çırpdı: 

“Məndən bu qədər! Sizi görüm!”
O biri zabitlər də ondan-iyirmidən “düşüb” iki yüzə 

yaxın pul düzəltdilər, əsgərlər üçün dərman alındı. 
Dərmanın dalınca mən getdim. Anam tibb bacısı oldu-
ğundan bu işlərdən bir az başım çıxırdı. Qayıdanda ko-
mandiri kazarmada gördüm. O, dizlərini yerə atıb qızdı-
ran əsgərlərin ayaqlarını yuyurdu.
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Komandir

Çaylar dənizə, dənizlər okeana tökülür. Bütün cığırlar 
yollara, yollar ana yollara, ana yollar böyük şəhərlərə 
aparır. İnsanın ömrü də belədir. O, yaşının ən məhsuldar 
çağlarına hər tərəfdən yol gəlir; bilikdən, həyatdan, 
təcrübədən... Mən Ağdamdakı hərbi hissəyə koman-
dir təyin olunanda öz okeanıma qovuşdum. Bir vaxtlar 
Özbəkistandan qaçmış sıravi əsgər indi öz doğma el-
obasına briqada komandiri, polkovnik-leytenant kimi 
qayıdırdı. Bu, həyatımın zəfər yürüşüydü! Özümü gü-
müşü işıq selinin hüdudsuz sevinci içərisində hiss edir-
dim. 

Nəhəng dağı biri çiçəyindən, biri bulağından, biri tə-
miz havasından tanıyır. Vətəni də hərə bir tərəfindən 
sevir. 

Mən vətəni əsgərindən sevirdim! 
Ağdamda məni üç minə yaxın əsgər gözləyirdi. Biz 

əl-ələ verib qələbəyəcən bir yerdə gedəcəkdik. Lakin 
adamları həqiqi xidmətə alışdırmaq asan deyildi. Buna 
çox vaxt bu işə məsul insanlar mane olurdular. 

Briqadaya gələn gün əsgərlərin məzuniyyət cədvəlini 
yoxladım. Cümşüdov soyadlı əsgərin il ərzində dörd 
dəfə evə buraxıldığını gördüm. Tabor komandirini ça-
ğırıb onunla maraqlandım. Dedi, mərkəzi qərargahdan 
tapşırılıb, hazırda yenə məzuniyyətdədir. 

Murovdakı kəşfiyyat bölüyündə mənə əsgər gizləməyi 
təklif edən köhnə “dost”umu unutmamışdım. Deyəsən, 
onunla ikinci dəfə qarşılaşmalı olacaqdım. 

Tabor komandirinə əmr verdim: 
“Bu əsgəri yerin deşiyində də olsa, tapın gətirin! Sa-

bah səhər düzülüşündə burda olsun!” 
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Səhər hava işıqlaşmamış qapım döyüldü. Tabor ko-
mandiri saçlı-saqqallı bir cavan oğlan gətirmişdi. Saç-
saqqalını qırxdırıb, otağıma çağırdım, onunla iyirmi 
dəqiqə söhbət etdim. Məncə, məni başa düşdü. 

Həmin gün mərkəzi qərargahdan - generalın kömək-
çisindən zəng gəldi. Salam-kəlamsız “Bizi ikinci dəfə 
adam yerinə qoymadın” deyib telefonu söndürdü.  

Bir həftə keçməmiş Cümşüdovla maraqlandım, çox 
yaxşı xidmət keçdiyini söylədilər. 
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Xanı

Düz iyirmi il əvvəl yanında meyit, biz olan maşına 
əl eləyən sarıyanız, göygöz oğlanı Ağdamda “kambriq” 
kimi qarşılayırdım. Bir-birimizi qiyabi tanıyırdıq. Mən 
də buraların adlı-sanlı kəşfiyyatçısı idim. 

“Demək, məşhur Xanı sənsən!” - ilk sözü bu oldu, 
əlimi sıxdı.

“Mənəm, komandir!” - mən də onun əlini sıxdım. 
Briqada komandiri kimi ilk işi məni də götürüb ön 

xəttə çıxmaq oldu. Biz düşmənə görünməmək üçün 
maşının rahat gedəcəyi postu seçdik. Yolda qabağımı-
za araba qoşulmuş uzunqulaq çıxdı. Arabanın üstündə 
böyük su qabı vardı. Ensiz yolda maşın keçib gedə 
bilməzdi. Mən düşdüm, uzunqulağı yedəkləyib geri 
qaytardım. Komandir maşınla ardımca gəldi. Əsgərlər 
ilk dəfə ön xətdə briqada komandiri görürdülər. Ona 
görə çaşıb qalmışdılar. Qalxıb sıraya düzüləndə koman-
dir onları danladı: 

“Allahın heyvanı sizin üçün su gətirib, yiyəsiz geri 
ötürürsünüz...”

Başlarını aşağı saldılar.
Blindaja girdik. Əsgərlərin vəziyyətini görüb kə-

dərləndi. Çoxlu suallar verdi. Postun giziri bütün prob-
lemləri çəkinmədən sadaladı. Komandirin boğazı quru-
du. Bir stəkan su istədi. Su yox idi! Sən demə, əsgərlər 
ərindiyindən arabadan su da götürməyiblər. Uzunqulaq 
gözləyib-gözləyib, heç kimin çıxmadığını görüb, geri 
qayıdıb.

Başını buladı, heç nə demədi. Onun səsini bir də maşı-
na oturub postdan xeyli aralananda eşitdim: 

“Xanı, bu uzunqulağı bu uşaqların əlindən, bu uşaq-
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ları da bu uzunqulağın əlindən xilas eləməsək, işimiz 
alınmayacaq.”

Beləliklə, Ağdamda hərbi hissənin gücləndirilməsi 
işi başladı. Birinci, ön xətt möhkəmləndirildi; səngərlər 
qazıldı, postlar düzəldildi, atəş və müşahidə mövqeləri 
yaradıldı. İkinci, postlara su, üçüncü, yol çəkildi. Dör-
düncü, qamışdan və çiy kərpicdən tikilmiş kazarmalar 
hər şəraiti olan daş tikililərlə əvəz olundu. Beşinci, ma-
şınların postlara təhlükəsiz getməsi üçün torpaq sədlərin 
tikintisi başlandı. 

Uzunluğu yüz əlli-iki yüz, hündürlüyü dörd-beş metr 
olan torpaq istehkamların yaradılması əvvəlcə inanıl-
maz görünürdü. Üst-üstə əlliyə yaxın postun hər birinin 
arxasında çəkiləcək bu sədlərin sayəsində həm də dinc 
əhali hektarlarla ərazidən təhlükəsiz istifadə edəcəkdi. 

Heyif, işi başa çatdıra bilmədik. Başımıza gələn faciə 
hər şeyi alt-üst etdi. Torpaq sədd çəkməyə gedən isteh-
kamçıların maşını gecəylə hücuma məruz qaldı, dörd 
əsgərimiz şəhid oldu.   
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Komandir

Qərargahımız Xındırıstanda yerləşirdi. Kənddə ev tut-
muşdum, ailəmlə qalırdım. Evimizin bir sakini də art-
mışdı: Nihad! Aqşindən fərqli olaraq, o, mənim kimi 
sarıyanız idi. 

Dərslər başlananda Sevinc uşaqları götürüb şəhərə ge-
dirdi. Tətillərdə, istirahət günlərində Zabilin maşınıyla 
gəlirdilər. Zabil arada mənə sataşmaq istəyirdi:

“Komandir, gələndə bizi qarşılamaq əvəzinə evin aça-
rını sürücüylə göndərirsən, yanında da bir yığın paltar! 
Qardaş, biz bura paltar yumağa gəlmişik?”

“Kişinin paltarını arvadı yuyar! Sən belə şeyləri 
bilməzsən! Duxun çatırsa, evlən, gör!”

Gileylənirdilər. Filan toya gəlmədin, filan ad günün-
dən imtina etdin, filan qonaqlıq dəvətini unutdun, filan 
yasda camaat səni soruşurdu. İzah edə bilmirdim ki, vaxt 
yoxdur. Deyirdim, ay Zabil, üç min əsgərə cavabdehəm 
e... Gülürdü:

“Komandir, elə deyirsən, guya hamısını bir-bir tanı-
yırsan!”

“Tanıyıram, əlbəttə!” 
İnanmırdı. Əsgərim üçün elçilik eləməyimi eşidəndə, 

inandı.
Əsgər kazarmada özünü asaraq intihar etmək istə-

mişdi. Yanıma çağırdım. Danışdırıb öyrəndim ki, əmisi 
qızını sevir, qızı başqasına verirlər, ona görə dözə bil-
mir.

Tanıdığım komandirlərin çoxu əsgərlərin qız sevdi-
yini eşidəndə onları ələ salır, beyinlərinin qızla-qadınla 
məşğul olmasını istəmirlər. İlk baxışdan onları qına-
maq olmur. Odun-alovun içində şirin xəyallara dalmaq 
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ölüm deməkdir. Lakin mən istəyən döyüşçü sevginin 
bəri yox, o biri üzündədir. Əsgərlərimin qız sevdiyini 
eşidəndə, ata-anasını, bacı-qardaşını, dost-tanışını xa-
tırlayıb darıxdığını görəndə sevinirəm. Hər şey burdan 
başlayır. Ev-eşik, ailə, qohum-əqrəba, kənd-kəsək, tay-
tuş, dost-tanış, qız-qadın sevgiləri cəmləşib vətən sev-
gisini əmələ gətirir. Vətən - bu saydıqlarımın cəmidir. 
Balaca sevgilərin hansınasa ilişib qalan balaca adamdır. 

Eşqə düşən əsgərin atasının telefon nömrəsini aldım, 
zəng vurdum. Özümü təqdim etdim. Dedim, mümkünsə, 
qardaşınızı da götürün, hərbi hissəyə gəlin. Əvvəl qorx-
du, elə bildi, oğluna nəsə olub. Dedim, narahat olmayın, 
hər şey qaydasındadır və sizi xeyir iş üçün çağırıram.

Gəldilər. Dedim, il yarım bu əsgər mənim övladım-
dır, ona görə onun elçiliyini etmək mənə düşür. Gedin, 
öz aranızda razılaşın, cavanlara xeyir-dua verin. İkisi 
də çaşıb qaldı. Sən demə, qardaşlar uşaqların bir-birini 
sevməsindən xəbərsizmiş. Əsgərə bir həftə məzuniyyət 
verib atasıyla yola saldım, qayıdanda bizə nişan konfeti 
gətirmişdi.       

Elçilik etməyimə baxmayın, toylara nadir hallarda ge-
dirdim. Mayor Poladov bir neçəsinə məni zorla apardı. 
Bir gün dedim, Poladov, sənə etiraz eləmirəm, gedirəm, 
qorxuram axırda mənə “toylar komandiri” desinlər.

Sevinc mənimlə daha sərt zarafatlar edirdi. İsteh-
kam tikintisindən üstüm toz-torpaqlı gəlmişəm evə, o 
yandan qayıdasan ki, erməniyə üzbəüz gücünüz çat-
mır, yeri qazıb altıyla Ağdama getmək istəyirsiniz?! 
Necə hirsləndimsə, üstünə qışqırdım. Dedim, get işinlə 
məşğul ol, sən nə bilirsən biz nə iş görürük?!     
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Sevinc

Zarafat etməyinə edirdim, amma üzü dönəndə, nəfəs 
çəkməyə qorxurdum. Qorxmaqdan çox çəkinirdim. 
Sifətində bir ifadə vardı, o, peyda oldusa, üzünü görmə. 
Hər dəfə o əhvalda evə gələndə Aqşin pıçıldayırdı: “Ka-
zarma rejimi başladı!”

Nihad özünü şirin satırdı. Onu lap çox istəyirdi. Ba-
xırdı, deyirdi, Sevinc, balaca mənə oxşayıb, rahat uşaq-
dı, amma bu böyük var ha, səni incidəcək. Bəlkə də in-
cidir, demirsən. 

Həqiqətən də incidirdi və mən bunu ona demirdim. 
Qorxurdum qırılsın övladından. Ona elə bir söz de-
sin, o da qırılsın. Çox sərt xasiyyəti vardı. Gözündən 
düşdünsə, getdin! 

Hərdən deyirdi, ə, professor, həmişə oxuyursan, yox-
sa mən gələndən-gələnə kitaba baxırsan? Bu da deyirdi, 
yox, ata, həmişə oxuyuram. Nihad şahmatçıydı. Yaxşı 
da oynayırdı. Atası onun qələbələrinə çox sevinirdi. 
Həmişə zəng vurub təbrik edirdi. 

Yatmışdıq. Gecə yarı həyəcan siqnalı verdilər. Yerin-
dən güllə kimi atıldı, üç-dörd saniyəyə şaqqa-şaraqla ge-
yinib-silahlandı. Qapıdan çıxanda sifətində elə bir ifadə 
vardı, görəndə canıma üşütmə düşdü. “Allah köməyin 
olsun” demək istədim, ancaq sözlər tilişkə kimi boğazı-
ma keçdi. Uzun zaman həyəcanımın buzu ərimədi. Ye-
rin içində oturalı qaldım.   
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Komandir

İyirmi il sonra ilk dəfə səhər işə, axşam evə gəlmək 
səadəti mənə nəsib olmuşdu. Həyatımın qaydaya 
düşməsinə sevinirdim. Ən çox da ailəmə görə. Amma 
uzun çəkmədi. 
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Xanı

Dörd sapyorumuzun gecə saatlarında Sarıcalının üs-
tündə erməni pusqusuna düşüb həlak olması xəbərini 
səhəri gün eşitdim. Gecə həyəcan siqnalı verib bizi 
qaldırdılar, təmas xətti ilə üzbəüz döyüş mövqeyi seçib 
hardasa dörd-beş saat uzanılı qaldıq. Səs-səmir yox idi. 
Səhərə yaxın bölüyə qayıdanda gecə dörd şəhid verdi-
yimizi söylədilər. İlk ağlıma gələn komandir oldu. Onun 
öz övladlarını itirən qədər sarsılacağını bilirdim. 

Əsgərləri övladlarından çox istəyirdi. Buna əmin 
idim. Bayramlarda bir həftə məzuniyyət götürür, üç 
gün keçməmiş geri qayıdırdı. Deyirdim, komandir, niyə 
belə tez gəldiniz? Deyirdi, uşaqları səngərdə qoyub 
evdə dincələ bilmirəm. Onun istirahət yeri səngərlər idi. 
Hərbi səhra paltarını heç vaxt əynindən çıxarmırdı.  

Gecələr yatmırdı. Qapısına nə vaxt yaxınlaşsan, 
içəridən səslənirdi. Dəfələrlə hərbi hissənin ağlagəlməz 
yerlərində rastlaşmışdım onunla. İçimdə belə bir hiss 
vardı ki, eyni anda çoxlu yerdə mövcud olur. İstəyəndə 
gözə görünür, istəməyəndə yox. Adam onun yanında 
düşüncələrini də gizləyə bilmirdi. Onunla dürüst olmaq-
dan başqa yol yox idi.

Kazarmaya, bölüyə, səngərə elə gəlirdi, hiss eləmirdin. 
Birdən yanında peyda olurdu.       

Əsgərlərə şəxsi cəzası: işğal olunmuş rayonların adı-
nı, işğal tarixini, coğrafi mövqeyini əzbərlədirdi.

Əsgərlərə şəxsi mükafatı: ad günündə saat bağışlayır, 
şəxsi heyətin gözü qarşısında təntənəylə təqdim edir, 
valideynləri ilə danışdırır, gəzməyə aparırdı.       

Üç minə yaxın əsgərin, az qala, hamısını adbaad tanı-
yır, ad günlərini bilir, şəxsi problemləriylə maraqlanırdı. 
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Əsgərlərlə elə söhbət edirdi, ondan heç nə gizlətmirdilər. 
Həmişə gülə-gülə deyirdi ki, harda narahat əsgər var, 
yanıma göndərin, “format” eləyim. Doğrudan belə idi. 
Onun yanına qorxaq girən qəhrəman çıxırdı. Nəfəsi 
kimə dəyirdisə, cəsur döyüşçüyə çevrilirdi.       

Günün istənilən saatı kimin hansı postda olduğunu 
əzbərdən bilirdi. Bir postdan qayğılı qalırdısa, gecə 
demir, gündüz demir, ora yollanır, əsgərləri danışdırır, 
ürək-dirək verir, bəzən zarafatlaşıb əhvalını yüksəldirdi. 

Üç sualı vardı: ac deyilsən, yuxun gəlmir, üşümürsən?  
Bizim kəşfiyyat bölüyünə tez-tez gəlirdi. Onun üçün 

samovar çayı dəmləyirdik. Arada deyirdi, Xanı, bir 
“Ana” segahı oxu. Sözünə bənd idim. Səsimi necə qal-
dırırdımsa, hamı yerində donub qalırdı. O da qüssələnir, 
gözlərini qıyıb uzaqdan boy göstərən dağlara baxırdı. 
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Komandir

Aləm idi Xanı! Hərdən elə şeylər danışırdı, deyirdim, 
bir gün səni tutacaqlar. Silah-sursatdan və hərbi qayda-
lardan başı çıxmayan əsgərləri, zabitləri ələ salırdı. İllah 
da qorxaqları. Özü qorxu nədir, bilməzdi. Günün hansı 
vaxtı təmas xəttini keçməyə qaldırsan, silahını götürüb 
qaçırdı. Elə bil, mal nobatına gedirdi. O, uzun müddət 
Mayor Poladovun kəşfiyyat bölüyündə xidmət etmiş, 
hərbi xidmət müddəti başa çatanda evə getməmişdi. 
Komandirinin xahişi ilə Xanıya gizir rütbəsi verib hərbi 
hissədə saxlamışdılar. 

Boynundan ağır yara almışdı. Hər dəfə söz düşəndə 
gözləri parıldayırdı. Bilmirdin ağlamaq istəyir, yoxsa 
qəzəbindən belə görkəm alıb. Əsgər yoldaşı ona görə 
həyatını qurban vermişdi. Xanı həmin hadisəni mənə 
danışanda onun niyə belə yanıqlı oxuduğunu anladım:

“Güllə ağzımdan girib, boynumdan çıxmışdı. Huşu-
mu itirirdim. Məni çiyninə alıb atəş altından çıxartdı. 
Dedim, yerə qoy, ölürəm. Endirdi, ayağım yerə dəyər-
dəyməz yanımıza mərmi düşdü. Özünü üstümə atdı. 
Bədəni deşik-deşik olmuşdu. Öldüyünü mənə demədi-
lər. Hospitalda müalicə alıb özümə gələndə bildim...”

Mənə elə gəlirdi, Xanının səsi gümüşü rəngdədir, ona 
görə oxuyanda dinclik tapıram. Bəzən düşünürdüm ki, 
Murovda olsaydı, özfəaliyyətimiz tamamlanardı: Qırğı 
qarmon çalar, Ağsaqqal şeir deyər, Xanı oxuyardı. 

“Sənə niyə Xanı deyirlər?” - soruşurdum.
“Uşaqlıqdan səsim yaxşı olub, Xan Şuşinskiyə oxşa-

dıblar.” - cavab verirdi. 
“Səni heç kim öz adınla tanımır.”
“Yaxşı ki, tanımır! Adamın adı ya Səyyaf olar, ya 
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Səyyad. Mənimki Səyyavdır. Belə də ad olar? Hansı 
ağılla qoyublar, bilmirəm.”

“Sən əsl Səyyadsan! Buralarda düşmən ovuna çıxmı-
san!”

Gözləri gülürdü, bilirdi ki, doğru deyirəm. 
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Kapitan Rəşidov

Tənbəllik eləmədən Bakıdan Ağdama yola düşdüm. 
Orucovla görüşüb bir şeyi dəqiqləşdirmək istəyirdim; 
vəzifə onu korlayıb, yoxsa yox?

Qarovuldan xəbər verən kimi qərargahın girişinəcən 
gəldi, uzaqdan qollarını açdı: “Rəis, xoş gəlmisən!” 

O, zərrəcə dəyişməmişdi. 
Mənə çay süzdü. Gözlərinin içinə baxdım. Həminki 

zabitəni və təmizliyi görüb gülümsündüm:
“Ağdamı almaq üçün sənə nə qədər qüvvə lazımdır?”
“Öz briqadam bəs eləyər!”  
Səsindəki arxayınlıq məni onun dediklərinə səmimi-

qəlbdən inandırdı. Deyirdisə, edərdi. Hələ bir az da ar-
tığını edərdi. 

Briqadanın kəşfiyyat bölüyünə getdik. Dedi, sizdən, 
Murovdan ötrü darıxanda həmişə bu uşaqların yanına 
gəlirəm. Birini Səfərova oxşadıram, birini Əsədova, bi-
rini Mazanova. Amma sizin oxşarınız yoxdur. Özümü 
də sizin yerinizə qoyuram. 

Bölüyün yanındakı boz təpənin üstünə çıxıb Ağdam 
tərəfə baxdı. Mən təpənin aşağısında idim. Altdan yu-
xarı onun duruşuna və baxışına nəzər yetirdim. Elə 
əzəmətli görünürdü ki! O, mənim üçün təkcə igidliyin, 
qoçaqlığın rəmzi deyil, həm də qələbənin qarantı idi. 
Milli ordu, milli zabit anlayışı yaddaşıma Orucovun 
ogünkü məğrur duruşu ilə yazıldı. 
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Komandir

Qara pişik ağız atıb sağ biləyimdən bir tikə qopart-
dı, onu yumruqlarımla qovmaq istəyəndə bir də ağız 
atdı, bir tikə də sol biləyimdən qopartdı. Silahımı ax-
tardım, tapmadım. Silahımı axtarınca çiynimdən də bir 
tikə qopartdı. Onacan silahı tapdım, ayağa verib tətiyi 
çəkdim, açılmadı. Pişik ağzını daha sərt açıb, daha cəld 
hərəkətlə sinəmdən bir topa ət qoparıb geri sıçradı və 
qaranlıqda yox oldu. Nə qədər çalışırdım, bədənimdən 
axan qanı saxlaya bilmirdim. Qan bir yerdən yox, dörd 
yerdən axırdı. Burdan tuturdum, ordan axırdı, ordan tu-
turdum, burdan... 
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Sevinc

Onu bu vəziyyətdə görəndə dəli oldum. Çox ağır gün-
lər yaşamışdı, lakin bu qədər sarsıldığı olmamışdı. Üs-
tü-başı qanın içindəydi. 

“Öz əlimlə yola saldım! Öz əlimlə! Dörd meyiti birdən 
qoydum maşına! Onları qoruya bilmədim!” - evdə var-
gəl edirdi. 

“Müharibədir, hər şey ola bilər, özünü ələ al” - deyir-
dim

“Yox-yox! Olmaya bilərdi! Məni eşitmədilər! Mənə 
qulaq asmadılar! Gərək mən də onları eşitməyəydim! 
Silah verəydim uşaqlara! Təhlükəni hiss etmişdim! 
Əgər bildiyimi eləsəydim, onlar ölməyəcəkdi!”

Öz doğma balası ölsə, bu qədər sarsılmazdı. Onu 
sakitləşdirə bilmirdim. 

Əl-üzünü yuyub, toza-qana batmış paltarlarını dəyi-
şəndə də sayıqlayırmış kimi danışırdı. Az qalırdı hava-
lana. 

“Sürücü göndərəcəm. Hazırlaşın, gedin Sumqayıta, 
vəziyyət ağırdır!”

İndiyədək bizi Zabildən başqa heç kimlə heç yerə 
göndərməmişdi. Dediyi son sözlərdən vəziyyətin, doğ-
rudan da, ağır olduğunu anladım. Amma getmədim. 
Zabilə zəng elədim ki, atasını da götürüb Xındırıstana 
gəlsin. Gəldilər. Düz bir həftə ondan xəbər çıxmadı. 
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Komandir

Müharibə başlamışdı. Nəhayət, arzuladığım gün gəl-
mişdi. Ağdamın üstünə azadlıq yürüşümüz başlaya-
caqdı. Briqadanı hücuma hazır vəziyyətə gətirmişdim. 
Gecə silahsız pusquya düşüb şəhid olan istehkamçıların 
da qisasını alacaqdıq.

Fəqət korpusdan başqa söz dedilər; atəşkəs bərpa 
olunmuşdu! Ardınca məni mərkəzə çağırdılar. Danışıq-
larından belə anladım ki, yerimi dəyişmək istəyirlər. İs-
tefa ərizəmi yazmalıydım.  
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Mayor Poladov

İstehkamçılar gecə yarı qayıdanda pusquya düşmüş-
dülər. Örtülü “Zil” maşının içində on bir nəfər olublar. 
Ermənilər maşını atəşə tutub, sürücü qoçaq tərpənib, 
sükanın arxasında əyilərək maşını sürətlə sürüb aradan 
çıxarıb. 

Orucov belə pusqulardan qorxsaydı, istehkam tikinti-
sində birbaşa iştirak etməzdi. Elə olurdu, traktorçunu 
ürəkləndirmək üçün onun yanına otururdu. Əslində, 
briqada komandirinin həyatını bu cür təhlükəyə atması 
doğru deyildi. Amma o edirdi. Əminəm, istehkamçılara 
hücum olacağını bilsəydi, əlinə silah alıb təkbaşına on-
ların müdafiəsinə gedərdi. 

O, istehkamçıları silahlı dəstənin müşayiəti ilə apar-
maq istəmişdi, korpus razılıq verməmişdi. O zaman 
əsgərlərin özlərinə silah vermək təklifini irəli sürmüşdü, 
buna da razı olmamışdılar. 

Hərbi hissə komandirliyindən istefa versə də, korpus-
dan saxlamaq istədilər. Kəşfiyyat xidmətinə rəhbərlik 
təklif olunmuşdu. Razılaşmadı. 
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Komandir

Sevinc təkidlə məni ordudan aralamaq istəyirdi. De-
yirdi, o qədər əziyyət çəkdin, bəs edər. Arada onu eşidib 
təqaüdə çıxmaq barədə düşünürdüm. Amma... 

Uzaqdan Yeddixırman dağını görürdüm və geriyə ad-
dım atmağı bacarmırdım. 

Hərbi hissədən ayrılanda qarovulda mənə balaca bir 
qutu verdilər. Açdım. İçində smartfon telefon və bir 
məktub vardı:

“Əziz komandirim, sizin sayənizdə həyatın nə oldu-
ğunu anladım. Yoxsa atasının puluna güvənən ava-
ra bir adam olacaqdım. Xahiş edirəm, bu hədiyyəmi 
səmimiyyətlə qəbul edin. Əsgəriniz Cümşüdov.”

Güldüm. Zabit kimi mənə verilən hədiyyəni ilk dəfə 
qəbul etdim. Çünki geri qaytarmaq imkanım yox idi. 
Həm də bu, bir az başqa cür verilirdi. Arxasında heç bir 
təmənna yox idi. Artıq nə Cümşüdov əsgər idi, nə də 
mən komandir.  

Dostlar yığcam bir məclis düzəltdilər. Orda kefim 
xeyli açıldı. Məclisdə köhnə dostum, dörd il əvvəl or-
dudan tərxis olunmuş Piriyev də iştirak edirdi. Xeyli 
yaşlanmış, ətə-qana gəlmişdi. Dedim, Piriyev, bax, indi 
getsən, səni səngərə buraxarlar! Qımışdı. Sonra məni 
qucaqlayıb qəhərləndi, dedi, bizi yetim qoyub gedirsən, 
camaat sənə güvənib buralarda güzəran düzəldib. 

Əlimi əminliklə kürəyinə vurdum, dedim, narahat 
olma, hər şey yaxşı olacaq.

Xanı məclisin ən şirin yerində Poladova qayıtdı ki, 
komandir, heyif deyil gizir olmaq, nə yuxarı qalxırsan, 
nə aşağı yenirsən, zabit rütbəsinə etibar yoxdur.
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“Yaxşı əəə!!!” - mənə sataşdığını görüb zarafatla 
təpindim ona. Yoxsa çox qabağa gedərdi. Xanının dilinə 
düşdünsə, çətin olar: 

“Sən, oxu, Xanı! Danışmağı hamı bacarır.”
Səsini qaldırdı, ömrümün ən gözəl anlarını muncuq 

kimi Xanının səsinin üstünə düzdüm. 
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Sevinc

Çox təkiddən sonra onu bir həftəlik Toğanaya dincəl-
məyə apara bildim. Dedim, bəlkə o dağları, meşələri 
görər, eyni açılar. Olmadı. Əhvalı daha da pisləşdi. 
Heç kimlə danışmır, dərdini-ağrısını içində çəkir, fikir-
xəyaldan ayrılmırdı. Mən də bir yandan düşmüşdüm 
üstünə, ordudan ayrılmasını istəyirdim. 

Üç gün keçməmiş Toğanadan geri qayıtdıq. Anam 
da yanımızdaydı. Goranboy yolunda ağır qəzaya düş-
dük. Anamın qolu qırıldı, sürücünün diz qapağı dağıl-
dı, Nihadın ayağını şüşə kəsdi. Nihadı bir az əvvəl qapı 
tərəfdən götürüb aramıza qoymuşdum, yoxsa o qəzadan 
sağ çıxmazdı. 

Mən huşumu itirmişdim. Özümə gələn kimi onu ça-
ğırdım. Başqa heç nə gözümə gəlmədi. Hay verəndə, 
dedim, İlahi, sənə çox şükür. Ona heç nə olmamışdısa, 
hər şeyi yoluna qoyacaqdı. Özünü itirmədi. Bizi yolun 
kənarına çıxardı, yaralarımıza baxdı. “Qorxulu bir şey 
yoxdur” deyib təskinlik verdi. Arada zarafatlaşdı da:

“O boyda odun-alovun içindən çıx, gəl bu yolun orta-
sında öl! Allah mənə bu zülmü eləməzdi!”

Dalınca ah çəkdi. Qorxduğunu hiss etdim. Zarafata 
salsa da, özünə yaraşmayan ölüm onu qorxutmuşdu. 

Gəlib-gedənlər maşınları saxlayıb kömək təklif edir-
dilər. Birdən kimsə onu tanıdı. Başımıza o qədər adam 
yığışdı ki, yol bağlandı. Əvvəl Goranboy xəstəxanasına, 
sonra Ağdama getdik. Anamla sürücünü ordan Bakı-
ya yola saldılar. Mən getmədim. Onu tək qoyub gedə 
bilməzdim. 

Gecə dedim, uşaqlar qorxub, sən Aqşinlə yat, mən Ni-
hadla. Üzümə aciz-aciz baxıb dedi: “Məni özünüzdən 
ayırmayın.” 
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O an küçədə anasını itirmiş uşaq kimi göründü mənə. 
Qəza Allahın bir işarəsiydi. Bizi ayıltdı elə bil. Dedim, 

əzizim, görürsən, dar məqamda adamın yanında ailəsi 
qalır, çıx ordudan, gedib həyatımızı yaşayaq, iyirmi beş 
il xidmət etdin, bəsdir. 

“Bəs anam?” - bu kəlməni həmin vaxt söylədi və 
bu kəlməyə bənd imiş kimi, onu xüsusi təyinatlılara 
əməliyyat rəisi dəvət etdilər. Arxa cəbhədən gələn heç 
bir təklifi qəbul etməmişdi, bunu etdi.  

Bir gün evə gələndə qoltuğunda möhürlü qovluq var-
dı. Sən demə, əməliyyat planı imiş. Bunu sonralar an-
ladım. 



300

Komandir

Gümüşü işıq hardaydı, görəsən? Qarabağdan uzaqlar-
da da gözümə görünərdimi? Bəlkə, imkan tapıb başın-
dan şəlalə kimi ağ işıq tökülən o dağın yanın, o dağın 
altındakı məzarın ağuşuna qaçaydım? Bəlkə, Seyid La-
zım ağanın ziyarətgahındakı nurani kişini axtaraydım? 
Axı niyə bu işıq hər şeydən qabaq anamın tikanlı əllərini 
yadıma salırdı? Bunun nə mənası vardı? Niyə o tikanla-
rın ağrısını indi öz ürəyimdə hiss edirdim? 

İnsanın yaddaşı qəribədir. Hansısa şeirdə xatirələrin 
qəfil yada düşməsini radio dalğasına bənzətmişdilər. 
Doğrudan da, bəzən elə şeyləri xatırlayırsan ki, bunu 
yalnız istəmədən eşitdiyin hansısa səsə, musiqiyə 
bənzədərsən. Mən indi məchul nöqtəyə ünvanladığım 
bu sualların cavabını da belə qəfil, gözlənilmədən, ta-
mam ayrı şeylər düşünərkən tapdım. 8 Mart ərəfəsi 
idi. Sinifdəki oğlanlar qızlara hədiyyə almaq üçün 10 
manatdan pul yığırdılar. Mən heç vaxt atamdan pul 
istəməyə ürək eləməzdim, anamda isə pul olmurdu. Fi-
kirli dolanır, nə edəcəyimi bilmirdim. Anam məni ça-
ğırdı, mehribanlıqla qucaqlayıb alnımdan öpdü, dedi, 
niyə bikefsən? Danışmaq istəmədim. Çox təkid etdi. 
Axırda hər şeyi açıb dedim. Güldü. Dedi, heç pula görə 
də adam kefini pozar? Qalxdı, düyünçələrini eşələyib 
bir qırmızı onluq gətirdi. Götürməyə çəkindim, dedim, 
atam bilər, səninlə dalaşar. Dedi, narahat olma, bu, 
mənim öz pulumdur, həyətdəki böyürtkənləri yığıb sat-
mışam. Pulu sevincək aldım və qaçdım. Ömrüm boyu 
heç vaxt o qədər xoşbəxt olmamışdım. Həyat nədir? 
Ömrün içinə səpələnən xoşbəxt anlar. Deyirlər, yüz 
yaşlı bir kişi tənbəllik eləmədən xoşbəxt olduğu anların 
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hesabını aparır və bu qədər ömrün içindən bir-iki saat 
çıxara bilir.      

Mən o an dünyanın ən xoşbəxt adamı olsam da, ömür 
boyu anamın qabarlı əllərindən utandım. Sanki bunun 
günahkarı mən idim. Mənim qayğılarım, ehtiyaclarım 
olmasa, anam bu qədər əziyyət çəkməzdi. Ən böyük 
arzularımdan biri böyüyüb anam üçün gözəl, rahat bir 
həyat qurmaq idi. Ancaq gücüm atəş altından çıxarıb 
torpağa tapşırmağa çatdı və ən dəhşətlisi, o torpağı da 
qoruya bilmədim. 

Bədbəxtliyim o qırmızı onluğu alıb qaçan gündəki 
xoşbəxtliyimdən qat-qat böyük və əbədi idi. İçimdə elə 
bir sızıltı vardı ki, bəzən ətrafdakıların eşidəcəyindən 
qorxurdum.    

Niyə biz istəyən olmurdu? Niyə mən iyirmi il sonra 
da uzaqdan gah ağaran, gah saralan, gah da bənövşəyi 
rəngə çalan dağlara belə həsrətlə baxırdım?  
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Sevinc

Onu son dəfə Novruz bayramından iki gün sonra gör-
düm. Yenə qoltuğunda möhürlü qovluq evə gəlmişdi. 
Bu dəfə cəsarətimi toplayıb nə olduğunu soruşdum, 
mənə necə çəp-çəp baxdısa, kiridim. 

Bayramın səhəri günü işə tələsirdi, di gəl, maşını 
həyətdən çıxara bilmədi. Qarşısını kəsən “Niva” ki-
min idi? Hansı mərtəbədə qalırdı? Onu necə tapaydıq? 
Bayram gecəsinin səhəriydi, hamı yatmışdı, Allah bi-
lir nə vaxt oyanacaqdılar. Hirsindən maşının təkərini 
təpikləyir, mən də eyvandan baxıb gülürdüm. Zəng 
vurub mənə acıqlandı, dedi, Aqşini aşağı göndər. Aq-
şin getdi, o da bacarmadı. Bu dəfə mən zəng vurdum 
ona, dedim, sizinki baba-turp məsələsidir, istəyirsən, 
Nihadla mən də gələk. Dinmədi. Velosiped sürməyə çı-
xan gənc məhəllə uşaqlarından biri dadına çatdı, maşını 
çıxarıb ona verdi.

Axşam evə gələndə səhərki məzhəkəni unutmamışdı:
“Sən canın, hamıya yaydın maşın söhbətini?” 
Yenə gülmək tutdu məni.
“Bilirəm, məni biabır eləmisən.”
Təskinlik verdim:
“Heç kimə deməmişəm.”
Gileyləndi:
“Sən mənə o qədər lağ eləyirsən ki, yəqin, qocalanda 

atıb gedəcəksən.”
“Nəyinə lağ edirəm?”
“Nə bilim, paltarıma, ləhcəmə, maşın sürməyimə...”
“Deyirəm səliqəli ol, “problem”ə “broblem” demə, 

maşın sürməyi öyrən. Pis eləyirəm?”
Səhəri evdən çıxanda möhürlü qovluğunu elə həvəslə 
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qoltuğuna vurdu ki, əsəbiləşdim. Dedim, vallah, sən 
belə həvəslə döyüşə gedənə oxşayırsan. 

Güzgüdə saçını düzəldə-düzəldə cavab verdi:
“Döyüşə gedəndə nə olar?”
“Bilmirsən nə olar?”
“Uzağı, ölərəm, sənə də şəhid arvadı deyərlər.”
Nitqim tutuldu. 
Son dəfə evdən çıxdı, son dəfə həyətə düşdü və mən 

son dəfə pəncərədən onun arxasınca baxdım. 
Xüsusi təyinatlıların harda yerləşdiyini bilməsəm 

də, şəhərdən uzaq olmadığını bilirdim. Günorta naha-
ra gəlməliydi. Ən çox sevdiyi xörəyi bişirdim: kələm 
dolması! Ancaq gəlmədi, zəng elədi, dedi, alınmır, gələ 
bilməyəcəm. Sən demə, həmin vaxt ön xəttə doğru 
hərəkət başlayıbmış.  
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Komandir

Getdiyimiz yüksəklik Murovun sərt qayalarının təd-
ricən əriyib düzənliyə doğru uzanan şərq yamacların-
daydı. İlk baxanda dağlardan ötrü darıxdığımı anladım 
və gözüm yenə gümüşü işığı axtardı. İndi o işığı təkcə 
mən yox, hamı hiss edirdi və hamı ona doğru can atırdı. 
Biz bir dəstə qartal o işığa şığıyırdıq. Qabaqda özüm 
gedirdim. Çünki bu dağları da, o işığı da məndən yaxşı 
tanıyan yox idi. Bombardman, dolu kimi yağan güllələr, 
səs-küy, od-alov, tüstü-his, toz-duman - heç nə bizə 
mane olmurdu. Hamı mənim kimi vətənin ən böyük 
sirrindən agah olmuşdu.  
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Zabil

Atamın təkidi ilə çıxıb onlara getdim. Dedim, yəqin, 
Sevinclə danışmış olar. İmkan tapan kimi öz eviylə əlaqə 
saxlayırdı, onlar da bizə deyirdi. Bu dəfə heç kimdən 
səs-səda gəlmirdi. Atam məni yatmağa qoymadı. Sübh 
tezdən oyatdı. Getdim. Yolda oyuncaq avtomat gördüm. 
Çox xoşuma gəldi. Nihad üçün aldım. Sevinc qapının 
gözlüyündən görüb qorxmuşdu. 
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Komandir
   
İki gecəydi yatmırdım. Telefonu açmağa da vaxt tap-

mırdım. Nə qədər yorğun olsam da, içim-içimə sığmır-
dı. Biz düşmənin əfsanəyə çevirdiyi “Ohanyan səddi”ni 
darmadağın eləmişdik. İlk və ən əhəmiyyətli yüksəkliyi 
almaq üçün mən xüsusi təyinatlılardan seçilmiş dəstə 
ilə düşmənin arxasına keçmişdim. Bizə müqavimət 
göstərdikləri vaxt əsgərlərimiz yüksəkliyi götürmüşdü. 
Tezliklə düşmənin dərinliyinə yeriyib mühasirəni yar-
dılar, biz döyüşə-döyüşə azad edilmiş yüksəkliyə qayıt-
dıq.    

Döyüşün dördüncü günü, axşama yaxın imkan tapıb 
telefonu açdım. Sevinc düz on yeddi dəfə zəng vurmuş-
du. Geri yığdım. Top səsi danışmağa imkan vermədi. 
Blindaja girib təkrar yığdım. Danışdıq. 

Düşmən qarış-qarış, addım-addım azad etdiyimiz ən 
əhəmiyyətli yüksəkliyə qəfil hücuma keçdi. Say və tex-
nika üstünlüyü onlarda olsa da, biz səngəri qoyub gedə 
bilməzdik.   
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Sevinc

Onunla aprelin 4-ü, Zabil əlində silah qapımızı döyən 
gün saat 4-5 radələrində danışdım. Bütün günü zəng et-
mişdim, götürməmişdi. Axşama yaxın özü zəng vurdu. 
Silah səslərindən nə dediyini eşitmirdim. Bir az kənara 
çəkilib təkrar yığdı. Dedi, yaxşıyam, amma yuxusuzam. 
Başqa heç nə soruşa bilmədim. Bircə kəlmə dedim:

“Səni harda axtarım?”
Cavab verdi:
“Qəzaya düşdüyümüz yerdə.”
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Komandir

Bir göz qırpımında on-on beş atəş açılır, zülmətin bağ-
rıyla uçuşan odlu mərmilər, az qala, havada toqquşurdu. 
Əvvəlcə üstümüzə gələn zirehli texnikanı, ardınca pi-
yadaları atəşə tuturduq. Səngər düşmən tərəfdən yaxşı 
möhkəmləndirilməmişdi, mövqe tutmaq asan deyildi. 
Yenə də kürəyimizi yamaclara söykəyib müqavimət 
göstərirdik. Özümü Murovun başındakı səngərini axıra-
can tərk etməyən Cabir kimi hiss edirdim. Sinəm fəxrlə 
qabarırdı. 

“Geri çəkilmirik!”
Əsgərlər səsimi güclə eşidirdi. Mən səsimdən və dedi-

yim sözdən çox hərəkətlərimlə nə etmək lazım olduğu-
nu göstərirdim. İçimlə bir komandir danışır, əlimlə bir 
əsgər döyüşürdü. 

Ölümü lap yaxınlığımda hiss eləsəm də, atışma-
nın bitməsini istəmirdim. Bu günü düz iyirmi beş il 
gözləmişdim.  

“Pulemyot!” - piyadalar hücum edəndə bu əmri ve-
rirdim və hamıdan əvvəl özüm güllə yağdırmağa baş-
layırdım. 

“Qumbaraatan!” - tanklar görünəndə qışqırırdım. Bə-
zənsə, avtomatı yerə qoyub qumbaraatanı götürürdüm. 
Tankları tırtılından vuranda yerindəcə qalırdı. 

“Qumbara!” - gözləmədiyim cinahdan həmlə olanda 
əlimi o istiqamətə uzadıb nişangahı göstərirdim.    

Hava işıqlanırdı. Hava işıqlandıqca hədəf kimi da-
ha aydın görünürdük. Lakin bu, düşmənin də işini 
çətinləşdirirdi. Demək olar, patronumuz havayı getmir-
di. Vururduq, yıxılırdılar, arxadan yenə gəlirdilər. Yenə 
vururduq, yenə yıxılırdılar. Bir addıma on əsgər ver-
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mək bahasına da olsa, səngəri ələ keçirmək istəyirdilər.   
Patronumuz azalırdı.
“Kömək gələnəcən postu əldən verməyəcəyik!” 
Heç nəyə baxmadan əsgərləri ürəkləndirirdim.
“Bu, bizim üçün şərəf-ləyaqət məsələsidir!”
Dodaqlarım əsirdi; həm həyəcandan, həm sevincdən. 
Qumbaralar qurtardı. 
Qumbaraatanlar susdu. 
İri bir tank nəriltiylə dayandığımız yamaca qalxdı. Elə 

bil, mərmilərimizin bitdiyini anlamışdı. Yanındakı pi-
yadaları sərrast atəşlə yerə sərdim. Tank ölən əsgərlərə 
məhəl qoymadan, hətta bir neçəsini altına alıb xışla-
yaraq irəli gəldi, onu yalnız sinəmlə saxlaya bilərdim. 
Səngərdən qalxıb döşümü qabağa verdim və son 
güllələrimi tankın üstünə yağdırdım. Tank da atəş açdı, 
mərmi lap yaxınlığıma düşüb partladı və sinəmə odlu 
qığılcımlar sancıldı.       
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Xanı

Uşaqlara dedim, gözdə-qulaqda olun, belə geniş miq-
yaslı döyüşlər başlaya, komandir orda olmaya? Hök-
mən xəbər çıxacaq. Adam bilsə köməyə ehtiyacı var, bir 
dəstə düzəldib gedər. 
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Komandir

Əvvəl yandım, sonra göynədim, axırda ağrıdım. Nəfə-
sim sinəmə tıxanıb qaldı. Aləm yavaş-yavaş qaraldı. 
Müharibənin alovları söndü, səsləri kəsildi, yalnız Mu-
rova tərəf dikələn, bir az da Yeddixırmana bənzəyən, 
bəlkə də, Yeddixırmanın özü olan qarşı dağın başında 
bir ovuc işıq qaldı. O işığı görən kimi tanıdım; mənim 
gümüşü işığım...  
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Qırğı

Bölüyün həyətindəki daşın üstündə oturan hərbi ge-
yimli adama yaxınlaşdım. Üzünü çevirdi. Qaçıb əl-
lərindən tutdum. Dedim, bilsəydim məni bu qədər 
gözləmisən, hospitaldan qaçıb gələrdim. Bağışla məni! 
Anlamamışam. Qarmonçalandan nə gözləyirsən? 

Bir də baxdım, nə bölük, nə həyət, nə daş? Evdəyəm, 
divanda uzanıb ağlayıram. Qəfil içəri girdi. Dedim, qapı 
arxadan bağlıdır, içəri necə keçdin? Güldü. Məni qucaq-
ladı. Gözümün yaşını sildi. Onu köksümə sıxıb hönkür-
düm. Birdən yoxa çıxdı. Əlimi sinəmə atdım. Yaş idi. 
Həyat yoldaşım mətbəxdən gəldi: “Sən kiminlə danışır-
dın? Sinən niyə yaşdır? Aman Allah! Qapının cəftəsini 
indicə vurmuşdum, kim açıb belə?”    
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Komandir

Dağın başındakı gümüşü işıq yavaş-yavaş böyüyür-
dü. Deyəsən, mənə tərəf gəlirdi. Ürəyimin üstündəki 
şiddətli ağrıdan xilas olmaq üçün ona tərəf çırpınır-
dım. İşıq böyüyüb-böyüyüb nəhəng haləyə çevrildi. 
Ona doğru getmək istədim, ağırlaşmış bədənimi qaldıra 
bilmədim. Əlimi əlimdən, qolumu-qolumdan, ayağımı-
ayağımdan sıyırıb çıxarmağa çalışdım. Bədənimdən 
sıyrılsam, canımı o ağrıdan qurtarardım. 
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Sevinc 

O gecə yuxuda gördüm; Aqşinə öyrətdiyi kimi, mənə 
əl eləyib gülümsündü. 

Dərman atmışdım. Ağrılarını hiss eləmədim. Adam 
sevdiyinin ən ağır anında necə mışıl-mışıl yata bilər? 
Adam necə daş olar? 

Səhər küçədən uğultu eşitdim, elə bildim, küləkdir. 
Pəncərədən baxanda insan selinin hayqıraraq həyətimizə 
doluşduğunu gördüm. 
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Komandir

Dayçamız kişnədi... Fərrux meşəsindəki armudların 
qoxusu gəldi... Ağ çınqılın seli dayandı... Gizir Səfərov 
fınxırıb güldü... Qırğı gözlərini qıyıb Göyçə gölünə 
baxdı... Mazanovun yanağından bir gilə yaş yuvarlan-
dı... Xanı oxudu... Aqşinin uşaqlığı anasının qucağından 
mənə əl elədi... Ayağımın qəlpələri son dəfə sızıldadı... 

Ürəyimin üstündəki ağrıdan sıyrılıb çıxdım və yavaş-
yavaş işığa qərq oldum. Əvvəlcə sinəmdəki yaralardan 
ağ işıq fışqırdı, sonra əlim, qolum, ayağım işığa dönüb 
bir-birinə qarışdı. 

Yeddixırmana bənzəyən dağa tərəf uçanda zirvədə cil-
vələnən gümüşü işıq anamın təbəssümüylə gülümsədi. 

Hardasa uzaqlarda insan seli çırpınır, dalğalanır, uğul-
dayır, ağuşuna aldığı üç rəngli qayığı sağa-sola yellədə-
yellədə tanış bir ünvana aparırdı. 
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