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Bu kitabin Azaorbaycan dilino torciima vo yayim

hiiquglart «9li vo Nino» vo «Qanun» nosriyyatlarina moxsusdur.
Kitabin tokrar vo hisso-hisso nosri «Miolliflik hiiququ vo olagoli
hiiquqglar hagqinda Azarbaycan Respublikasinin Qanunux»na ziddir.
Bu kitab gozlorimin nuru Haris vo Foroho ithaf olunur.

Bir do atama. Gorsoydi, yoqin ki, qiirur duyardi.

Giinah1 keg, savabi kec,

Kecdin, bir yer gérocokson,

Soninlo orda goriisok.

- Colaladdin Rumi, XI I asr Bir

1952-ci ilin payiz1

Elo 1s9, razilasdiq. Nagil istoyirsiniz, danisaram. Amma birco nagil
olacag. He¢ biriniz bundan artigmi istomoyin. Gecdir, 6ziimiiz do
sohar uzun yol gedacayik. Bizi uzaq sofor gozloyir, Pori. Garak yatib
yuxunu alasan. Elo son do, Abdulla. Bacin vo mon sofordo ikon sono
arxayin olacagam, ogul. Anan da sona giivonacak. Demali, bels. Birco
nagil. Ikiniz do qulaq asin, yaxsi-yaxsi qulaq asm. Soziimii do
kosmoyin.

Bir1 vardi, biri yox, divlorin, cinlorin, azmanlarin yer liziindo covlan
elodiyi zamanlarda bir kondli vardi, adi Baba Oyyub idi. Ailasi ilo bir
yerdo Meydan Sobz adlanan balaca bir konddo yasayardi. Boyiik
kiilfatini dolandirmali oldugundan Baba Oyyubun giinlori agir
zohmotlo kecordi. Hor giin dan yeri agarandan sor qarisana qodor
calisib-vurusar, torpag1 kotanlayar, belloyor, bir elo do bar gotirmoyon
plsto agaclarina qullug edordi. Onu no vaxt axtarsan, beli olindoki
doryaz kimi biikiilmiis halda okin sahasinds allosorkon tapardin. 9llori



homiso Qabar-qabar, doyonokli olardi vo ddyenoklor ¢ox vaxt
qanayardi. Hor geco basini yastiga qoyan kimi yuxuya gedordi.

Bunu da deyim, bilssiniz. Kondds belo agir hoyat siiron tokco Baba
Oyyub deyildi. Meydan Sobzdo yasayan camaatin elo hamisi bu
giindoydi. Quzey kondlorinin boxti daha ¢ox gotirmisdi, o toroflor vadi
idi, oralarin havas1 sofali, agaclart meyvali, torpagi giil-¢icokli,
bulaglarinin suyu sorin vo dumduru olardi. Meydan Sobz iso tonha,
uzaq diismiis bir kond idi. Adin1 ¢okon kimi agliniza golon o yasil
meydandan bu konddo osor-olamot yox idi. Kond diizonlik, tozlu
orazido yerlosirdi, sildinm qayalar onu iiziik gqast kimi dovroyo
almisdi. Bu yerlordo isti kiilok asor, adamlarin gozlorini tozla
doldurardi. Hor giin kondlilor su tapmaq fii¢iin doridon-qabigdan
cixardilar, lakin koanddoki an dorin quyularin da suyu slo golmozdi.
Olbotto, konddo cay axirdi, amma ¢aya gedib catmaq liclin kondlilor
ayaqla yarim giin yol getmali olurdular. Suyu da ilboyu lilli, palcigl
olardi. Diiz on il quraqliq oldugundan indi homin ¢aymn suyu lap
azalmisdi. Mon deyim, siz anlayin: Meydan Sobzin camaati
basqalarindan ikiqat artiq oziyyot ¢okor, bununla bels, giizoranlarinin
yarisini giiclo tomin edordilor.

Biitiin bunlara baxmayaraq, Baba Oyyub 0zilinii boxtovor sayirdi,
clinki hor seydon oziz tutdugu ailosi vardi. O, arvadimi1 ¢ox sevordi vo
hala 6mriinds ona sasini qaldirmamisdi, o ki qaldi ol galdirmaq olsun.
Homiso arvadinin maslohotino doyor veror, onun hoyatina yoldas
olmasindan asl zovq alardi. Usaqlara golinco, yaradan ona bir olin
barmaglar1 sayda &vlad sevinci boxs etmisdi. Ug oglu, iki qiz1 vardi,
hor birini sevib ozizloyordi. Qizlar1 s6zobaxan, mehriban vo
xosxasiyyat olmaqlart ilo tanmirdilar. Ogullarina vicdan, cosarat vo
dostlugun doyorini anlatmis, zohmotkes olmagi vo ¢otinlikdon
qorxmamagi dyratmisdi. Hor bir nacib 6vlad kimi ogullar1 da atalarina
homiso qulaq asar, mohsul y1giminda onun slindon tutardilar.
Usaqlarinin hor biri ona aziz olsa da, Baba Oyyub onlarin i¢inds an
balacasini - ii¢ yash Qeysi gizlico galanlarindan ayirardi. Atasi ligiin
Qeysin yeri basqa idi. O, tlnd-gdy gozli, balaca oglan idi. Seytan



giiliisii 1lo onu gdron har kosi heyran edardi. Qeys o usaqlardan idi ki,
daim hoyat esqi asib-dasar, basqalarinin giiclinii tiikondirordi. Ayaq
acib gozon kimi bu isi o qodor sevmisdi ki, sohordon axsama qodor bir
yerdo oturmazdi. Bu basibolali usaq hotta yuxuda da durub gozordi.
Yuxuda ikon geco vaxti pal¢ig daxmadan c¢ixib gedor, ay isiginda
basli-basina kondi dolasardi. Valideynlori, tobii ki, narahat olurdular.
Birdon quyuya diisor, itor vo ya qaranligda veyllonon moxluglar ona
hiicum edor qorxusu Qeysin ata-anasini doli edordi. Hor yola ol
atmisdilar, ancaq usagin yuxuda gozmoyino he¢ no caro etmomisdi.
Axirda Baba Oyyub fikirlosib ¢ox sado bir ¢ixis yolu tapdi:
kecilorindon birinin boynundaki balaca zinqirovu agib Qeysin
boynuna bagladi. Beloco, Qeys geconin yarisi oyanib yens evdon
cixmagq 1staso, zinqirovun sosi yatmislardan birini oyadacaqdi. Vaxt
kecdikco Qeys yuxuda gozmok adotindon ol ¢okdi, amma zinqirova
elo baglanmisdi ki, ondan ayrilmaq istomirdi. Ilkin moagsadine xidmot
etmoso do, nazik ipo kecirilmis zinqirov elo homisolik usagin
boynunda qaldi. Baba Oyyub axsamlar agir isdon yorgun halda evo
qayidanda Qeys hamidan birinci evdan ¢ixib, qagaraq atasinin garnini
qucaqlayardi. Xirda addimlarmi atdigca, zinqirovun cingiltisi
esidilordi. Baba Oyyub onu qucagma alaraq evo aparardi. Qeys
atasinin yuyunmasina diqqstlo tamasa edor, yemok yeyonds do onun
yaninda oturardi. Yemaklarini yeyandan sonra Baba Oyyub cayindan
qurtumlayar vo usaqlarima baxaraq, onlarin da ailo qurub atalarina
nova boxs edocoklori giinlori xoyal edordi. Beloco, onun nosli davam
edacak, artacaq vo o da 6z boyiik ailasinin agsaqqali olacaqdi.
Abdulla, Pari, heyf ki, Baba Oyyubun xosbaxt giinlori uzun siirmadi.
Meydan Sobzo golib cixan div Baba Oyyubun xosboxtliyino son
goydu. O, kondo daglar torofdon goldi, yaxinlasdiqca hor addiminda
yer silkolonirdi. Kondlilor ollorindoki bellorini, toxalarini, baltalarin
atib aradan cixdilar. Hamisi1 evo girib gapmi bagladilar, igorido
gorxudan biiziisiib bir-birino sarildilar.

Divin yeri lorzoya gotiron addimlarinin qulagbatirici sosi kosilon kimi
Meydan Sobzdo gy iiziinii qara buludlar aldi. Danisirdilar ki, divin



basinda oyri buynuzlar vardi, ¢iyinlori vo nohang quyrugu qalin, qara
tilklorlo Ortilmiisdii, qizarmis gozlori par-par yanirdi. Amma divi
oldugu kimi tosvir edon yox idi, hor halda yasayanlar arasinda elosino
rast golmomisdilor, ¢iinki div ona birco dofo nozor salanlar1 elo
yerindaco yeyirdi.

Kondlilor bunu bildiyindon hamis1 miitiliklo gozlorini yera dikmisdi.
Konddo hor kos divin nayin dalinca goldiyini bilirdi. Divin basqa
kondlora golisi barado kondlilor ¢ox esitmisdilor, aslindo indiyo godor
onun Meydan Sobzo yolu diismadiyine moattol qalmisdilar.
Diistiniirdiilor ki, bolko do Meydan Sabzds siirdiiklori kasib, sixintili
hayat onlarin xeyrina imis, axi onlarin usaqlart doyunca yemak
yemirdi, 0zlori do bir dori, bir siimiik idilor. Neynirdi div onlar?!
Amma hotta belo do olsa, artiq boxt onlardan iz ¢evirmisdi.

Meydan Sabz titroyib qorxudan nofosini saxladi. Ailslor dua edib
yalvarirdilar ki, div onlarin evindon yan kegsin. Yox, agor div onlarin
damin1 doys9, usaqlarindan

birini ona vermali idilor. Div usag1 alandan sonra onu torbaya, torbani
da ¢iynino atib goldiyi yolla geri qayidardi. Homin bicaro usagi bir
daha goron olmazdi.

Evdokilor bir usagi vermoys razi olmayanda div onlarin biitiin
usaqlarim ollorindon alard.

Bas div usaqlart alib hara aparirdi? O, usaqlart sildirrm dagin
basindaki qalasina aparirdi. Divin qalast Meydan Sobzdon ¢ox uzaqda
idi. Ora ¢atmagq tii¢iin daralar, sohralar, silsilo daglar kegmok lazim idi.
Lap ora gedib ¢catmaq miimkiin ds olsa, hans1 agli basinda olan adam
bu yola ¢ixardi1? Camaat canindan bezmomisdi ki.

Danigirdilar ki, divin galasinda zindanlar vardi, divarlarindan da
baltalar asilmisdi.

Tavandan ot asmaq li¢lin qonaralor sallanirdi. Divin qalasinda uzun
sislor vo qalanmis ocaglar vardi. Deyilono goro, div boyiik adam otini
xoslamasa da, qalasina burnunu soxmaq istoyon hor kosi kosib
yeyirdi,

Yoqin ki, lonoto golmis divin hansi dami doydiiyiinii basa diisdiiniiz.



Taqqiltini1 esidondo Baba Oyyubdan hayqirti qopdu, arvadi iso
qorxudan yerindo dondu.

Usaqlar dohsot i¢indo aglayir vo artiq aralarindan gedacoyi miitloq
olan baci, ya da qardaslarinin halina yanib-yaxilirdilar. Ails dan yeri
agarana qodor hansi usagi dive veracoyini gorarlasdirmali idi.

Baba Oyyub vo ailosinin o gecoki ozabini sizo neco ¢atdirirm? Heg bir
valideyni bels bir se¢im qarsisinda qoymaq olmaz. Usaqlar esitmasin
deyo Baba Oyyub vo arvadi gizlico bir-birindon no edocoklorini
sorusdular. Danigdilar, agladilar, damisdilar, agladilar. . Biitiin geco
evin i¢inda var-gal eladilor, dan yeri agarmisdi, ancaq onlar hals do
bir qorara golo bilmomisdilor. Elo div do onu istoyirdi ki, onlar gorara
golo bilmosinlor vo belaco, bir usaq yerino bes usagin hamisimi alib
aparsin.

Axirda Baba ©Oyyub macbur olub gapinin kandarindan bes dona eyni
Olclido, eyni boyda das yi8ib gotirdi. Hor dasin iistiindo usaqlardan
birinin adin1 cizib, daslarin hamisimi ¢uvala doldurdu. Cuval1 arvadina
uzadanda arvadi diksinib geri ¢okildi, elo bil icindo ofi ilan vardi.

- Mon bunu edo bilmorom, - basim yelloyib orino dedi. - Man sec¢o
bilmorom Buna d6zs bilmarom.

- Mon do dozmorom, - Baba Oyyub tocozo s0zo baslamisdi ki,
poncaradon glinasin mosriq daglarindan boylanmasina lap az qaldigini
gordii. Vaxt daralirdi. O, porisan halda bes ovladina baxdi. Baba
Oyyub olini xilas etmok iiglin bir barmagmin kosilmosino razi
olmaliydi. G6zlorini yumdu vo ¢uvalin icindon bir das ¢okib ¢ixartdi.
Yoqin ki, Baba Oyyubun hansi dasi ¢ixartdigini da bildiniz. O, dasin
iistiindoki ad1 oxuyanda {iziinii gdyo tutub bagirdi. Uroyi parcalanan
ata kicik oglunu qucagina aldi. Atasina kor-korans inanan Qeys is9
sevinclo qollarim1 Baba ©Oyyubun boynuna doladi. Atasi onu
kandardan tohvil verib, gapmi baglayana qgodor usaq he¢ nodon
siibholonmodi. Baba ©Oyyub kiiroyini gapiya soykayib gozlorini
yummusdu, g0z yaslar1 sel kimi yanaqlarindan iiziiasagir axirdi.
Sevimli ovladi Qeys arxadan balaca yumruglar ilo gapini déyacloyir,
aglayib igori girmok ii¢iin yalvarirdi. Baba ©Oyyub iso sakitca:



“Bagisla, bagisla moni”, - deyib aglayirdi. Divin agir addimlarindan
yer titradi, usagin c¢igirtist esidildi. Div Meydan Sabzi tork edib
gedonadok yer bir ne¢o dofs yenidon silkslondi. Axir ki, ¢ixib getdi vo
otrafa sakitlik ¢cokdii. Aglayib, Qeysdon onu bagislamasini istoyon
Baba Oyyubun sosindon basqa konddo sos galmadi.

Abdulla, bacin artiq yuxuya gedib. Onun ayaqglarin1 yorganla ort. Bax
bela.

Yaxsidir. Bolko nagili saxlayaq? Yox? Ardini danisim? Dayanmayim
ki? Yaxs1. Harda qalmisdim? Ho.

Ardinca qirx giin yas saxladilar. Hor giin qonsular yemok bisirib
gotirir, geco - giindiiz dordli ailoys hoyan olurdular. Camaat alindon
goloni edirdi. Cay, sirniyyat, ¢Orok, badam gatirir, bagsaglig1 verir vo
onlarin dordino sorik olurdular. Baba Oyyub tosokkiir etmok iigiin
agzin1 da giiclo acirdi. Bir kiincdo oturub aglayirdi, gézlorindon sel
kimi axan yagla sanki kondin quraqligina ¢aro edacokdi. Onun ¢okdiyi
ozabi, isgonconi adam heg diismonina do arzulamazdi.

Bir nec¢o 1l kegdi. Quraqliq davam edib, Meydan Sobzi ovvolkindon do
badboxt giino qoydu. Bir nego korpa elo besiyindoco susuzlugdan
oldii. Quyularin suyu lap azaldi, ¢ay iso tamam qurudu. Bu ¢ay1 Baba
Oyyubun giindon-giino artan géz yaslar1 da doldura bilmadi. O, daha
ailosino he¢ no ilo komok edo bilmirdi, na isloyir, no do dua edirdi.
He¢ yemoak ds yadina diismiirdii. Arvadi vo usaqglart onu dils tutmaga
calisir, amma ollorindon he¢ no golmirdi. Ogullar atalarinin isini
0zlori gormali oldular. Baba Oyyub iss okin sahasinin lap qiraginda
oturur, tonha, bodboxt gorkomilo daglara torof baxirdi. Kondlilorlo
sOhbatlorino do son goymusdu. Ona elo golirdi ki, qonsular onun
arxasinca danisirlar, oglunu 6z ali ilo dive verdiyino gbro onu qorxaq
sayirlar vo deyirlor ki, o, yaxsi ata olsaydi, divlo giilosor, 6lor, amma
0z ailasini qoruyardi.

Bir geco bu siibholorini arvadina danisdi.

- Onlar bels sey danmismurlar, - arvadi dedi. - Soni qorxaq hesab edon
yoxdur.

- Mon onlarin dediklorini esidirom, - Baba Oyyub dedi.



- Sonin esitdiyin 6z sosindir, a kisi, - arvadi cavab verdi vo
kondlilorin hoqigaton onun arxasinca danisdiglarim1 orino demadi.
Demadi ki, camaat onu qorxaq yox, doli hesab edir.

Giin goldi, Baba Oyyub haqigoton aglimi itirmis oldugunu kondlilora
stibut etdi.

Siibh ¢ag1 qalxdi. Arvadim1 vo usaglarini oyatmadan ¢uvalin i¢ino bir
neco tiko ¢orok qoyub ayaqgabilarini geyindi, doryazini belins kegirib
yola diisdii.

Giinlorlo yol getdi. O godor getdi ki, gilinos solgun qirmizi rongo
cevrilib uzaqda qaldi. Gecalar ¢olds kiilok viyildayanda magaralarda
yatdi. Yolboyu c¢ay sahilindo, agac altinda, yargan dibindo yatdi.
Coroyl qurtarandan sonra yabami gilomeyvo, gobolok, ¢aydan yalin
ollo tutdugu baliq - no tapdisa yedi. Yemoyo heg no

tapmayanda iso ac qaldi, amma yolundan galmadi. Yoldan 6tonlor
ondan hara getdiyini sorusanda hamisina diiziinii deyirdi. Kimisi
giiliir, kimisi onu dali zonn edarak gagib uzaqlasir, onun kimi usagini
div aparmis yolgular iso ayaq saxlayib dua edirdilor. Baba Oyyub is9o
basin1 asagi salib yoluna davam edirdi. O, ayaqqabilarinin alti
yeyilondo onlant iplo ayagina saridi, iplor cliriiyondo iso yoluna
ayaqyalin davam etdi. Bu minvalla sohralar, dorslor, daglar asd.
Nohayot, golib basinda divin galast olan daga catdi. Hodofino
yetismoyo o godor istokli idi ki, he¢ dincini do almadi, dorhal daga
dirmasmaga basladi.

Paltarlar1 cirilmis, ayaglart ganamis, saglar1 kirdon yapisqan olmus,
qotiyyatindon iso he¢ no askilmomisdi. Iti qaya pargalar1 dabanlarini
dagitmisdi. Yuvalarinin yanindan kecondo qirgilar ona hiicum edib
yanaqglarimi dimdiklodi. Vohsi kiilok az qala onu dagdan uguracaqdi.
He¢ noys fikir vermoyib, bir qayadan o birino dirmasarag, divin
qalasinin nohang darvazalarinin qarsisina ¢atdi.

Baba Oyyubun divin darvazasina das atmasiyla noriltinin esidilmasi
bir oldu:

- Kim ciirat edib?

Baba Oyyub adim1 dedi.



- Mon Meydan Sobz kondindon golirom, - o, alave etdi.

- Oliimiin ¢atib, deyason, ha? Moni 6z evimdo narahat edon adam
ancaq 0z oliimiinii axtarir. N9 istoyirson?

- Soni 6ldiirmoayo golmisom.

Darvazanin arxasinda siikut omolo goldi. Sonra darvaza cirildayib
acildi vo Baba Oyyuba hiindiirdon tamasa edon kabus kimi qorxunc
div gorundu.

- Dogrudan? - div ildirim kimi gur saslo sorusdu.

- Ho, - Baba Oyyub dedi. - No yolla olur-olsun, ikimizdon biri bu
giin Olacak.

Adama els golirdi ki, div els indica Baba Oyyubu siipiirlayib xancar
Kimi iti disino kegirocok. Amma qorxunc moxluqu nasa saxlayirdi.
Div gozlorini qiydi. Balko do qocanin sayiqglamasi idi onu saxlayan.
Bolko do cir-cindir paltari, gan i¢indo olan iizii, basdan-ayaga toz
icinda olmasi, dorisindoki agiq yaralar, goriiniisii idi divi saxlayan. Ya
da balka qocanin gozlarinds qorxudan asar-alamat gérmadiyi tigiin div
toroddid edirdi.

- Hardan golirson dedin?

- Meydan Sobzdon, - Baba 9yyub cavab verdi.

- Ust-basindan bilinir ki, homin Meydan Sobz ¢ox uzaqdadir.

- Bura bosbogazliq elomoys golmomisom. Galmisom ki. .

Div caynaqh alini qaldirdi.

- Ho, ho. Moni 6ldiirmoys golmison. Basa diisdiik. Amma yaqin
0ldiirmozdon gabaq son s6ziimii demoyo izin verarson.

- Yaxsi, - Baba Oyyub dedi. - Amma ¢ox uzun olmasin.

- Cox sag ol, - div irisdi. - Sono no pisliyim doyib ki, mani 6ldiirmak
istoyirson?

Bilmok olarmi?

- Son monim sonbesiyimi alimdon almisan. - Baba Oyyub dedi.

- O, mona diinyada hamidan aziz idi.

Div xortuldayib ¢onoasini oxsayaraq dedi:

- Cox atalarin usagini olindon almisam.

Baba Oyyub hirslo belindon doryazini ¢ixardi:

10



- Elo onlarin da intigamini almis olaram.

- Diiziinii deyim ki, sanin casaratine heyran qalmisam.

- Son hardan biloson cosarst nodir? - Baba Oyyub dedi. - Cosarat
etmok li¢lin itirmoyo hazir olmalisan. Monimso itirilosi he¢ noyim
yoxdur.

- Bos hoyatin?

- Son onu mondon ¢oxdan almisan.

Div yenidon fikra gedib Baba Oyyubu siizdii. Bir godor sonra dedi:

- Yaxsi, olsun. Oldiirmok istoyirson, 6ldiir. Amma ovval dalimca gal.
- Cald ol, - Baba Oyyub dedi. - Sobrim qalmayib.

Div artiq ¢evrilib girigso dogru iralilodi. Baba Oyyubun onun dalinca
addimlamagdan basqga yolu galmamisdi. Onlar uzun dohlizlori kegorok
gedirdilor.

Otaglarin nohong siitunlar iizorindo dayanan tavami az qala buludlara
doyirdi. Divin qalasindaki dohlizlor vo otaglar biitov Meydan Sobz
kondindon genis idi. Lap boyiik otaga ¢atana qodor getdilor. Otagin bir
torofino pordo ¢okilmisdi.

- Yaxin gal, - div dedi.

Baba Oyyub yaxinlasib divin yaninda durdu.

Div pordoni ¢okdi. Arxasinda poncors vardi. Poncorodon ucsuz-
bucagsiz bag goriiniirdii. Sorv agaclart bagi hasar kimi dovroyo
almisdi, agaclarin dibindaki torpaq isa rongbarang giillorlo dolu idi.
Bagda mavi rongli daslardan hazirlanmis hovuzlar, mormor sokilor,
yamyasil ¢omoanliklor vardi. Baba Oyyub saliga ilo

cokilmis algaq divarlara, nar agaclarimin kolgosindo qurulmus
fovvaralorin siriltisina tamasa elodi. Bir yox, bir ne¢o 0miir do yasasa,
belo gozalliyi tosovviir edo bilmozdi.

Baba Oyyubun bagda sevinc i¢indo atilib-diison usaqlart gorondo
dizlori biikiildii. Cigirda, agaclarin dovrasindo bir-birini qovurdular.
Divarlarin arxasinda gizlonqa¢ oynayirdilar. Baba Oyyubun goézlori
bir-bir biitiin usaqlarin tizorinds gozdi vo nohayat, axtardigini tapdi.
Ordayd1! Oglu Qeys sag- salamat, yaxsidan da yaxsi idi! Boyu da,
saclar1 da Baba Oyyubun gordiiyii vaxtdan bori xeyli uzanmisdi.
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O, yarasigh salvar, istiindon do ag kdynok geyinmisdi. Basqa iki
oglanin dalinca qagcir, sevinir, giiltirdii.

- Qeys. - Baba Oyyubun pigiltisindan poncors torlodi. Sonra o,
oglunu bir daha, bagiraraq cagirdi.

- O, sani na esidir, no do goriir, - div dedi.

Baba Oyyub tullanib-diisiir, pancorani doyacloyir, al-qol ataraq
oglunu ¢agirirdi. Nohayat, div pordoni ortdii.

- Heg no basa diismiirom. - Baba Oyyub dedi. - Man elo bilirdim. .

- Bu, sonin miikafatin olsun. - Div dedi.

- Moana diiziinii de!

- Moan soni sinadim.

- Sinaq?

- Sevgini sinadim. Catin sinaq 1di, boynuma aliram. Bu sinagin sonin
iclin neco agir oldugunu da bilirom. Amma son bu sinaqdan kegdin.
Bu da sonin miikafatindir. Elo onun da miikafatidir.

- Bos onu segmosoydim? - Baba Oyyub sorusdu. - Siagindan
ke¢mosom, no olacaqdi?

- Onda usaqlarinin hamisi 6lacokdi, - div dedi. - Cosarati olmayan
bir atanin ovladi olmaq onlar ii¢iin lonotlonmok kimiydi. Atalar
vicdan ozab1 c¢okmokdonso, onlarin Olimiinii géormoys razi olan
qorxagin birt olacaqdi. Deyirson, monim casarstim yoxdur, amma
man sonin casaratini gordiim San vicdan azabi ¢okmaya

razi oldun - cosarat budur. Bu horokotino goro sono hormot edirom
Baba Oyyub halsi1z voziyyotdo doryazi qaldirmaq istodi, amma doryaz
olindon

siriisiib mormor dosomoyo diisdlii, borkdon cingildodi. Dizlori
biikiildi, yera

cokda.

- Oglun soni xatirlamur, - deya div sdziino davam etdi. - Indi

onun hoyati

budur, 6ziin do gordiin burda neco firavan yasayir. O, burda
yemoklorin on

dadlisim1 yeyir, paltarlarin on yaxsisini geyinir, 6zii do dostlug vo
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maohabbatlo ohato

olunub. Ona incasonot, dil vo elm darslori verilir, miidriklik vo
xeyirxahligin no

oldugu izah edilir. Oglunun burda he¢ nays ehtiyact yoxdur. Bir giin
boylyiib yeko

kisi olanda burdan getmok istoyo bilor, o zaman onu heg¢ kos
saxlamayacaq. Hiss edirom ki, mehribanlig1 ilo ¢ox troklors yol
tapacaq, dordlilora dorman olacaq.

- Onu goérmoak istoyirom. - Baba Oyyub dedi. - Onu evo aparmaq
istoyirom.

- Istoyirson?

Baba Oyyub basini qaldirib dive baxdi. Div pordonin yanindaki
dolabin

styirmasindon bir qum saat1 ¢ixardi.

Abdulla, son qum saatinin na oldugunu bilirson? Demali, bilirson. Lap
yaxsl.

Div qum saatin1 ¢evirib Baba Oyyubun ayaqlarinin qarsisina qoydu.

- Onu 6ziinlo aparmaga izin veracayam, - div dedi. - Ogor aparsan, o,
bir do

bura qayida bilmoz. Aparmasan, 6ziin bir do bura qayida bilmozson.
Qum axib

qurtarana qoador bir gorara golmolison.

Div Baba Oyyubu ikinci dofa ozabli se¢imlo liz-lizo qoyub otaqdan
cixdi.

“Onu burdan aparacagam”, - Baba 9yyubun fikrindon dorhal bu
kec¢di. On ¢ox

istodiyi bu idi, biitiin varlig1 ilo bunu arzulayirdi. Geco-glndiz
yuxularinda gordiiyii bu deyildimi? Korps Qeysi yenidon qollarina
almaq, yanaqglarindan 6pmok, onun yumsaq sllorini 6z ollorinin i¢indo
hiss etmak. . Bas. . onu aparsa, Meydan Sabzds

Qeysi na ciir bir hoyat gozloyirdi? On yaxs1 halda agir kondli hayati,
elo Ozlniinkii kimi bir hayat, balko Oziiniinkiindon bir az babat.
Olbotto, ogor Qeys do konddoki bir ¢ox usaqglar kimi susuzlugdan
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0lmazsa. “O halda 6ziinli bagislaya bilocoksonmi,

- deyo Baba Oyyub 6z-6ziino sual verdi, -6z xudbin niyyatinlo usagi
belo x0s

hoyatindan ayirsan, 0ziinii bagislaya bilocoksonmi?”” Digor torofdon,
Qeysi goyub getsa, neco olacaqdi? Sag oldugunu, yerini bilmok,
amma gord bilmomok? Buna

neco ddzocokdi? Baba Oyyub agladi. Oziinii o qodar ¢arasiz hiss etdi
Ki, qum

saatin1 yerdon galdirdi, tolazlayib divara ¢irpdi. Qum saati ¢ilik-¢ilik
oldu, ic¢indoki tomiz qum yero dagildi. Div otaga qayitdi, Baba
Oyyubu ciyinlari biikiilmiis

voziyyatdo ¢iliklonmis slisolora baxarkon gordii.

- Son vohsison, goddarsan. - Baba Oyyub dedi.

- Son do monim qodor ¢ox yasasan, basa diisorson ki, qoddarliqdir,
xeyirxahliqdir - bunlar els eyni rongin ¢alarlaridir. - Div dedi.

- No gorara goldin?

Baba Oyyub gozlorini sildi, doryazimi gotiiriib belino kegirdi vo
basiasagi halda asta-asta qapiya torof getdi.

- Son yaxs1 atasan. - Baba Oyyub yanindan 6tonds div dedi.

- Soni goriim mono etdiklorino goro cohonnomdo yanasan. - Baba
Qyyub

yorgun saslo dedi.

Otaqdan ¢ix1b darvazaya dogru gedirdi ki, div arxadan onu ¢agirdi.

- Bunu al, - div dedi vo Baba Oyyuba i¢indos tiind rongli maye olan
balaca siiso

uzatdi. - Eva qayidanda yolda bunu igorson. Xos getdin.

Baba Oyyub siisoni alib dinmoz-sdylomoz ¢ixdi.

Baba Oyyub gedondon xeyli sonra arvadi okin saholorinin konarinda
oturub,

bir zaman onun Qeysi gozlodiyi kimi, orinin yolunu goézloyirdi. Hor
kecon giin orinin qayidacagina imidi azalirdi. Konddo hor kos Baba
Oyyub hagqinda artiq ke¢mis

zamanda danisirdi. Bir giin yena arvadi homin yerds oturub dualar
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oxuyurdu ki, birdon daglar torofdon Meydan Sobzo yaxinlasan bir
qaralt1 gordii. ©vvalca bu garaltin1 yolunu itirmis dorvis sandi. Lap
yaxinlasib catana qodor ariq, gozlori sismis, gicgahlari batmais, ist-
basi cir-cindir halda olan adamin ori oldugunu anlaya bilmadi.
Taniyandan sonra sadligdan {iroayi ¢irpindi, sevincindon qisqirdi.
Yuyundugdan, yeyib-i¢dikdon sonra Baba Oyyub evin i¢inds uzandi,
kondlilor

onun basina y1gisib vurnuxmaga basladilar.

- Baba Oyyub, son hara getmisdin?

- No gordiin?

- Basina no goldi?

Baba Oyyub onlara cavab vera bilmadi, ¢iinki basina golonlori
xatirlamirdi. No

uzun sofor, no divin qalasina dirmagmagi, no divlo etdiyi sohbat, no
nohong saray, no do pordslori olan bdyiik otaq yadindaydi. Sanki
yuxudan oyanmis, yuxusunu da unutmusdu. Sirli bagi, usaqlar1 vo on
osas1, agaclarin arasinda dostlar1 ilo oynayan Qeysi gordiiytlinii
xatirlamirdi. O goador unutmusdu ki, kimso Qeysin adini1 ¢gokondo
Baba Oyyub casib qalir, gozlorini doytirdi vo “O kimdir?” - deyo
sorusurdu. No

vaxtsa Qeys adinda oglu oldugunu belo xatirlamirda.

Abdulla, bunun oslindo neco boylk xosboxtlik oldugunu basa
diisiirsan?

Yaddasi silon maye - bu, ikinci sinagdan ¢ixa bildiyi tigiin divin Baba
Oyyuba hodiyyosi idi.

Homin ilin yazinda gdylor, nohayat, qapilarin1t Meydan Sabzin {iziino
acdi.

GoOydon yers tokiilon kigik su damcilar1 deyildi, bu, sel kimi yagan
yagis 1di. Kond belo yagis tigiin neco do susamisdi. Biitiin giinii yagis
Meydan Sabzdaki evlarin

damin1 doyacloyib, diinyanin biitiin basqga soslorini batirdi. Agir, iri
damcilar agaclarin yarpaqlarindan sallanmisdi. Quyular su ilo dolmus,
cay dasmaga
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baglamigsdi. Mosriqdoki topoalor yasillasmisdi. Yabani kollar ¢igok
acmisdi. Cox-¢ox illordon sonra ilk dofo usaqlar yasilligda atilib-
diisiir, inoklor otlayirdi. Hor kas baxtovorlik i¢indoydi.

Yagislar songiyondo konddo goriilmoli xeyli is vardi. Bir neco palgiq
divar

yagisin altinda oriyib tokiilmiisdii. Bozi evlorin dami oyilmis, tarlalar
suyun altinda qalmigsdi. Buna baxmayaraq, quragqligin dohsatini
yasamis camaat dasqindan

gileylonmok fikrindo deyildi. Divarlar yenidon horiildii, evlerin dami
tomir edildi, suvarma kanallar1 ¢akildi. Homin ilin payizi Baba
Oyyubun tarlasindaki piisto

agaclar1 indiyocon goriinmomis qador bol mohsul verdi va ilbail bu
mohsuldarliq hom komiyyot, hom do keyfiyystco artdi. Baba Oyyub
yetisdirdiyi pilistoni satmagq ti¢iin oan boyiik sohorlore aparir, piistodon
qurdugu ehramin arxasinda oturur vo satirdi. Bagimin bohrosini
satarkon Baba Oyyub diinyanin an xosbaxt adami kimi gértntrdu.
Meydan Saobz bir daha quraqliq iizii gormadi.

Davami da var, Abdul a. Bolko sorusacagsan ki, bas sonra boyiik
macoralar

axtaran gonc, yarasigh bir oglan atinin ustiinde kondo golib
cixmadimi? Su i¢mok {ic¢lin atin1 orada saxlamadimi? Axi indi kond
sudan bol idi. Oturub kondlilarls, balke elo Baba Oyyubla ¢orok
kosmodimi? Orasini deyo bilmoyacom, ogul. Amma

bilirom ki, Baba Oyyub ¢ox uzun bir 6miir yasadi, qoca kisi oldu.
Arzu eladiyi kimi, ovladlarinin toyunu gordii, navalari oldu va onlarin
hor birinin diinyaya golisi Baba Oyyubu sevindirdi.

Onu da deyim ki, bozi gecolor Baba Oyyub yata bilmirdi. Belo
baxanda bir

sobob yox idi, amma yata bilmirdi ki, bilmirdi. Cox qocaldigina
baxmayaraq, 6z ayaqglarinin giictino gozirdi, diizdiir, alindoki osas1 da
ona komok edirdi. Homin yuxusuz gecolordo Baba Oyyub arvadinm
oyatmadan yerindon qalxir, asasini

gotlirib evdon ¢ixirdi. Qaranligda gozir, osasini yers vuraraq
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addimlayirdi. Geconin mehi onun yanaginmi oxsayirdi. Okin sahasinin
bir torofinds yast1 bir das pargasi vardi, onun iistiindo otururdu. Balka
bir saat, bolko do bir az c¢ox oturur, goydoki ulduzlara, ayin
gabagindan kecon buludlara tamasa edirdi. Yasadigi uzun Omri
gozlniin garsisindan kecir, ona boxs edilmis biitlin boxtovorlik vo
sadliga gora

sikiir edirdi. Bundan artigini1 istomok nasiikiirliik olardi. Forshlonib
dorindon nofss alir, daglarin dibindon qalxan kiiloyin sosino, geco
quslarinin cikkildomosina qulaq asirdi.

Amma hordon Baba Oyyuba els galirdi ki, biitiin bu saslorin arasinda
basga bir sas do var. Bu zil sas har dofo eyni ciir olurdu, ela bil
zinqirov sasi 1di. Basa diismiirdii ki, bu qaranliqda, qoyunlar, kegilor
hamis1 yatmis ola-ola sos ona hardan golir. Bozon qulagina olmayan
soslor goldiyini gliman edir, bozon do, oksino, o godor inanirdi ki,
lizlinii qaranlhiga tutub: “Orda kim var? Kimson? Cix goriim”, -
deyirdi. Ancaq he¢ vaxt cavab golmirdi. Baba Oyyub he¢ no basa
diismiirdii. Onu

da basa diismiirdii ki, niyo bu zinqirov sosinin ardinca onda qorxulu
yuxudan ayilmis kimi bir hissiyyat galir. Bu hissiyyat gofildon qopan
kiiloya banzayirdi.

Amma sonra hor sey kimi bu da keg¢di. Ke¢ib getdi..

Bax bels, ogul. Bu da axiri. Manim nagilim bitdi. Cox gecdir,
yorulmusam

Bacin da, mon do tezdon durmaliyiq. Gal sam1 sondiirok. Basin1 qoy,
gozlorini do

yum. Yuxun sirin olsun, ogul. Sohor durub sagollasariq.

Tki

1952-ci ilin payiz1

Ata ovvallor he¢ vaxt Abdullaya ol qaldirmamisdi. Buna goro,
gofildon

qulaginin dibino sapalaq ilisdirondo Abdullanin gozlori yasla doldu.
Tez-tez kirpiklorini qirpib g6z yaslarini uddu.

- Qayit evo, - Ata dislorini qicayib dedi.
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Abdulla bir az iralidon Porinin hi¢qirtisini esitdi.

Sonra Ata onu ikinci dofs, 6zii do daha bork vurdu. Sillo sol yanagini
tutdu.

Abdullanin bas1 yana asdi. Uzii alisib-yanirdi. Bu dofo gdz yaslarmi
saxlamaq mim-kiin olmadi. Sol qulagi cingildoyirdi. Ata ona sari
oyildi, simasi ila biitiinliikdo

sohranin, daglarin vo gdylin iiziinii gapadi.

- Sono eva get dedim, ogul, - lizlinds ozabli ifado ilo dedi.
Abdulladan sos c¢ixmadi. Borkdon udqundu, qiyilmis gozlorini
doyerak, atasinin 6zl ilo glinosin arasina ke¢mis tiziino baxdi.
Qabagdaki balaca, qirmizi arabadan Porinin onu ¢agiran ondisali,
titrok sosi esidildi:

- Abolla!

Ata hirsli baxiglarini onun iiziinds gozdirib, yorgun-yorgun arabanin
yanina

qayitdi. Pori arabanin i¢indon qollarin1 agib Abdullaya torof yonaldi.
Abdulla onlar1 qabaga buraxdi. Sonra biloyinin arxasi ilo gozlorini
silib yena onlar1 izladi.

Bir godor sonra Ata arxadan golon Abdullaya das atdi. Sadbagdaki
usaqlar

Porinin it1 Sucanmi belo daslayardilar. Onlarin atdigi das hor dofo
Sucaya doyib onu incidordi. Atanin atdigi das iso Abdullaya
doymadon onun bir ne¢a addimligina diisdii. Dayanib gozladi, Ata ila
Pari yola diizalon kimi yens onlarin arxasinca getdi.

Nohayot, giinos lap yuxar1 galxanda Ata yenidon dayandi. Abdullaya
torof

cevrildi, bir az fikirlasib olini silkaladi.

- Deyasan, al ¢okon deyilsan, - dedi.

Pori arabadaki yerindon olini Abdullanin olino torof uzatdi. Basim
qaldirib ona baxdi, gozlori dolmusdu. Giilimsiindii, arali dislori
goriindii. Inanirdr ki, Abdulla yanindadirsa, pis he¢ no bas
vermoyacok. Hor geco balaca carpayida baslar1 bir-birino yapismus,
ayaqglar1 bir-birino dolasmis halda yatdiglar1 kimi, bacis1 onun
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barmagqlarin1 ovcunda sixdi.

- Son evdo qalmali idin. - Ata dedi. - Ananla, igballa birlikda. Axi
sono

demisdim.

“O monim anam yoX, sonin arvadindir, - diisiindii Abdulla. - Monim
anam is9

torpagin altindadir”.

Yaxsi ki, sozlor agzindan ¢ixmadan onlar1 udmagi bacarda.

- Yaxsi, olsun. Gal. - Ata dedi. - Amma aglayib-mizildamaq yoxdur.
Esitdin?

- Ha.

- Sans xabardarliq edirom: nazinla oynayan deyilom.

Pori basin1 qaldirib Abdullanin iiziino giildii, o da bacisinin solgun
gbzloring, qirmizi yanaglaria baxib gililiimsadi.

Araba sohranin kolo-kotiir torpaginda atilib-diisorak iralilodikco
Abdulla

Porinin slindon tutub arabanin yaninca getmoys basladi. Baci- qardas
sevinc dolu baxiglarla bir-birino baxir, amma Atanin kefini pozub,
fikrini doyisacayindon qorxdugqlari tigiin saslorini ¢ixarmirdilar. Uzun
miiddoat yolu beloco ticliikdo

getdilor. Otrafda dorin, mis rongli dorslor vo ucsuz-bucagsiz sildirim
gayalardan basqa he¢ kos vo he¢ no goriinmiirdii. Getdikco sohra
qarsilarinda yumaq kimi

acilir vo uzanirdi, elo bil sohra tokco bu {li¢ nofor {iclin yaradilmisdi.
Hava sanki dayanmisdi, biirkiilii idi, soma iso mavi vo uzaq idi.
Catlamis torpagin iistiindo

daslar parildayirdi. Abdulla yalniz 6z nofosini vo Atanin simal
istigamotinds sliriib apardigi qirmizi arabanin tokorlorinin ahongdar
ciriltisini egidirdi.

Bir az sonra dincolmok {iclin qaya kolgosindo dayandilar. Ata
arabanin

doastoyini 1nilti ilo yers atdi. Belini arxaya oyib gozlorini qiydi, tiziinii
somaya tutdu.
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- Kabila noa godar galib? - deys Abdulla sorusdu.

Ata basini endirib onlara baxdi. Adi Sabur idi. Qarabugdayzi,
qasqabaqli adam idi. Sifoti ariq vo siimiiklii, burnu sohra qirgisinin
dimdiy1 kimi oyriydi. Cuxura diismiis gozlori vardi. Ata qamis kimi
ariq idi, amma biitlin 6mriini zohmotlo

kecirdiyindon, azalslori boyliyiib horiik kimi gollarina dolanmisda.

- Sabah glinorta, - deyib sigir dorisindon olan tulugu dodaqglarina
yaxinlasdirdi. - Ogor tez getsok.

Boytik bir qurtum aldi, hiillqumu galxib endi.

- Nobi Day1 bizi niys aparmadi ki? Onun masini var, - deyo Abdulla
sorusdu.

Ata ona tors-tors baxdi.

- O aparsaydi, bu boyda yolu ayaqla getmozdik.

Ata he¢ no demodi. His lokosindon qaralmis araq¢ini basindan ¢ixardi,
kdynayinin golu ilo gasinin iistiindon torini sildi.

Arabadan Porinin barmag1 gorsondi:

- Abolla, ora bax! - hoyacanla qisqirdi. - Orda da var! Abdulla
bacisinin barmagini tusladigi torafo baxdi, qaya kolgasinda bir qaralti
vardi. Uzun, boz rongdo lolok 1di. Agac komiiriinii xatirladirdi.
Abdulla ona toraf getdi, saplagindan tutub qaldirdi. Laloyin {istiindon
tozunu ufiirdi. O iz, bu Uizo

cevirib, qizilqus laloyi olduguna gorar verdi. Bolko do gdyorgin, ya da
toragay loloyi 1di. Elo tokco bu giin bundan negasini gormiisdii. Yox,
bu elo qizilqus Ialayi idi. Bir daha tozunu tfiiriib Pariys uzatdi, bacisi
sevinclo loloyi gardasinin olindon aldi.

Sadbagda evlorindo olanda Pori yastiginin altinda Abdullanin ona
verdiyi

kohna, balaca domir ¢ay qutusu saxlayardi. Qabin paslanmis kilidi
vard1. Ustiina

sagqgalli bir hindistanl1 kisinin sokli vurulmusdu, ommamsli idi, uzun,
qurmiz1 kdynok geyinmisdi. Iki ollo tutdugu cay fincanindan duman
qalxirdi. Pori yi1gdigr laloklori bu qutunun i¢indo saxlayardi. Bu
laloklor onun on ¢ox ozizloadiyi osyasi idi.
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Tund-yasil, al-qurmizi xoruz lsloklori, gdyar¢inin ag rongli quyruq
laloyi, sarga tiikii, solgun gohvayi, gara xall1 Ialoklar.

Bir do Porinin on ¢ox sevdiyi, on ¢ox

qururlandig, tstiindo gozsokilli naxisi olan yasil, al-olvan tovuzqusu
laloyi idi.

Tovuzqusu loloyini ona iki ay oavval Abdulla bagislamisdi. O, qonsu
kondda

yasayan bir oglangildo tovuzqusu oldugunu esitmisdi. Bir giin Ata
Sadbagin conub kondino xondok gqazmaga gedondo Abdulla ayaqla
qonsu kanda gedib oglani

tapmis vo ondan tovuzqusu laloyi istomisdi. Sovdalogmonin sonunda
oglanla doyisdiiyiis edorok, ayaqqgabilarimi verib Ialoyi almisdi. Loloyi
salvarmin belino taxib ayaqyalin kondo qayitmisdi. Yeridikco
dabanlar1 desilib qanamis, yerdo qanli lokalor qoymusdu. Ayaqlarina
tikan, tilisko dolmusdu. Atdig1 hor addimda

tikanlarin sancisi biitiin bodonino yayilmisda.

Evo catanda analigi Porvanoni daxmanin hayatinds tondir basinda
oyilib, hor

giin oldugu kimi, ¢orok yaparkon gormiisdii. Tez evin yaxinligindaki
palid agacinin arxasinda gizlonib onun isini bitirmasini gézlomisdi.
Agacin govdosi arxasindan Ogey anasinin is gOrmoyind tamasa
etmisdi. Ciyinlori enli, qollar1 uzun, allorinin darisi codlagmus, qisa,
yogun barmaqli bu gadin onun analig1 idi. Sisman, yumru sifoti vardi
va diizli, adin1 dasidig1 parvanays gatiyyon banzari yox idi.

Abdulla onu dogma anasi kimi sevmoya ¢alismisdi. Dogma anasi iig il
yarim ovval Porini diinyaya gotirondo ganaxmadan olmisdii. O vaxt
Abdulla yeddi

yasinda idi. Anasinin sifoti indi Abdullanin yaddasindan, demok olar
ki, tamamilo

silinib. Anas1 Abdullanin basini ovuclar1 arasina alib sinasinog sixardi.
Yanagini siallayar, yatmazdan gabaq ona layla calard:

Bir parisan pori gordiim

Agac kolgosi altda.
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Kiilak vurdu ucurdu

Bir geco o porini.

Kas 6gey anasini da dogma anas1 kimi seva biloydi. Ona elo galirdi ki,
Parvana

do golbindo onu 6z oglu kimi seva bilmoyi arzulayir. Boyiik oglu
Igbal1 sevdiyi kimi.

Hor dofo {izlindon Opdiiyii, hor asqiranda, Oskiironds iistiindo osdiyi
dogma oglu kimi. Ya da ilk dvladi Omeri sevdiyi kimi. O, évladina
heyran idi. Amma Omer iki il avval qisda soyuqdan 6lmiisdii. Kérpo
comi iki hoftolik idi. Soyuqdan tolof olanda Porvano vo Ata usaga
tozoco ad qoymusdular. O, dohsotli qisin Sadbagdan alib apardig: {i¢
usaqdan biri i1di. Abdulla

Porvanonin 6lmiis korponin balaca boloyindon neco yapisdigini,
sonsuz qiissosini xatirlayirdi. Usagi hiindiir bir yerdo basdirdiglari giin
do yadindaydi, usagin gqobri donmus torpagin iistiindo balaca topacik
Kimiydi.

GOylin tizii qurgusun kimi agir idi, Molla Sokib dua oxuyur, kiilok iso
qar va buz parcalarint adamlarin gozlerine doldururdu.

Abdulla hiss edirdi ki, Parvans onun var-yox birca ciit ayaqqgabisini
tovuzqusu laloyino doyisdiyini bilss, gozablonacok. O ayaqgabilar
almaq Uclin Ata giiniin altinda aziyyot ¢okib islomisdi. 9gor Parvano
bilso, Abdullanin isi ¢otin olacag.

Bolko do onu vuracaq. ©vvallar do bir ne¢o dofo Abdullani vurmusdu.
Onun giiclii, agir allori var, illarla sikast bacisina qullug etmokdan,
onu qucagina alib yera

goymaqdan ollori barkiyib. Bu ollor siipiirgo ilo davranmagi da yaxsi
bilir, sillo

tutuzdurmag da.

Amma, diiziino qalsa, Porvano onu vurmaqgdan he¢ do lozzot almirdi.
Ogey

usaqlarina qayg1 gostormok bacarigindan da mohrum deyildi. Bir dofa
Atanin

Kabildon gatirdiyi giimiisii vo yasil rongin garisigl olan parcadan Pori
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{iciin paltar tikmisdi. Iki yumurtanin sarisin1 agina qatmadan bir-birino
cirpib  sindirmagi inanilmaz bir tomkinlo Abdullaya Oyrotmisdi.
Qargidali gabiglarindan golincik diizoltmoyi do usaqlara o basa
salmisdi. Dediyino goro, 6zii usaq ikon bacisi ilo

birlikdo belo golincik diizoldormis. Holo lazimsiz pargalardan
golinciklors paltar tikmoyi do varda.

Amma Abdulla bilirdi ki, bunlar hamis1 sadoco analiq etdiyini,
borcunu yerinog

yetirdiyini gOstormok iigiin idi. Bu horokotlor do onun daxilindoki
quyudan golirdi, amma bu quyunun suyu 6z oglu U¢ln olandan gat-
qat dayaz idi. Isdir sayod, bir geco daxmalar1 yansa, Parvanonin hansi
usagi qucagina alib ¢olo qacacagini

Abdulla yaxs1 bilirdi. Heg toraddiid do etmoyacokdi. Masalo ¢ox sado
idi: onlar Porvanonin dogma usaqlar1 deyildilor. Adamlar 6z dogma
usaglarini sevirlor. O va

bacist Porvanonin usaqlari deyildi vo bunu heg¢ bir qiivve doyiso
bilmozdi. Onlar Porvanoyo basqa gadindan qalmisdilar.

Porvano c¢oroklori igori apardi. Sonra yenidon daxmadan c¢ixdi.
Qucaginda Igbal vo bir topa yuyulmali paltar vardi. Abdulla onlar
bulaga godor gedib gozdon itono kimi gozlodi, sonra igori kecdi.
Dabanlar1 har dofo yero doyonds ayaqlarindan sanci qalxirdi. Yers
oturub evdo qalan nazik sondollorini geyindi, artiq bunlardan basqa
ayaqqabist yox idi. Abdulla bilirdi ki, agilli 13 gormoyib. Dizlorini
yera qoyub, Porini yavasca silkoloyib oyatdi. Bacisi gozlorini aganda
Abdulla sehrbaz kimi arxasindan tovuzqusu lsloyini ¢ixardi. Parinin
tiziindoki toacciibiin sevinco ¢evrilmasini

gorondo bunun c¢okdiyi o oziyyoto doydiyini basa diisdii. Pori
gardasinin

yanaqlarmi1 dalbadal o©pdii, qardasi lolok ilo c¢onosinin altin
qidiglayanda giilmoyo

basladi. O an Abdulla ayaglarinin agrisini unutdu.

Ata koynoyinin qolu ilo bir daha {iziinii sildi. Novba ilo ehtiyat sudan
i¢dilor.
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I¢ib qurtarandan sonra Ata dedi:

- Yorulmusan, ogul.

- Yox, yorulmamisam - Abdulla diiziinii demodi. Nofosi kosilirdi.
Ayaglar1 onu incidirdi. Sohrani sondosllorle kegmok asan deyildi.

Ata dedi:

- Gol dirmas igori.

Arabanin i¢indo Abdulla Porinin arxasinda oturub kiiroyini taxta
Oturacaga

sOykadi. Bacisinin onurgasindan golon ddyiintiinii 6z garninda vo dos
gofasinda

hiss edirdi. Ata arabani dartib iroli apardiqca Abdulla goylors, sira
daglara, uzaqdan yumsaq goriinon topaloro tamasa edirdi. Onlar iroli
aparan atasinin

kiiroyini goriirdii. Ata basmni asagi oymisdi, hor addiminda ayagi
qirmizi-gohvayi qumu otrafa si¢radirdi. Kugi karvani yanlarindan
Otlb-ke¢di, zinqirovlarin cinqiltisi, dovolorin honirtisi ilo miisayiot
olunan tozlu kocgori karvaninin i¢cindon gozlori siirmoli, saclar1 bugda
rongli gadin Abdullaya baxib giiliimsadi.

Qadinin saglart Abdullaya anasini xatirlatdi, i¢cindoki hosrat onu bir
daha

goynatdi. Anasinin novazisini, hor zaman xos olan shvalini, insanlarin
qaddarligr qarsisinda heyrotlonmaoyini xatirladi. Anasmin saqraq
gohgohasi, utancaq bir ada ilo 0z saglarim1 oxsamasi yadina diisdii.
Anas1 hom goriiniis, hom do tobiotca zorif idi. Inca beli vo hor zaman
yayliginin altindan ¢ixib tokiilon saglari vardi. Abdulla homiso bu
kovrak, balaca bodonin bu boyda sevinc vo yaxsiligr 6ziindo neco
dasidigima heyrot edordi. He¢ dasiya da bilmirdi axi. Sevinc vo
yaxsiliq anasinin i¢indon, gozlorindon ¢olo dasirdi. Ata iso basqa 1di.
Ata agir adam idi. Onun da go6zlori Ana baxan istigamoto baxirdi,
ancaq gordiiyll yalniz biganslik 1di. Sonsuz heglik. . Atanin diinyasi
¢otin diinya idi. Onun diinyasinda yaxs1 seylor havayr olmurdu, heg
sevginin 6zii do. Hor seyin bodolini 6domaoliydin. Ataya goro ogor
yoxsulsansa, ddonisin oziyyotin olmaliydi. Abdulla asag1 - bacisinin
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sacindaki tagina, ariq biloyino baxdi. Hiss edirdi ki, analar1 6londo
ondan Pariys noso

ke¢cmisdi. Anasinin sonliyini, sadiqliyini, he¢ noyin doyiso bilmadiyi
timidvarhigint Porido goro bilirdi. Pori diinyada yegano insan idi ki,
Abdulla onu he¢ vaxt incido

bilmozdi, he¢ istosoydi do alinmazdi. Bozon ona elo golirdi ki, ailosi
tokco Poaridon ibaratdir.

Gilinilin ronglori yavas-yavas qarisib boza ¢almaga basladi. Daglarin
uzagdan

goriinan zirvalari azman buynuzlar: kimi baxirdi. Giin boyu bir ne¢a
kondin

yanindan ke¢misdilor. O kondlor do Sadbag kimi tonha vo tozlu idi.
Palcigdan tikilmis balaca dordkiinc evlorin bozilori dag yamacinda,
digorlori bir gader aralida qurulmusdu, bacalarindan burum-burum
tiistii qalxirdi. Hor kondds bir nego

qovaq agaci, tok-tilk g6zo doyon toyug-ciico, bir ne¢o inok, keci vo
miitloq bir

moscid olurdu. Otiib kecdiklari son kend laloliys yaxin idi, tarlada
isloyan qoca onlara ol edib naso dedi. Abdulla esido bilmadi. Ata da
ona 3l eladi.

Pori dedi:

- Abolla?

- Ha.

Yoqin Suca indi darixir, ha?

Lap yaxsidir yaqin.

Goroson, onu he¢ kim incitmoz?

Yeko itdir o, Pori. Oziinii qoruya bilir.

Suca yeko it idi. Ata deyirdi ki, o, yaqin ki, no vaxtsa doyliskon it
olub, ciinki qulaglar1 vo quyrugu kesikdir. Oziinii qoruya bilib-

bilmomosi iso basqa mosalo idi.

Bu sahibsiz it ilk dofo Sadbaga golonds usaqglar onu dasa basmis, agac
budaqglar1 vo

paslanmis velosiped domirlori ilo doymiisdiilor. Vaxt kec¢dikco kond
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usaqlar1 ona isgonco vermokdon yorulub rahat buraxsalar da, Sucanin
qulaglar1 homiso sosda

olurdu. Hor zaman ehtiyatli vo siibholi idi, sanki usaglarin ona qarsi
etdiklori pisliklori unuda bilmirdi.

Suca Sadbagda Poridon basqa hor kosdon yan gozordi. Porinin
sayoasindo Suca

qgorxmagin dasini atdi. Onun Pariys olan baglilig1 sonsuz vo agkar idi.
Pori onun iigiin biitlin diinya idi. Sohorlor Porinin evdon ¢6lo addimini
atmasi ilo Sucanin biitlin bodonini osdirorok gdyo tullanmasi bir
olurdu. Kosilmis quyrugunu doli kimi saga-sola torpador, ayaqlarinin
birini gotiiriib o birini qoyardi, elo bil yanan komiir iistiindo gozirdi.
Hayacanla Parinin basina dolanardi. Biitiin giin Parinin kolgasi kimi
arxasinca gozor, burnunu dabanina yapisdirardi. Geco olub ayrilanda
bayirda qapmin agzinda uzanar, hosrotlo sohorin agilmasini
gozloyardi.

- Abolla?

- Ha.

- Mon boyiiyonds do soninlo yasayacagam?

Abdulla narinci rongo calan giinosin qiirubuna, Ufiiqo dironmoasing
tamasa

etdi.-Ogor istoson. Amma onda istomayacokson.

- Istoyacoyom!

- Boyiiyands 6z evin olmasini istayacaksan.

- Onda qonsu olariq.

- Bolko do.

- Son uzaqda yasamazsan, ho?

- Birdon mondon bezson?

Dirsayi 1lo gardaginin boyriins vurdu.

- Bezmorom

Abdulla dislorini agartdi.

- Onda yaxsi.

- Son yaxinda olacagsan.

- Ha.
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Biz qocalana godor.
Qocalana qgodor.
Lap qocalana gador.
Homisoalik.

Ho, homisalik.
Cevrilib geri baxdi:

- Abolla, s6z verirson?

- Lap axira godor.

Sonra Ata Porini kiiroyino aldi, Abdulla iso onlarin arxasinca arabani
dartib aparmaga basladi. Addimladigca diislincasiz bir vocd halina
girdi. Yalniz dizlorinin galxib-enmosini, araq¢inin arxasindan axan tor
damcilarin1 hiss edirdi. Porinin balaca ayaqlar1t Atanin ombasinda
atilib-diistirdii. Sohranin boz torpaginda yalniz Atanin vo bacisinin
uzanan kolgasini goriirdii. Yavastyanda bu kolgolar uzaqglasirdi.

Bu son 151 Ata ti¢lin Nobi Day1 tapmisdi. Nobi Day1 Porvanonin boyiik
qardast

idi vo beloliklo, Abdullanin 6gey dayisi olurdu. O, Kabildo aspaz vo
stirticii isloyirdi.

Ayda bir dofo masinla Kabildon Sadbaga onlar1 gormoyo golordi.
Onun golisi qirig-qiriq signallarla vo kond usaqlarimin qisqir-bagirla
boyiik, gara rongli dami, parildayan domirlori olan mavi masimin
dalinca qagmasi ilo miisayiot olunardi. Nobi Day1 miihorriki sOndurib
tizligiilor halda masindan diisona qoadar usaqglar pancoralari, gapilar
doyacloyoardilor. Nobi Day1 yarasigli idi, uzun bakenbardlar1 vardi,
qara, dalgali saclarini arxaya darayar, aynino boyiik golon zeytun
rongli kostyum, ag koynok, gohvayi ayaqqgabilar geyinordi. Hami onu
gormok ti¢iin esiyo

¢ixardi. O, masin siiriirdii ax1, masin 6ziiniin yox, miidirinin olsa da,
0, kostyum geyindiyino vo Kabil kimi boylik sohordo islodiyine goro
hamiya maraqli idi.

Bu is barado Nobi Day1 Ataya son golisi zamani1 danismisdi. Onunla
birlikdo

isloyon varli adamlar Ozlorino ikinci ev tikirdilor. Evin arxasinda
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yerlosacok va ayrica hamami olan xudmani qonaq evi olacaqdi. Nabi
Day1 da tikinti isini yaxsi

bildiyindon, Atan1 igo gotiirmoyi onlara maslohat gormiisdii. Danisirdi
ki, bu isdo

yaxsi pul var vo evin tikilmosi hardasa bir ay vaxt aparacaq.

Ata hoqiqgoton tikinti isini yaxsi bilirdi. Cox tikintido islomisdi.
Abdulla 6ziinii xatirlayandan bori Ata hor zaman is axtarardi. O, qapi-
qap1 gozar va glindalik islore

girordi. Bir dofo Atanin kond agsagqali Mol a Sokiba belo dediyini
esitmisdi: “Ogor diinyaya heyvan soklinds golmis olsaydim, inan ki,
uzunqulaq olardim, Molla

Sokib”. Bazan getdiyi 1§ yerlorina Abdullani da aparardi. Bir dofs onu
Sadbagdan diiz bir glinliik mosafods yerloson kondo alma yigmaga
cagirmigdilar. Abdulla

atasinin giin batana qodor nordivana dirmasib c¢iyinlori biikiilmiis,
boynu oyilib giinasdon yanmis halda c¢ilpaq qollari, yogun
barmagqlariyla almalar1 burub agacdan dormoyini xatirlayirdi. Bir dofa
do mascid tikintisi ti¢iin korpic kosmoyo

getmisdilor. Atasi agiq rongli, yiingiil qum tapmagi ona basa salmisdi.
Qumu

olokdon kegirmis, saman qatmisdilar. Sonra Ata palgigin ¢ox duru
olmamagi ti¢lin

suyu lazimi godor olavo etmoyi do yavas-yavas Abdullaya 0yrotmisdi.
Kecon il orzindo Ata das da dasimisdi. O hom do yer bellomis, okin
okmis, hotta yola asfalt ¢okilmosindo do islomisdi.

Abdulla bilirdi ki, Ata Omoro géro 6ziinii giinahkar sayir. Ogor daha
cox vo ya daha yaxsi is tapsaydi, korpayo isti qis geyimlori, galin
yorgan, bolko do evi isitmok ii¢iin omoalli bir soba da ala bilordi. Ata
belo diisiiniirdii. Omori dofn etdiklorindon bori Ata bu barado
Abdullaya he¢ no demomisdi, amma Abdulla hamisini bilirdi.
Yadindadir, Omor 6london bir ne¢o giin sonra Atani nohang palid
agacinin altinda durarkon gormiisdii. Palid agaci Sadbagdaki hor
seydon hiindiir vo hor
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kosdon qocaman idi. Ata deyirdi ki, bolko do bu palid Imperator
Baburun 6z ordusu ilo Kabili foth edon yiiriisiino do sahidlik edib. Ata
usagliginin yarisin1 bu palidin genis kolgosi altinda vo budaqglarina
dirmasmagqla kecirmisdi. Onun da atasi, yoni Abdullanin babasi bu
agacdan kondir asaraq yelloncok diizoltmisdi. Cox agir

movsiimloro tab gotirmis bu agac Abdullanin babasindan da yashyda.
Ata damisird1 ki, usaq ikon 6zii, Porvano vo Parvanonin bacist Masumao
ilo birlikde névba ilo

homin yelloncokdo yellonardilor.

Amma indi Pori qolundan dartib onu yel oncokds yellotmasini
istoyondo Ata

hamisa yorgun olurdu.

- Sabaha qalsin, Pori.

- Lap azca, Ata. Dur, gedok yellonak.

- Indi olmaz. Basqa vaxt.

Axirda Pari ol ¢okib Atanin qolunu buraxar, ¢ixib gedordi. Bazon ol
¢cokib gedon qizinin arxasinca baxan Atanin ariq tiziinds azabli ifads
olardi. Yatdig1 yerdo

blizlisor, yorgani Uistiing ¢okib yorgun gozlorini yumardi.

Abdulla Atanin na vaxtsa yelloncokds yellondiyini tasavviiriing gotiro
bilmirdi.

Bir vaxtlar Ata da onun kimi balaca oglan olmusdu. Amma bunu agila
gotirmok

cotin idi: Oglan. . Qaygisiz, atilib-diison. . Birlikde oyun oynadigi
usaqlarla bayirda qagan. . Indi iso Atanin ollori qabar- gabar olmus,
liziinli dorin yorgunluq qirislart kosmisdi. Sanki Ata elo olindo bel,
dirnaqlarinin altinda palgigla dogulmusdu.

O geco sohrada yatmali oldular. Porvanonin yola qoydugu son
kartoflar

coroklo yedilor. Ata ocaq galayib, ¢caydani ocaga qoydu.

Abdulla ocagin yaninda uzanmisdi, burulub Porinin istiindoki yun
yorganin

altina girdi. Parinin soyuq dabanlar1 ona toxundu.
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Ata ocaga ayilib papiros yandirdi.

Abdulla arxasi iisto ¢evrildi, Pari do torponib yanagini yanindaki tanig
boyuna yapisdirdi. Abdulla sohranin mis iyini xatirladan goxusunu
icino ¢okib, biillur kimi yanib-sonan parlaq ulduzlarla dolu somaya
baxdi. Inco, hilal ay sanki layla deyirdi.

Abdullanin diislincalori yens iki il ovvealin qisina qayitdi. Hor seyin
qaranliga biiriindiiyti, kiiloyin qapidan igori soxuldugu, tavan
aralarindan, hor ¢atlaqdan esidilon uzun vo moéhkom viyiltini xatirladi.
Bayirda biitiin kond qarin altinda idi.

Gecolor uzun vo ulduzsuz, giindizlor qisa vo tutqun olardi. Giinos
sadaca bir neco

anliq Oziinii gostorib yoxa ¢ixardi. Omorin aramsiz aglamasin,
sonraki siikutunu, daha sonra elo indiki kimi oragsokilli ayin isiginda
Atanin porisan halda kosib diizoltdiyi vo buz baglamis torpagin
istiindoki balaca gobrin basina yerlosdirdiyi taxta 16vhoni xatirladi.
Budur, bir payiz da sona yaxinlagirdi. Qis artiq qiraqdan- bucaqgdan
boylanir, yaxinlasmaq tii¢iin can atirdi. No Ata, no do Parvans bu
barads danigsmirdi, sanki qis hagqinda danismaq qisin galisini daha da
tezlosdiracakdi.

- Ata? - dedi.

Ocagin o biri torofindon Atanin yumsaq honirtisi esidildi.

- Sono komok etmoys icazo veracoksoan? Qonaq evini tikmaoyi
deyirom.

Atanin papirosundan tiistii galxirdi. Gozlarini garanliga

zillomisdi. - Ata?

Ata oturdugu dasin listiindon qalxdi.

- Yoqin ki, ohong qarisdirmaga komok eds bilorsan.

- Qarisdirmagi bacarmiram axi.

- Gostoraram. Oyranorson.

- Bos mon? - Pari dedi.

- Son? - Ata astaca dedi. Papirosundan qullab aldi, ¢ubugla ocagi
qarisdirdi.

Otrafa sigrayan qigilcimlar qaranliqda rogs etdi. - Son iso su isino
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baxacaqgsan. Elo

elomoalison ki, biz susuz qalmayaq. Adam susuz isloyo bilmoaz. Pari
sassiz durdu.

- Ata diz deyir. - Abdulla dedi. Hiss etmisdi ki, Pari do allorini
cirklondirmok, shongo batirmaq istoyir. Atanin ona tapsiracagi is iso
onu mayus etmisdi. - Son bizo su gatirmason, qonaq evini tikib qurtara
bilmaorik.

Ata olindoki gubugun ucunu ¢aydanin dastoyina kegirib onu

ocaqdan qaldird:.

Soyumagq li¢lin qiraga qoydu.

- Gal belo danisaq, - 0 dedi. - Ogar su isinin 6hdasindon yaxsi galsan,
sono

basqa is do veracoyom.

Pori ¢onasini galdirtb Abdullaya baxdi. Yens tlizii giiliir, arali dislori
gOrinarda.

Abdulla yaxs1 xatirlayirdi, Pari korps olanda gqardasinin sinasi tistiinda
yatirdi.

Abdulla gecanin bir alomi na vaxt gozlarini acib ona baxsa, korpanin
eynilo indiki kimi sakitco onun tiziino giildiiylinii gorordi.

Onu Abdulla boytlitmiisdii. Hoqigoton belo olmusdu. Baxmayaraq ki,
0zU do

hala balaca usaq 1di, on yas1 vardi. Pari korps olanda gecalor aglamagi
ilo onu yuxudan oyadar, o da qaranligda korponi qucagma alib
yellodorok sakit edordi.

Bacisinin islanmis bezini o doyisordi. Porini ¢imdiron do o olardi. Bu,
Atanin goracayi is deyildi - o kisi idi, 6zii do har zaman isdon yorgun
golirdi. Parvano do

Omora hamilo oldugundan Porinin ehtiyaclar iigiin ayaga durmaga
cotinlik ¢okirdi.

Porvanonin buna no hovsolosi, no do gilicii vardi. Beloco, usagin
qaygilar

Abdullanin ¢iynino diismiisdii, o da etiraz etmozdi, isini sevinclo
gorordi. Abdulla sevinirdi ki, usagin ilk addimim1 atmasina, dil agib
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danigmasina komok edon mohz o

olub. Inanird1 ki, Allah onu els bu is ii¢iin yaradib. Allah analarini alib
aparib, Abdullani1 da koérpays baxmaq li¢iin saxlayib.

- Baba, - Pari dedi. - Bir nagil danas.

- Gecdir. - Ata dedi.

- Noolar.

Ata tobioton garadinmoz adam idi. Ardicil iki ciimlodon ¢ox dediyini
goran

olmamisdi. Amma Abdulla sobabini bilmasa da, bazon elo olurdu ki,
na is9 Atanin dilini agir, nagillar dalbadal agzindan tokiiliirdii. Hordoan
Abdulla ilo Porini qarsisinda oturdur, Porvans matboxdo gab-qacagini
taqqildadib is gororkon o da usaqlara 6z nonosinin ona danisdigi
nagillardan danisirdi. Bu nagillarla usaqlari sultanlarin, cinlorin,
bodxah divlorin, miidrik dorvislorin diyarina aparirdi. Elo

vaxtlar da olurdu ki, nagillar1 6ziindon qurasdirirdi. Bu qurama
nagillarla o, toxayyiiliiniin imkanlarini niimayis etdirirdi.

Abdulla onun bu bacari@ina hor zaman heyrot edordi. Ata he¢ vaxt
Abdullaya nagil danmisarkon oldugu qodor canli, agiq, haqiqi
gorinmomisdi. Elo bil nagillar onun tutqun, qapali, olcatmaz
diinyasina acilan gapilar idi.

Amma Abdulla Atanin {iziindoki ifadedon bilirdi ki, bu geco nagil-
filan

olmayacag.

- Artiq gecdir. - Ata yenidon dedi. Ciynindoki ortiiylin ucu ilo caydan
qaldirdi, 6ziino cay siizdii. Cay: {ifiiriib bir qurtum i¢di, {izii ocagin
1s181nda narinci rongo

calirdi. - Yatmaq vaxtidir. Sabah uzun bir giin olacaq.

Abdulla yorgan1 baslarina ¢okdi. Yorganin altinda {iziinii Porinin
boynuna

yapisdirib ziimziimo elodi:

Bir porisan pari gordiim Agac kolgasi altda.

Artiq yuxulamaqda olan Pori onun sasing sos verdi:

Kiilok vurdu ugurdu Bir geco o poarini.
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Demok olar ki, dorhal yatdi.

Abdulla bir az sonra oyanib Atanin getmis oldugunu gordii. Qorxu
i¢cindo

qalxib oturdu. Ocaq, demok olar ki, sonmiisdii. Bir ne¢o kdzoron odun
parcasindan basga ocaqda bir sey qalmamisdi. Abdullanin baxislar
ovval sola, sonra saga baxdi.

Gilindiiz vaxti genis, sonsuz goriinon orazi qaranligda ziilmoto
biiriinmiisdii.

Qorxudan agardigim hiss etdi. Uroyi az qala agzindan ¢ixacaqdi.
Qulaglarimi sokloyib nofosini saxladi.

- Ata? - deya picildad.

Sukut.

Qorxu sinasinin dorinliklorindon yuxart qalxirdi. Dimdik oturmus,
bodonini diiz vo gorgin saxlamis, otrafa qulaq kosilmisdi. He¢ no
esitmirdi. Ozii vo Pori burda yalmz idilor, onlar1 qaranliq ohato
etmisdi. Onlar tork etmisdilor. Ata onlar1 qoyub getmisdi. Abdulla
omriindo ilk dofo sohranin vo hayatin na qodor ucsuz-bucaqsiz
oldugunu hiss etdi. Bu sohrada azib galmaq, son dema, no qodor asan
imis. Yardim edocak, yol gostoracok he¢ kos yox idi. Sonra aglina
daha da qorxunc fikir goldi.

Atas1 0lmisdii. Kimso golib onun basini kosmisdi. Quldurlar. . Onlar
Atani

oldiirmiis, ind 1s9 qorxmadan, asta-asta, oyun oynar kimi Pari ilo ona
yaxinlagirdilar.

- Ata? - yena cagirdi. Bu dofs sasi daha aydin idi.

Cavab golmodi.

- Ata?

Atasimi dalbadal ¢agirdi, bogaz1 getdikco diiyiinlonirdi. Neco dofo
cagirdiginin sayimi itirmisdi, qaranligdan ona hay veran yox idi.
Daglarin arxasinda gizlonmis, onu vo Porini glidon, onlara pislik
etmok istoyonlorin giilon simasi goriinlirdii gozlorino. Qorxu onu
igoridon tutmus, buraxmirdi. Titromoyo basladi, az qala aglayacaqdi.
Qisqirmagq istodi.
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Sonra addim saslori esitdi. Qaranligda kimso goriindii.

- Elo bildim ¢ix1b getmison. - Abdulla titrok saslo dedi.

Ata ocagin galiglarinin yanina ¢ombaldi.

- Hara getmisdin?

- Uzan yat, ogul.

- Son bizi qoyub getmozson. Son belo etmozson, Ata.

Ata ona baxdi, qaranligda {liziiniin ifadssini se¢gmok olmurdu.

- Bacmi oyadacagsan.

- Bizi qoyub getmo.

- Yaxsi, bosdir.

Abdulla yerina uzandi, bacisi qollarint onun badsnina doladi, onunsa
lirayi

agzindan ¢ixirdi.

Abdulla oavvollor heg¢ vaxt Kabildo olmamisdi. Onun Kabil haqda
bildiklori Nobi Dayinin danigsdiglarindan ibarat idi. O, islo bagh Ata
ilo birlikda bir ne¢a kic¢ik sohara

sofor etmis, amma heg¢ vaxt boyiik sohordo olmamisdi. He¢ Nobi
Dayinin

danisdiglart da onu sohorin boyiuikliiyling, sos-kiiyline hazirlaya
bilmomisdi. Hor yanda isiqforlar, ¢ayxanalar, restoranlar, iistiindo
rongborong isarolor vurulmus siisoli diikanlar vardi. Avtomobillor
izdihamli kiigolorlo siitiiylir, signal verir, avtobuslar piyadalar vo
velosipedlorin arasindan sixisib ¢ixirdi. Bulvar torofdo

cinqultili at arabalar asagi-yuxari gedir, arabalarin tokorlori qalxib-
diigiirdii. Atanin vo Parinin alindan tutaraq kecdiklori sokilor papiros
vo saqqiz saticilari, jurnal kosklori, nalbond diikanlariyla doluydu. Ara
kecidlordo yol polislori dayanmisdi, oyinlorino omolli oturmayan
uniforma geyinmisdilar, fit verir vo ol harokatlori edirdilor, amma,
deyasan, onlara heg fikir veran yox idi.

Abdulla Porini dizlori iista qoyub qossab diikan1 yaximligindaki
skamyada

oturmusdu. Atanin sohor dilkanindan domir gabda aldig1 qaynadilmis
lobya ilo
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kesnisli ¢atni yeyirdilor.

- Abolla, ora bax. - Pari yolun o biri liziindoki diikan1 gostorib dedi.
Diikanin pancarasinda gonc bir qadin durmusdu, ayninds yasil, gzl
naxisli, yarasiqlh paltar vardi. Paltarin otoyi xirda gilizgiilor vo
muncugqlarla bozodilmisdi. Eyni rongdo uzun sorf, giimiisii zorziba
taxmig, altindan qurmizi salvar geyinmisdi. Son doroco sakit
voziyyatdo dayanib yoldan Otonlora baxir, birco dofo do gozinii
qurpmirdi. Abdulla ilo Pori lobyani yeyib qurtarana qodor qadin
torpanmadi, elo ondan sonra da sakitco durdu. Uziiyuxar1 gedorkon
Abdulla hiindiir binanin gabaginda asilmis

boyiik plakat gordii. Sokildo gonc, xosagolimli bir hind qiz1 vardi.
Zanbaq ¢Oliinilin ortasinda, yagisin altinda dayanmis birmartobali evin
arxasindan boylanirdi. Nazli giiliisii vardi, geydiyi sari yagisdan
islanib badonins yapismisdi. Abdulla Nobi Dayimin kino dediyi seyin
bu olub-olmadigini diisiindii. Galon ay balko Nobi Day1 onu va Poarini
ds kinoya apardi. Bu fikirdan tizii giildii.

GOy masciddan esidilon azan sasindon sonra Abdulla Nobi Dayimin
masini

firladib saxladigini gordii. Nobi Day1 siikan arxasindan ¢ixdi, yeno
zeytun rongli kostyumunu geyinmisdi. Masmnin qapisi az qala
yanindan kecon gaftanli gonc

velosipedgi ilo togqusacaqdi. Yaxs1 qurtardi.

Nabi Day1 tolasik masinin oniine kecib Atani qucaqgladi. Abdulla ilo
Porini

gorondo iiziino giiliis qondu. Oyilib dizlorini qatladi, onlarla eyni
soviyyado oturdu.

- Kabil xosunuza golir, usaqlar?

- Bura ¢ox sas-kiyluddr. - Parinin bu s6ziina Nobi Day1 giildii.

- Dogrudan da elodir. Golin minin. Masindan lap ¢ox sey
goracoksiniz.

Ayagqlariniz silib sonra oturun. Sabur, son qabaqda aylas.

Arxa oturacaq sorin vo mohkom idi, oturacagin rongi do masinin 0zi
Kimi goy
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idi. Abdulla siiriicliniin arxasindaki oturacaga kecib Porini do
qucagina aldi. Bayirda duranlarin hosadlo masina baxdiglarimi gordii.
Pori basini ona torof ¢evirdi, bir-birinin iiziino baxib giiliimsadilor.
Nobi Day1 masini siirdiikco poncoradon sohorin axinini seyr edirdilor.
Dediyino

gora, Nobi Day1 sohori onlara gostormok {ligiin daha uzun yolu
se¢gmisdi. Marancan toposini, iistiindoki tiirboni onlara gostordi. Zahir
Sahin atas1 Nadir Sahin burada dofn edildiyini sOylodi. Pancoradon
Kohe Sirdavaza dagimin basindaki Bala Hisar qalasina baxdilar.
Dediyina gora, britaniyalilar ©fganistanla ikinci miiharibs zamani bu
galadan istifado etmisdilor.

- Nobi Dayi, bas o nodir? - Abdulla siisoni doyiib, diizbucaqh
soklinds olan

boyiik, sar1 binan1 gostordi.

- O, Silodur. Toza ¢orak fabrikidir. - Bir ali ilo siikani tutub

boynunu geri ¢evirdi vo g0z vurub dedi: - Rus dostlarimizin
hadiyyasidir.

Abdulla ¢orok bisiron fabrikin no ciir bir sey oldugunu diisiiniib,
Sadbagda

xomir yoguraraq tondira ¢orok yapan Parvanoni xatirladi.

Nohayot, Nobi Day1 masini siiriib tomiz, genis bir kiigoyo ¢ixdi. Sira
boyu sorv agaclart okilmisdi. Evler Abdullanin indiyo godor gordiiyii
biitiin evlordon yarasigli vo boyiik idi. Ag, sar1 vo mavi rongdo idilor.
Coxu ikimartabali idi. Domir darvazalali

hiindiir divarlarla shatslonmisdi. Abdulla yol konarinda Nobi Dayinin
masinina oxsayan bir ne¢o masin gordii.

Nobi Day1 soliqo ilo vurulmus kollarla eyni sirada olan yola ¢ixdi.
Yolun

sonunda duran ag divarl, ikimortoboli ev hoaddon artiq boyiik
gorinurdd.

- Eviniz neca do boylikdiir. - Porinin toacciibdon gozlori boyiidii.
Nobi Day1 basini geri ¢evirib giildii.

- Monim evim, ha. Yox, bu menim miidirimin evidir. Indi onlarla
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goriisocayik.

Oziiniizii yaxs1 aparin.

Nobi Day1 Abdulla, Pori vo Atani igori kecirondon sonra elo bil ev bir
az da gozollosdi. Abdullanin fikrinco, bu ev Sadbagin yaris1 boyda
olard1. Oziinii bir anliq divin sarayinda hiss etdi. Evin arxasinda gozal
bir bag vardi, sira ilo rongborong giillor okilmis, dizdon olan kollar
soliga ilo vurulmusdu. Ara-sira meyvo agaclart gozo doyirdi. Abdulla
onlarin arasinda albali, alma, arik, nar agaclarin1 tanidi. Evin i¢indon
baga eyvana bonzor yol ¢okilmisdi. Nobi Dayi1 buna aynabond
deyildiyini sOylodi. Evdon baga gedon cigirin {istiino {iziim
tonoklorindon talvar ¢okilmisdi.

Conab Vohdati ilo xanmmminin onlarnt gozladiyi otaga kecorkon
Abdullanin goziino

vanna otagl doydi. Nobi Daymin onlara danisdigi ¢ini tualeti vo
parlayan tunc oliizyuyan1 gordii. Sadbagda hor hofto quyudan vedro-
vedra su dastyan Abdulla

suyun bir ol harakati gador slgatan oldugu hayatin necaliyini dork
etmoyo ¢otinlik ¢okdi.Abdulla, Ata vo Pori iistiindo qizili islomolor
olan kresloda oylosdilor. Arxalarimi soykodiklori dosokcalora balaca
tickiinc glizgiilordon bozok vurulmusdu. Divanla iizboiliz divara az
gala divarin 6zii boyda bir rosm osari asilmisdi. Bu, das iistiindo
oymalar isloyon yasl bir adamin rosmi idi. Eyvana acilan poncoroni
gat-qat tiind qirmiz1 pordoalor bozomisdi. Otagin i¢indoki biitlin osyalar
parildayirdi, tozdan asor- alamat yox idi.

Abdulla holo 6mriinds ¢irkli ist-bagmdan bu godor utanmamaisdi.

Nobi Daymin miidiri conab Vohdoti dori kresloda oturmus, qollarini
sinasinda

carpazlamigdi. Onlara tamasa edon TUzindoki ifado soyuq deyil,
sadaco, uzaq idi, na

hiss etdiyini tam anlamaqg olmurdu. O, Atadan hiindiir idi, qonaqlar
salamlamaq 1ti¢lin ayaga galxanda Abdulla bunu hiss elodi. Ensiz
ciyinlori, nazik dodaqlari, boyiik, parildayan alni vardi. Ag rongdo
kostyum, boynu aciq-yasil kdynok
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geyinmisg, goy rangli qol diiymalori taxmisdi. Qonaqlar igori girondon
bori agzimi agib dediyi sozlori hesablasan, on-onbes s6z ya olardi, ya
YOX.

Pori qarsisindaki siiso stolun {izorino qoyulmus pecenye gabina
baxirdi.

Pecenyenin bu godor névbondv ola bilocoyi Abdullanin aglina da
golmozdi.

Aralarinda barmagqvari, Ustii kremli, sokoladli, ortas1 yumru,

narinci rongdo sirnili, yarpaq sokilli yasil pecenyelor vardi.

- Pecenye istayirsiz? - deya xanim Vohdati sorusdu. Danisib- giilon
tokco o 1di.

- Golin yeyin. Ikiniz da. Sizin {i¢iin qoymusam

Abdulla icazo almaqgiin Ataya baxdi, Pori 1so gozlorini ev sahibino
dikdi. Bu horokot xanim Vohdotinin xosuna goldi, gaslarin1 oynatdi,
basini torpadib

giiliimsaodi.

Ata ylingiilca basini torpatdi.

- Horoaniz birini yeya bilarsiniz, - asta saslo dedi.

- Yox, belo olmaz, - xanim Vohdoti dedi. - Bunlar1 almaq Ugln
Nobini Kabilin diiz o biri basindaki ¢orok diikanina gondormisom

Ata quzardi, baxislarini gagirdi. Divanin lap qiraginda oturmus,
ozilmis araqc¢ii ollorindo tutmusdu. Dizlorini xanim Vohdstidon
konara ¢okmis, gozlorini onun arina zillomisdi.

Abdulla iki pegenye gotiiriib birini Pariyas verdi.

- Birini do gotiir. Nobi Dayinin aziyysti hadar getmasin, - xanim
Vohdoti son soslo dedi. Bu sozlordon sonra Nobi Dayiya baxib
giilimsadi.

- Heg bir oziyyati yoxdur. - Nobi Day1 bunu deyib qizardi.

Nobi Day1 giriso yaxin durmus, siisoli gapilar1 olan hiindiir taxta
dolaba

sOykonmisdi. Abdulla bu dolabin i¢indoki roflordo conab Vohdati ilo
xaniminin gimiisii ¢ar¢ivoya salinmis soklini gordii. Yanlarinda basqa
bir or-arvad da
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dayanmisdi, galin palto geyinib sorf taxmisdilar, arxalarinda koptkli
cay axirdi.

Basqga bir sokildo iso xanim Vohdoti olindo godoh tutmus, giiliirdii, o
biri olini yanindaki kisinin belino kecirmisdi. Bu kisi conab Vohdati
deyildi, Abdulla bunun no

demok oldugunu aglina sigisdira bilmodi. Aralarinda toy sokillori do
vardi, kisi gara kostyumda, arvadi uzun ag geyimdo idi, agizlarini
acmadan giiliimsayirdilor.

Abdulla gadma bir daha baxdi, inco beli, balaca, gosong agz1 vardi,
qaslar1 qovssokilli 1di. Dirnaqlar1 da dodaglari kimi eyni qirmizi rongo
boyamisdi.

Yadindadir, bu qadini1 bir-iki il avval, Pori holo iki yasinda olanda
gormiisdii. Nobi Day1 onu Sadbaga gotirmisdi, qadin 6zii onun ailasi
ilo tanis olmaq istomisdi. O

vaxt oyninda ¢ohray1 rongli qolsuz paltar vardi, Abdulla

Atasimn tiziindaki heyrati indi do xatirlayirdi. Qalin, ag saganaqli giin
eynoyi taxmisdi. Qadin durmadan giiliimsoyirdi, kond haqda, neco
yasadiqlar1 haqda, usaqlarin adlar1 vo yas1 barado

suallar verirdi. Oziinii elo aparird: ki, els bil o da homin algaq damly,
pal¢iq daxmanin sakinidir. Arxasini hisdon qaralmis divara soykomis,
mil¢aklorin

bulagdirdig1 poncoronin vo osas otagr motboxdon ayiran yumsaq
ortiiylin yaninda oturmusdu. Abdulla ilo Pari do bu otaqda yatardi.
Golisini osl tamasaya c¢evirmisdi, ig¢ori girondo biitliin etirazlara
baxmayaraq, basmaqlarmi ¢ixarmis, Atanin toklif etdiyi mizin
tistiindo yox, yerdo oturmusdu. Elo bil onlardan biri idi. O vaxt comi
sokkiz yas1 olmasina baxmayaraq, Abdulla biitiin bunlara diqqgot yetiro
bilmisdi.

Abdullanin on ¢ox yadinda qalan iso o vaxt Igbala hamilo olan
Parvananin

blizlisorok kiincdo oturmasi idi. Ciyinlorini biikiib, ayaqglarini1 sisman
garninin altina y1igmisdi, elo bil yox olub divarla bir olmaq istoyirdi.
Uziinii biitiin baxislardan duvaq qoruyurdu. Duvagi diiyiinloyib
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¢onasinin altinda saxlamigdi. Abdulla onun ig¢indan tiistil Kimi galxan
utanc hissini agig-aydin goriirdii. Utandigindan elo

balacalasmisdi ki, no godor goribs olsa da, Abdullanin o an analigina
yazig1 golmisdi.

Xamm Vohdoti pecenye bosqabinin yanindaki qutuya yonoalib bir
papiros

yandirdi.

- Golarkon uzun yolu se¢dik, onlara bir az Kabili gdstordim - Naobi
Day1 dedi.

- Yaxs1 elomison! - xanim Vohdoti dedi. - Sabur, son ovval Kabildo
olmusdun?

- Bir, ya iki dofs, Galinbaci.

- Necadir, xosuna golir?

Ata ¢iyinlorini ¢okib:

- Yaman ¢ox adam var, - dedi.

- Elodir.

Canab Vahdati kdynayinin qolunun iistiina yapismis sap qirigini aling
goturib

yerdoki xalcaya baxdi.

- Adam ¢oxdur, dogrudur, bazon do bu sohor adami yorur.

Ata anlayirmis kimi basini torpatdi.

- Kabil bir adadir, val ah. Bazilari buram qabaqcil sohar hesab edir,
bolko o da dogrudur. Hor halda elo olar. Amma, digor torofdon, bu
sohorin 6lkonin qalan hissasi ilo olagosi uzaqdir.

Ata asagi, ollorindo tutdugu araqgina baxib gozlorini doydii.

- Yanlis anlamamizi istomozdim, - gqadin dedi. - Bu sohoro dair
istonilon

toroqqiparvor fikri dostokloyordim. Allah sahiddir ki, bu o6lkonin
imkanlar1 var.

Buna baxmayaraq, mons elo golir ki, bozon bu sohor 6ziindon ¢ox razi
olur.

Buranin 6ziindonraziligmi bir gorasiniz, - deyib dorindon nofas aldi. -
Bozon bu, adami yorur. Mon 06ziim homiso kond yerlorine heyran
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olmusam Uroyim gedir

kond ii¢lin. Uzaq oyalstlor, gariyalor, kondlor. Yoni osl Ofqamstam
nazordo

tuturam.

Ata inamsiz halda basim torpaotdi.

- Qoabilo adotlori ilo razilasmaya bilorom, amma monda belo bir hiss
var ki,

orada insanlar osl hoyat yasayirlar. Onlarda bir tobiilik var.

Adami raz1 salan bir tovazokarliglart olur. Qonaqgporvorliklori do 6z
yerinda. Bir do mohkamlik. Bir do

qurdr. Qurur hissi. Diz dedim, Suleyman? Qurur?

- Bosdir, Nila, - ar1 sakitco dedi.

Tam siikut ¢okdii. Abdulla conab Vohdatinin kreslonun qoltuglarini
barmagqlari

ilo doyoclomoasine baxdi, arvadi giilimsomoays calisirdi, olindoki
papirosun {iistiindo

dodaq boyasmin rongi qalmisdi. Ayaglarin1 asagidan bir-birino
kecirmis, dirsoklorini kreslonun goltuguna qoymusdu.

- Deyason, diizgiin sozii tapmadim. - Qadin siikutu pozaraq dedi. -
Diizgiin soz loyaqot olmaliydi. - Bunu deyib giiliimsadi, diiz vo ag
dislori gortindii. Abdulla omriindo belo dislor gormomisdi. -
Vassalam. On diizgiin s6z budur. Oyaloat

adamlarinda loyagot hissi olur. Onlar loyaqeti dos nisant kimi
istlorinds gozdirirlor.

Mon somimi deyirom. Sabur, mon sondo loyaqgot goriirom.

- Cox sag ol, Golinbaci. - Ata sakitco dedi. Oturdugu yerdon azca
torpondi.

Hbola do alindoki araqgina baxirdi.

Xanim Vohdaoti bagini torpatdi. Baxiglarini Poriys ¢evirdi.

- San isa ¢ox gasangsan. - Pari bu sozlari esidib Abdullaya sigindi.
Xanim Vohdoti yavas-yavas s0ziino davam edorok bir seir dedi

- Bu gilin mon axtardigim simanin lotafotini, gozslliyini vo sonsuz
zorifliyini gordiim -Guliimsadi. - Ruminindir. Esitmisiniz yaqin. Elo
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bil bu misralari sizin i¢lin yazib, azizim

- Xanim Vohdoti gozal sairadir. - Nobi Day1 dedi.

Conab Vohdati oturdugu yerdon olini uzadib bir pegenye gotiirdii, yari
bolib

disladi.

- Nobi iltifat edir. - Xanim Vohdoti dedi vo baxislarini ona ¢evirdi.
Abdulla Nabi Dayinin yenidon qizardigini hiss etdi.

Xanim Vohdati papirosun kiiliinii kiilgabiya tokdii.

- Bolko usaqglar1 harasa gozmoyo aparim?

Conab Vohdoti dorindon nofos aldi, ollorini kreslonun qoltuqlarina
vurdu, elo bil indico ayaga galxacaqdi, amma qalxmadi.

- Onlan bazara aparacam, - xanim Vohdoti Ataya dedi. - Etiraz
etmirsonsa,

Sabur. Bizi Nobi masinla aparacaq. Siileyman iso sona evin
arxasindaki is yerini gdstoracok. Oziin gérason deya.

Ata basin1 torpatdi.

Conab Vohdoti yavas-yavas gozlorini yumdu.

Getmokeiin ayaga qalxdilar.

Birdon-biro Abdullanin iiroyindon kecdi ki, Ata ayaga qalxib, bu
adamlara ¢ay vo pecenyeyo goro tosokkiir edorok, onun vo Porinin
olindon tutub bu evi,

divardaki sokillori, pordolori, lazimsiz cah-calali tork etsin. Su
tulugunu yenidan doldurar, bir az ¢orak vo soyutma yumurta alar, elo
goldiklort kimi geri gayida bilordilor. Yeno sohrani, qonborliklori,
topolori kegordilor, Ata yeno onlara nagil danisardi. Ata ilo Abdulla
Poarini arabaya qoyub ndvba ila siirardilor. Ag ciyarlari tozla dolsa da,
ol-ayaqlar1 agridan sizildasa da, iki, ya da li¢ giino yeno qayidib
Sadbagda ola bilordilor. Suca onlarin goldiyini uzagdan gorib
yanlarina qagar, Porinin otrafina dolanardi. Yena 6z evlorinda
olardilar. .

- Gedin, usaqlar, - Ata dedi.

Abdulla irali bir addim ataraq naso demok istodi, amma Nobi Daymin
mohkom
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allori onun ¢iyinlarindan yapisib ¢evirdi. Onlar1 otagdan ¢ixararaq:

- Sizo bazar1 gostoracom Siz halo belo sey gérmomisiniz, - dedi.
Xanim Vohdati arxa oturacaqda onlarla birlikde oturdu, havadan onun
vurdugu otrin qoxusu galirdi. Sirin, bir godor koskin qoxu da vardi, no
oldugunu Abdulla ayird eds bilmoadi. Nobi Day1 masini siirdiikca o,
ara-sira suallarini

yagdirirdi. Dostlariniz varmi1? Maoktabo gedirsinizmi?.

Qonsulari, oynadigr oyunlar haqqinda suallar. . Giinos onun sag
yanagina diisiirdii. Abdulla gadinin iiziindo

xirda tiiklor vo ¢onasinin altinda, onlik-kirsanm bitdiyi yerdo ¢otin
sezilon bir xott gordii.

- Monim itim var. - Por1 dedi.

- Dogrudan?

- It da ki, na it. - Nobi Day1 qabaq oturacaqdan dedi.

-Ad1 Sucadi. Kefim olmayanda hiss edir.

- Itlor belodi do. - Xanim Vohdoti dedi. - Hissiyyatlart monim
tanidigim ¢ox adammkmdan giicliidiir.

Onlar saki ila gedan lic maktabli qizin yanindan 6tdiilar. Qizlar qara
moktobli formasi geyinmis, ag yayliglarini ¢onolorinin altinda
diiytinlomisdilar.

- Bayaq no goldi danisirdim, amma, deyason, Kabil elo do pis yer
deyil axi. -

Xanim Vohdoti fikirli halda boyunbagisini oynatdi. O, poncoradon
bayira baxirdi, iz cizgilorine agirliq ¢okmiisdii. - Burda on sevdiyim
vaxt yazm sonudur, 0 vaxt ki, yagislar songiyir, hava ¢ox tomiz olur.
Yayin ilk honirtisi.. Giinosin daglardaki oksi..

- Giulimsadi. - Evds usagin olmasi yaxsi olacaq. Bir az doyisiklik,
sas-kly olsun.

Evimiza hoyat golsin.

Abdulla qadinin s6zlorindo hoyacan yaradan noss hiss eladi, sanki
barboazak,

anlayis altinda noaso sirli bir sey gizlonmisdi. Birdon-biros hiss eladi ki,
Porvanonin bisirdiyt yemoklordon qalxan tiistiinii xoyal edir, siiso
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gablarla, bir-birino uygun golmoyon qaralmis bosgablarla dolu
matboxlorini diisiintir. Pori ilo birgs yatdiglart dosok c¢irkli olsa da,
icindoki yaylar hor an pirtlayib bayira ¢ixacaq kimi goriinss do, indi
bunlar {cln darixirdi. Holo Omriindo evlori iigiin bu qodor
darixmamisdi.

Xanim Vohdoti dorindon nofas alib arxaya soykondi, balaca ¢cantasini
qucagladi, els bil hamilo gqadin garnin1 qucaqlayirdi.

Nobi Day1 izdihamli bir kiigoyo ¢ixdi. Kiiconin o biri torofindoki
mascidin

yaninda bazar vardi. I¢i adamla dolu kiigolor dar idi. Dari gddokco,
das-qas, clirbociir adviyyat satan diikanlarin yanindan kegdilor. Nobi
Dayi arxadan golir, xanim Vohdati ilo usaqlar qabaqda gedirdilor. Indi
bayirda idilor deyo, xanim Vohdoti qara siisoli eynok taxmusdi.
Qoribadir, bu eynoklo lap pisiyo oxsayirdi. Hor torofdon miistori
cagiran tiiccarlarm sasi golirdi. Hor ditkandan musiqi sosi

esidilirdi. Kitab, radio, lampa, glimiisii qablar satan agiq diikanlarin
yanindan kegdilor. Abdulla iki asgor gordii, tiind- gohvoyi uzun sinel
va tozlu uzunbogaz ¢okma geyinmisdilor. Papiros cokir, lageydlikla
adamlara baxirdilar.

Ayaqgqgab1 diikaninin yaninda dayandilar. Xanim Vohdsti qutularda
diiziilmiis

ayaqqabilart gozdon kecirdi. Nobi Day1 digor bir diikanda gozisirdi,
allorini arxasinda comlayib kdhna pullara baxirdi.

- Bunlar necadir? - Xanim Voahdati bir ciit sar1 ayagqabim1 Pariya
gostorib

sorusdu.

- No qosong ayaqqabilardir. - Pori inamsiz nozorlorlo ayaqqabilara
baxdu.

- Geyin, yoxlayagq.

Xanim Vohdoti Poriyo ayaqqabilart geyinmoyo komok elodi,
geyindirib ipini bagladi. Eynoyinin listiindon Abdullaya baxda.

- Soningiin do bir ciit gotiirak. Inana bilmirom ki, kondden bura bu
sondollords golmisan.
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Abdulla basini torpadib qiraga baxdi. Yolun asagisinda cirkli saqqalll
bir kisi ayaqlarim1 qatlayib oturmusdu, golib- gedonlordon pul
dilonirdi.

- Abolla, bunlara bax! - Pari avval bir, sonra o biri ayagini gostardi.
Ayaqlarinin istiindo atilib-diisdii. Xanmim Vohdoti Nobi Dayini
cagirib, ayaqqabilar1 yoxlamaq liglin Porini bir az gozdirmosini
tapsirdi. Nobi Day1 Parinin olindon tutub kii¢s ila apardi.

Xanim Vohdoti Abdullaya baxdi.

- Yaqin elo bilirson man pis adamam, - dedi. - Ovval danisdiglarima
gora.

Abdulla Pori ilo Nobi Daymnin qoca dilonginin yanindan 6tiib
ke¢cmayina baxdi.

Dilongi Poriyo noso dedi, Pori do tiziinii Nobi Dayiya ¢evirib noso
sorusdu, o da dilongiys xirda pul atdi.

Abdulla sossizco aglamaga basladi.

- Ah, ozizim - Xanmim Vohdoti dedi. - Yaziq usaq. - Qadmn
gorxmusdu. Ol

yaylig1 ¢ixarib Abdullaya uzatdi.

Abdulla ol yayligini italoyib:

- No olar, etmoyin, - titrok soslo dedi.

Qadin onun yaninda ¢omboldi, eynoyini arxaya, saclarima qaldirdi.
Onunda

gozlori yasarmigdi, olindoki yayligla goézlorini sildi, iiziinde gara
lokalor galdh.

- Mona nifrat etson, basa diisorom Bu, sonin haqqindir. Anlayacagini
da heg

ummuram Amma inan ki, giin golocok, bunun diizgiin horokot
oldugunu basa

diisocokson. ©On yaxsist budur, Abdulla. Belo lazimdir. Giin golor,
gorarsan.

Abdulla iiziinii gdyo tutub durmusdu. Pori arxadan qayidib goldi.
Uziindon

xosbaxtlik, gozlorindon minnatdarliq yagirdi.

45



O qus bir sohor Ata baltani olins ald1, palid agacini kasib yera qoydu.
Ona Molla Sakibin oglu Beytulla vo bir ne¢a basqa kisi komok edirdi.
Hec kos ona mane

olmadi. Abdulla oglanlarin yaninda durub onlara baxirdi. Ata hor
seydon ovval yelloncoyi ¢ixardi. Agaca dirmasib kondirlori bicaqgla
kosdi. Qocaman agac kosilib gurultu ilo yero yixilanda Ata vo basqa
kisilor konara sigradilar. Ata Abdullaya demisdi ki, qis ii¢iin oduna
chtiyac var. Amma olindoki baltan1 agaca elo vohsiliklo

vururdu ki, elo bil bu agaci1 gérmoyo g6zl yox idi.

Indi das rongli somanin altinda kisilor kosib yixdiglar1 agacin
govdasini

baltalayirdilar. Hamisinin burnu vo yanaglar1 soyugdan qizarmisdi,
har zorbodo agizlarindan ¢ixan sos oks-soda verirdi. Abdulla agacin
yuxarilarina dogru irsliloyib, govdonin istiindoki balaca budaqlari
qoparirdi. Qisin ilk gar1 ik glin avval

yagmisdi. Holo ki, giiclii yagmamisdi, bu gar qarsidan golon daha
gucli garm

xobargisi 1di. Tezliklo qis Sadbaga enocokdi. Qar, sirsira, hoftolorlo
davam edon ¢ovgun vo bir an i¢indo olin iistiinii ¢atladan kiiloklor
golocokdi. Halalikss qgar orda-

burda qalaglanmisdi, topalora toraf uzanan yolda gar arasindan torpaq
da gorundrda.

Abdulla nazik budaglar1 qalaglayib yaxinligda y1gilmis odunun iistiino
apardi.

Toazo uzunbogaz qis ¢cokmolarini, alcaklarini va paltosunu geyinmisdi.
Palto

basqasindan galma, kohno idi, amma birco qirilmis zigzagmi nazars
almasaq,

demoak olar ki, tozs idi. Qiriq hissoni do Ata diizoltmisdi, palto tiind-
g0y rongdo 1di.

Icindo narmci rongli kiirkii vardi. Paltonun dord dens dorin cibi
dartmaqla agib-baglanirdi, sirighi papaginin iplorini uzadib basa tam
kecirtmok olurdu. Abdulla paltonun papagin1 arxaya itolomis,
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dorindon nafas alir, nafssindan bug ¢ixirdi.

Glinos Ufiigo torof enmokdo idi. Abdulla kondin palgiq divarlar
lizorindon

goriinon boz, tonha, kohno kiilok doyirmanini ayird edo bilirdi.
Topolordon kiilok vurdugu zaman doyirmanin parlort ciriltilt sos
cixarirdi. Yayda bu doyirman mavi vag quslarinin evino ¢evrilirdi,
indi iso qis oldugundan vaglar ugub getmis, doyirmana qargalar
dolugsmusdu. Abdulla hor sohor qargalarin qariltisina oyanardi.

Sag torofdo yerdo goziino naso doydi. Yaxinlasib diz ¢okdii. Lalok. .
Balaca. . Sari..

Olcayinin birini ¢ixarib loloyi yerdon gotiirdii.

Bu geco Atasi vo balaca d6gey qardasi Igbal ilo birlikdo sevinib
sonlonacakdilar.

Beytullanm oglu olmusdu. Kisilor liclin mahni oxunacaq vo qaval
calinacaqdi. Cay, isti vo tozo ¢orok, kartof sorbasi verocokdilor. Sonda
Molla S$aokib barmagini sirin su stokanina salib korponin agzina
qoyacaqdi. Qara parlaq dasi vo ikitorofli iilgiicii gotiiriib usagin
kdynayini qaldiracaqdi. Adi bir ayin. Sadbagda hayat davam edirdi.
Abdulla lslayi olinds ¢evirdi.

- Aglamag-filan yoxdur. - Ata demisdi. - Aglamaq olmasin. Nazinla
oynamayacam

He¢ aglamamisdi da. Konddo heg¢ kos Pori hagqinda sorusmamisdi.
Hec adin1

da ¢okon yox idi. Abdulla onun necs birdafalik yoxa ¢ixdigina heyrat
edirdi.

O, 6z kodorinin oksini yalmz Sucada géro bilirdi. It hor giin onlarin
gapisinda peyda olurdu. Porvano ona das atirdi. Ata olino ¢ubuq alib
itin istiino gedirdi. it yena do qayidib golirdi. Hor geco itin qomli-
gomli ulamagini esidir, har sohar onu gapilarinda goriirdiilor. Conasini
poncaloring soykoyib kodorli, kin saxlamayan gozlorlo onlara baxirdi.
Bir neco hofto belo davam etdi vo bir sohor Abdulla itin topalora dogru
getdiyini gordii. O vaxtdan bu iti Sadbagda géron olmad.

Abdulla sar1 laloyi cibino qoyub doyirmana torof getdi.
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Bozon, he¢ kos fikir vermoyondo Abdulla Atanin {iziindon bulud
kecdiyini,

onun qarisiq hisslorlo doldugunu goro bilirdi. Indi Ata ona
balacalasmis kimi goriiniirdii, elo bil ¢cox vacib bir seyini olindon
almisdilar. Qaz sobasinin yaninda oturur, Igbali qucagina alir, elo hey
yanan ocaga baxirdi. Indi onun sasi dartilmis

kimiydi, Abdulla onu ovvallor belo gormomisdi. Elo bil hor sozii
uzada-uzada

deyirdi. Uzun siikuta dalir, simast qapanirdi. Daha nagil da
danigsmirdi, Abdulla ilo

Kabildon qayidandan bori birco nagil da sdylomomisdi. Abdullaya elo
golirdi ki, Ata Pori ilo birlikdo 6z ilham parisini do Vahdatilora
satmigdi.

Getdi.

Yoxa ¢ixdu.

He¢ no galmada.

He¢ no deyilmadi.

Porvanonin dediyi bu sozlordon basga heg¢ no qalmada:

- O olmal1 1di. Bagisla, Abdulla. O getmoli 1di.

Oli xilas eds bilmak ii¢iin barmagi kosmok.

Abdulla doyirmanin arxasinda dasin tistiindo diz ¢okdii. ©lcoklorini
cixarib

barmagqlartyla yeri qazidi. Parinin qalin qaslari, enli, yumru alni,
giilondo ona baxan arali dislorini dislindii. Giiliistiniin  evdoki
cingiltisi qulagina galdi. Pari ilo birlikda

Kabildoki bazardan gayidan zaman diison davani xatirladi. Porinin
vahimasini..

Titromoasini.. Nobi Dayinin tolosik Porini aradan ¢ixarib aparmasini..
Barmaglar1 domiri hiss edona qador qazidi. Ollarini torpagin i¢ina
salib domir ¢ay qutusunu ¢ixardi. Qapagin iistiindon torpagi tomizlodi.
Kabilo yola diismozdon bir geco ovval Atanin onlara danisdigi nagili,
goca

kondli Baba Oyyubu vo divi xatirlayirdi. Abdulla Porinin bir vaxt
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dayandig1 yerlords

dayanir, Porinin yoxlugu qoxu kimi asagidan yuxari vurardi.

Belo anlarda dizlori biikiiliir, iiroyi yerindon oynayir vo divin Baba
oyyuba verdiyi mayeni arzulayardi.

Unutmagq istoyirdi.

Amma unutmaq deyilon sey yox idi. Abdulla hara getso, Pori orda
dayanib

baxirdi. Kdynayino yapisan toz kimi idi. Artiq eva tez-tez ¢okon siikut
kimi idi Pori.

Stikut, sozloro hamilo qalib agizdan ¢ixa bilmoyon, dolub yaga
bilmayan yagis kimi eva ¢okiirdii. Bazi gecalor yens yuxuda sohrani
goriirdii, tok idi, uzaqda yanib-sonon isiq elo bil noso demok istoyirdi.
Cay qutusunu acdi. Porinin y1gdig Isloklor hamisi burda idi. Xoruz,
ordak,

goyoar¢in Ioloyi. Tovuzqusu laloyi do burda idi. Sar1 lsloyi do qutuya, o
birilorin yanma atdi. Diisiindii ki, balks bir giin. .

Umid edirdi.

Onun da Sadbagda elo Suca kimi sayili giinlori qalmigdi. Artiq bunu
bilirdi,

Burda onun li¢iin daha he¢ no qalmamisdi. Onun daha burda evi yox
idi. Qis ke¢ib yaz girono qodor gozloyocok, sonra bir sohor dan yeri
agaranda evdon ¢ixib yola diizalocokdi. Bir yol tutub gedacokdi.
Ayaglar1 getdiyi qodor Sadbagdan

uzaglasacaqdi. Bir glin genis, agiq bir orazidon kecorkon timidsizlik
onu boganda, dayanib goézlorini yumacaq vo Porinin sohrada tapdigi
qizilqus Ialoyini diistinacokdi.

Bu loloyin buludlar iistiindo ugcan qusdan qopub, uzaq sohralardan vo
daglardan vuran vohsi kiilok axmlarnyla burularag, firlanaraq
ucacagim vo biitiin galan yerlori gerido qoyaraq, biitiin olanlara
rogmon, nohayat, bir giin bacisinin onu tapa

bilmasi ii¢iin hamin qayaligda yera qonacagim xayal edocokdi. O an
belo bir seyin

bas vermasi onu heyratlondirocok vo timid veracokdi. Hoqigoti yaxsi
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bilsa do, 6zilinds cosarat tapib gdzlorim agacaq vo gedacakdi.

Ug

1949-cu ilin yazi

Porvana holo yorgam qaldirtb baxmamis iy1 hiss edir. Mosumonin
ombasi,

budlari, molofs, dosok, yorgan - hamisi batib. Mosumo iiziindo utanc
ifadasi ilo

ciyni istiindon ona baxir. Sanki iizr istoyir, bu godor illordon soma
halo do utamr.

- Bagisla. - Masuma pigilti il deyir.

Porvano hirslonso do 6ziinii giilimsomoyo mocbur edir. Belo anlarda
doyismoz

bir hogigoti xatirlamaq boyiik giic tolob edir: bu hongamo onun 6z
isidir. Basina golonlor no odalotsizdir, no do gozonilmoz. Buna
layiqdir. Koks otiiriir, kirli molofalora baxib garsida onu gozloyon isi
disiiniir.

- Gotirim yuyum soni, - deyir.

Mosumo sossizco aglamaga baglayir, iiziinlin ifadosindo he¢ no
doyismir.

Yalniz tiziiasag1 axib tokiilon goz yaslart goriiniir.

Porvano esikdo siibhiin {isiidon havasinda, yemok bisirdiklori
cokoklikds ocaq

galayir. Yanmaga baslayanda vedroni Sadbag quyusunun suyu ilo
doldurub

isinmaya qoyur. Ollarini ocaga yaxin tutur. Dayandigi yerdon kiilok
doyirmanini, mascidi vo Molla Sokibin yamacda yerlogon evini gors
bilir. Balaca olanda Molla Sokib ona vo Masumoyo yazib-oxumad
oyradordi. Molla Sokibin arvadi damda

pomidor qurudur, bir az sonra giinos qalxanda evin dami tiind qirmizi
meydana

cevrilib, basqa tozlu damlardan koskin se¢ilmoyo baslayacaq. Porvano
basini

qaldirtb dan wulduzlarina baxir, onlar yavas-yavas uzaqlasir,
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solgunlasirlar. Elo bil yanib-sonmoklorindo do bir biganslik var.
Oziinii toplaynr.

Icori kecib Mosumoni qarni {isto cevirir. Oskini isladib ombasini
yuyur,

arxasinin vo oti sallanmig ayaqglarinin kirini tomizlayir.

- Suyu isitmok noyo lazimdir? - Masumo yastiga yapisib deyir.

- Bu oziyyato

doymoz. Lazim deyil. Onsuz da hiss etmirom

- Bolko do. Amma belo yaxsidir. - Porvano iiz-goziinli tursudub
deyir. - Basdir danisdin, imkan ver, isimi goriib qurtarim
Valideynlarini itirdikdon sonra dord ildir ki, Parvananin giinlari bela
baslayr.

Toyuqlar yedirir, odun dograyir, quyudan vedro-vedra su dasiyir.
Xomir yogurur vo

pal¢ig daxmalarmin hoayotindoki tondirdo ¢orok yapir. Daxmanin
dosomosini siipiiriir. Glinortadan sonra basqa kond qadinlar ilo
birlikds bulagda paltar yuyur.

Sonra is9, clima giinii olduguna gora, valideynlorinin gabrini ziyarat
etmoyo gedir vo hor biri tigiin qisa dua oxuyur. Vo biitiin giin gérdiyi
bu islorin arasinda

Masumani saga-sola ¢evirib altina yastiq qoymaga da vaxt tapur.
Homin giin Parvana diiz iki dofs Saburu gortir.

Sabur balaca palgiq evinin hayastinds ollosir, ocaq qalayir, tiistiidon
gozlorini quyir. Ozii vo oglu Abdulla ilo birlikda is goriir. Bir qodor
sonra yend Saburu goriir.

O, basqa kisilorla bir yerdo sohbat edir. Onlar da Sabur kimi ailolidir,
amma vaxt vardi ozlori do usaq 1di, birlikdo ¢orpolong ugurar, itlori
qovar, gizlonqa¢ oynayardilar. Neco vaxtdir Saburun ¢iyinlorindo agir
yuk var, basina facio golib.

Arvadi 6liib, 6zii is9 1ki usaqla tok qalib. Usaqglardan biri lap korpadir.
Indi Saburun sosi astadan golir, az qala esidilmir. Konddo yorgun,
tagotsiz halda gozir.

Porvana hosrot dolu baxislarla ona uzaqdan tamasa edir, bu hosrot
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adami az

gala bimar edir. Onun yanindan kegondo baxislarini qagirmaga c¢alisir.
ogor

tosadiifon baxislar1 qarsilassa, Sabur sakitco basini torpadir, Porvano
qizarir.

O axsam yerino uzananda Porvano yorgunlugdan gqollarim1 qaldira
bilmir.

Basin1 yorgunluq ic¢indo saga-sola ¢evirir. Yataginda wuzanib
yuxusunun golmoyini gozloyir.

Qaranligda sas esidilir:

- Parvana?

-Ho.

- Bir yerdo velosiped slirmoayimiz yadindadir?

- Hmm.

- Neca bork siiriirdiik! Topadon iiziiasagi. Itler do bizi qovurdu.

- Yadimdadir.

- Ikimiz do ¢i18irirdiq. Sonra da dasa cirpilmisdiq. . - Qaranliq olsa
da, Parvana

onun giliimsadiyini bilir. - Ana neco bark hirslonmisdi. Nobi do.
Velosipedini qirib tokmiisdiik.

Parvana gozlorini yumur.

- Porvana?

-Ho.

Bu geco yanimda yatarsan?

Parvana yorgam istiindon atir, daxmanin i¢inds bir ne¢a addim atib
Mosumonin yanma gedir. Yorgam qaldirib onun yaninda uzanir.
Mosuma yanagim Porvanonin ¢iynina qoyur, bir olini do bacisinin
sinasi Ustiindon atir.

- Son mondan yaxsisina layigsan, - deys Masuma pigildayir.

- Baglama yeno. - Porvano do picilti ilo deyir. Yavas-yavas
Masumaonin

saclarim sigallayir, onun saclar1 ilo oynamasi Mosumonin Xosuna
golir.
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Algaq saslo bir az sohbot edirlor, shomiyyatsiz seylordon danisirlar.
Nofaslori bir-birinin Gzund isidir. Bunlar Parvans ticiin nisbaton xos
anlardir. Belo anlar ona

usaqliq vaxtlarim xatirladir. O vaxtlar yorgamn altinda burun- buruna
uzanar, sirlorim, dedi-qodularim boliisor, sossizco giiliisordilor.
Tezliklo Moasums yuxuya gedir, gordiiyli yuxunun tasirindon agzinda
dilini torpadir, Porvano iso poncorodon bayira, garanliq goy iiziino
baxir. Xoyal bir fikirdon o birine atlayir, nohayot, bir vaxt kéhno bir
jurnalda gordiiyti sokli xatirlayir. Bodonlori bir, baslar1 ayr1 siam
okizlori, qorxunc sifotli qardaslar. . Bir-birino ayrilmaz sokildo
yapismis maxluqlar, birinin iliyinde yaramb, o birinin damarlarinda
axan qgan, obadi birlik. . Porvano birdon-biro dohgotli {imidsizliya
qapilir, elo bil gozogdriinmaz bir ol sino sindon yapisib sixir. Nofos
alir. Novboti dofo fikirlorini Sabura yonsltmoyo ¢alisir, amma onun
ovozino konddo esitdiyi sayio yadina diisiir: “Deyirlor, 0ziino tozo
arvad axtarir”. Saburan simasini aglindan ¢ixarmaga calisir. Sofeh
fikri 6ziindon

uzaglasdirir.

Parvanonin diinyaya golisi gozlonilmaz olmusdu.

Mosums artiq dogulmus, mamaganin qucaginda sakitco ol- ayagmi
oynadirdi

ki, ana yenidon qisqirdi va novbati usagin basi1 onu bir daha iki yera
boldu.

Moasumonin golisi sas-kiiysiiz olmusdu. Sonralar mamaca deyordi ki,
bu usaq sanki molok kimi 6zii 6ziinli dogdu. Porvanonin dogusu iso
cox uzanmisdi. Bu dogus ana iigiin ozabli, korpo ii¢lin dohsotli
olmusdu. GoObok c¢iyosi sanki Porvanodon ayrilmaq istomayib
bogazina dolanmis, mamaca ¢otinlikla ciyani korpadon ayirmali
olmusdu. On pis anlarinda, 6ziinonifrat hissindo boguldugu vaxtlarda
Parvana

diistiniir ki, balko do elo onda bogulub 6lmoali idi. Bolko do ciyo
okizlordon hansmnin yasayib, hansinin yasamamali oldugunu daha
yaxsi bilirdi.
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Masums vaxtinda yeyir, vaxtinda yatirdi. Yalniz aciyanda vo ya alt1
islananda aglayirdi. Oyaq vaxtlarinda oynaq, giiloriiz, asanligla
sonlonon, giiliib-qigildayan wusaq idi. Sigqildayan oyuncagini
sovurmagi xoslayirdi.

Hami onun neco agilli usaq olmagindan danisird.

Porvano iso ziilmkar usaq idi. Anasi lizorindo tam hokmii vardi.
Korponin

dohsotli sos-kiiylindon bezon atasi boyilik oglu Nobini do gotiiriib
qardasi evindo

yatmaga gedirdi. Gecolor ana tigiin osl ozab olurdi, yaziq qadin comi
bir ne¢o

doqiqo goziinii yuma bilirdi. Porvano qucaginda hor geco oyan-
buyana var-gal

edirdi. Onu qucaginda yelloyir, mahni oxuyurdi. Parvano anasinin
sismis dosiindon elo yapisirdi ki, elo bil ananin siimiiylindoki biitlin
siidi dartib sovurmagq istayirdi.

Belo anlarda ana agridan soksonirdi. Amma usaq siid igmoklo do
sakitlogmirdi.

Hotta gqarni tox olanda da Parvano sanki partlamaya diistir,

cigirirdi. Ananin

yalvarislart heg yel olub korponin yanindan da 6tmiirdii.

Moasumo otagin bir kiinciindon dalgin, komoksiz baxislarla anasina
baxirdi, elo

bil anasinin ¢ixi1lmaz vaziyyatina yazigi galirdi.

- Nobi belo usaq olmayib. - Analar1 atalarma demisdi.

Hor usaq bir basqa clir olur.
Bu birisi moni lap ¢orladir.
Kecocok, - ata deyardi, - pis hava kimi ke¢ib gedocok.

Dogrudan da keg¢ib getdi, qarm sancisi, ya da hor no azar idiso. Amma
artiq gec 1di. Porvano 6ziinii tanida bilmisdi.

Yayin sonlarina yaxin bir giin, usaglar on ayliq olanda, Sadbag
camaati toy

maoclisino gora bir yero toplasmisdi. Qadinlar canfosanligla bosqablara
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zoforanli plov tokiirdiilor. Corok dograyir, qazanlarin dibindon
qazmagi qastyir, Ustline quru nansli qatiq tokiilmiis badimcan
qizartmasini bir-birine otiiriirdiilor. Nobi ¢6lda

oglanlarla oynayirdi. Qizlarin anasi qonsularla birlikdo nohang

palid agaciin altina sorilmis palazin tstiindo oturmusdu. Hordonbir
kolgads yan-yana yatmis qizlarma nozor salirdi.

Yemokdon sonra hami ¢ay igmokdoykon korpalor yuxudan oyandilar.
Kimsa

dorhal Mosumoni qucagina aldi. Usaq son bir halda oldon-alo kecgdi,
omioglu

xalaya, xala dayiya otiirdii. Kimisi korponi atib-tutdu, kimisi dizi iisto
oturtdu.

Usagin yumsaq qarnini qudigladilar. Burunlarimi usagin burnuna
stirtdiilor. Usaq Molla Sokibin saqqalini tutub dartanda hami saqganaq
cokib giildii. Usagin

haminin qucagina getmayi, sonliyli qonsulart heyran elodi. Onu
qucaqlarima alib qirmiz1 yanaglarina, tiind-goy gozlorino, gaslarinin
incaliyina, bir necga ilo dillora

diisocayi hiss olunan gozolliyino mat galdilar.

Porvana 1so anasmin qucaginda oturmusdu. Sanki sohnodo tamasa
gostoron

bacisina taacciibla kanardan baxir va bu sas-kiiyiin sababini anlamirdi.
Arabir anasi 9yilib qucagindaki korpays baxir vo yavasca onun
ayagini ovcunda sixirdi, elo bil qizindan iizr istoyirdi. Kimso
Mosumoniniki disi ¢ixdigini deyondo, anasi sakitco

Poarvanonin artiq ti¢ disi oldugunu soylodi. Heg fikir veron do olmadi.
Qizlar doqquz yasa c¢atanda Saburun ailosi ilo birlikdo Ramazan
aymda

orucacdiya yigismisdilar. Boyiiklor dovro  vurub  ddsoklordo
oturmusdular, barkdan s6hbat edirdilar. Cay, xeyir-dua va dedi- qodu-
hamisi eyni migdarda

boliisdiiriilmiisdii. Yashilar yerdo oturub tosbeh cevirirdilor. Porvana
Sabur ilo eyni havani udmagindan, onun zil qara gozlorinin shatasindo
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olmagindan xosboxt halda sakitco oturmusdu. Biitiin axsam onun
torofo baxirdi. Bir dofo gond disloyorkon, bir dofo hamar alnini
ovxalayarkon, bir dofs do bdylik amilordon kiminsa

zarafatina giilorkon ona diqqget yetirdi. Sabur bir-iki dofo ¢evrilib ona
torof baxanda dorhal lizlinii yana ¢evirir, utandigindan sixilirdi. Dizlori
titromoyo baslayir, agz1 quruyurdu. Danisa bilmirdi.

O an Parvans evdo 0z ogyalarinin altinda gizlotdiyi doftori diisiindii.
Sabur

homiso nagillar, hekayolor uydurar, cinlor, parilor, divlordon danisard.
Cox vaxt kond usaglari onun basma yigisar, cinqirlarini  da
cixarmadan onun damisdig1 nagillara qulaq asardilar. Hardasa alt1 ay
bundan gabaq Porvano Saburun bir giin hekayolorini bir doftors
koclirmok istodiyini Nobiya danisdigini esitmisdi. Bu hadisodon bir
qodor sonra anasi ilo basga bir kondo bazara getmis Porvano

islonmis kitablar satilan magazada homin gozol doftori goérmiisdii.
Sax, xotlonmis

varaqlori, qalin, tiind-qohvoyi dorisi vo kiinclori gabartmali cildi vardi.
Doftori alib

olinds tutmus vo anasinin bunu almaga imkani1 olmadigin1 anlamisd.
Parvana

saticinin  gormodiyl an1 yaxalamis vo doftori koynoyinin altinda
gizlotmisdi.

Amma {stiindon alt1 ay ke¢mosino baxmayaraq, Porvano holo do
doftori

Sabura vermoya cosarat etmirdi. Qorxurdu ki, Sabur onun bu
horokatino giilor, ya da doftoro baxib geri qaytarar. Hor geco yataginda
uzanib yorganin altinda doftors

baxir, ustlindoki islomalors toxunurdu. “Sabah verorom, - deyib hor
geco 0zunad

s0z verirdi. - Sabah doftori gotiiriib diiz onun yanma gedocoyom”.
Homin axsam, iftardan sonra biitiin usaqlar oynamaga esiyo qagdilar.
Porvano,

Masuma vo Sabur novbs ilo Saburan atasinin nohong palid agacinin
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mohkom

budagindan asdig1 yelloncokdo yellonirdilor. Parvanonin névbasi golib
catdi, Saburan basi nagil danigsmaga qarisdigr {iciin elo hey onu
yellomoyi unudurdu. Bu dofs nagil nohong palid agaci hagqinda idi.
Saburan dediyino goro, bu agacin sehrli giicii vardi. ©gor hansisa bir
arzunun yerind yetmosini istoson, gorok bu agacin altinda diz ¢okiib
arzunu deyason. ©gor arzun yering yetocokso, diiz on dona

yarpaq basina tokiilmoali idi.

Yelloncok yavasiyanda Porvano Sabura itolomosini demok {i¢ilin geri
cevrildi,

amma sozlor bogazinda quruyub qaldi. Sabur ilo Masumo bir- birina
baxib

giilimsoyirdilor. Porvano Saburan olindo doftor gordii. Bu, onun
doftori idi.

Daha sonra Masumo ona hor seyi danisdi: - Mon onu evdon tapdim
Soninki 1di? S6z verirom, birtohor onun pulunu y1g1b sono gaytararam
Incimirson ki? Fikirlosdim ki, bu, ona sla hadiyy» olar.

Hekayalorini yazar bu doftora. Onun iiziindoki ifadoni gordiin?
Parvano, ona fikir verdin?

Parvana incimadiyini deso do, i¢indo hor sey bir-birino garisdi. Bacisi
ilo

Saburun bir-birino gililimsamalori, baxislar1 fikrindon ¢ixmadi. O an
har ikisi Parvanonin varligindan o goador xobarsiz idilor ki, elo bil
Parvana Saburun naql eladiyi nagillardan golmis cin idi, indico havaya
qarisib yox olacaqd. I¢indoki agr1 onu siimiiklorino goder gdynatdi. O
geco yataginda uzanib sakitco agladi.

O vo bacist on bir yagsma catana qodor Parvans oglanlarin gizlindo
xoslandiglart qizlara garsi goribo roftarlari barodo yasma goro c¢ox
boyiik anlayis oldo edo

bilmisdi. Slalxiisus da bacisiyla moktobdon gayidarken bu roftar1 cox
aydin hiss etmok olurdu. Moktob dediklori, oslindo, mascidin
arxasindaki otaq idi ki, bu otagda Molla Sokib Quran dorslorindon
olavo kondin biitiin usaqglarina oxumaq vo
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yazmaq Oyradir, seirlor azbarladirdi. Qizlarin atas1 homiso deyirdi ki,
bels bir miidrik insan, bela bir moalik burda yasadigina goro Sadbagm
boxti yaman gatirib.

Dorsdon ¢ixib evo gedondo okizlor ¢ox vaxt divar basinda oturan
oglanlarla

qarsilasirdilar. Oglanlar yanlarindan kecon qizlara gah sz, gah da
xirda das

atirdilar. Porvano hor dofo ¢evrilib onlara qisqirir vo daha boyiik
daslarla cavab verirdi. Masumo iso onu qolundan dartir, daha agilli bir
saslo tez-tez golmosini vo

onlara fikir vermomayi sdylayirdi. Amma o, yanlis anlamisdi. Parvana
onlarin qizlara das atmagima deyil, tokco Maosumoyo satasmalarma
hirslonirdi. Porvano

onlarin niys belo elodiklorini bilirdi. Satasirlarsa, demoli, xoslar1 galir.
Oglanlarin  baxislariin  onun {izorindon siiriisiib Mosumoyo
zillonmasini goriirdii. Onlar

hosrotli baxiglarimi Mosumodon ¢oko bilmirdilor. Porvano axmaq
zarafatlarin vo

monasiz hirildamalarin  arxasinda Mosumoys qarst heyranligin
yatdigini bilirdi.

Gtinlorin bir giinii oglanlardan biri qizlarin dalinca xirda yox, boytik
dag atda.

Das qizlarin ayaqlart altina diisdii. Masumso ayilib dasi yerdon
qaldiranda oglanlar hirildayib bir-birini diimsiikladilor. Dasa iplo
kagiz borkidilmisdi. Bir godor uzaglasandan sonra Masumo kagizi
acdu. Ikisi do kagizda yazilanlar1 oxudu:

Soni gordiim anladim,

Diinya yalanmis demso.

Yarpaq nadir, ¢icok nadir, bilmorom,

Quslarin yediyi toloymis dema.

Bu, Ruminin seirlorindon biri idi, bunu onlara Molla Sakib
oyrotmisdi.

- Agillanirlar, ha, - Mosumo bunu deyib giildii. Seirin altindaki
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moktubunda

oglan “Soninla evlonmoak istoyirom”, deys yazmisdi. Sonuna da belo
bir olava

etmisdi: “Bacin ii¢iin do adam tapmisam. Omim oglu da onu alar. Bir-
birino uygun golirlor. O©mimin okin sahasinds bir yerds otlayarlar”.
Masuma kagizi cirib atdi.

- Onlara fikir vermo, Porvans. Basdan xarabdirlar, - dedi.

- Gicbosoarlar, - deyorok Porvano onunla razilasdi.

Uzii yalandan da olsa giilsiin deyo, Poarvano ¢ox calismali oldu.
Moktubda

yazilanlar, haqigoton, cox monasiz vo iiziicii idi, amma ondan da betor
Masumonin cavabi olmusdu Oglanlar moktubun konkret hansi baciya
tinvanlandigin1 qeyd

etmomisdilor, Masumo iso dorhal seirin onun {i¢lin, omioglunun iso
bacisi {igiin toklif edildiyini giiman elomisdi. Ilk dofo idi ki, Parvano
0ziina bacisinin gozlariyla

baxirdi. Bacisinin onu neco gordiiyiinii basa diisdii. Bacis1 da ona
basqgalar1 kimi baxirdi. Masumanin dediyi onu ¢ox incitdi. Kefi qag¢d.
Masuma ¢iynini oynadib giilorok alava eladi:

- Bir do ki, man 6z yarimi ¢oxdan tapmisam

Nobi, hor ay oldugu kimi, yena onlara bas ¢okmoyo golib. Nobi 6z
ailosinin

ugur hekayosidir. Tokco ailosinin yox, biitiin kondin sevincidir. O,
Kabilds isloyir, miidirinin iistii gartal basi ilo bazonmis mavi rongli
masininda kondo golir. Hami onu gormok {iclin ¢6lo ¢ixir, usaqlar
sevinclo otrafinda atilib-diistir.

- Islor neco gedir? - deyo Nobi sorusur.

Ucliikkdo evds oturub badam ilo cay igirlor. Porvano qardasim cox
yarasiqli

hesab edir, sivri almaciq stimiiklori, qohvoyi gozlori, bakenbardlari,
almndan arxaya dogru daradigi qalin, parlaq saglar1 var. Homisoki
kimi zeytun rongli kostyumunu geyinib. Kostyum oaynina bir az boyiik
gortiniir. Porvana bilir ki, Nobi bu kostyumu 1lo neco foxr edir. Tez-tez

59



qollarim dartib, yaxasim diizaldir, salvarin ozik yerlorim c¢irprr,
dizdur, bunlara baxmayaragq, iistiine ¢okmiis yanmis sogan iyindon do
qurtula bilmir.

- Goriirsan do, diinon Sahzado Hiimeyra bizo qonaq golmisdi, ¢ay i¢di,
pecenye yedi. - Masuma deyir. - Evimizi neca bazadiyimiz li¢iin iirayi
getdi. -

Bunu deyib, gardasimn {izlino giiliir, saralmis dislori goriiniir. Nobi do
giiliir vo

fincanina baxir. Kabildo is tapana godor Nobi bacisina baxmaqgda
Porvanoyo komok edirdi. Hor halda buna cohd etmisdi. Amma
bacarmamisdi. Bu, onun liciin ¢ox

cotin olmusdu. Kabil Nobinin siginacagi idi. Porvans gardasina qibto
etso do, ondan kiismiis deyildi. Qardasimn hor ay onlara verdiyi pulla
giinahlarim yumagq istodiyim bilirdi.

Mosuma saglarim darayib, gozlorino stirmo ¢okmisdi. Nobi hor dofa
onlar1 gormoayo golondo belo edirdi. Porvano bilir ki, bacisi aslindo
Nabi {iciin yox, Nabini 6zii ilo Kabil arasinda slags hesab etdiyi ti¢iin
bels edir. Masumanin fikrinca, Nabi onlarin debdabali hayat, masinlar
vo restoranlar, zadogan saraylarla olaqosidir.

Parvanonin yadindadir, Masuma bir dofa lap ¢oxdan ona kondda ilisib
qalmis

sohar q1z1 oldugunu demisdi.

- Sondo no xabor var? Oziine arvad tapa bilmison? - Masumo oynaq
bir

ohvalla qardasindan sorusur.

Nobi oalini yelloyib onun soziino giiliir, valideynlori eyni suali verando
do cavab1 homisa belos olarda.

- Qardas, mono Kabili bir do no vaxt gostorocokson? - Mosumo
sorusur.

Bir il avval Nobi onlar1 Sadbagdan gotiirmiis vo masinla Kabilo aparib
bltin

sohori gostormisdi.

Biitiin moscidlori, diikkan-bazari, kinoteatr vo restoranlar1 gozdirmisdi.
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Toponin basinda yerloson, sohoro yuxaridan tamasa edon Bagi Bola
Sarayim Masumayo

gostormisdi. Baburan baglarinda Mosumoni masimn  qabaq
oturacagindan ¢ixarib qucaginda Mogol imperatorunun mogborasing
aparmisdi. Sah Cahan moscidindo

hor tigii dua etmis, mavi rongli hovuzun qiraginda oturub, Naobinin
onlar G¢ln

hazirlayib gotirdiyi yemoklordon yemisdilor. Bu, badboxt hadiso bas
verondon bari Masumonin hoyatimn on xosboxt giinii olmusdu. Buna
gora Parvana boyiik

gardasina minnotdar idi.

- Tezlikls, insallah! - Nobi barmaglarim olindo sixdigi fincana
doyacloyorok deyir.-Nobi, o dosoyi ayagimin altina qoyarsan? Ho,
belo yaxsidir. Cox sag ol-

Masuma dorindon nofas alib deyir. - Kabili ¢ox sevdim, imkanim olsa,
elo gilinii sabah durub 6z ayagimla diiz Kabilo gedordim.

- Balka bir giin o da olar.

- Moanim yerimayim?

- Yox, - dili topug vurur, - demok istoyirom ki.. - soma Masumo
gohgoha ¢okir vo Nobi giiliimsayir.

(Cola ¢cixanda Nabi pulu Parvanays verir. Bir ¢iyni ilo divara sdykonib
papiros yandirir. Mosumo ig¢orido dincini alir.

- Bir az avval Saburu gordiim, — deyir. - Dohsoatdir. Kérpanin adini
da dedi.

Amma unutdum

- Poridir. - Porvano deyir.

Nobi bagini torpadir.

- Mon sual vermadim, amma 6zii mons dedi ki, arvad axtarir.
Porvano konara baxir, 6zlinii lageyd gostormoys ¢alisir, amma oslindo
liroyi az qalir yerindon ¢ixsin. Torlodiyini hiss edir.

- Dediyim kimi, mon he¢ no sorusmadim Sabur 6zii sohbati agdi.
Moni konara

cokib danisd.

61



Porvanoyo elo golir ki, qardasi biitiin bu illor orzindo onun Sabura
qarst hiss etdiklorindon xobardardir. Masums ila okiz olsalar da, onu
hor zaman anlayan Nobi olub. Buna baxmayaraq, Parvana Nobinin
bunlar1 niyo danisdigini basa

diismiir. No monasi var ki? Sabura lazim olan azad arvaddir,

Ozlinii biitiinliiklo ona, ogluna vo korpe qizma hosr eds bilocok arvad.
Paorvananin iso vaxti yoxdur. Onun vaxti artiq hesablanib. Elo biitiin
hayat1 kimi. .

- Yoqin bir adam tapar. - Porvano deyir.

Nobi basini torpadir.

- Golon ay yena golib bas ¢okocoyom - Papirosunu ayaginin altinda
ozib ¢ixir.

Porvano igori girib Masumoni oyaq goérondo toacciiblonir.

- Moan elo bildim son yatmisan.

Masums baxiglarini agir-agir pancoraya ¢evirib ¢olo baxir.

Qizlar on {i¢ yasinda olanda hordon analarinin tapsirig ilo
yaxinliqdaki

kondlorin izdihamli bazarlarina gedardilor. Kala-kétiir kiigalordon
tozo-tor giilab 1y1 qalxardi. Kii¢alori gozor, galyan, ipak sal, mis qazan,
kohno saatlar satan

diikanlarin yanindan kegordilor. Bas1 kosilmis toyuqlar ayaqlarindan
asilar,

milgaklar firlanib quzu vo inak atinin istling loks salardilar.

Hor kiicodon kegondo Porvana kisilorin Mosumoyo neco diqqgot
yetirdiklorim

gorordi. Bu adamlar lageyd goriinmoyo c¢alisar, amma baxislarim
Mosumodon ¢oka

bilmozdilor. Masumo onlar torofo baxanda, bu binovalar 6zlorim
xosboxt

sayardilar. Bu baxisla qizla moxfi bir sey boliisdiiklorim xoyal
edordilor. Mosumonin golisi sohbotlori  yarida kosor, papiros
¢cokonlorin isini yarimgiq qoyardi. Onu goronlorin dizlori titroyar,
ollorindoki ¢aylar1 dagilard.
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Bozi giinlor bu hal Masumom lap bezdirardi, bu voziyystindon az qala
xacalat ¢okordi. Parvanayo evds galib heg yera getmok istomoadiyim,
basgalarinin ona goz dikmasini istomoadiyim deyardi. Belo giinlordo
Porvans bacisinin gozolliyinin basina bola olacagim disiiniirdii.
Mosumonin gozalliyi sanki doldurulub 6z basina ¢okilmis

silah 1idi. Oksor hallarda iso bu diggotdon momnun goriiniirdii
Masuma. Cox vaxt sadoco bir gililimsomasi ilo kisilorin diggeotim
0ziino ¢okar, dillorinin topuq vurmasina sabab olardi.

Belo gozollik goz qamasdirirda.

O biri torafds iso onun yaninca siirlinan yasti sinali, solgun baxish
Porvano vardi. Porvanonin qivrim saglari, agir, dordli simasi, qalin
biloklari va kisilors xas iri ¢iyinlori vardi. Miskin kolgo kimi idi, qibto
vo Mosumo ilo birlikdos goriinmoyin rigqgeti arasinda pargalanirdi.
Sanki zanbagin suyundan uman alaq otu idi.

Biitiin hayati boyu bacisi ilo yanast durub giizgliys baxmaqdan boyun
qacirmigdi. Oz simasin1 Mosumsaninki ilo yanasi gérmok onun biitiin
timidlorini

oldiirtirdii. Ciinki belacs, Yaradanin ondan nayi asirgadiyini ¢ox aydin
gora bilirdi.

Camaat arasinda i1so hor yoldan otonin gozii glizgii idi. Bundan
gacmaqg mimkdn

deyildi.

Mosumoni qucagina alib ¢6lo aparir. Porvanonin diizoltdiyi domir
carpayida

otururlar. Kiiroyini divara rahat soykaya bilmasi {liciin Masumonin
arxasina

dosoklar goyur. Circiramalarin sasi nazoro alinmasa, sakit bir gecadir.
Qaranliqdir, otrafda sadoco bozi evlordon goriinon titrok sam 15181 vo
kagiz kimi bayaz aym pariltis1 var. Parvana galyanin siigasini su ilo
doldurur. Kibritin bas1 6l¢iido 1ki ¢imdik tiryok ilo tiitiinii garigdirib
golyanin gabina tokiir. Domir qabdaki komiirti alisdirib golyani
bacisina Otiiriir. Mosumo golyanin xortumundan dorin qullab alib
dosoklora sOykonir vo bacisindan ayaqlarini onun qucagina qoymagi

63



xahis edir.

Getdikco Masumonin sifati xumarlanir. G6z gapaqlar1 baglanir. Basi
saga-sola oyilmoyo, sosi halsiz miziltiya c¢evrilmoys baslayir.
Dodaqlarinda giiliiso oxsar bir ifado oynayir, raziligdan da ziyado,
adabaz, arincok, harm bir ifado. Masuma bela

olanda onlar az danisirlar. Porvano mehin sasino, golyanin gaynayan
suyunun

qurultusuna qulaq asir. Basmin iistiindo parlayan ulduzlara vo 6z
tistlorindon qalxan dumana baxir. Siikut xos golir. No o, no do
Masuma bu stikutu garaksiz

sOzlorlo doldurmaq istomir.

Nohayat, Masuma deyir:

- Monimg¢iin bir yaxsiliq edorson?

Parvans ona baxir.

- Istoyirom moni Kabilo aparasan.

- Ciddi deyirson?

- Dariiloman sarayim gormoak istoyirom Kegon dofs ora geds
bilmadik.

Baburan mozarim bir do ziyarot edordik.

Porvans irali uzanib Mosumonin iiziindoki ifadom daha yaxsi
anlamaga calisir.

Zarafat etdiyim gostoron bir sey axtarir, amma bacisinin {iziindo
yalmz sakitlik goriir, gézlorim qirpmadan ona baxir.

- Iki giin ayagla yol getmok lazimdir. Balko do ii¢ giin.

- Bizi qapisinda géronds Nabinin toacciibiinii tasavviir edirson?

- Biz heg¢ onun hansi torofdo yasadigim da bilmirik.

Maosuma sakitca alini torpadir.

- Bizo toxmini yerini demisdi. Gedib qonsulardan birinin gapisim
doyorik.

Kimso taniyacaq. Catin is deyil.

- Son bu vaziyyatdoykon biz ora neco geds bilorik, Mosuma?
Mosumso golyamn xortumunu agzindan ¢okib deyir:

- Bu giin son ¢6ldo i1sloyondo Molla Sokib golmisdi, xeyli sOhbot
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elodik. Mon ona dedim ki, biz bir ne¢o giinliik Kabilo gedirik. Son va
mon Biza xeyir-dua verdi.

Uzunqulagini da verdi. Goriirson, hor sey holl olunub.

- Son aglin1 itirmison. - Parvano deyir.

- Man bela istoyirom Bu, monim arzumdur.

Porvana divara soykonib basini yelloyir. Basin1 qaldirib qara buludlu
g0y uzuna

baxir.-Darixmaqgdan iiroyim dayanir, Porvano.

Parvana dorindon nofas alib bacisina baxir.

Masuma goalyani dodaglarina aparir.

- Yalvariram, yox demao.

Bir sohar bacilar on yeddi yasmdaykon palidin hiindiir bir budaginda
oturmus, ayaqlarini yel oyirdilor.

- Sabur mani istomoya golocok! - Masumo pigilti ilo dedi.

- Soni istomoya? - Porvano avval basa diismadi.

- Ozii yox, albotta. - Masuma allori ilo agzini tutub giiliir. - Elgilik
liclin atasini1 gondoracok.

Parvano indi anladi. Urayi ayagmin altma diisdii.

- Hardan bilirson? - deyo sorusdu.

Mosumo danismaga basladi. Sozlor tolom-tolosik agzindan tokiiliir,
Parvana

1s9, demak olar ki, he¢ no esitmirdi. GOziiniin gabagna bacisinin
Sabur ilo

evlonmoyi goldi. Tozo paltar geyinmis usaqlar ollorindo giillii xina
sobotlori dasiyacaq, zurna-balaban sosi golocokdi. Sabur Mosumaonin
ovcunu acib xina

stirtocok, sonra ag lent ilo baglayacaqdi. Dualar oxunacaq, xeyir-dua
verilocokdi.

Hadiyyalor paylanacaqdi. Onlar bir-birine qizihh duvaq altindan
baxacaqdilar.

Qasigla bir-birino sorbot vo malida yedirocokdilor. Porvano iso orada
adamlarla birlikdo durub, bu hadisoyo tamasa edocokdi. Urayi
paralansa da, hami kimi giiliib ol ¢calmali, xosboxt goriinmoli olacaqda.
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Kiilok osdi, agacin budaglar1 torpondi, Porvano oturdugu yerdo
dikoaldi.

Maosumao susmusdu. Giilimsoyir, alt dodagini disloyirdi.

- Deyirson hardan bilirom? indi sano danisaram Dayan, gostorim
Uziinii Porvanadon cevirib, olini cibino saldu.

. .Sonra bas vermis hadiso hagda Mosumo he¢ no bilmir. Onun iizii o
yana

olanda Porvana ollorinin i¢i ilo altindaki budaqdan yapisdi, 6zUnd
budagdan

qaldirib yeno borkdon yerino oturdu. Budaq osdi. Masumo agzini agib
miivazinatini itirdi. Qollar1 havada oynadi. Qabaga ayildi. Parvans 6z
ollorinin horokotino baxdi.

Oslindo buna itolomok do demok olmazdi, amma bir anliq ollori
bacisinin kiirayino

doydi vo bacisina toxundugunu gordii. Bu, comi birco an ¢okdi, sonra
1s9 Porvano

onun kdynoyindon yapisib tutmaga caligdi. Ikisi do dohsot igindo
qisqirib bir-birinin

adin1 c¢agirdilar. Porvana bacisinin kdynoyindon tutdu, bir an ona elo
goldi ki, bacisini xilas edo bilor. Amma sonra koynok siiriisdii vo
cirilib alindon ¢ixda.

Masuma agacdan yixildi. Adama els galirdi ki, o, yera doyona kimi
obadiyyot keg¢di. Agac budaglarina iliso-iliso, quslar1 diksindirib
ugura- ucura asagi yixildi.

Nohayoat, bir vaxtlar yelloncoyi asdiglar1 galin budaq borkdon esidilon
xir¢iltr ilo

onun onurgasini qirdi. Q1z az qala iki yers boliiniib yera doydi.

Bir nego doqiqo sonra camaat basina yigismisdi. Qizlarin atasi
Masumanin

istlindo oyilib aglayir, silkoloyib onu 6ziino gotirmoya calisirdi. Biitlin
tizlor asag1 baxirdi. Kimss Masumeonin olini tutdu. Oli halo do baglh
idi, ovcunu boark-bork sixmisdi. Barmaglarini dartib acanda ovcunda
diiz on dono azilmis xirda yarpaq tapdilar.
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Moasuma bir qodor titroyan soslo deyir:

- Bunu els indi etmaliyik. Sabaha galsa, cosaratin olmayacag.

otrafda Porvanonin kollardan vo kovrok alaq otlarindan diizoldib
qaladig

ocagin zoif kdzortisindon basqa yalniz ziilmotin uddugu tonha, sonsuz
sohraliq vo

daglar var. iki giina yaxindir Kabilin yolunu tutub sahraliqla yol
gedirlor. Porvana

Maosumoni qayisla yohoro baglayib vo olindon tutub uzunqulagin
yaninca

addimlay1r. Burulan, dorinlogon vo gayaliglarla uzanan sort cigirlardan
cotinliklo

ke¢cmigdilor. Ayaqlarinin altinda adda-budda sarimtil vo pas rongli
alaq otlar1, horiimg¢okvari ¢atlar gézo doyirdi.

Paorvana ocagin yaninda dayanib Mosumoyo baxir, Masuma iso {istii
ortald

qum topaciyi kimi yerdo uzanib.

- Bos Kabil neco olsun?

- Gal agilh olagq.

- Mondon belo bir sey istoyo bilmozson, - Porvana deyir.

- Yorulmusam, Porvanas. Monim yasadigim hoyat deyil. Monim
varligim

ikimizo do ozab verir.

- Gal geri gayidaq. - Porvano deyir. - Mon belo is tuta bilmorom.
Mon soni

qoyub gedo bilmorom

- Son moani qoyub getmirson Mon soni buraxiram, azad edirom
Porvana yeno o uzaq geconi disiiniir, Mosumoni agacdan itolomoyi
yadina

diistir. Moasumonin yelloncokdo yellonorkon ayaqlarini uzadib basini
geri atmagini, uzun sag¢larinin zivodo asilan paltarlar kimi havaya
ucmagini xatirlayir. Birlikdo

qargidali gabiglarindan diizoltdiklori balaca golinciklor, onlara cir-
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cmdirdan tikdiklori paltarlarin hor biri Porvanonin yadindadir.

- Mono bir sey de, baci.

Porvano go6ziino dolan vo goriintiinii bulandiran yaslar1 udub, olinin
arxasi ilo

burnunu silir.

- Oglu Abdulla. Bir do korpa qiz1 Pori. Sonco, onlar1 6z usagin kimi
sevo

bilorson?

- Masuma!

Sanca, bacararsan?

Cahd edaram - Parvanas deyir.

Lap yaxsi. Elo iso Sabura oro get. Onun usaqglarma bax. Oz
usaglarin da olsun.

- O soni sevirdi. Moni sevmir.

- Bir az vaxt ver. Sani da sevacak.

- Bunlar hamisi monim gilinahimdir. - Porvano deyir. - Monim
giinahimdir

hamasi.

- Bilmirom na demak istoyirson, bilmok do istomirom Monim indi
yegano

arzum budur. Camaat da basa diisocok, Porvans. Molla Sokib onlara
deyacok.

Deyacok ki, 6zii mona xeyir-dua verib.

Porvano iiziinili qaldirib qaranliq somaya baxir.

- Xosbaxt ol, Parvana. Yalvariram, xosbaxt ol. Monim xatrima.
Parvana birdon-birs har seyi agib ona demak istoyir. Onun na gador
yanildigini, eyni ana batnindo boyiidiiyli bacisini neca pis

tanidigini, Oziinlin bu qodor illordir so6zsiiz pesmanliq icindo
yasadigini ona danigsmaq istoyir. Bos sonra no olacaq? Bir daha
Mosumoni incitmok bahasina rahatlayacaq? Dodagini1 disloyib
sOzlorini udur. Bacisina onsuz da kifayot godor ozab verib.

- Indi iso golyan ¢okmoak istoyirom - Mosumo deyir. Porvana etiraz
etmak
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istoyondo Mosumo: - Vaxtidir, - bu dofo daha agir vo qorarh soslo
deyir.

Paorvana yohordon sallanan ¢uvalin igindon golyani ¢ixarir. Titroyon
olloriylo

golyanin gabinda adot etdiklori garisig1 hazirlamaga baslayir.

- Biraz da. - Masumo deyir. - Lap ¢ox tok.

Porvanonin yanaqlarindan yas axir, burnunu ¢okir. Bir ¢imdik do,
sonra birini do, daha sonra birini do olavao edir. Komiirii alisdirib
goelyan1 bacisinin yanma qoyur.

- Indi ise, - Masumo deyir, alovun narmci isiltis1 yanaglarinda vo
gozlarinda

titroyir, - 9gor moni sevirsansa, agar hogigoton monim bacimsansa, ¢ix
get. Elo

indica get. No Oplisok, no olvida deyok. Moni yalvartma.

Porvano naso demok istoyir, amma Mosumo agrili, bogucu bir saslo
basini

yana Gevirir.

Porvano yavasca ayaga durur. Uzunqulaga torof gedib yohori diizoldir.
Heyvanin noxtasini olina alir. Birdon-biro Masumaosiz neco
yasayacagini bilmadiyini dork edir. Yasaya bilocokmi, ondan da omin
deyil. Masumoanin yoxlugu varligindan daha agir yiik olarsa, onda no
edocok? Bir vaxtlar Masumonin zabt etdiyi boslugu indi na ilo
dolduracag?

“Urakli ol”. - Sanki Mosumaonin sasini esidir.

Porvano noxtani olino alib heyvanin basmni ¢evirir vo getmoya
baslayir.

Qaranlig1 bolorok gedir, geconin soyuq kiiloyi tiziinii kosir. Basini
asagi tutur.

Sonda yalniz birco dofs cevrilib geri baxir. Gozlari yash oldugundan
qaladig1t ocaq ona uzaq, zeoif, sarimtil i1s1q kimi goriiniir. Okiz
bacisinin gqaranligda, ocagin yaninda

tok-tonha uzandigimi disiiniir. Bir azdan ocaq sonocok, Mosumo
tistiyocok.
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Urayindon geri gayitmaq, bacismnin iistiinii yorganla ortiib yaninda
uzanmad kegir.

Parvana ¢evrilir, 6ziinii yenidon yoluna davametmoya mocbur edir.
Elo o an bir sos esidir. Uzaq, boguq, naloys bonzar bir sas. . Parvano
ayaq

saxlayir. Basini oyir vo sosi yenidon esidir. Elo bil iiroy1 agzindan
cixacaq. Dohsot igindo Mosumonin fikrini doyisorok onu geri
cagirdigini diistiniir. Bolko do

qaranligda ulayan ¢aqqal, ya da tiilkii sosidir. Porvanos anlaya bilmir.
Boalko do

kiilayin viyiltisidir, diisiindir.

“Moni goyub getmo, baci. Qayit gol”.

Dagqiglosdirmayin birco yolu var, o da goldiyi yolla geri qayidib
yoxlamagqdir.

Porvano geri qayidir. Cevrilib Mosumo torofo bir neg¢o addim atir.
Sonra dayanir.

Masuma haqlidir. 9gar indi geri qayitsa, giin ¢ixanda bu is1 gormaya
cosarati catmayacaq. Fikrini doyisib, onun yaninda qalacaq. Homisalik
qalacaq. Bu, onun ii¢iin yegans imkandir.

Parvans gozlorim yumur. Kiilok salim oynadib {iziins ¢irprr.

Hec¢ kos bilmomolidir. He¢ kos bilmoyacok. Bu, onun sirri olacaq,
yalmz daglara deyilmis bir sirr. Bu sirls yasaya bilocokmi, deya 6ziino
sual verir vo cavabi bildiyim anlayir. Onsuz da biitiin dmriinii sirlorlo
yasayib.

Uzaqdan yena homin nalo sosi golir.

“Soni hami sevirdi, Masuma.

Moni is9 heg kos sevmirdi.

Bas niys bels oldu, bac1? Man neylomisdim ki?”

Porvano garanligda xeyli vaxt horokotsiz durur.

Nohayot, se¢imim edir. Cevrilir, basim asagi1 salib gérmodiyi Ufiiqo
torof

addimlayir. Bir daha cevrilib geri baxmuir. Bilir ki, baxsa, fikrim
doyisocok. Baxsa, indiki qotiyyatim itirocok, ¢iinki arxaya

70



boylandiginda topadon siirotlo asagi golon, daslara, ¢inqillara ilison,
har ikisini oturacaqda titrodon, hor siirtismosinda

tokorlorindon toz-duman qaldiran kohno velosiped goracok. O,
velosipedin

govdosindo, Mosumo iso oturacaginda oturub, tam siirotlo siirdiikco
koskin doniislori edon do Masumadir, velosipedi dorin ¢okokliya
asiran da. Amma

Parvana qorxmur. O bilir ki, bacisi onu siikanin {istiindon ¢evirib yera
yixmaz, onu incitmoz. Diinya firlanan hoyocan dalgasina ¢evrilir,
onlar kiiloyin viyiltisin1 qulaglarinda esidir. Sahibsiz itlor onlari
qovduqca, Parvano ¢iyni Ustiindon arxaya -

bacisina, bacist da ona baxir.

Paorvana yeni hoyatina dogru addimlayir. Durmadan gedir, otrafdaki
garanlq

onu ana botni kimi biiriiylir. Hava a¢ilib dan yerinin solgun isartisi
sorqdon, qaya pargast arxasindan goriinondo iso Oziinli yenidon
diinyaya golmis Kimi hiss edir.

Dérd

Rohman vo Rohmli Allahin adi ils.

Conab Markos, bilirom ki, siz bu satirlori oxuyanda mon artiq hoyatda
olmayacagam, cilinki moktubu sizo verondo onu yalniz monim
Oliimiimdon sonra

acmaginizi xahis etmisdim 9Ovvalca icaza verin, conab Markos, yeddi
ildir sizi tanimagin neco bir momnunluq oldugunu qeyd edim Bu
saotirlori yazdigca hor il sizin bagda pomidor okmoyinizi, soharlor
otagima golib monimls ¢ay icib

zarafatlagsmaginizi, 6ziimiiz do forqine varmadan bir-birimizo fars vo
ingilis dilini Oyrotmoyimizi xatirlayiram Dostlugunuz, digqgstiniz, bu
Olkodo gordiiyiiniiz islora

gora sizo tosokkiir edirom vo imid edirom ki, monim minnatdarligimi
xeyirxah

homkarlariniza, xiisusilo do morhomotli lrok sahibi Amra xanim
Ademovi¢a va
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g6zal, cosaratli qiz1 Rosiya catdiracagsiniz.

Onu da demoliyom ki, conab Markos, bu moktubu tokco sizo deyil,
basga bir

insana da yaziram, oxuduqca daha yaxsi anlayacagsiiz. Umid
edirom, bu

moktubun homin insana c¢atdirilmasina da komok edocoksiniz.
Moktubla tanis

oldugca artiq sizo moalum olan bozi hadisoalori tokrar oxuyacaqsiniz,
bunun ii¢lin avvalcadan {izr istoyirom Onlar1 zoruratdon - 0 insana da
molum olsun deyas geyd edirom

Conab Markos, oxuyub goracoksiniz ki, bu, tokco etiraf moktubu
deyil. Bu

moktubu hom ds basqalar1 hagda bildiyim bazi malumatlar1 ¢atdirmali
oldugum

liclin yaziram Qorxuram ki, bununla bagl sizin yardimiiza da
ehtiyacim olacag.

Hardan baslayacagim barodo ¢ox diisiinmiisom Sokson yaglarinda bir
adam

tclin bu hekayoni golomo almaq sizo asan golmosin. Monim daqiq
yasim monimlo

eyni nasildon olan bir ¢ox ofganlar kimi 6ziims ds sirdi, amma giiman
\2

toxminlorimin miioyyon godor daqiq oldugunu disiiniirom, belo ki,
Nadir Sahin

giillolonib oldiirtildiiyii vo gonc oglu Zahirin taxta ¢ixdigimi esidon
giin, sonralar bacanagim olacaq dostum Sabur ilo yumruq doyiisiine
cixdigimi aydin xatirlayiram

Bu, 1933-cii 1l idi. Yoqin elo hekayomi do oradan baslaya bilorom Ya
da basqa bir yerdon. Bu hekaya siirotlo gedon qatar kimidir, yolun
hans1 hissosindon qatarin ic¢ino tullanirsan tullan, gec-tez son
dayanacaga ¢atacaqsan. Amma disiiniirom ki, bu hekayani el bitdiyi
yerdon baslamaliyam Monim hekayom Nil a

Vohdoti ilo baslayib, elo onunla da bitir.
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Mon onunla 1949-cu il - conab Vahdatiys ars galdiyi il tanis oldum O
vaxt

artiq iki il idi ki, conab Siileyman Vohdotinin yaninda isloyirdim
Doguldugum Sadbag kondindon 1946-c1 ildo kogiib Kabilo golmis vo
ovvalco bir 1l Siileyman boyin qonsulugundaki basqa bir evdo
islomisdim Conab Markos, Sadbagdan ¢ixib getmok soboblorimlo foxr
etmirom Etiraflarimdan birincisi do qoy elo bu olsun.

Kondds iki bacimla yasayirdim, bacilarimdan biri sikost idi. Orada
yasadigim hoyat moni bogurdu. Bilirom, bu mons haqq gazandirmur,
amma ¢ox cavan idim, conab

Markos. Diinyant gormak istoyirdim Xoyal arim na qodor adi va
geyri-miioyyon

olsa da onlar moni rahat buraxmirdi. Goncliyim 6tiib kegir, golocok
imkanlarim getdikco azalirdi. Beloliklo, konddon ¢ixib getdim
Diizdiir, soharda islomokla

bacilarima da ol tutmus olacaqdim, amma bu, hom dos qagis idi.
Sohordon axsama godor Conab Vohdati {i¢iin islodiyimdon elo onun
igamotgahinda yasayirdim Conab Markos, o vaxtlar conab Vohdatinin
evi sizin 2002-ci ildo Kabilo golorkon garsilagdiginiz acinacaqli evdon
cox forgli 1di. Bu, gozal, tomtoragli bir mokan idi. O vaxtlar ev
agligdan sofoq sagirdi, sanki almazla bozadilmisdi. Darvaza genis
asfalt yola agilirdi. Igori gircok yiiksok tavanli dohliz goriinerdi. Giris
hiindiir, ¢ini vazalar, ¢or¢ivosi qoz agacindan olan dairovi oymali
giizgiilorla bazadilmisdi. Sonralar siz bir miiddsat homin divara usaqliq
dostunuzun donizdo oldogayirma fotoaparatla g¢okilmis bir soklini
asmisdiniz. Qonaq otaginin mormor désomaosi is1q sagirdi, dosomonin
bir hissosina tiind-qirmizi tiirkmon

xalcas1 sorilmisdi. Indi homin xal¢an1 da dori divanlar, ol isi olan
gohvo stolu, lazurit dasindan hazirlanmis sahmat dosti, qirmizi
agacdan diizoldilmis hiindiir dolab kimi ogurlayiblar. O dabdabali
mebeldon ¢ox az sey qalib, galanlar da ovvolki goérkomini ¢oxdan
itirib.

[k dofo evin das kiromitli matboxino daxil olanda heyrotdon agzim
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aciq
qalmigdi. Matbox o godor genis idi ki, burada monim dogma Sadbag
kondimin

biitiin camaatini yedirmok olardi. Alt1 gozlii gaz sobasi, soyuducu,
¢cOrok qizardan, saysiz-hesabsiz qab, tava, bicaq vo digor motbox
avadanlig1 monim ixtiyarimda idi.

Dord vanna otaginin hor birindo oymali mormor plitolor vo ¢ini
ollizyuyanlar vardi.

Conab Markos, yuxart mortobado sizin vanna otaginizda indi tokco
yeri qalmis

dordkiinc bosluq bir vaxtlar lazurit dash sliizyuyan idi.

Bir ds evin arxa bagcasi vardi. Conab Markos, garak bir giin yuxari
mortobadoki is otaginizdan asagi, bagcaya nozor yetirib bir vaxtlar
oranin neca

oldugunu tosovviir etmoyo c¢alisasiniz. Baggaya hilal ay soklindo
tikilmis siirahili aynabanddan ke¢makla daxil olurdular.

Stirahiyo yasil iiziim tonoklori sarmasarda.

O vaxtlar bagcanin ¢omonliyi yamyasil idi, aralarinda yasomon,
itburnu, otirsah, zanbaq gdzo doyirdi. Iki sira meyvo agaclari
comonliyl dovroyo almisdi. Conab Markos, homin gilas agaclarindan
birinin altinda uzanmb sorin mehin yarpaqlarn xisildatmasma qulaq
asan adam asanligla diinyada bundan gozal yer olmadigi

gonastino golo bilordi.

Monim qaldigim yer i1so hoystin arxasinda tikilmis daxma idi.
Poncorasi vardi, divarlart ag, tomiz ronglonmisdi. Bu daxma o godor
do boyiik ehtiyaclar1 olmayan gonc, subay adam ii¢iin tam miinasib
idi. Orada carpayi, masa, oturacaq vo giindo

bes dofo namaz xalgami acib sormok {iciin kifayot godor yer vardi. O
vaxt da bu otaq mono kifayot edirdi, bu giin do otagimdan raziyam
Mon conab Vohdoti {iclin yemok bisirirdim Bu bacarigr ovvol
rohmotlik

anamdan, sonra iso Kabildo qonsulugdaki evdo bir il orzindo
komokgisi oldugum yashh 0zbok aspazdan Oyronmisdim Bundan
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basqa, hom do conab Vohdati iigiin

stirticiiliik edirdim ki, bu isimdon do ¢ox razi idim Onun 1940- c1
illorin ortalarinin

istehsal1 olan “Chevrolet” markali masim1 vardi. Masmmdami qara,
yumsaq oturacaqglar1 vo tokorlori iso masinin 6zii kimi mavi rongdo
idi. Hara siiriib getsok, yoldan otonlor cevrilib bu yarasiqli masina
baxard1. Oziimii ehtiyatli vo bacariqli siiriicii kimi gdstormisdim deya,
conab Vohdoti maginini stirmayi mona havalo

etmigdi. Siirticliliiyli mohz monim etmoyimin digor sobabi do, conab
Vohdatinin

masin siirmayi sevmayan nadir insanlardan olmasi idi.

Canab Markos, desam ki, mon yaxs1 xidmat¢i idim, yaqin mani
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lovga sanmazsiniz. Diqqotli miisahidolorim sayosinds conab
Vohdatinin nolori xoslayib-xoslamadigini, qoriboliklorini vo onu
asabilogdiron seylorin no oldugunu

oyronmisdim Sakorlorini, vordislorini yaxsi bilirdim Masolon, hor
sohor yemokdon sonra ayaqla gozintiyo ¢ixmagi xoslayirdi. Bunha
baxmayaraq, tok gozmoyo nifrot edirdi, ona goro do mon hor sohor
onunla bir yerds olurdum Onunla yanasi

getmoyimin n9 139 yaradigini anlamasam da, istoyini yering yetirirdim
Gozintilorimiz zamani, demok olar ki, agzini a¢ib monimlo bir kolmo
danigsmaz, daim diisiincolorino dalmis goriinordi. ©llorini arxasinda
qosalayib tez-tez

addimlayardi. Basini torpadib yoldan 6tonlora salam veror, parildayan
dori

ayaqqgabilarimin dabami ilo sokini doyocloyordi. Uzun ayaglarinin
atdig1 addimlara cata bilmoadiyimdon geri qalar, az qala dalinca
qacmali olardim Giiniin qalan

vaxtini yuxari mortobodoki is otagina ¢okilor, ya kitab oxuyar, ya da
toklikdo

sahmat oynayardi. Rasm ¢okmayi da sevordi. Diizdiir, mon onun
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neca bir rassam

oldugunu bilmirdim, ¢iinki o vaxt halo ¢okdiyi rosmlori gormomisdim
Tez-tez onu ¢okdiyi rasmin iizorinda isloyarken gérordim Is otaginda,
poncaranin qarsisinda, aynabondds qasini ¢atib diggstlo rosm albomu
lizorindo qara karandasla 1slodiyini gorordim

Vaxtasirt onu sohordo gozdirordim Hoftodo bir dofo anasini gérmoyo
gedordi.

Ails toplantilar1 da olardi. Conab Vohdsti onlarin ¢oxundan boyun
qacirsa da, bazon hansisa ailo maclislorino gedordi. Onu masinla dofn
morasiming, ad giliniing, toya aparardim Hor ay onunla doftorxana
lovazimati satilan diikana gedor, oradan rosm albomu, qara karandas,
pozan vo karandasyonan alardigq. Bozon masinin arxa oturacaginda
oturub gozmoyi xoslayardi. Belo vaxtlarda “Hara gedirik, Aga?” -
deys sorusardim O da sadoco c¢iyinlorini ¢okordi. “Lap yaxsi, Aga”, -
deyib masini iso salardim Saatlarla bos-bosuna sohori gozor, qonsu
kiicolordo siitiiyordik. Kabil caymin sahilino gedor, Bala Hissara
qalxar, bozon Dariiloman sarayina galxardiq.

Bozi gilinlor Kabildon ¢ixib Qarga goliino gedor, masini suyun
qiraginda saxlayardiq.

Mon miihorriki sondiiror, conab Vohdoati 1so sakitco arxa oturacaqda
oturardi. A¢iq pancaradan quslarin bir agacdan o
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birino hoppanmasma, giinas is1ginin golo

diigorok minlorlo isiltiya doniib parildamasma tamasa etmokdon
momnun

goriinordi. Masiin giizgiisiindon arxaya - ona baxardim O anlarda
mona

diinyanin on tonha adami kimi goriinordi.

Ayda bir dofo conab Vohdoti boyiik soxavat gostororok masinla
monim

Sadbaga gedib, bacim Porvano ilo ori Saburu goérorok gayitmagima
icazo verardi.

Hor dofo kondo gironds moni sos-kiiylii usaqlar garsilayardi. Ollori ilo
masinin gapilarini, poncorasini doyacloyar, atilib- diisordilor. Bu
cirtdanlar hotta masinin damma da dirmasmaga calisardilar. Masini
cizacaglarindan, {istiinii azocoklorindon qorxub onlar1 qovurdum

- Bir 6zilina bax, Nobi, - Sabur deyordi, - mashur olub getmison.
Saburun usaqlar1 Abdulla vo Pori dogma analarimi itirdiklori ti¢iin
(Porvans

onlarin 6gey anasi idi) onlara homiso diggot gostormayo
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calisardim, xiisusilo do

oglanin gaygiya daha ¢ox ehtiyacit vardi. Hor dofo oglani masinla
gozdirmayi toklif edor, o iso israrla hor soforinds balaca bacisini 6zii
ilo gotirordi. Onu dizi iisto

oturdub bork-bark saxlayar, Sadbagda masinla dovro vurardiq.
Stigasilonlori

yandirib-sondiirmosing, signali basmasina icazo verordim Ona
masinin isiqlarini azaldib-goxaltmagi da dyrotmisdim

Masinin otrafindaki hongamo songiyondon sonra oturub bacim vo
Saburla cay

igar, onlara Kabildoki hoyatimdan danisardim Hor dofo c¢alisardim ki,
conab

Vohdsti hagqinda ¢ox danismayimm Mono qarst yaxst miinasibatine
gora ona

hormotim vardi, odur ki, arxasinca ondan danismaq mono xoyanot
Kimi

goriinliirdii. Bu godor sadiq nokor olmasaydim, onlara Siilleyman
Vahdatinin sirli bir maxluq oldugunu, 6mriiniin qalan hissasini 6ziina
miras qalmis pulla yasamaqdan razi goriinon, is-pesosi vo he¢ noyo
hovasi olmayan, 6ziindon sonra diinyada he¢ no qoymaq istomoayon
birt oldugunu deyardim Onun mogsadsiz va



hayat yasadigim sdyloyardim Onun hayatimn elo bizim bos, monasiz
gozintilorimizo banzadiyini damsardim Masimn arxa oturacagindan
miisahido
edorkon yamndan 6tiib kecon hoyata goz atmaqla kifayotlonon bigano
bir adam

amalsiz bir g]dugunu damsardim Bivec bir hoyat yasadigim deyardim
Biitlin bunlar1 deya bilordim, amma heg birini demirdim Elo yaxs1 ki,
demirdim Ciinki onun haqqinda biitiin bunlar1 diisiinmoklo neco
yanildigimi halo
bilmirdim
Bir giin conab Vohdoti nazik xatli, yarasighh kostyum geyib hoyoto
disdii.
ovvallor bu kostyumu onun oyninds gérmomisdim Onu sohorin
zongin bir hissosindo yerloson oraziyo aparmagimi istodi. Hiindiir
divarh

80



g6zal bir evin yaninda masini saxlamagimi soyladi. Qapinin zongini
basdi, xidmatci gapini acanda icori girdi. Ev ¢ox bdoylik idi, conab
Vohdatinin evindon do xeyli boyik vo gozol idi. Evin gabagimi
hiindiir, inco sorv agaclart bozoyirdi, six-six okilmis qeyri-adi gl
kollarinin he¢ adin1 da bilmirdim Evin arxa bagcasi1 conab Vohdotinin
bagc¢asindan iki dofo

boyiik idi. Evi ohatoloyon divarlar o godor hiindiir idi ki, hotta iki
adam bir-birinin ¢iynino dirmassa da, boylanib hoystin ig¢ini gors
bilmozdi. Bu, daha boyiik vardovlat idi.

Yaym ilk is1qlh giinlori idi, gdy liziinde giines parlayirdi. Masinin
endirdiyim poncaralorindon iliq hava igori dolurdu. Siirlicliniin is1
osason masin siirmok olsa da, adoton, onun vaxtinin boyiik hissasi
gbdzlomoklo kegir. Magazalarin, sadliq

saraylarinin qarsisinda miiharriki sondiiriib, igoridon golon musigini
dinloyorok gozloyir. Vaxt 6ldiirmok {i¢iin bir az kart oynadim. Kart
oynamagdan bezib

masindan diisdiim. O torof, bu torofo getdim. Qayidib yeno masinda
oturdum.

Canab Vohdati ¢ixana godar bir az miirgiilomoyi diisiindiim.

Els o an darvaza acild1 vo gara sagh gonc bir qadin goriindii. Goziino
gunos

eynayi taxmis, qisaqol, dizlerina ¢atmayan narinci paltar geyinmisdi.
Ayaqlan ¢ilpaq idi, he¢ ayaqgabi da geyinmomisdi. Bilmadim
masinin i¢indo oturdugumu gordii, yoxsa yox, amma gordiiso do fikir
vermadi. SOykonib dabanini arxasindaki  divara yapisdiranda
oynindoki paltar bir az yuxart qalxdi vo altdan budunun bir hissasi
goriindii. Yanaqlarimdan boynuma enon yangi hiss etdim

Conab Markos, 1zninizlo bir etiraf da edim Bu, elo bir etirafdir ki, onu
heg¢ bir modoni s6zlo yarasiga mindirmok olmur. O vaxt mon iyirmi
yasin sonunda olardim vo gadin ilo linsiyyoto on ¢ox ehtiyac duyan
gonc yasda idim Konddo birlikdo

boylidiiyiim vo omriindo hoddi-biiluga catmis gqadin budu gérmomis,
bir torofdon,
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elo mohz bu imtiyaza sahib olmaqgiin evlonan gonc oglanlardan forqli
olaraq,

monim miisyyon tocriibbom vardi. Kabildo cavan kisilorin ehtiyaclarini
garsilayan rahat vo miinasib bir yer tapmis, orada bir ne¢o dofo
olmusdum Bunlar1 demokla

onu geyd etmok istoyirom ki, yatdigim fahisolorden heg biri indica bu
boyiik evdon ¢cixmis qadin godar gbzal vo qadd- qamatli deyildi.
Divara soykonib papiros yandirdi. Tolosmoadon, adami heyran edon
zorifliklo papirosunu ¢okdi. Papirosu iki barmaginin lap ucunda
tutmusdu, hor dofs onu

dodaglarina qaldiranda oli yumrulanib biitiin ¢onosini  Ortiirdii.
Diqgstlo onun

harakatlorini izloyirdim 9lini inco biloyindon asagi oymaosi mono bir
dofo parlaq iizlii seirlor kitabinda gordiiyiim uzun kirpikli, gara sagh
qadinin soklini xatirlatdi. O

sokildoki qadin bagda sevgilisinin yaninda uzanmis, agappaq
barmagqlar1 ilo ona sorab badosi igirirdi. Bir anliq sanki lizbaliz kii¢odo
diggatini nasa calb eladi, iiziini ¢evirdi. Man isa bu andan istifads
edib, tez barmaqlarimla saglarimi arxaya darayib diizoltdim, istidon
saclarim bir-birina yapismaga baslamisdi. O, yenidon {iziinli ¢evirondo
bir daha yerimdo dondum Bir ne¢o dofa papirosunu yenidon tiflirdii,
sonra onu divara basib sondiirdii va qayidib icari girdi.

Axir ki, nofas ala bildim

Homin axsam conab Vohdoti moni qonaq otagina ¢cagirib dedi:

- Toza xabar var, Naobi. Evlonirom

Belo ¢ixird1 ki, tonhalig1 diisiindiiytim qodor do sevmirdi.

Nisan barodo xabor tez yayildi. Xobarlo birlikds sayislor do bas alib
getdi. Mon onlar1 conab Vohdoatinin evino golib-gedon fohlolordon
esidirdim Sayislori on ¢ox yayan Zahid 1di, o, hoftads li¢ dofs bagcaya
qulluq etmoya golor, agaclar1 vo kollar1 budayardi. Hor s6zdon sonra
dilini sappildatmaq kimi iyranc adati vardi. Dedi-qodu yaymaq onun
liclin torpaga giibro sopmok godor asan bir is idi. O da monim kimi
butin édmrd boyu onun-bunun gapisinda aspaz, bagban, olalt1 kimi
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1slomis

adamlardan idi. Hoftodo bir-iki dofo is giinii bitondon sonra qonsu
fohlalar gay

igmok Uliclin monim daxmama yigisardi. Bilmirom bu onono neco
baslamisdi, amma artiq buna son qoymaq miimkiin deyildi. Kobud, ya
da garagabaq adam kimi

goriinmokdon qorxurdum ©On pisi do o 1di ki, 6ziimii onlardan iistiin
tutdugumu

diistinacoklorindon ehtiyat edirdim

O axsam c¢ay i¢ondo Zahid qalan yoldaslara golocok golinin pis ad-
sanindan vo

conab Vohdatinin ailasinin bu evliliys raziliq vermomasindon danisd.
O dedi:

“Kabildo hami bu qadinin namussuz oldugunu bilir. Comi 1yirmi yasi
olmasia baxmayaraq, elo conab Vohdotinin masin1 kimi “o ki var
islonib”. Hoalo bu harasidir, qadin biitiin bu deyilonlori danmaq
ovozino bu mdévzuda seirlor yazir”. O bunu

deyands igaridokilar naraziligla pigildasmaga basladilar. Yoldaslardan
birt geyd etdi ki, bu hadiss onun dogma kondinds olsa, gadinin basini
coxdan kosmisdilor.

Elo o an ayaga qalxib, “bosdir”, - dedim Onlan tikis tikon arvadlar
kimi qeybot etmokdo gilinahlandirib, conab Vohdoti kimilorin
sayosindo canlarint kondds peyin tomizlomokdon qurtardigini
xatirlatdim “Qanacaginiz, hdrmatiniz olsun”, - deyib alava etdim.

Bir anliq otaga siikut ¢okdii. Az qala bu axmagqlara tosir edib agillarin
baslarina gotirdiyimi diistinocokdim ki, hamist bir- birino qosulub
borkdon gililmoyo

basladilar. Zahid moni yaltagligda giinahlandirib dedi ki, tozo golin,
yaqin ki, tezliklo manim ii¢iin do "Yaltaqglar yaltagi Nabiys ithafon”
adl1 bir seir yazacagq.

Hamis1 daha borkdon giilmoyo baslayanda dozmoyib 0Oziimii
daxmadan ¢olo atdim

Amma ¢ox uzaga getmodim. Onlarin névbo ilo danisdiglart sayiolor
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icimdoki

marag1 artirirdi. Oziimii diizgiin, vicdanli géstormoyima baxmayaraq,
qulagimi

soklayib icorido danisdiglarinin hamisini esitdim Hecg bir toforriiati
buraxmagq istomirdim

Nisan comi bir neco giin ¢okdi, ardinca iso canli oxuyan miigonnilar,
raqqasalar, son maclis avazino molla va sahidin bir ne¢o doqigalik evo
golmasi vo

sobobkarlarin kagiza imza atmalar1 ilo basa catdi. Beloliklo, onu ilk
dofa

gordiiyiimdon heg iki hofto kegmomis xanim Vohdoti evimizo golin
kocdd.

Conab Markos, icazonizlo bir qodor fasilo verib demok istoyirom ki,
burdan o yana conab Vohdotinin xanimindan Nila deyo bohs
edocoyom Yoqin sézsiliz do

basa diisiirsiiniiz ki, o vaxtlar onu adi1 ilo ¢cagira bilmozdim, hotta 6zii
toklif etsoydi do, belo bir sey miimkiin olmazdi. Ona homiso mondon
gozlanildiyi kimi ehtiramla

“Golinbact” deys miiraciot edordim Amma bu moktubun mogsadino
uygun olsun

deyo, odob qaydalarma zidd olarag, ona homiso xoyalimda
diistindiiyltim kimi, Nila deys istinad edocoyom

Belalikla, man avvaldan bilirdim ki, bu, badbaxt bir evlilikdir. Ikisi
arasinda zorif baxigsma vo ya xos bir s0z esitmok nadir hadiso idi.
Onlar bir evin i¢inda

yasayan, amma yollar1 nadir hallarda kasison basqa-basqa insanlar idi.
Soharlor mon conab Vohdotiys adati lizro yemok verardim Onun sohor
yemoayil bir tiko qizarmis ¢orok, yarim fincan qoz, i¢ino hil olavo
edilmis sokorsiz yasil ¢ay vo bir soyutma yumurtadan ibarat olardi. O,
yumurtanin azca bos

olmasini, ¢congoali batiranda axib dagilmasini xoslayardi. Tozoco iso
basladigim vaxtlarda bunu yaxsi bacarmamagim monim li¢iin boyilik
narahatliga sobob olardi.
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Mon conab Vohdati ilo, hor sohor oldugu kimi, ayaqla gozintiyo
cixanda Nila

yatardi. Bozon giinortaya qodor, hotta giinortadan sonra da yatib
qalardi. O

oyanana godor az qala conab Vohdotinin nahar vaxti golib ¢atardi.
Sohorlor 6z islorimlo mosgul olarkon hor anNilamn qonaq otaginin
qapisini

acaraq aynabondo ¢ixacagi an1 gozloyordim Fikrimds oyun oynayaraq
bu glin

onun necd goriinocayini diisiinardim GoOrason, bu giin sagini neco
yigacaq?

Yuxaridan, yoxsa asagidan toplayacaq? Bolko bu giin saglarini agib
clyinloring

tokocok? Gorason, bu giin eynok taxacaqmi? Bolko bu giin sondol
geyocok?

Gorasan, bu giin kamoarli mavi ipak xalatmi, yoxsa iri diiymalori olan
sumagi

paltarin1 geyocok?

Nohayat, aynabondo ¢ixdig1 zaman mon 0zimi mosgul gostorar, ya
masini

silor, ya da itburnu kolunu sulayar, amma hor an altdan-altdan onu
stizordim

Bozon eynoyini yuxart qaldirib gozlorini ovxaladigmi, hordon
basindaki lenti a¢ib boynunu geri atmasini, gara, uzun saclarini asagi
sallamasini, bazon ¢onasini dizlorine soykayib bagcaya baxmasini,
papirosundan qullab alib xumarlanmasini, ayaqglarni bir-birinin
istling asirmasmi izloyordim Ayaginin birini o birinin Uistiing

asirib yellomosini ya darixmaq, ya narahatliq, ya da yeni bir fosad
hazirladiginin isarasi kimi anlayardim

Canab Vahdati bazon yaninda olardi, amma oksar hallarda bir yerdo
olmazdilar. O, giinlin boylik hissasini elo ovvallor oldugu kimi
kecirordi. Yuxar1 mortobodoki otaginda oturub kitab oxuyar, rosm
¢okordi. Evlilik onun giindolik adotlorini, demok olar ki,
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doyismomisdi. Nila biitiin giinii yazardi. Ya qonaq

otaginda, ya da aynabondds oturar, oalindo karandas, qucaginda yero
sopolonon kagizlar olardi. Barmaqlarinin arasindan papiros askik
olmazdi. Onlara sam yemoyi verdiyim zaman sakitco qgobul edor,
baslar1 asag1 halda dodaqucu “sag ol”

deyardilor. Stikutu yalniz ¢gongol-bigagin taqqiltis1 pozardi.

Hoftodo bir-iki dofo Nilani1 papiros, tozo golom dosti, doftor, ya da
borbozok almaq {iclin sohoro aparardim Onu gohoro aparacagimi
avvaldon bildiyim

giinlordo miitloq saglarimi darayar, dislorimi fircalayardim Uziimii
yuyar, sogan iyini aparsin deyo ollorimo limon sixib bir- birino
sirtordim  Kostyumun tozunu c¢irpar, ayaqqabilarimi  silib
parildadardim Kohno, zeytun rongli kostyumu mana

conab Vohdoati bagislamisdi. Mon timid edirdim ki, o kostyumun bir
vaxtlar 6ziino

moxsus oldugunu Nilaya demomisdi. Amma kim bilir, bolko do
demisdi. Niyyati pis olmaya bilordi, amma ¢ox vaxt onun Kimi
adamlar bels ciizi seylorin monim

kimilori neco utandira bilocoyini anlamazdilar. Bozon rohmotlik
atamdan qalma quzu dorisindon tikilmis papagimi da basima
qoyardim Geyinib glizgliniin

qabaginda papagmm saga-sola cevirardim Oziimii Nilaya yarasiqli
gostormoyo o godor aludo olardim ki, o an burnumun {istiino essok
aris1 qonsa belo, ta moni sancmayana qador onu gérmozdim

Hazir olub yola c¢ixdigimiz zaman xirda bohanolor taparaq yolu
miimkiin godor uzatmaga calisardim He¢ olmazsa, bir-iki doqigo
onunla birlikde kegon vaxtimi artirmaga can atardim Siibholonmasin
deyo bunu ehtiyatla edordim Ollorimlo

siikandan bork-bark yapisar vo diiz yola baxardim Oziimo ciddi
nozarot edor, ta o mono miiraciot etmoyinco giizglidon arxaya
baxmazdim Onun tokco manimls bir

yerdo olmasi, arxa oturacagda oturmasi mono kifayot edordi. Bahah
sabun, losyon, otir, saqqiz, papiros iyi kimi onun torofindon vuran
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miixtalif qoxular1 i¢ima

cokordim Cox vaxt tokco bu, monim ohvalimi ganadlandirmaga
kifayot edordi.

Elo i1lk sohbotimiz do masinda olmusdu. Ciddi sohbotimizi deyirom,
yani onu

gotir, bunu apar kimi saysiz-hesabsiz miiraciotlorini, tobii ki, sohbot
saymirdim Bir giin onu oczagitya dorman almaga aparanda birdon
monad sual verdi.

- Nabi, sizin kond neco bir yerdir? Adi no oldu sizin kondin?

- Sadbag kondidir, Galinbaci.

- Ho, Sadbag. No ciir bir yerdir ora? Danis goriim

- Elo bir danigsmal1 sey yoxdur, Galinbaci. Kanddir do.

- Oh, ominom ki, kondinizin 6ziinoxas bir xilisusiyyati var.

Uzdon sakit gdriinmoyo c¢alissam da, daxilon hoyacan kegirirdim
Dorhal

maraqli bir garibalik tapib ona danigmaliydim Ona agilli goriinacak,
onu

oylondiracok bir sey soylomali idim Heg¢ no aglima golmirdi. Monim
kimi kondli, balaca adam belo boyiik bir xanima maraqli goriinocok no
tapib danisa bilordi?

- Kondimizdo ola iiziim olur, - dedim vo deyon kimi do Oziimii
sapalaglamaq

istodim Heg tiziimiin yeridir?!

- Elomi? - darixan soslo dedi.

- Cox sirin olur.

-Ah!

Daxilon oliib yers girdim Qoltuglarimin altmm torlodiyini hiss etdim

- Bir lizim novi var, o ancaq Sadbagda bitir. Cox zorif, kovrok
novdiir. Ogor

basga yerds okson - lap istayirson qonsu kond olsun - bitmayacok. O
doqigo

quruyacaq. Adamlar danisir ki, bu agac qiissadon oliir. Amma bu,
olbotto, dogru deyil. Hor sey torpagdan vo sudan asilidir. Amma
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camaat belo deyir, Galinbaci.

Qiissoasindon.

- Dogrudan da heyratamizdir, Nobi.

Giizgiidon arxaya nozar salib onun pancoradon ¢6lo baxdigini gordiim
Dodagqlarma xofif bir giiliis qonmusdu, bu moni tiroklondirdi.

- Golinbaci, bir sey do danisa bilorom?

- Olbotto, buyur, buyur, - dedi. Caxmagi caxdi, arxa oturacaqdan
monim

torofimao tiistii goldi.

- Sadbagda bir mollamiz var. Biitiin kondlordo molla olur axu.
Bizimkinin ad1

Molla Sokibdir. Coxlu ohvalatlar1 olur. Saysiz-hesabsiz ohvalatlar
bilir. Bizo homiso

bir sey danisardi. Deyordi ki, miisolmanin ovcunun i¢ina fikir verin,
dinyanin harasinda yasayir yasasin, forqi yoxdur, ¢ox goariba bir sey
goracoksiniz. Biitlin

miisalmanlarin ovcunun igindaki xatlar eynidir. Bu na demakdir? Bu o
demakdir ki, miisalmanin sol slinin i¢indaki xatlor arab raqomloari ila
soksan bir, sag olinin xatlori iso on sokkiz rogomina oxsayir. Sokson
birdon on sokkiz ¢ixanda na galir?

Altmis li¢. Peygombor diinyasin1 doyisondo diiz altmis li¢ yasi vardi.
Allahin ona salami olsun.

Arxa oturacaqdan asta giiliis esitdim.

- Bir dofo kondimizdon kegon bir soyyah, adotimizo uygun olaraq,
Molla

Sokibin gqonagi olmusdu. Soyyah yemok yeyorkon bu sohboti esidib
bir godor fikro

getdi, sonra dedi: “Molla Sokib, son Allah incimo, amma mon bir
yohudi taniyiram, onun ollorinin igindoki xotlor do eynilo bizimki
kimidir. Bas bunu necs basa diisok?”

Molla Sokib ona belo demisdi: “Demsoli, homin yohudi golbon
miisalman olub™.

Onun gofildon saqqanaq c¢okib giilmoyi biitiin giin qulaglarimda
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soslondi. ©Ogor

kiifr danisiramsa, Allah moni bagislasin, amma elo bil bu giilis
miigoddos kitabda tosvir olunan go6zol c¢aylari, meyvali, kolgoli
agaclar1 olan connot bagindan mono

hodiyyo gondorilmisdi.

Conab Markos, istoyirom bilasiniz ki, moni ovsunlayan tokco Nilanin
gozalliyi deyildi, baxmayaraq ki, tokco gozolliyi do buna kifayst edo
bilordi. Omriimds Nila kimi gonc gadinla tanisligim olmamisdi. Onun
danis18, yerisi, geyimi, giilimsomayi - hor seyi monimgiin yemlik idi.
Nila manim gadin barads, qadimn diizgiin

davranist barodo anlayislarimin hamisini alt-ist etmisdi. Onun bu
xislatini no Zahid, no Sabur, no do monim dogma kondimdoki bagqa
kisilor vo qadinlar bayano

bilordi. Monim {i¢lin 1so onun biitiin horokatlori cazibasino va
asrarangizliyinoe rong qatirdi.

Beloco, homin giin no is gordiimso, onun giiliisii qulaglarimda
cingildadi. O

axsam dostlarim cay i¢cmoya golonds dislorimi agardib yena onun
giiltisiinti

xatirladim Xoyalimdaki giiliisii yoldaslarimin sosini batirdi. Agilh
ohvalatimla narazi oldugu evliliyindon, he¢ olmazsa, bir anliq fikrini
dagidib {iziinii giildiiro bilmisdim deys 6zlimlo qlirur duyurdum O,
geyri-adi gadin idi. O geco yatmaga gedondo

birdon aglima goaldi ki, he¢ mon 6ziim do adi adam deyilommis. Siz bu
gadinin

monim Uzorimdoki tosiring fikir verirsinizmi?

Tezliklo Nila ilo mon hor giin séhbot elomoyo basladiq. Bu sohbatlor
o, nohayot ki, yuxudan oyanib aynabonddo gohvasini igorkon bas
tuturdu. Ozimd

guya hansisa tapsirig1 yerino yetirir kimi gostorib ya yer belloyir, ya
da ona yasil cay gatirir, hor an yaninda firlanirdim S6hbat etmak tigiin
moni se¢diyine gora 6ziimii basqgalarindan iistiin hesab edirdim Neco
olsa mon evdo yegano qulluqeu
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deyildim ©vval do geyd etdiyim kimi, vicdansiz, zohlomgetmis Zahid
va hoftados iki dofo paltar yumaga golon sisman sifotli Hazara qadin da
vardi. Amma Nila mohz moni se¢misdi. O, yalmizligmi yalniz oriylo
vo monimlo boliisiirdii. Adaton, sohbotin boylik hissasi onun payina
diistirdi. Monim ii¢lin bu, daha da yaxsi idi. Onun 6z dordini
yuklodiyl gomi olmaq mono xos idi. Masolon, bir dofo mono ova
cixmaq lg¢lin atasi ilo birlikdo Colalabada sofor etdiyini danmismisdi.
Dediyina goro, orda

gordiiyli 6lii maralin agiq qalmis donuq goézlori uzun miiddot kabus
kimi onu izlomisdi. Damsirdi ki, usaq ikon Ikinci Diinya
Miiharibosindon oavval anasi ilo

birlikdo Fransada olmusdu. Ora hom qatar, hom do gomi ilo gedib
cixmisdilar.

Qatar horokot etdikco gabirgalarinda tokan hiss etdiyini danismisdi.
Kupelori bir-birindon ayiran pardolori, qatarin ahongdar taqqiltisini vo
mihorrikin tiistiisiinii xatirladigini danismisdi. Ondan bir il avval ¢ox
pis xostolondiyi vaxt alti hofto atasi ilo birlikdo Hindistanda qaldigini
da demisdi.

Hordonbir papirosun kiiliinii tokmok ticlin ¢evrilondos tolosik qirmizi
boyali

dirnaqlarina, hamar, dolgun baldirlarina vo dolu sinasino diqqet
yetirordim Yer iiziindo hardasa bu qadinla sevismis, Oplismiis,
sinasina toxunmus adamlar var

deys diistinordim Bu gadinla sevismis adam hoyatdan basqa no istoyo
bilordi,

gorason? Diinyanin on yiiksok zirvasino qalxmus birisi 6ziino basqa no
arzulaya bilordi ki? Uziinii moeno ¢evirondo biitiin iradomi toplayib
baxislarimi basqa bir noqtoya ¢evirordim

Oziinii daha rahat hiss etdikco sohor sdhbotlorindo mono conab
Vohdastidon

sikayot etmoyo baslamisdi. Bir dofo mona orini soyuq vo 6ziindonrazi
adam hesab etdiyini dedi.

- O mono qarst homiso soxavatli olub, - cavabinda dedim Deorhal
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olini etirazla yelloyib:

- Lazim deyil, Nobi. Manimloa bels seylora ehtiyac yoxdur, - dedi.
Nozakotlo baxiglarimi endirdim 9Oslinds tam hagsiz da deyildi.
Hoqigoton

conab Vohdoti bozon monim soziimii kosorok danisiq torzimo diizolis
edordi. Balka

do yanilirdim, amma bunu 6ziindonraziliq kimi do gobul etmak olardi.
Bozon onun otagina girib bir gqab sirniyyat gotiror, ¢ayini tozaloyib,
masanin Ustiindoki artiqlar1 tomizloyordim O iso birco dofo do basini
qaldirib mana baxmazdi. Ela bil otaga adam yox, mil¢gak girmisdi.
Gozlarini belo qaldirmadan adama no godor

ohomiyyatsiz oldugunu gostora bilirdi. Digar torafdon, qonsuluqda
yasayan

agalarin 6z xidmotcilorini ¢ubugla vo qayisla doydiyiinii bildiyimo
gora, onun harokatlori elo do pis goriinmiirdi.

- Bu adamda macora, oylonco anlayist yoxdur, - Kkefsiz halda
gohvaosini

qarisdiraraq deyordi. - Silleyman gonc adam badonindo gapanib
qalmis qoca

kisidir.

Onun bels aci1q sokilde danismagi moni qorxutmusdu.

- Bu dogrudur ki, conab Vahdati toklikds 6ziinii daha rahat hiss

edir, - deya

chtiyath diplomatiya ilo cavab vermisdim

- Bolko do anasi ilo bir yerdo yasasa yaxsi olardi. Neco bilirson, Nobi?
Els ikisi do bir-birinin tayidir.

Conab Vohdstinin anas1 agir, ¢ox tosoxxiislii gadin idi. Soharin basqa
bir

hissasinda saysiz-hesabsiz qulluqgular1 va iki sevimli iti ilo birlikds 6z
evinda

yasayardi. Itlorini ozizloyar, onlar qulluggularindan iistiin tutardi. Bu
itlor balaca, tiiksliz, qorxunc moxluqglar idi, hor seydon iirkor vo
borkdon hiirmoya
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baslayardilar. Onlara nifrot edirdim, ¢iinki mon otaga giron kimi
ayaqlarimin {istiine tullanib yuxar1 dirmasmaga ¢alisardilar.

Hor dofs manNilan1 conab Vohdati ilo anasigilo qonaqliga aparanda
masinin

arxa oturacaginda gorginlik hiss edordim Nilanin tiziindoki ifadodon,
gaslarin1 ¢atmasindan miibahiso etdiklorini anlayardim. Yadimdadir
ki, monim valideynlorim miibahiso edondo, qalib torof tam aydin
olmayana godor ol ¢okmozdilor. Onlar bununla hor ciir miibahisoya
son qoyub sabahki giino he¢ no saxlamazdilar.

Vohdastilor iso belo deyildi. Onlarin davasi he¢ vaxt tam bitmoz, bir
qab suya diismiis bir damla miirokkob kimi suyun biitiin rongini
doyisordi.

Conab Vohdotinin anasi bu evlilikdon narazi idi vo Nila da bunu
bilirdi. Bunlar1 anlamaq {icilin elo do agilli olmaq gorok deyildi.

Nila ilo s6hbotlorimiz davam etdikco bir sual tokrar-tokrar qayidib
aglima

golirdi: Bos 0, conab Vohdotiyo niyo oro golmisdi? Bunu sorusmaga
cosaratim

catmirdi. Bu ciir sorbastlik monim tobiotimo yad idi. Yalniz onu
diistinordim ki, goriiniir, bozi adamlar tigiin, xtiisusilo do qadinlar ii¢iin
ailo hoyati - hotta belasi do

olsa - daha agir bir hoyatdan gagis idi.

1950-ct 1lin payiz1 idi. Bir giin Nila mani ¢agirdi.

- Istayirom moni Sadbaga aparasan, - dedi. Monim ailomi gérmok,
hardan

goldiyimi bilmok istodiyini soyloadi. Bir il idi onun ii¢iin yemok bisirir
vo Kabilinhor yerini gozdirirdim, o iso monim haqqimda he¢ na
bilmirdi. Onun istoyi mani gofil yaxaladi. Nila kimisinin qulluggunun
hayati, ailasi ilo maraqlanmasi gériinmomis

hadiso idi. Onun mona qarst belo maraq gostormoyi moni hom
sevindirir, hom da

chtiyatlandirirdi. Bali, ona neco bir yoxsulluq i¢indo doguldugumu
gostormokdon utanirdim
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Biz yola diigondo tutqun, buludlu bir giin idi. Dikdaban ayaqqabi,
qolsuz,

saftali rongdo bir paltar geyinmisdi. Ona daha miinasib bir sey
geyinmaosini

moslohat vermok monlik deyildi. Yolda kondimiz, kondimizin
isanlari, Sabur vo

usaqlar1 haqda suallar verirdi.

- Adlar1 nodir?

- Demoali, oglanin adi Abdulladir, - dedim. - Doqquz yas1 var, anasi
6lub,

monim bacim Parvananin 6gey ogludur. Bacis1 Parinin iki yas1 olacagq.
Parvananin kegon qis bir oglu oldu, adin1 Omer qoymusdular, amma
usaq tolof oldu.

- Niyo tolof oldu?

- Qisdir da, Golinbaci. Qis golon kimi hor il bir-iki usaq soyuqdan
tolof olur. Hor kos iimid edir ki, qis onun ailasino xatorsiz otiisocok.

- Aman Allah, - dedi.

- Amma yaxs1 xoborimiz do var, - dedim. - Bacim yeno hamiladir.
Konddo homisoki kimi sos-kiiylii usaglar masinin gabagina qagaraq
bizi

qarsiladilar. Nila magsmnin arxa oturacagindan enon kimi hamisi
saslarini kasib konara ¢okildi. Balka do Nilanin onlara qisqiracagini
diisiindiilor. Amma o, ¢ox boyiikk tomkin vo mehribanliq niimayis
etdirdi. Oyilib salamlasdi, usaqglarla sohbat elodi.

Bir-bir adlarini sorusdu, yanaqlarin1 oxsayib, kirli saglarini sigalladh.
Camaat ona tamasa etmok ii¢iin basimiza toplasir, mon 1so sixilirdim.
Usaqlig dostum Beytulla nasvar tiitiinlii ceynoyo- ¢eynaya dostlar ilo
birlikds garga dostasi kimi damdan ayilib bizo baxirdilar. Molla Sokib
vo basqa ii¢ agsaqqal divarin kolgosindo oturub tosbeh cevirir vo
gocalmaq bilmoyon gozlorini Nilaya zilloyib narazi ifado ilo ¢ilpaq
gollaria baxirdilar.

Nilan1 Sabura toqdim elodim, biitiin camaatin bizi 1zloyon

baxislar altinda
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pal¢iq daxmaya girdik. Igori girmomis Nila ayaqgabilarim ¢ixardi.
Sabur

cixarmamast iglin no qodor israr etso do fikir vermodi. Igorido
Porvanonin bir kiincdo oturdugunu vo gorgin yumaga dondiiylnii
gordiim. Demok olar ki, piciltiyla Nilaya xosgaldin eladi.

Sabur qasi ilo Abdullaya isaro elodi:

- Cay gotir, ogul.

- Lazim deyil, xahis edirom, - Nila bunu deyib Parvanonin yamnda
yera

oturdu. - Narahat olmayin.

Abdulla iso artiq ¢ixib qonsu otaga ke¢misdi. Ora hom matbox, hom
do Pori ilo

0zUnUn yataq otagi idi. Bizim oturdugumuz otagi motboxdon pordo
ayirirdu.

Oturub olimdo masimn acarlarim oynadir vo kas bacima ovvoldon
xobar vera

biloydim deyo diisiiniirdiim. Catlamis divarlar his baglamisdi, Nilamn
altindaki ciriq dosok toz icindo idi. Otagin yegano poncorasini
milc¢oklor qaraltmisd.

- No gozol xalgadir, - deyib Nila barmaqglarim xalcamn istiindo
gozdirdi. Xalcga tiind qirmizi idi, tstiindo fil sokilli naxislar vardi. Bu,
Sabur ilo Parvananin sahib olduqglar1 yegana doyarli asya idi. Homin
xalgamn elo o qis satilacagim holo

bilmirdik.

- Bu, bir vaxtlar atamin olub, - Sabur dedi.

- Tiirkmon xalgasidir?

- Boli.

- Onlarm istifado  elodiyi qoyun yununu c¢ox boyonirom.
Sonatkarliglar: ¢ox

yuksokdir.

Sabur basim torpotdi. Nila ilo s6hbot etso do, halo bir dofo do basim
qaldirib {iziino baxmamisdi.

Abdulla ortiiyli araladi, oalindo ¢ay fincanlar ilo yaxinlagib Nilamn
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qarsisinda yera oturdu. Ona cay slizdli, soma ayaqglarim ¢arpazlayib
qonagin qabaginda

oturdu. Nila ona sado suallar verir, danisdirmaga calisirdi. Abdulla iso
yalmz qirxilmis basim torpotmoklo kifayatlonir, bir- iki s6z deyib
ehtiyatli baxislarla qonagin iiziina baxirdi. Oz- 6ziimo dedim ki, bu
oglanla s6hbat eloyib, 0ziinii yaxs1 aparmasi

barado bir-iki s6z demok lazimdir. Fikirlosirdim ki, bunu dostcasina
edorom, ¢linki oglani ¢ox istayirdim Ciddi, agilli usaq idi.

- Indi negonci aymdasan? - deys Nila Porvanodon sorusdu. Basini
asag1 dikmis bacim usagin qisda dogulacagini dedi.

- No boxtovarsan, - Nila dedi. - Usaq gozlomak va bels bir nazakatli
ogulluga sahib olmagq.

Abdullaya baxib giiliimsadi, onun iiziiniin ifadesi iso doyismadi.
Parvans “sag ol”a bonzayon bir s6z dedi.

- Balaca bir qiziniz da olmaliydi, ha? - Nila dedi. - Pori?

- Indi yatib. - Abdulla dedi.

- Ah, esitmisom ¢ox sirindir.

- Get bacin gatir. - Sabur dedi.

Abdulla bir an toraddiid etdi, atasina, sonra Nilaya baxdi. Askar
naraziligla qalxib otaqdan ¢ixdu.

Ogoar no vaxtsa 6ziimo haqq gazandirmaq istosom, Abdulla ilo bacisi
arasindaki bagliligin adi oldugunu deyardim Amma bela deyildi.
Allahdan basqa heg¢ kas bilmir ki, bu ikisi bir-birinds na tapmisdilar.
Bu, bir sirr idi. Mon he¢ vaxt iki insan arasinda belo miinasibot
gormomisdim Oslindo Abdulla Porinin tokco gardast yox, hom do
atas1 idi. Port korps vaxti gecolor aglayanda yerindon qalxib ona
baxan Abdulla olmusdu. Altim1 doyisor, qucaginda yelloyaer,
sakitlogdirib yenidon

yatirdardi. Onun bacisina garsi niimayis eladiyi sabir inanilmaz idi.
Bacisin1 qucagima alib biitiin kondi gozor, onu on qiymsotli hodiyyo
kimi camaata gostorordi.

Holo yuxulu olan Porini otaga gotirondo Nila onu qucagina almaq
istadi.
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Abdulla siibhoali noazarlorlo baxib bacisin1 ona verdi. Elo bil o an
daxilindaki gizli hoyacan signali calmaga baslamisdi.

- Oh, neco do sirindir. - Nila dedi. Usag1 inamsiz atib- tutmagmdan
tocriibosizliyr hiss olunurdu. Pori g¢asbas nozorlorlo Nilaya, sonra
Abdullaya baxib aglamaga basladi. Abdulla tez usagi Nil adan ald.

- Bu gozlors, yanaqlara bir bax. - Nila dedi. - Neco do sirindir, ha,
Nabi?

- Elodir, Golinbaci. - dedim -No gbzol ad qoymusunuz: Pori.
Hoqigoton pori kimi gozaldir.

Abdulla bacisin1 qucaginda yellayib qaygili gozlarlo Nilaya baxdi.
Kabila qayidarkon Nila masinda basin1 pancorays soykoyib susmusdu.
Uzun

zaman he¢ no danigsmayib, sonra birdon aglamaga basladi. Masini
yolun qiragina ¢okdim

Xeyli vaxt he¢ no demodi. Agladiqca ¢iyinlori silkolonirdi. Axir ki,
burnunu yayligina silib:

- Cox sag ol, Nobi, - dedi.

- Noya goro, Golinbac1?

- Moni ora apardigina gora. Ailonlo tamis olmaq monimgiin
basucalig idi.

- Basi uca olan bizik. Bizim {i¢iin sorofdir.

- Bacmin usaqlan ¢ox gozaldir, - deyarak eynayini ¢ixarib gozlorini
sildi.

Bir an sakit durub he¢ no demomoyi diisiindiim Amma bu gadin
monim

yammda aglamisdi, belo yaxin voziyyotdo Oziimii noso xos SOz
demoyo borclu

saydim

- Sizin do usaqlarmiz olacaq, Golinbaci. Insallah. Allah 6zii sizo
komok olacag.

- Yox, olmayacaq. Buna he¢ Allah da ¢aro edo bilmoz.

- Olbotty, edar, - dedim - Siz ¢cox cavansiniz, Galinbaci. Allah istasa,
hor sey olar.-Son he¢ no basa diismiirson,-yorgun soslo dedi. Onu heg
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vaxt belo yorgun, halsiz gormomisdim - He¢ no yoxdur. Hindistanda
kosib ¢ixartdilar. Monim i¢im bombosdur.

Bunun cavabinda he¢ no deys bilmodim Arxa oturacaga ke¢ib onu
qucaglamaq, Opiib sakitlosdirmok istordim No etdiyimi anlamaga
macal tapmadan olimi arxaya aparib onun olindon tutdum Bir an elo
bildim olini ¢okocok, amma o, minnotdarligla olimi sixdi. Masinda
oturub bir-birimizin iiziino baxmadan oal- alo

tutmusduq. Otrafdaki iifiiq boyu uzanan sarimtil, bos diizonliklors,
qurumus

suvarma xondokloring, kollara, daslara, hoyatin horokotino baxirdiq.
Nilanm oli olimdoydi, topalors, elektrik diroklorino tamasa edirdim
Uzaqda arxasinca toz-duman qaldiraraq longor vuran yiik masimni
gordiim Axsama qodor beloco otursam, sikayot etmozdim

- Moni evo apar, - nohayot, olimi buraxib dedi. - Bu axsam tez
yatacagam

- Yaxsi, Galinbaci, - deya bogazimi aritlayib azaciq titroyan olimlo
masini 19

saldim

Yataq otagma girib giinlorlo bayira ¢ixmadi. Ilk dofo deyildi. Belo
giinlordo

oturacagini pancoronin yanma Yyerlosdirtb oylosor, papiros c¢okar,
ayagin yel oyor, ifadosiz baxislarla poncorodon ¢o6lo tamasa edordi.
He¢ koslo danismazdi. Xalatmi doyismoz, ¢immoz, sagini daramaz,
heg dislorini do firgalamazdi. Bu dofo yemok-don do imtina etmisdi vo
bu geyri-adi hal conab Vohdatini ¢ox narahat etmisdi.

Dordiinci  giin darvaza doyilildii. Acanda garsimda tomiz, sax
kostyum,

parildayan ayaqqabilar geyinmis yasli, hiindiir bir adam gordiim Bu
adamda zohmli, sort noso vardi. Baxisinda, parildayan osasini
tutmasinda adami vahimoya

salan bir sey hiss olunurdu. Holo agzini ag¢ib he¢ no demomis
basqalarinin ona tabe olmasina alismis bir adam oldugunu basa
diisdiim
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- Belo basa diislirom qizim azarlayib, - dedi.

Demoli, atas1 1di. Onu ovvallor heg vaxt gormomisdim

- Ho, Aga. Qorxuram ki, dogrudur.

- Eloa 1s9, konara ¢okil, cavan oglan, - deyarok maoni itoloyib igori
kecdi.

Bagda soba ili¢iin odun yararaq O0ziimii mosgul gostormoya calisdim
Islodiyim

yerdon Nilanin yataq otaginin poncorasi aydin goriiniirdii. Poncoro
corgivosindon atasinin belini oyib olini qizinin ¢iynino qoydugunu
goriirdiim Nilanin {iziindo

qorxmus ifado vardi, adoton, fisong sosindon va ya kiiloyin gofildon
acdig1 gap1 sosindon qorxan adamlar belo baxardilar.

O axsam yemok yedi.

Bir ne¢o giin sonra Nila mani ¢agirib qonaqliq veracoyini dedi. Conab
Vohdstinin subay vaxtlarinda evdo nadir hallarda

qonaqliq olardi. Nila bu eva

golondon sonra isa ayda iki-li¢ dofa ziyafot toskil edordi. Bir giin
gabaqgcadan mono

siyaht verar, hansi1 golyanalti vo yemoklori hazirlayacagimi deyordi.
Mondos

masinla bazara gedib lazim olan orzagi alardim Alimmali orzaq
siyahisinda on baslicas1 spirtli icki olardi. Conab Vaohdati he¢ vaxt
igcmozdi, lakin bunu dini soboblordon yox, sadoco, tosirini
sevmodiyindon edordi. Nila iso bozi diikanlarla ¢ox yaxsi tamis idi,
onlar1 zarafatla “aczaci diikan1” adlandirardi. Bu diikanlarda monim
aylig maasimin iki qatma homin dormandan bir siiso almaq olurdu.
Icki

alarkon qarisiq hisslor i¢indo olardim Bir torofdon giinah hissi moni
bogar, amma Nilan1 raz1 salmaq istoyi hor dofo ondan daha giiclii
cixardi.

Caonab Markos, bilmirom sizo malumdur, yoxsa yox, bizim Sadbagda
hor hansi

bir sadliq olanda - istor boylik toy olsun, istor kicik toy - qonaqliq,
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adoton, kisilor vo gadinlara ayrilmaqla iki ayr1 evdo kegcirilordi.
Nilanin qonaqliginda isa kisilor vo

gadinlar bir yerdo olar, sohbat edordilor. Qadinlarin ¢oxu Nila kimi
geyinardi.

Qollar1 tamam agiq, ayaqlarinin da boyiik hissasi ¢6lda olardi. Papiros
¢okor, icki i¢ardilor. Yarime¢iq godohlorindo rongsiz, qirmizi vo ya mis
rongli likér olardi. Bu qadinlar danisib-giilor, zarafatlasar, yad
kisilorin gollarina toxunardilar. O

kisilordon bozilorinin elo homin otaqgda olan basga bir gadinla evli
oldugunu da bilirdim Mon papiros tiistiisii ilo dolmus otagin bir
basindan o biri basina bolani va

lilo-kabab dasiyardim. Qonaqlar dosto-dosto toplasar, val harlonaer,
mahni sasi esidilordi. Bu, ofgan musiqisi deyildi. Nila bunun caz
musiqisi oldugunu deyordi.

Conab Markos, iistiindon bir ne¢o onilliklor kecondon sonra eyni
musiqini sizin do

bayandiyinizi dyronmisdim. Mana gora arabir esidilon piano dinqiltisi
vo goriba

zinqiltilar qgeyri-ahongdar sos-kiiyti xatirladirdi. Amma Nila bu
musiqini sevar, dofalorlo qulaq asar va elo hey biitiin qonaglara bu va
ya digor parcan1t maslohat gorordii. Nila biitiin geconi alindo gadshls
keciror, yemok yemokdon ¢ox, icki

i¢ordi.

Conab Vohdati qonaglart sonlondirmok iigiin ¢cox az soy gostorardi.
Nozakot xotrino bir az qonaglarla dayanar, qalan vaxtlarda kiincdoki
kresloda olinds qazli i¢ki, liziindo bilinmoaz ifads ilo oturub qalardi.
Qonaglardan kimso onunla

danisanda agzin1 agmadan giilimsoyordi. Hor dofo qonaqlar Niladan
seir demosini xahis edon kimi, conab Vohdoti adoti {izro lizr istoyib
otagdan ¢ixardi.

Monim {i¢lin axsamin on maraqli an1 da elo bu olardi. O, seir demoya
baslayan

kimi mon ona yaxin durardim Durdugum yerdo donmus halda olimdo
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dosmal,

qulaq kosilordim Nilanin seirlori monim usaqligdan bori esitdiyim
seirlorin he¢ birina bonzomozdi. Sizinds bildiyiniz kimi, biz ofganlar
poeziyamizi sevirik. Bizlorin arasinda on komsavad ofgan da Hafizin,
Xoyyamin vo ya Sadinin seirlorini ozbor bilir. Conab Markos, kecon il
ofganlar1 neco sevdiyinizi mona dediyinizi

xatirlayirsmizmi? Mon sizdon niyesini sorusanda giilorok belo
demisdiniz: “Ciinki hotta sizin graffiti ustalariniz da divara Ruminin
soklini ¢okir”.

Amma Nilamn seirlori ononoys zidd idi. Onun seirlorinds 6l¢ii, vozn,
qafiyo

kimi seylor olmazdi. Seirlori bizim alisdigimiz kimi giil-¢igak, biilbiil
nogmosi kimi seylordon do bohs etmozdi. Nila seirlorini esq
movzusunda yazardi vo bu yerdo

mon esq deyondo Rumi vo ya Hafizin Sufi esqini nozordo tutmuram
Onun yazdig1 surf fiziki esq idi. O, sevgililorin yastiq {izerinda
piciltisindan, bir-birina

toxunmasindan yazirdi. Z6vq haqqinda yazirdi. Holo omriimdo bir
gadinin dilindon bels seylor esitmomisdim Orada dayanib gozlorimi
yumar, Nilanin papirosdan

galinlasmis sosinin dohlizdo oks-soda vermoyino qulaq asardim
Qulaglarim

qipqirmizi olub yanardi. Onun bu seiri mono oxudugunu, bu seirdoki
sevgililorin biz oldugumuzu xayal edordim Kimss ¢ay va ya qizarmis
yumurta istoyoans va ardinca Nila moni ¢agirib xoyallarimdan ayirana
godor orada durardim Sonra is9 tolosik isin dalinca gagardim

O axsam oxudugu seir moni gozlonilmoz yaxaladi. Bu seir konddo
yasayan or-

arvadm qisda soyuqdan 6lon korpolorindon dolay1 hiiznlorindon bohs
edirdi.

Baglarini torpadib bir-birino pig¢ildamaglarina baxsaq, deyoson, seir
gonaglarin xosuna galmisdi. Nila seiri bitirib alindoki kagizdan bagini
qaldiranda  otaqdakilar onu iirokdon alqisladilar.  Bacimin
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badbaxtliyindon qonagqlar1 aylondirmak iigiin istifads olunmasi moni
bir godor toacciiblondirmis vo moyus etmisdi. Anlasilmaz xoyanot
hissindon qurtula bilmirdim.

Qonaqgligdan bir-iki giin sonra Nila 0ziino tozo ¢anta almaq istodiyini
dedi.

Conab Vohdoti gozet oxuyurdu. Morcimok sorbasi ilo ¢orok hazirlayib
masaya

diizmiisdiim

- Sono bir sey lazimdir, Stileyman? - deyo Nila sorusdu.

- Yox, azizim. Cox sag ol, - dedi.

Indiyo qodor conab Vohdotinin ona “ozizimodon farqli miiraciot
etdiyini

esitmomisdim. Buna baxmayaraq, or-arvad holo 6mriindo bir- birindon
bu qodor

uzaq goriinmomisdilor. “9zizim” soézii holo he¢ vaxt conab Vohdatinin
miraciotindo oldugu qodor gorgin, quru soslonmomisdi.

Diikana gedan yolda Nila bir rafigasini do gotiiracayini deyib mana
tinvant soyladi. Masin1 saxladim, Nila asag1 diisiib parlaq ¢ohrayi
rongli, ikimartobali binanin gabagindaki giriso torof getdi. Ovvalco
miihorriki sondiirmoayib onu

gozladim, amma bes doqigo kecib Nila gayitmayanda onu sondiirmali
oldum Yaxs1 ki, sondiirdiim, Nilanin inco badoni masinin arxasinda
goriinondos iki saat ke¢gmisdi.

Arxa oturacagin qapisini acdim O oylosondo tanis otir qoxusundan
basqga bir otir do hiss elodim Sanki sidr agaci, ya da zoncafil qoxusunu
xatirladan bir qoxu idi. Bu rayiholi otri iki giin qabaq evdoki
gonaqligdan xatirlayirdim

- Axtardigtmi  tapmadim, - masina oturub dodaq boyasini
tozoloyarkon dedi.

Monim giizgiidoki ¢agbas baxislarimi tutub bir miiddot gozlorini mono
zilladi.

Dodaq boyasini asag1 endirib kirpiklori altindan mono baxdi:

- Moani iki ayr1 magazaya apardin vo man istodiyimi tapmadim,
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- dedi.

Gozlorini glizgiidoki oksimo dikib bir az gozlodi vo nohayat, onun
moni Oz sirrind ortaq elodiyini basa diisdim Monim sadigliyimi
sinayirdi. Sanki mona se¢ deyirdi.

- Bolko iki yox, li¢ magaza gozdiyinizi deyok? - deyo zaif bir soslo
cavab verdim

Gulimsadi va dedi:

- Parfois je pense que tu es mon seul ami, Nabi.

GozUmi doydim

- Yoni, hordon mons elo golir ki, monim yegans dostum sonsan.
Parlaq toboassiimlo mono baxdi, amma bu, monim kefimi agmadi.
Giinilin galan hissosini ¢ox asta torpondim, homisoki canfosanligimdan
9sor-

olamat yox i1di. O axsam yoldaslarim cay i¢cmoyo golondo onlardan
biri mahni da oxudu, amma yeno do kefim acilmadi. Oziimii
aldadilmis or kimi, doyyus kimi hiss edirdim Onu da hiss edirdim ki,
mani Oziina sixib saxladigl gozogdriinmaz

buxovlar, nohayat, bosalmisdi.

Amma sohor yuxudan oyananda hor sey yena ovvalki kimi idi.
Otagimin

dosomaosindan tavana qoador, alib-verdiyim nofoss qadar hor yerds Nila
vardi. Heg¢ noyin xeyri yox idi, conab Markos.

Bu fikrin doqiq na vaxt aglima goldiyini sizo deys bilmayacoyom
Boalka do bu, homin kiilokli payiz sohori bas verdi. Nilaya cay siiziir,
roat tortu kosirdim ki, poncoronin qiragindaki radiodan 1952-ci ilin
qisinin avvalkindon do

gorxunc ola bilocoyi haqda xobor esitdik. Balko do bu fikir ondan da
ovval, onu c¢ohrayr binadaki evo apararkon, ya da lap ovval, o,
masinda aglayarkon olindon tutdugum an aglima golmisdi.

Aglima goldiyi tarixi doqiq xatirlamasam da, bu fikri bir daha
aglimdan

cixarmaq miimkiin olmamisdi.

Conab Markos, icazonizlo onu geyd edim ki, bu mosolo ilo bagl
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vicdanim

tomizdir. Toklifimin xos moram vo tomiz niyyatdon dogduguna
inaniram Diizdiir, qisa bir miiddot hami ozab c¢okocokdi, amma
sonralar bunun haminin xeyrino

olacagini vo homiso belo davam edacoyini bilirdim Amma bu isdo o
godor do

sorofli olmayan, sirf 6ziimii diisiindiiyiim xabis niyyatlorimds vardi.
Homin xabis niyyatlorin on baglicasi bu idi: Nilaya he¢ kosin - no 6z
orinin, nd do o ¢ohrayr binadaki adamin vero bilmodiyi bir seyi
veracokdim

Ovvolco Saburla danisdim Onuda deyim ki, Saburunno vaxtsa
mondon pul

gobul edocoyini bilsom, ona can-basla pul veror, daha bu toklifi
etmozdim Pula ehtiyaci oldugunu da bilirdim, ¢iinki is tapmagq tigiin
neco ¢alisib-vurusdugunu mono danismisdi. Conab Vohdotidon
maasimui bir godar tez alar va Sabur il

ailosini qisdan c¢ixarardim Amma Sabur da monim digor yerlilorim
kimi qlirurlu adam idi. Bu qiirur yersiz oldugu godor do dénmoz idi. O
mondon he¢ vaxt pul

gobul etmozdi. Porvano ilo evlonondon sonra monim bacima
miitomadi olaraq ol

tutmagima da son qoymusdu. O, kisi idi vo ailosini 6zl dolandirmali
idi. Elo ailosini dolandirmaq yolunda da halak oldu. Heg qirx yasi yox
idi. Hardasa Baglan

toroflords sokor cugunduru yigarkon yixilib qalibmis. Danisirdilar ki,
doyonokli, gangirli olindo dohra ilo 6lmiisdii.

Mon ata deyildim vo Saburun hansi ozabli diisiincolordon kegorok
buna razi oldugunu anladigimi deys bilmoyacoyom He¢ Vohdatilorin
bu barado moxfi miizakiralorindon do xoborim yox idi. Mon bu fikri
Nila ils boliisonda bunu conab

Vaohdatiyas monim deyil, 6ziinilin ideyas1 kimi galoma vermayini xahis
etmisdim

Bilirdim ki, conab Vohdoti miigavimot gostorocok. Conab Vohdotido
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ataliq hissinin he¢ bir olamotini hiss etmomisdim Bozon hotta
disiiniirdiim ki, balks do Nila ela

usaq doga bilmadiyi liclin conab Vohdoti onunla evlonmisdi. Bundan
asil

olmayaraq, ikisi arasinda gorginliyi hiss edirdim O geco yerimo
uzananda yalniz bu toklifi esidon Nilanin gozlorindon axan yaslari,
minnatdarhiqla oallorimi tutmagini goriirdim O an omin idim ki,
baxislarinda minnstdarligdan basqa mohobboto

bonzor bir sey do vardi. Mon ¢ox imkanlhi kisilorin ona vero
bilmoyacayini Nilaya verdiyimi diisiiniirdiim Oziimii ona neco toslim
etdiyimi vo na qodor xosboxt

oldugumu diisiintirdiim No qgodor agilsiz olsa da, onun monds sadiq
nokordon

artiq bir sey goroacoyins timid edirdim

Conab Vohdati, nohayat, toslim oldu. Buna gotiyyan toacciiblonmadim
Nilanin miidhis iradasi vardi. Sabura xabar verdim va onunla Porini
Kabilo masinla gotirmoyi toklif elodim Heg¢ vaxt basa diismodim ki,
niyo masinla yox, ayaqla Sadbagdan Kabilo golmoyi secdi. Abdullani
niya 0ziiyls gotirdiyini do anlaya

bilmadim Bolks do balaca qizi ilo ¢ox az vaxti qaldigin1 anlayir vo
buna goro o vaxtdan istifado etmoyo can atirdi. Bolko do bu ¢otin
soforlo glinahin1 yumaq istoyirdi. Ya da bolko yeno do Saburun qiirur
masalasi idi, qizint ondan pulla almaq istoyon adamin masininda yol
getmok istomirdi. Amma sobab no olursa olsun, axir ki, galib ¢ixdilar.
Ucii do iist-baslar1 toz i¢indo, danisdigimiz kimi, moscidin yaninda
moni gozloyirdilor. Onlart masinla Vohdstilorin evino gotironds
miimkiin godor son goOriinmoyo calisdim Bigaro usaqlart tezliklo
qag¢ilmaz tale vo qorxunc ayriliq sohnasi gozloyirdi.

Conab Markos, homin sohna eynilo monim qorxdugum sokildo bas
verdi. Hor

seyl toforrliatiyla danismaga liizum gérmiirom Amma {istiindon kegon
bu godor

illor orzindo o sohno homiso yaddasimda canlanaraq mono oziyyot
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verib. Neco do

olmasin, on saf, on tomiz mohabbotlo bagli olan iki kdrponi bir-
birindon aymrmisdim Qofil bas veron gar§asam he¢ ciir unuda
bilmoyacoyom Pori

ciynimdon asilib, qorxmus halda ayaqlar1 ilo moni topikloyir, tir-tir
asirdi. Man onu uzaqlasdirmaga calisarkon “Abolla! Abolla!” - deyib
qisqurirdi. Abdulla da bacisim ¢agiraraq atasim1 yarib kegmoyo
calisirdi. Nilanin gozlori boylimiisdii. Ollori ilo

agzin1 qapamisdi, sanki 0zii do usaqlara qosulub c¢igiracaqdi. O
ayriligin agirligi hala

do iistiimdodir. Conab Markos, bu qodor illor kegib, holo do bu
hadisonin agirligit manim tizarimdadir.

Pori o vaxt az qala dord yasmdaydi, amma hoyatinda artiq boyiik
doyisikliklor bas verirdi. Masolon, birdon-biro ona gostoris verilmisdi
ki, mono artiq Nobi Day1 yox, sadoco, Nobi desin. Onun har dofa ¢asib
“day1” demsasina i¢i man garisiq hami diizalis edirdi. Axar ki, usaq
bizim, imumiyyatls, gohum oldugumuzu unutdu. Man onungiin agpaz
Nobi vo siiriicti Nobi oldum Nila onungiin “Maman”, conab

Vohdati “Papa” oldu. Nila 6z ana dili olan fransiz dilin1 usaga
Ooyratmaya baslad.

Conab Vohdoti usaga garst olan soyuq miinasibotinin neco tez
dayisdiyina 6zii do maattal qaldi. Parinin aglamagi, hayacani, ev iigiin
darixmasi onu toslim olmaga mocbur elodi. Tezliklo Pori bizim sohor
gozintilorimizo qosuldu. Conab Vohdoati onu usaq arabasina oturdub
qonsulugdaki kii¢alari gozdirardi. Bazan siikanin arxasinda oturub onu
qucagina alar, sabirls signali basmasina baxar, giiliimsoyordi. Diilgor
cagirtb Pori liclin ii¢ siyirmoali agilib-baglanan carpayi, oyuncaqlarini
yigmagq Uclin agcaqayin agacindan sandiq vo balaca dolab diizaltdirdi.
Porinin on sevdiyi rongin sarit oldugunu O6yronon kimi otagindaki
mebelin hamisini sar1 rongo boyatdi. Bir giin ayaqlarini ¢arpazlayib
Pori ilo yanasi oturaraq boyiik ustaligla dolabin

gapilarinin {stiino ziirafs vo uzun quyruglu meymun rosmlori
¢okdiyini gordiim
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Conab Markos, bu godor illor arzinds ilk dofs idi ki, onun rosm
cokmok bacarigina canli sahid olurdum Bu ustaliq onun daxili alomi
haqqinda c¢ox sey deyirdi.

Porinin bu evo golisinin bir tosiri do o oldu ki, ilk dofo olaraq onlar asl
ailoyo

bonzomoyo basladilar. Poriyo olan bagliliglar sayssindo artiq biitiin
yemoklorini {i¢liikdo yeyardilor. Or-arvad Porini yaxinligdaki parka
aparar, o oynayarkon ikisi skamyada yanasi oturub momnun halda ona
tamasa edordilor. Axsam masani

yigisdirandan sonra onlara ¢ay verarkon miitlaq ikisindon birinin
Poriyo usaq kitab1 oxudugunu gorordim Usaq hor kegon giin Sadbagi,
kegmisim vo oradaki ozizlorim unudurdu.

Porinin golisinin basqa, monim gozlomoadiyim bir naticoesi do oldu:
mon artiq

arxa plana keg¢misdim Conab Markos, moni anlamaginizi istordim
Cavan kisi 1dim vo no godor monasiz da olsa, imidlorim vardi. Axi
mon Nilanm ana olmasina sabab olmusdum Man onun badbaxtliyinin
monboyim tapmis vo buna c¢aro elomisdim

Bundan soma sevgili olacagimizami iimid edirdim? O godor axmaq
olmadigimi

demok istordim, conab Markos, amma bu da tam dogru olmazda.
Monco, hoqgigot

budur ki, bu hoyatda hor birimiz gézloms vaziyyatindoyik, biitiin
goribaliklara, he¢ vaxt doyismoyacok hagiqatlora rogmon hamimiz
hoyatimizda geyri-adi bir seyin bas verocoyim gozlomokdoyik.

Amma unudulacagimi gézlomirdim Bunu avvaldon gors bilmomisdim
Pori

artiq Nilamn biitiin vaxtina sahib idi. Darslor, oyunlar, yatmaq vaxti,
gozintilor, yensa oyunlar bir-birini ovoz edirdi. Hor giin onunla
etdiyimiz sohbotloro artiq son qoyulmusdu. ikisi bir yerdo evcik
qurub, tapmaca iizorinds bas sindirarkon Nila monim yaxinlasdigimin,
gohvo gotirdiyimin heg forqino do varmirdi. Sohbot

edondo do homiso dalgin goriniirdii, elo bil sohboti tezco bitirib
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getmok istoyirdi.

Masinda gedorkon iiziinds yad bir ifads olardi. Bunu etiraf etmokdon
no godor

utansam da, Nilanin bu miinasibotino goros bacim qiz1 lgiin
etdiklorimo pesman olardim

Vohdastilorlo anlagmanin bir hissasi olaraq Porinin ailosi onu gérmayo
golo

bilmozdi. Onunla, mumiyyatlo, he¢ bir olagolori olmamali idi.
Porinin golisindon bir qodor sonra yena Sadbaga getmisdim Hom
Abdulla, hom do bacimin o vaxtlar yenico ayaq agnus oglu Igbal {igiin
hadiyyalor almisdim

Sabur mono:

- Hadiyyalorini verdin, indi gedo bilarson, - demisdi.

Ona belo soyuq, sort miinasibatini anlamadigimi demisdim

- Cox yaxs1 anlayirsan, - dedi. - Bundan sonra golib bizi gérmoayin
lazim deyil.

Hagqli idi, aslindo mon onun belo roftarini ¢ox yaxsi basa

disiirdim Aramiz

sorinlomigdi. Galisim narahat, gorgin, hatta miibahisali olmusdu. Artiq
bir yerdo

oturub cay i¢mok, he¢ no olmayibmis kimi bar-bohordon danismagq
yersiz

goriinordi. Oziimiizii normal gostormays ¢alisirdiq, amma heg no
normal deyildi.

Sonu na olursa olsun, bu ailonin boliinmasina sabab olmusdum Sabur
bir daha

moni gormak i1stomirdi vo man onu anlayirdim Ayliq soforlorimo son
qoymali

oldum Bir daha onlardan heg birini gormadim

Conab Markos, bizim hamimizin hayatinin kokiinden doyismayi
1955-ci ilin

erkon bir yaz sohori bas verdi. Yadimdadir, yagis yagirdi. Bu, leysan
yagis deyil, yagib tez koson va giin boyu davam edon ¢iskinli hava idi.
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Yadimdadir ki,

bagbanimiz Zahid homisoki tonbol davranisi ilo havanin pis oldugunu
bohano

gotirtb, o giinlik isin1 bitirmaok istoyirdi. Elo onun bos-bos
danisigindan bezib 6z otagima ke¢gmok istoyirdim ki, igoridon Nilanin
qisqiritb moni ¢agiran sasini esitdim
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Hoyotdon qacib igori girdim. Sasi yuxaridan, boyiik yataq otagindan
golirdi.

Nilan1 otagin kiinciindo divara sdykonmis, ollori ilo agzin1 gapamis
voziyyotdo

gordim.

- Ona noso olub, - deya olini agzindan ¢gokmodon sdyladi.

Conab Vohdoti ag alt kdynoyi geyinmis, yataginda oturmusdu.
Qirtlagindan

qoriba saslor golirdi. Uzii agappaq olmus, saclari qarismusdi. Sag
golunu davamhi olaraq qaldirmaga calisir vo qolu hor dofo asagi
diistirdii. Dohsot i¢indo agzinin qiragindan tiiplircok sallandigin
sezdim.

- Nobi! Bir sey elo!

Pori artiq alti yasmma catmisdi. Otaga girib conab Vohdstinin
carpayisinin

yaninda dayanmis, onun koynayini dartisdirirdi.

- Papa? Papa?

Conab Vohdoti gozlorini iri agmis, Poriyo baxirdi. Agzi agilib-
baglanirdi. Usaq ¢igirdi.

Tez usag1 qucagima galdirib Nilaya verdim. Daorhal onu basqa otaga
aparmasini tapsirdim Usaq atasini bu voziyyotdo gormomali idi. Nila
elo bil donub galmisdi, mona baxir, goziinii doyiirdii. Nohayat, Parini
mondan aldi. Els hey orina

no oldugunu sorusur, noso etmoyimi istoyirdi.

Pancaradon qisqirib Zahidi ¢agirdim Bu yaramaz, axir ki, dmriinds bir
dofa iso

yaradi. Onun komoyi ilo Conab Vohdatinin oynini geyindirdik. Onu
qucagimiza

qaldirib asagr mortoboys endirdik vo masmin arxa oturacagina
yerlosdirdik. Nila tez masina minib onun yaninda oturdu. Zahido evdo
qalib Poriyo g6z qoymasini tapsirdim Etiraz elomoyo baglayanda
gicgahindan qapaz ilisdirdim Miimkiin godor bork vurdum. Ona
“essok” deyib, tapsirdigim kimi horokot etmosini sdylodim.
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Bunu deyib geriys ¢evrildim vo ¢ixdim.

Conab Vohdastini diiz iki hofto sonra evo gotira bildik. Qargasa davam
edirdi.

Biitiin ailo qosun kimi evimizo axisirdi. Conab Vohdotinin omisi,
omisi oglu vo yash xalasia qulluq elomokciin giiniin iyirmi dord saati
cay domloyib yemok bisirirdim

Biitiin giin darvazanin zongi ¢alinir, mormor pillokonlordon ayaq
soslori, otagdan danisiq soslori galirdi. Onlarin ¢oxunu ovvallor az-az
gormiisdiim Basa diisiirdiim ki, onlar o godor do yaxin olagolori
olmayan yash kisiyo bas cokmokdon ¢ox, onun anasina xos golmoyo
calisirdilar. Olbatts, anasi da galib ¢ixdi. Hals yaxsi ki, itlorini 6zii ila
gotirmomisdi. Qizarmis gozlorini vo axan burnunu silmok tigiin hor
olindo

bir dosmal igori girdi. Oziinii oglunun c¢arpayismin yanindaki
oturacaga salib aglamaga basladi. Basdan-ayaga qara rongdo
geyinmoyi moani qorxudurdu, elo bil oglu artiq 6lmiisdi.

Oslindo kisi dogrudan 6lmiisdii. Hor halda, ovvalki Vohdastidon heg¢ no
gqalmamisdi. Uziiniin yaris1 donub qalmis maskaya cevrilmisdi.
Ayaglari, demok olar ki, karina golmirdi. Sol qolu hals isloyir, sag
qolu iso horokatsiz dori vo siimiik olub qalmisdi. Inilti vo zigqult: ila
danisir, no dediyini he¢ kos anlamirdi.

Hokimin dediyina goras, conab Vohdati iflicdon ovvalki vaxtlarda
oldugu kimi

hissiyyath idi, sadoco, hiss edib anladig1 seyloro cavab vera bilmirdi.
Bu, tam dogru deyildi. Toxminon bir hofto sonra, anasi da daxil
olmagla, golib-gedonloro miinasibatini hiss edo bildik. Hotta belo agir
vaxtinda da tok qalmaq istoyirdi. Camaatin ona yazigi golmosi,
dorddon {iziilmiis halda baslarint yellomasi ona lazim deyildi. Onlar
icari girands isloyan alini hirsls yellayir, sanki onlar1 govurdu. Onunla
danisanda iiziinii yana ¢evirirdi. ©li ilo malafani diiyiinloyib

inildoyir, onlar ¢ixib gedono qodor sixilmis ovcunu 6z boyriine
cirpirdi. Port ilo

roftar1 daha yumsaq idi. Usaq golib onun yaninda oturur, golinciklori
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ilo oynayirdi.

Conab Vohdoti ona yalvaran, nom gozlorlo baxir, ¢onasi asirdi. Man
usag1 otaqdan ¢ixarana qodor onu narahat edocoyindon qorxub heg¢ na
demirdi.

Bu godor qohum-oqrobanin evo axismasi Nilanin allahindan idi. Ev
adamla

dolu ikon yuxaridaki yataq otagina c¢okilor, Pori ilo oynayardi.
Qaymanast bundan yaman osobilogordi, yaziq arvadi qinamaq da
olmurdu. He¢ olmasa, gorinti

xatring arinin yaninda dura bilordi. Tabii ki, Nila na onun xarici
goriinlisii, no do

hagqinda danisilanlara fikir vermozdi. “Bu no cilir arvaddir?” -
Qaymanasinin dofalorls bels dediyini esitmisdim. Hor kosa

Nilanin iiraksiz oldugunu, {irayinin yerindo bosluq oldugunu deyirdi:
“9ri bu voziyyotdos 1kon o hardadir? Hansi arvad 6z sadiq, sevon orini
belo voziyyatdo qoyub gedor?”

Qoca arvadin dediklorinin bazilorinde haqiqgat vardi. Canab
Vohdstinin hor an yaninda olan mon idim Onun dormanlarini verir,
igari giranlori qarsilayirdim

Hokim golib baxanda maoslohotlorini mono deyirdi. Buna gora do
qohumlar goalib-gedonds xastonin halin1 Niladan yox, maondon xobor
alirdilar.

Conab Vohdotinin qonag-qaradan bezmoyi Nilanin, bir torofdon,
xeyring, o biri torofdon, ziyanina oldu. Pori ilo birlikdo otaga
gapanmagqla 6ziinii tokco qohum-

ogrobadan, narazi qayinanasindan deyil, conab Vohdotinin indi
disdiiyti

voziyyotdon do uzaqda tutmusdu. indi ev bosalmisdi. Nila 6z borcunu
yering

yetirmoli 1di, bunu i1so gotiyyon bacarmirda.

Bacara bilmadi.

Bacarmadi.

Onun goddar, sofgoatsiz oldugunu demirom Conab Markos, mon artiq
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uzun bir

Omiir yasamisam vo bilirom ki, basqalarini qinayarkon insan hom
algcaqliq, hom do

xeyirxahligdan bohrolonir. Bir glin conab Vohdatinin otagina gironds
Nilan1 onun garnina torof oyilib aglayarkon gordiim Olindoki gasigdan
morci daal dagilib conab Vohdotinin sinosino bagladigi onliiyo
tokiilmiisdii.

- Ver mono, Golinbaci, - yavasca dedim. Qasig1 olindon alib conab
Vohdatinin ¢onasini tomizlodim Yedirmok istoyondo iniltiylo gbzlorini
gapay1b tiziinii ¢evirdi.

Bundan bir godor sonra iki dolu ¢gamadam pillokonlorlo asagi endirib,
bayirda gozloyon siiriiciiyo verdim Pori on sevdiyi sar1 paltosunu
geymisdi. Ona arxa

oturacaga oturmaga komok elodim.

- Nobi, Maman dedi son Papani Pariso bizi gormoyo gotirocokson,
ha? - deyib

aral1 dislorini gostorarak giildii.

Atas1 yaxs1 olan kimi gatiracayimi dedim. Balaca sllarini 6pdiim.

- Parican, sana ugur va xosbaxtlik arzu ediram, - dedim.

Nila asagi endi, gozlori sismis, qarasi Uziino yayilmisdi. Conab
Vohdatinin

otagindan, onunla sagollasmaqdan gayidirdi.

Conab Vohdoatinin neco oldugunu sorusdum.

- Rahatlayib, deyoson, — dedi vo sonra alavs etdi: - Ya da mon belo
diistinmok istoyirom.

Olindoki ¢antanin agzini baglayib ¢iynina kecirdi.

- Hara getdiyimi he¢ kosa dema. On yaxsisi budur.

Hec koso demoyoacoyimo soz verdim.

Tezliklo mons yazacagini dedi. Uzun miiddoat dayanib goézlorimin
1¢ing baxdi.

Ominom ki, gozlorinds mohobbot goérdiim. Olinin i¢i ilo iiziimo
toxundu.

- Yaxs1 ki, son onun yanindasan.
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Sonra moni 6ziino ¢akib qucaqladi, yanaqlarimiz bir-birino toxundu.
Sacinin

goxusunu, vurdugu otri hiss elodim.

- O, son idin, Nabi, - qulagima dedi. - Homiso son idin. Bilmirdin?
Basa diismodim Sorusmaga macal tapmadan mondon ayrildi.
Ayaqgqabailart ilo

asfalti tigqildada-tiqqildada c¢ixisa torof getdi. Taksinin arxa
oturacagina, Porinin

yanina keg¢ib oturdu. Mono baxdi, agiq ovcunu siisoyo yapisdirdi.
Masin siiriib getdikco son gordiiyiim elo onun ag ovcu oldu.
Getmoyino baxdim, masini kiiconin basina godor siiriib donondon
sonra

darvazani bagladim Sonra darvazaya sdykonib usaq kimi agladim
Conab Vohdoti istomoso do, bozi qohumlar arada holo do golib-
gedirdi. Sonda

golib-gedonlordon ancaq anasi1 qaldi. Toxminon hoftods bir dofo golib
oglunu

goriirdii. Barmagiyla mono isaro edor, mon do tez oturacaq gotirordim
Oglunun yaninda yanini yera qoyar-qoymaz artiq ¢ixib getmis golinini
pislomoyo baslayardi: “Fahiso. Yalan¢i. Oyyas. Orinin ona on ¢ox
ehtiyact olan vaxtda qorxaq kimi qagib, Allah bilir, hara rodd olub
gedib”. Conab Vohdati biitiin bunlara siikut i¢inds qulaq asar, anasinin
ciyni istiindon poncoroyo baxardi. Onun ardinca anasmin gotirdiyi
bitib-tiikonmoz xoborlor vo yeniliklor axin1 baslayardi. Bunlari
esitdikco

bayagiligdan adamin iiroyi bulanirdi: “Tamamils eyni ciir gohvo stolu
aldig1 t¢iin bacist ilo dava etmis omiqizi. Kegon climo Pagmandan
golorkon tokori bosalmis

filankos. Sa¢ini kosdirmis bohmankos vo s.” Bozon conab Vohdoti
donquldanar, anas1 da {iziinii monos ¢evirordi.

- By, son. Oglum ns deyir? - mona homiso belo miiraciot edordi,
sozlori kaskin vo qisa olardi.

Demok olar ki, biitiin giin yaninda oldugumdan conab Vohdotinin
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danisigini

anlamaga baslamigsdim. Bir azca ona torof oyilor vo basqgalarina
donqultu kimi soslonan seyin su, siirgii vo ya boyrii listo ¢evrilmok
istoy1 oldugunu anlayardim.

omolli-bash dilmanc olmusdum.

- Oglunuz deyir ki, yatmaq istoyir.

Yasli qadin dorindan nafas alar vo elo onsuz da getmok

istadiyini deyardi.

Oyilib oglunun gasindan Opor vo yena golocoayini deyordi. Onu
bayirda gozloyon siirliciisiine godor yola salib geri gayidar, conab
Vohdstinin yaninda oturardim.

Beloco siikutu borpa etmis olardiq. Bozon baxislari monimkilorlo
qarsilasar, basin1 yellodarkon oyri giiliistinii gorordim.

Monim gérmali oldugum islor indi ¢ox azaldigindan, hoftodo comi bir-
iki dofo

diikkana gedor, yalmiz iki nafarlik yemok bisirordim. Oziimiin goro
bilacoyim islor iig¢iin bagqasina pul vermayi agilsizliq hesab edirdim
Bunu conab Vohdatiys dedim va o, alini tarpatdi. Asagi ayildim

- Oziinii yorub oldon salacagsan.

- Yox, Aga. Monimgiin bu islor1 gormok xosdur.

Omin olub-olmadigimi sorusdu. Tasdiq elodim

Gozlori yasardi, zoif barmaglar1 ilo biloyimi tutdu. O, monim
tanidigim an

mohkom adam 1di, amma iflicdon sonra on adi seylor onu
hoyacanlandirr,

agladirda.

- Nobi, mona qulaq as.

- Boli, Aga.

- Oziino istodiyin maasi gotiir.

Ona bela sohbatlars ehtiyac olmadigini dedim

- Pullar1 harada saxladigimi bilirson.

- Sizo dinclik lazimdi, Aga.

- Forqi yoxdur no godor.
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Ona nahara sorba hazirlamaq istodiyimi dedim

- Bu giin sorba yesok neca olar? Oziim do istoyirom, bisirimmi?
Basqa iscilorlo axsamlar yigismagimiza da son qoymusdum Onlarin
monim

baromdo no diisiindiiklori artiq vecimo deyildi. Bu evo golib conab
Vohdatinin

hesabma sonlonmsloring izin vermoyacokdim. Zahidi xiisusi zovqle
qovdum. Paltar yumaga golon Hazara qadini da isdon azad elodim
Onsuz da paltarlar1 6ziim yuyur, sarib qurudurdum Agaclara qulluq
edir, kollar1 vaxti-vaxtinda vurur, tozo giillar, torovoz okirdim. Evo do
O0zim baxirdim Palazlarin tistiinii siiptiriib, yerlori silirdim

Pordoalorin tozunu ¢irpir, pancorolori silir, axan kranlar1 tomir edir,
paslanmis

borular1 doyisirdim

Bir giin conab Vohdoti yatarkon otagindan horiimgok torunu
tomizloyirdim

Yay idi, hava quru vo biirkii 1di. Conab Vohdatinin iistiinii agmus,
salvarimin

balaqglarini burub qaldirmisdim Poncoroalori agmisdim, sorinkes cirilti
ilo 1sloso do

xeyri yox 1di, biirkii har torafdon i¢ori vururdu.

Otagda coxdandir tomizlomak istadiyim boyiik bir dolab vardi.
Nohayot, bu

giin gollarimi ¢irmalayib bu iso girismok gorarina goldim Qapilari
acib ¢amadanlari ¢ixardim, bir-bir hamisinin tozunu silmoaya basladim
Hiss edirdim ki, bu

camadanlar vo paltarlar, ¢otin ki, bir do conab Vohdstiys lazim olsun.
Ustiino toz yigilmis bir yigin kitab vardi, onlarm tozunu aldim
Ayaqqabilarini tomizlayib saligoyls siraya diizdiim

Dolabdan karton bir qutu tapdim Yuxaridan asilmis uzun paltolar vo
qis geyimlori onu, demok olar ki, goriinmoz etmis, gizlotmisdi.
Qutunu 6ziimo torof c¢okib qgapagini agdim Ig¢i conab Vohdotinin
¢cokdiyi kohno rosm
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albomlart ilo dolu 1di. Hor biri onun kegmis hoyatinin xatirasi idi.

on listdoki albomu qaldirib tosadiifi bir sohifosini agdim Dizlorim
bukulda.

Biitiin albomu voraglodim Onu yers qoyub basqasini, sonra o birisini
gotirdim.

Sohifolor sanki {iztimo c¢irpildi, hor birindo eyni moévzuda, qara
karandasla

cokilmisdi. Yuxaridaki yataq otagindan baxanda masmin silisosini
silorkon, eyvanin yaninda olimds bel ayilmis voziyyatds, ayaqqabimin
bagini baglayarkon, odun

dograyarkon, kollar1 sulayarkon, ¢aydandan ¢ay siizorkon, ibadot
edorkan,

yatarkon c¢okilmis rosmlorim idi. Qarga goliinlin yaninda masini
saxlamuis,

poncaranin siigasini asagl salmis voziyyatdo - hor yerdo mon vardim.
“Bu, son 1din, Nabi. Bu, homisa son idin. Bilmirdin?”

Basimi qaldirib conab Vohdotiyo baxdim. Boyrii iisto yatmisdi,
nofosinin sosi

esidilirdi. Ehtiyatla albomlar1 yerino qoyub qutunun agzini bagladim,
paltolarin arxasma, yerina qoydum. Sonra otagdan c¢ixdim, onu
oyatmamagq u¢un gapini

yavagca Ortdiim Qaranliq dohlizdon ke¢ib asagi endim Darvazadan
bayira ¢ixdim

Yaym istisinds ¢ixib yol ilo getmays basladim, dongoni buruldum
Geriyo da baxmadim

Bundan sonra burada neco qala bilordim? Oz-6ziimo diisiiniirdiim
Conab

Markos, bu kosfim moni no iyrondirmis, no do sevindirmisdi. Man,
sadaco,

casqinliq i¢indo idim. Bildiklorimi nozoro alaraq, bundan sonra bu
evdo neco

qalacagimi diisiiniirdiim Qutuda tapdiglarim indiyo qodor olan hor
seya kolgo
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salirdi. Belo bir seydon qagmaq, he¢ no olmamis kimi bir qiraga
atmaq olmazd.

Buna baxmayaraq, o belo komoksiz voziyyotds ikon onu neco qoyub
gedo

bilordim? Gedo bilmozdim He¢ olmazsa, ovval yerimo adam
tapmaliydim. Bu,

monim conab Vohdoti qarsisinda borcum idi. Mon onun arxasindan
arvadinin

xosuna golmoya ¢alisarkon o, mana garsit hor zaman yaxst miinasibaot
boslomisdi.

Yemok otagina girib, siiso masada oturub gozlorimi gapadim Conab
Markos,

orada o voziyyotdo no godor oturdugumu xatirlamiram, amma
yadimdadir ki,

yuxaridan sos esidilondo gozlorimi agdim vo otagda ronglorin
doyisdiyini gordiim.

Ayaga qalxib cay qoymaga getdim

Bir giin onun otagina qalxib ona siirprizim oldugunu dedim Hardasa
1950-ci

illarin sonu 1di. Halo televizor Kabilo golib ¢ixmamisdi. O vaxtlar biz
onunla vaxtimizi ke¢irmok tigiin kart oynayardiq. Tozoalikco mono
sahmat oynamagi

Oyrotmisdi, bu oyunda bir qodor bacarigsiz idim. O iso ¢ox hovsalali
miisllim oldugunu siibut etmisdi. Vaxtimizin bdyiik hissasini kitab
oxumagqla keg¢irardik.

Gozlorini yumub monim oxumagima qulag asar, mon sohv edon
yerlordo yavasca

basini yelloyardi. “Bir do oxu”, - deyardi. O vaxta danisiq gabiliyyati
cox iralilomis, yaxsilasmisdi. “O yeri bir do oxu, Nobi”, - deyordi.
1947-ci ildo o, moni 1so qobul edondo az-cox yazib oxumagq bilirdim.
Bu da Molla Sokibin sayasindo miimkiin

olmusdu. Amma monim yazib-oxumagimin tokmillosmosindo
Stileymanin avozsiz
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rolu oldu. Oslindo bunu mons kémok mogsadilo etmisdi, amma bir
torofdon

baxanda 6zii iigiin do belo sorfoli idi. indi onun sevdiyi kitablar1 ona
oxuya bilirdim.

Tobii ki, kitab1 6zii do oxuya bilirdi, amma tez yoruldugu ii¢iin ara
vermali olurdu.

Ogor evdo islorim ¢ox olsa vo onun yaninda oturmaga vaxt
tapmazsam, naylo

mosgul olacagim1 bilmozdi. Sosyazmalara qulaq asardi. Cox vaxt
poncoradon bayira baxar, quslara, somaya, kiigodo oynayan

usaqlara, meyvo arabasi dasiyan

uzunqulaqlara tamasa edordi. Arabani siironlor “Gilas! Tozo gilas!” -
deyib miistori cagirardilar.

Siirpriz deyands no oldugunu sorusdu. Qolumu onun boynuna kegirib
avvalco

asag1 diisocoyimizi dedim O vaxtlar holo gonc va giiclii oldugum {i¢ilin
onu

qucagima qaldirib dasimaq monimgiin ¢otin deyildi. Onu asanligla
qucagima alib qonaq otagina apardim, ehtiyatla divanin istiing
goydum

- Sonra? - deys sorusdu.

Dashlizdan alil arabasini siiriib gatirdim Bir ildon bari onu bu arabani
almaq iiciin dilo tuturdum, o iso inadla etiraz edirdi. indi iso tosobbiisii
0z alima alib, axir ki, ona bu arabani almisdim Darhal basini saga-sola
yel omoyo bagladi.

- Hamusi1 qonsulara goradir, ho? - dedim - Basqalarmin no
deyacoyindon narahatsan, ho?

Onu yuxar1 aparmagimi istadi.

- Qonsularin no diisiiniib, no deyoacoklori monim vecima do deyil, -
dedim -

Bu giin ola bir giindiir vo biz gozmoyo gedacoyik. Son vo mon.
Vassalam Ogor biz evdon c¢ixmasaq, mon doali olacagam, aglimi
itirocoyom Elo olsa son na edocokson?
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Bosdir, Siileyman, bosdir arvad kimi agladin!

Indi o aglayir, giiliir vo “Yox! Yox!” - deyirdi. Onu qucagima qaldirib
arabaya otuzdurdum, {istiino adyal sarib bayira ¢cixardim

Oz xeyrimo onu demoliyom ki, bir miiddot yerimo hagigaton adam
axtarmisdim Siileymana bunu demomisdim. On yaxsisi, adam
tapmag, sonra

Siileymana xobor vermokdir, deys diisiinmiisdiim Iso goro bir xeyli
adam

maraqlanib goldi. Siileyman siibholonmoasin deyo onlarla bayirda
gorisirdim.

Amma bu axtaris monim diisiindiiyiimdon ¢ox ¢otin oldu. Is
axtaranlarin ¢oxu

Zahid kimi adamlar idi. Onun kimilori bir omiir tamdigim {igiin
belolorini dorhal ifsa edirdim Onlar1 siyahidan ¢ixarirdim Bozilori
yemok bisirmoyi bacarmirdilar, dediyim kimi, Siilleyman yemok
masalasinde ¢ox vasvast idi. Bir bagsgasi isa masin siirmayi
bacarmirdi. Coxusu iiziindon oxuya bilmirdi. Indi Siileyman har giin
giinortadan sonra ona kitab oxumagima alismiskon bu is neco
olacaqdi1? Bozilori hovsalasiz idi, Siileymanla bacara bilmoyacokdilar.
Bozilorinds do lazim olan soristoni gormadiyim ti¢iin adam tapilmirda.
Belaco, getmok gorarina goldiyim vaxtdan ¢ il kegmis, mon hola do
burada

idim Layiqli adam tapib Siilleymanin etibarli sllords oldugunu anlayan
kimi dorhal ¢ix1b gedacayimi 6z-6ziima tokrar edirdim. Ug il ke¢misdi
vo mon har iki giindon bir onun badonini yas oski ilo yuyur, liziinii
qurxir, dirnaglarini tutur, sa¢ini kasirdim

Qasigla onu yedirir, altim1 tomizloyir, korpos usaq kimi ona
geyindirdiyim bezlori doyisirdim O vaxtlar aramizda yaxinligdan irali
gaolon sozsiiz bir dil yaranmigdi.

ovvallar aglimiza da golmoyon moahromlik indi miinasibatlorimizs yol
tapmisdi.

Onu olil arabasmma razi salandan sonra sohor gozintilorimiz borpa
olundu.
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Arabani siiriib hoyotdon ¢ixarar, kiigo ilo gedordik. Qarsimiza ¢ixan
gonsulara salam verordik. Qonsulardan biri Kabil Universitetini yeni
bitirmis, Xarici Islor Nazirliyindo isloyon gonc conab Bosiri idi.
Bizimkindon ii¢ ev aralida ikimortobali evo kd¢miisdiilor. Ozii, qardasi
vo arvadlar ilo bir yerds o evdo yasayirdilar. Cox vaxt onu masinini
iso0 salarkon goror vo bozon bir ne¢o xos s0z demok {iclin ayaq
saxlayardiq. Tez-tez Stileymani Sare Nau parkina aparardim, orada
oturub

maginlara, velosipedlorin zinqirovunun sasing, piyadalarin avtobus
yoluna c¢ixaraq Ozlorini tohliikoyo atmasina tamasa edordik. Bizi
homigso orada gorordilor. Masina soykonib miistori gozloyon
stirliciilorlo sohbat edordik.

Bozon onu arxa oturacaga yerlosdiror, masinla Pagmana gozmoyo
gedordik.

Nahardan sonra yens rosm ¢okmoyo calisardi, amma indi bu, onungiin
ozaba

cevrilmisdi. Iflic onun, osason, sag torofini vurmusdu. Buna
baxmayaraq, sol ali ilo

agaclar, topalor ¢okor vo monim sag olla ¢okdiyim sokillordon qat-gat
yaxs1 aliardi. Sonra Siilleyman yorulub yuxulayardi, karandas slindon
siuriisiib diisordi.

Ayaqlarinin Ustiinii adyalla ortor vo yanindaki otlugda uzanardim.
Kiilays, agaclara, somaya tamasa edordim.

Gec, ya tez, fikirlorim dolasib Nilanin iistiino golordi. Indi, yaqin ki,
mondan bir qito uzaqda idi. Yumsaq saclarini, ayagimi yellomasini,
sondolin ayaginda

sappildamasini, papiros c¢okmosini xatirlayardim Bodoninin inco
formasini, dolgun sinosini diisiinordim. Yeno ona yaxin olmaq,
goxusunda itib-batmaq istoyirdim.

Olimo toxundugu anlar1 yenidon yasamaq istoyirdim Mong
yazacagina sOzZ versa

do, artiq cox illor kegmis, yoqin ki, moni unutmusdu. Yalan danisib,
har dafa eva
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hansisa moktub golonds  {iroyimin yerindon  oynamadigini
demoyacoyom

Bir giin Pagmanda otlugda oturmus, sahmat taxtasina baxirdim 1l or
kegmisdi, 1968-ci il idi. Bir 1l oavval Siileymanin anasi 6lmiis, conab
Bosiri vo qardasi ata olmus, ogullarma da Idris vo Timur adi
vermisdilor. Tez-tez analarinin onlar1 usaq arabasina oturdub
gozdirarkon gérardim. Homin giin Siileyman ilo sahmat

oynamaga baslamisdiq.

- Sonin neg¢o yasin var, Nobi? - deyo sual verdi.

- Qirx1 kegmisom, - dedim - Bildiyim tokca budur.

- Manco, ¢ox gqocalmadan evlonmalison, saclarin agarmaga baslayib,
- dedi.

Bir-birimizo baxib giilimsodik. Bacim Masumonin do mona bels
sOyladiyini

ona danisdim.

Mani iso gobul etdiyi giinli xatirlayib-xatirlamadigimi sorusdu. Bu,
lyirmi bir il bundan gabag, 1947-ci ilds olmusdu.

Tabii ki, yadimda idi. Vohdatinin evindan bir az aralida bir evds agpaz
komokgisi isloyirdim, isimdon narazi idim. Vohdotinin aspazinin
evlonib ¢ix1b getdiyini vo yeni agpaz axtardigini esidondon sonra diz
onun gapisina galib zongi basmigdim.

- Son avval ¢ox pis aspaz idin, - Siilleyman dedi. Indi iso mdciizolor
yaradirsan.

Amma ilk dofs hazirladigin yemak biabir¢iliq idi. Hals ilk dofs masin
stirmoyini demirom. O vaxt mono elo golmisdi ki, moni iflic vuracag.
Bu yerdo dayandi, sonra ¢ziiniin diistiiniilmomis zarafatina giildii.
Conab Markos, bu, monim ii¢iin ¢ox gozlonilmoz oldu, biitiin bu illor
orzinda

na aspazligimdan, na da siiriiciilityiimdon sikayat etmomisdi.

- Bos onda moni niys 1so gotiiriirdiin? - deyo sorusdum.

Uzinl mona cevirdi:

- Clinki son 1¢ari giron kimi man dmriimds bu godar yarasiqli adam
gormadiyimi anladim
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Baxislarimi asagi, sahmat taxtasina saldim

- Soni gorands bilirdim ki, monim istadiyim miimkiinsiiz seydir, son
Vo man

eyni deyildik, belo bir sey ola bilmozdi. Soninlo sohor gozintilorimiz,
masinla gozintilorimiz mono bos etmoso do, he¢ nodon yaxsi idi.
Bununla kifaystlonmoyi

oyronmisdim - Bir godor susub olavo etdi: - Mono elo golir ki, no
dediyimi basa diisiirson. Bilirom ki, belodir.

Gozlorimi galdirib {iziine baxa bilmirdim

- Heg olmasa, indi do olsa, bunu demaliyom Soni ¢oxdan sevdiyimi
bilmolison, Nobi. Yalvariram, mons hirslonma.

Basimi yox monasinda torpotdim Bir ne¢o doqiqo hec¢ birimiz
danismadigq.

Dediyi sozlori, gizlodib basqilanmis bir hoyati, he¢ vaxt miimkiin
olmayacaq

xosbaxtliyi diistintirdiik.

- Bunu indi ona gora deyirom ki, niya ¢ixib getmayini istadiyimi
anlayasan.

Gedib arvad alasan. Oziino ham kimi ailo qurasan, Nabi. Soningiin
halo gec deyil.

- Bu giinlords balks ¢ixib getdim. - Aramizdaki gorginliyi azaltmaga
calisaraq dedim. - Sonra pesman olacagsan.

Bezlorini yuyacaq badboxtin do vay halina. Ona indidon yazigim
golir.

- Son homiso zarafat edirson.

Balaca bir bocoyin yasili-boz yarpaq iistiindo gozmoyina baxdim.

- Mono goro galma, Nobi. Dediyim budur. Mono goro qalma.

- Sono gora? Oziindonraziliga bir bax.

- Yeno zarafat edirson.

Bu dofs zarafat etmirdim. Ovvoallor hoqigaton Siileymana goro
qalirdim.

Omriimds bir dofo mana ehtiyaci olan adami qoyub gagmisdim vo bu
pesmanliq moni qobiro qodor izloyocokdi. Bunu bir daha edo
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bilmozdim Amma yavag-yavag, 6zim do hiss etmoadon bu evdo
qalmaq sobablorim doyisirdi. Conab Markos, bu

doyisikliyin na vaxt va neco bas verdiyini deys bilmorom, amma artiq
ona gora yox, 0ziimo goro qaldigimi bilirdim Siileyman deyirdi ki,
mond evlonmok lazimdir,

amma mon evli adamlara baxib, onlarin oldo etdiyino artiq sahib
oldugumu

goriirdiim Rahatligim, qulaq yoldasim vardi. Hor zaman qapist mona
aciq olan ev vardi, moni sevir, mono ehtiyac duyurdular. Qeyd
etdiyim kimi, indi avvalki qadar tez-tez olmasa da, fiziki tolobatlarimi
0domok imkanim vardi. O ki qald1 usaqlara, onlar1 hor zaman sevsom
do, valideyn olmagi he¢ vaxt arzulamamisdim.

- Ogor uzunqulaq kimi torslik edib evlonmoyacoyom deyirsonso,
onda sondon

bir xahisim olacaq, amma qobul edocoyins avvaldon s6z vermolison.
Belo bir seyi tolob edo bilmoyacoyini soylodim.

- Amma moan tolob edirom Basimi qaldirib ona baxdim.

- Yox da deya bilarson, - dedi.

Moni yaxsi tamyirdi. Oyri gilisiinii géordim Mon s6z verdim, o da
xahisini

soyladi.

Bunun ardinca golon illor hagqinda na deya bilorom, conab Markos?
Bu

miihasiroyo alinmis 6lkonin yaxin tarixi sizo molumdur. O qara
giinlori yenidon sizo

danigmagima ehtiyac yoxdur. Bunlari yazmaq 6zii moni yorur. Hom
ds bu 6lkada

bas veranlor barads kifayat godor yazilib. Mondon gat-qat bacarigli vo
usta golom sahiblori bas veronlori hor koso ¢atdiriblar.

Biitiin olanlar1 bir so6zlo tamamlaya bilorom: Miihariba. Ya da
mihariboalor. Bir deyil, iki deyil, saysiz-hesabsiz miiharibolor. Boyiik
vo kigik, adalotli vo adalotsiz miiharibolor oldu. Qohroman vo canilor
kimi tanidiglarimizin doyison movqelaring
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sahid oldug. Hor golon cani bizi 6zlindon ovvalkine siikiir etdirdi.
Adlar, simalar doyisdi. Biitiin snayperlors, minalara, bombardmanlara,
raketloro, soyguncguluglara, tocaviizloro, Oliimloro goro hamisinin
liziino tiipiirim. Ah, bosdir!

Bunlar1 yazmaq ¢ox ¢otin vo xosagolmozdir. Mon o giinlori artiq
yasamisam, ona goro do onlara bu yazida miimkiin qodor az yer
ayirmagq istoyirom. O vaxtlari

diisinorkon tokco bir seyo sevinirom. Sevinir vo 0Oziimo haqq
qazandiriram ki, Pori biitlin bunlardan amanda qala bildi, qizcigaz
indiy9, yaqin ki, ganc xanima

cevrilmisdi.

Conab Markos, sizo do malum oldugu kimi, 1980-ci illor Kabil iigiin o
godor do

gorxunc olmadi. Doylislor, osason, kondlordo gedirdi. Buna
baxmayarag, bu,

kiitlovi ko¢ dovrii idi, qonsularimizdan bazilari har seyini yigisdirib
Olkoni tork etdi.

Onlar ya Pakistan, ya irana kogiir, oradan da Qorb 6lkalorine kegmaya
umid

edirdilor. Conab Basirinin bizimlo vidalasmaq ti¢iin galdiyi giinii ¢ox
yaxsi

xatirlayiram. Olini  sixib, yaxsi yol dedim. Oglu Idrislo do
sagollasdim, artiq boyiimiisdii, on dord yas1 vardi. Ariq, uzun oglan
idi. Saclar1 uzanmis, big yeri torlomoyo baslamisdi. Onun vo Timurun
kiicolordo ¢orpolong ugurmasi vo futbol oynamasi iigiin darixacagimi
dedim Conab Markos, yaqin o iki oglani

xatirlayirsiniz. Onlarla ¢ox illor sonra - 2003-cii ildo sizin togkil
elodiyiniz ziyafotdo

goriigsmiisdiik.

Doytslorin, axir ki, sohoro golib ¢atmasi 1990-c1 illordo bas verdi.
Canab

Markos, bu adamlar sanki analarinin gqarnindan slindo Kalasnikovla
cixmisdilar, sohorimiz onlarin qurbani oldu. Kabilo hiicum eladilor,
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hamisi vohsi idi. Ozlerine

boyiik, dobdobali titullar vermis, ollori silahli vandallar idi. Raketlor
atmaga baslayanda Siileyman evdon ¢ixmaqdan imtina edib igorido
qaldi. Televizoru

sondiiriib, radionu 6ziindon uzaqlasdirdi. Qozetlori oxumaqdan da
imtina etmisdi.

Doytislor barads heg bir xobar gotirmoyimi istomirdi. Kimin kiminlo
doytisdiiylinii, kimin udub, kimin uduzdugunu da bilmirdi. Sanki
Oziinli gérmazliys vurmagqla

vaziyyatin diizolacayina Umid edirdi.

Voziyyat, tobii ki, diizolmirdi. Bir vaxtlar sakit vo tomiz olan kiigolor
mihariba

meydanina cevrilmisdi. Hor torofdon raketlorin viyiltis1 esidilirdi.
Tank oleyhino

kiigoloro atilan qumbaralar asfaltda oyuglar agirdi. Sohoro qodor
qirmizi-ag isiqlar saga-sola gedirdi. Bozi giinlor bir nego saat sakitlik
olar, ardinca birdon-birs yeno

atos soslori siikutu pozardi. Kiigodo camaatin ¢igirtisi esidilordi.

Conab Markos, sizin 2002-ci ildo golisiniz zamani gordiyliniiz
zadolorin ¢oxunu bu ev o illords aldi. Bunun istiino baximsizligi da
golmoliyik. Artiq qocalmisdim, bir vaxtlar oldugu kimi evo yaxsi baxa
bilmirdim Agaclar qurumusdu, artiq bir ne¢a il

idi ki, meyvo vermirdilor. Yasil ¢omonlikdo otlar saralmis, giillor
solmusdu.

Miihariba bir vaxtlar cox gozal olan evo garsi yaman amansiz
olmusdu. Yaxinliqda partlayan tank oleyhino qumbaralarin tosirindon
poncaralor qurilmisdi. Qofil raket bagganin sorq hissosini  vo
aynabondin bir torofini dagitmisdi. Bu aynabondds bir vaxtlar Nila ilo
sOhbot edordik. Evin dami qumbaradan zodolonmisdi. Divarlar
giillodon desik-desik olmusdu.

Ardinca 1so soygunculuq goldi, conab Markos. Harbigilor istadiyi evo
girib

tiroklori istoyon hor seyi gotiriirdiilor. Mebel, rosm osarlori, tiirkmon
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xalgasi, heykollor, samdanlar, biillur vazalar - hor seyi dartib
apardilar. Vanna otaqlarindan lacivord kiromitloro godor qoparib
apardilar. Bir giin dohlizdoki adamlarin sosina

oyandim Bir qrup 6zbok horbi¢inin oyri bigaq dosti ilo divardan
xalgan1 agib apardiglarint gordiim Yanlarinda durub sakitco onlara
baxdim Neyloyo bilordim?

Monim kimi bir qocanin basina giil o ¢caxib gobartmoak onlarin slindo
no idi ki?

Ev ilo yanasi Siilleymanla mon do qocalirdiq. Artiq yaxsi gormiirdiim,
COX vaxt

dizlorim agriyirdi. Uzrlii sayin, amma sidiys getmok belo mons azab
verirdi.

Gozlonildiyi kimi, yasliliq Siileymana mondon do pis tosir etmisdi.
Cox ariglamisdi, adam baxanda qorxurdu. Iki dofo dliimdon qayitds,
onlardan biri ©hmad Sah

Masudun qrupu ila Gilbaddin Hikmatyarin doylisii vaxti oldu.
Cosadlar kiiconin

ortasinda qalmisdi, heg kas galib 6liistinii aparmirdi. O vaxt Siilleyman
zokom olmusdu, hokimlorin dediyina gors, 0z tiipiircoyini udmaqdan
xastolonmisdi.

Hokim do, dorman da qgohat olsa da, har ikisini tapib Siileymani
oliman

caynagindan ala bilmisdim.

Yoqin ki, biitiin giin bir-birinin yaninda oldugumuza goro o giinlor
Slleymanla

elo hey didisordik. Or-arvad kimi dava edordik, ikimiz do tors idik.
Cox qizgin davalarimiz olardh.

- Bu hofto lobya bisirmisan.

- Yox, bisirmomisom

- Bisirmison! Bazar ertasi idi!

Bir do goriirdiin bir glin ovval ne¢o dofo sahmat oynadigimiz tistiindo
dava

edirdik. Niya homisa suyu pancoronin qiragina qoyurdum, bilmirdim
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ki, giinos suyu isti edocok?

- Niyo yataq siirgiisiinii istomayib yatagi batirmisan, Siileyman?

- Istomisom! Yiiz dofo demisom!

- Sonco, mon karam, yoxsa tonbal?

- Ikisindon birini niya se¢ok ki?! Hom karsan, hom do tonbal!

- Mono tonbal deyirson, 0zilin biitlin giinii uzanib yerindon torpono
bilmirson!

Beloco miibahisalorimiz fasilosiz davam edordi.

Onu yedirmok istoyands basini saga-sola yel ayordi. Onu tok qoyar,
qapini

cirpib gedordim Boynuma aliram, bazon onu bilorokdon nigaran
qgoyardim Evdon ¢ixib gedordim, o iso aglayardi. “Hara getdin?” -
deyordi, monso cavab vermozdim

Sanki birdofolik gedirdim Tabii ki, gedo bilmozdim, uzagi kiiconin
basina qodor

gedib papiros ¢okib qayidirdim Papiros ¢okmaoyi do tozo dyronmisdim
Diizdiir, hamiss yox, yalniz hirsli vaxtimda ¢okirdim Bazon saatlarla
¢oldo gqalirdim. Moni lap asabilosdirss, qaranliq diisona qodor
qayitmazdim. Amma sonda hor dofo

qayidib golirdim He¢ no demadon otagina girir, onu yani iisto ¢evirir,
balisini diizeldirdim Ikimiz do baxislarimizi qagirir, bir-birimizdon iizr
gozlayirdik.

Sonda Talibanin golisi ilo davalarimiza son qoyuldu. Kaskin ifadali,
saqqalli, stirmo gozlii gonclor. Onlarin qoddarligr vo hoddini agsmagi
barodo ¢ox yazilib, ona goéro do bu hagda danismayacagam Onu da
demoaliyom ki, onlarin mona elo do

boyiik ziyani doymodi. Onlar hirsini, osason, goncloro vo yaziq
gadinlara

yonaltmisdilor. Man i1s9 qoca kisi idim Onlarin mondan yegans talabi
saqqal

saxlamagim idi. Diiziinli deyim ki, bu da moni har giin iiz qirxmaqdan
qurtarmigdi.

- Qurtardi, getdi, Nobi, - deyo Siileyman uzandig1 yerdon deyordi. -
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Yarasigm getdi daha. Indi peygombars oxsayirsan.

Kiicoado gedorkon Taliban monim yanimdan 6tiib kecirdi, elo bil man
otlayan

inok idim Oziimii anlamaz adam kimi aparib onlarin nozorindon
gacirdim Nila indi burda olsa, basina nolor golocoyini diisiliniib
diksinordim. Onun qonaqliqlarda

olindo godohls durusunu, ¢ilpaq gollarini, ayaqglarini diisiinonde mona
elo golirdi ki, onu 6ziimdon uydurmusam. Elo bil bu adam heg
olmamisdi. Ela bil no mon, No

Pori, no Siileymanin gonc, saglam vaxti, no do bu evin yaxsi vaxtlari
olmusdu.

2000-ci ilin yayinda bir sshar cay-¢orakls Siilleymanin otagina girdim.
Dorhal naso bas verdiyini anladim. Catinliklo nofos alirdi. Obas okilori
qoyub tez yanina qa¢dim.

- Indi gedib hokim gotirocoyom, Siileyman, - dedim, - bir az gozlo,
homisa

oldugu kimi sani vaziyyatdon ¢ixaracagam.

Getmok 1igiin ¢evrildim, amma o, basin1 bark-bark saga-sola
CevIrmoyo

basladi. Sol slinin barmaglari ilo noso gostormaoya calisirdi.

Asag oyilib qulagimi agzina yaxinlasdirdim.

Bir nec¢o dofo noso demoyo cohd elodi, amma heg no basa diismoadim.

- Bagigla, Siileyman, - dedim. - Qoy gedim hokim ¢agirim. Cox
¢cokmoz.

Yeno basimni yellodi, bu dofo daha yavas oldu, qara su golmis
gozlorindon yaslar asagi tokiilmoyo basladi. Agz1 agilib baglanirdi.
Bas1 ilo carpayisinin yanindaki dolaba isaro elodi. Oradan noso
istoyib-istomadiyini sorusdum. Go6zlorini gapayib basini torpotdi.

On lstdoki siyirmoni agdim Darmanlar, eynok, kohna odekolon, qeyd

doftorgosi vo illordir istifadosiz galmis karandasindan basqa siyirmoado
he¢ no gor-modim Az qala cevrilib ondan no axtardigimizi
sorusacaqdim ki, onu tapdim

Doftorgonin altina ilisdirilmisdi. Siileymanin oyri-liyrii xatti ilo {istiino
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monim adim yazilmis zorf vardi. Zorfin i¢indoki voraqdo birco abzas
yazilmigdi. Oxudum

Basimi asagi salib agarmis saglarina, bos gozlorino baxdim.

Yeno isaro elodi, yeno ona torof oyildim Onun soyuq, quru, qeyri-salis
nofosini yanagimda hiss etdim Oziinii toplamaga calisir, quru agzinimn
icindon dilinin sosi golirdi. Biitiin son iradosini toplayaraq qulagima
picildaya bildi.

Badonim buz kimi oldu. Bogazimda ilisib qalmis soézlori agzimdan
¢ixarmaga

calisdim:

- Yox. Yalvariram, Siileyman.

- Son monos s6z vermisdin.

- Holo yox. Sona qulluq edib 6ziino gotiracoyom. Oziin gdracokson.
Homisa voziyystdon ¢ixmisiq, bu dofa do bels olacaqg.

- Moano s6z vermisdin.

Onun yaninda no godor oturdum? No qgodor onu dilo tutmaga
calisdim? Canab

Markos, bunu daqiq deys bilmarom. Yadimdadir ki, nshayat, ayaga
qalxdim,

carpayinin basma firlanitb onun yanina ke¢dim Onu 6ziimo torof
cevirdim, indi bir-birimizin {iziinii goro bilirdik. Quruyub catlamig
dodaglarindan 6pdiim. Onun {izii ilo sinomin arasina balis yerlosdirib,
olimi baginin arxasina apardim. Onu 6ziima

toraf ¢okib bark-bark sixdim

Sonradan yadimda qalan yalniz onun hodogosindon ¢ixmis gozlori idi.
Pancorayo torof gedib oturdum, Siileymanin ¢ayr halo do ayagimin
altindaki1

mocmayido 1di. Yadimdadir, giinosli bir sohor 1di. Magazalar tezliklo
acilmali 1di, bolko do artiq agilmisdi. Balaca oglanlar moktobo
yollanirdilar. Yollardan artiq toz qalxmaga baslamisdi. Kiigodo bir it
tonbol-tonbal gozir, agcaqanadlar qara bulud kimi basinin iistiindo
firlanirdi. 1ki cavanin motosikletdo yaxinligdan 6tiib keg¢mosino
baxdim. Yiik dasimaq li¢iin nozordo tutulmus yerdo oturan sornisin bir
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¢iyninds kompliter monitoru, o biri ¢iyninda qarpiz tutmusdu.

Alnimi iliq siisoyo dayadim.

Stileyman siyirmodoki kagizda hor seyini mono vasiyyat etdiyini
yazmisdi. Ev, pul, soxsi osyalari, hotta tamam siradan ¢ixmis olmasina
baxmayaraq, masinini da mono vasiyysot etdiyini yazmisdi. Tokorlori
bosalmis, c¢iirlimiis domir parcasindan ibarot masin arxa hoyotdo
dururdu.

Bir miiddat na is géracoyimla bagl tamam casib gqaldim Yarim asrdon
do uzun

middot Siileymanin qullugunda durmusdum Monim giindoalik
movcudlugumu

onun ehtiyaclar1 vo yoldashg formalasdirirdi. Indi i{iroyim no istosa
edo bilordim, amma azadliq mons xoyal kimi goriiniirdii. Belo ki, on
cox arzuladigim seyi olimdon almigdilar. Deyirlor, hoyatda qarsina
mogsad qoyub yasamalisan. Amma bozon

yalniz 0mriin sona ¢atanda onun mogsad oldugunu anlayirsan vo oksor
hallarda

bu, he¢ do sonin arzuladigin mogsod olmur. Mon do hazirda 6z
hoyatimi tamamladigima goro Oziimii moqgsadsiz vo yorgun hiss
edirdim

Bu evds artiq yata bilmadiyimi gordiim Evin i¢cinds dura bilmirdim
Stileymandan sonra ev hoddon artiq boyilik goriiniirdii. Evin hor
kiincii, bucagi

xatirolorimi oyadirdi. Odur ki, yens evin arxasindaki daxmama
kocdiim Ustalara bir az pul verib daxmamdaki is181 barpa elodim indi
hom kitab oxuyur, hom do

sorinkesdaon istifado edirdim Yera galinco, mona o gadar yer do lazim
deyildi.

Biitiin osyalarim ¢arpayi, bir az iist-bas vo Siileymanin rosm albomlar1
olan

qutudan ibarat idi. Bilirom, conab Markos, bu da sizo goriba golocok.
Dlzdiir, ganunla indi ev vo biitiin agyalar mono moxsus idi, amma
maon 6ziimi bunlarin

130



hoqiqi sahibi hiss etmirdim vo bilirdim ki, buna he¢ vaxt alisa
bilmoyacoyom.

Stileymanin kéhno is otagindan gotiirdiiylim kitablar1 oxuyurdum
Bitirondon

sonra har birini qaytarib yerino qoyurdum. Bagcada bir az pomidor vo
nano

okmisdim. Bozon gozmoyo ¢ixirdim, amma heg¢ iki gapi getmomis
dizlorimin agris1t moni geri gayitmaga mocbur edirdi. Hordonbir
oturacaq ¢okib bos-bosuna

bagcada oylosordim. Mon Siileyman kimi deyildim, tokliyo alisa
bilmirdim.

Sonra, 2002-ci ilin bir giinii siz manim gapimi doydiiniiz.

O vaxt Simal Alyansit artiq Talibani 6lkodon qovub ¢ixarmis vo
amerikalilar

Ofganistana yerlogmisdi. Diinyanin hor yerindon minlorlo yardimsevor
omokdas

xostoxana, moktob tikmok, yollar1 vo su kanallarini tomir etmok,
orzaq,

daldalanacaq va 15 yeri yaratmagq ti¢iin Kabils tokiiliismiisdii.

Sizinlo birlikdo golon torciimogi bir gonc ofgan 1di, tiind sumagi
pencok geymis, qara eynok taxmisdi. O, evin yiyoasini sorusdu.
Torclimogiyo evin sahibi oldugumu deyonds ikiniz do toocciiblo
baxisdiniz. Kinayali giiliis ilo dedi: “Yox e, dayi, evin yiyasini
sorusuram”. Sizi i¢ori ¢ay igmoayd dovot elodim.

Yasil ¢ay icib aynabondin salamat torofi haqda fars dilindo danisiq
apardiq.

Conab Markos, sizo molumdur ki, sonradan mohz sizin soxavatiniz vo
bolod¢iliyiniz sayosindo yeddi ildo ingilis dilini Oyrono bildim.
Tarciimog¢i vasitasilo mono

Tinosdan (Yunanistanda ada imis) oldugunuzu dediniz. Mono corrah
oldugunuzu

bildirdiniz, Kabildo {izindon yaralanmis usaqglar1 omoliyyat etmok
liciin tibb qrupu ilo birlikde bura goldiyinizi sdyladiniz. Oziiniiz vo
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digor homkarlarimizin ev axtardigini sdyladiniz, indi buna qonaq evi
deyirlar.

Mandan eva gora no godor kirays haqqi alacagimi sorusdunuz. “Heg
no

qodar”, - dedim

Gonc torclimogi cavabimi sizin li¢lin ¢evirondon sonra goziiniizii neco
doydiiyliniiz yadimdadir. Yoqin ki, yanhs anladigimi sanaraq suali
tokrar etdiniz.

Torclimagi 0zilinii oturacagin lap qiragina verorak mono torof oyildi.
Monimlo

sirr boliisiirmiis kimi danisdi. ©vval aglimin basinda olub- olmadigini
sorusdu. Sizin qrupun no godor pul vermoya hazir oldugunu tosovviir
etmadiyimi sOyladi. Hazirda Kabildoki kirays qiymatlorindon xaborim
olmadigini dedi. Manim qiz1l iistiindo

oturdugumu dedi.

Ona 6ziindon boyiikls danisanda eynayini ¢ixarmasini soyladim Sonra
189

mono agil vermok ovozino 0z isi ilo mosgul olmasini, dediklorimi
torciimo etmosini tapsirdim Sizo torof ¢evrilib, o godor do soxsi
olmayan sobablorimdon birint dedim: “Dogma vatoninizi qoyub
golmisiniz. Dostlarinizi, ailonizi qoyub bu Allahin unutdugu sohars
monim homvatonlorimo kdmok etmoyo golmisiniz. Sizdon neco

xeyir giids bilorom?”

O gonc torciimogini sonralar bir do he¢ vaxt sizinlo géormadim. O
s0zlorimdon sonra olini alino vurub giildii.

Bu 6lko ¢ox dayisib. Ovvallar belo deyildi, conab Markos.

Bozi gecolor qaranliq otagimda uzanib osas evdo yanan isiglari
goriirom Sizi vo dostlarinizi goriirom Cosur Amra xanim Ademovigin
genislirakliliyina

heyranam Aynabondds ya da hoyotdo oturur, yemok yeyir,

papiros ¢okir, caxir icirsiniz. Musiqi do esidirom, hordon caz
musiqisina qulaq asirsiniz, belo vaxtlarda Nilan1 xatirlayiram

O, artiq hoyatda yoxdur, bunu bilirom Bu xobori Amra xanimdan
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Oyrondim

Ona Vohdatilor hagda danismis vo Nilanin sairo oldugunu demisdim
Sonra Amra xanim kompliterdon bir fransiz nosri tapdi. Son qirx ilin
on yaxsi seirlorindon ibarat antologiya nosr ediblormis. Orada Nilanin
da bir seirt vardi. Bu molumatda onun 1974-cii ildo vofat etdiyi
deyilirdi. Biitiin bu illor oarzinds 6lmiis adamdan neco

hodor yero moktub go6zlodiyimi diisiindiim Canima qosd etdiyini
esidondo ¢ox da toocciiblonmodim Ciinki artiq bilirom ki, bozilori
badboxtliyi bizim moxfi, giiclii vo

doniissiiz sevgini yasadigimiz kimi yasayir.

Bununla moaktubu bitirirom, conab Markos.

Artiq vaxtim ¢atib. Giindon-giino aldon diisiirom. Cox ¢okmoz artiq.
Buna gora

do Allaha siikiir. Sizo do tosokkiir edirom, conab Markos. Tokco
dostlugunuza, hor giin mono bas ¢okmoyinizo, birlikdo c¢ay
igcmoyimizo, Tinosdaki ananmiz vo usaqliq dostunuz Talia haqda
xabarlora gora deyil, monim xalgqima qarsit olan morhamatiniza vo
usaqlara gostordiyiniz ovozsiz xidmaoto gora do togokkiir edirom.

Evin har torofini tomir etdiyinizo goros do ¢ox sag olun. Hoyatimin
boyuk

hissosini bu evds kecirmisom Bu, artiq monim evimdir vo ominom ki,
tezliklo elo

bu damin altinda son nafosimi veracoyom Mon bu evin dagilmasina vo
golbinin  qirilmasina  sahidlik etmigom Amma evin yenidon
ronglondiyini, bag¢a divarinin tomir edildiyini, poncoralorin
yenilondiyini vo saysiz-hesabsiz xosboxt saatlar kecgirdiyim
aynabondin tomir edildiyini géormok moni ¢ox sevindirir. 9Qkdiyiniz
agaclara, bagcada acan cigokloro goro ¢ox sag olun, dostum 9gor bu
soharin

camaatina gostordiyiniz xidmotdo hor hansi bir tohfom olubsa,
qarsiliginda sizin bu evi tomir etmoyiniz monim {i¢lin on bdylk
mikafatdir.

Tamahkar gorlinmok qorxusu ilo do olsa, sizdon iki sey xahis
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edocoyom Biri

O0zlim, digori basqasi tg¢iindiir. Birinci xahisim ondan ibaratdir ki,
moni Asuqgan-

orofan qobiristanliginda dofn edosiniz. Ominom ki, orani taniyirsiniz.
Qobiristanligin osas qapisindan girib bir az simal torofo getsoniz,
Stileymanin gobrini goracoksiniz. Onun yaninda yer tapib moni dofn
edin. Oziimciin sizdon

yalniz bunu istoyirom

Ikinci xahisim odur ki, mon 6london sonra c¢alistb bacim qiz1 Porini
tapasiniz.

Ogor sagdirsa, onu tapmaq ¢otin olmaz - Internet dediklori hagigoton
mociizali bir seydir. Bu moaktubun i¢ine qoyub bagladigim monim
vosiyyatimdir. Evi, pulumu vo

soxsi ogyalarimi ona vosiyyot edirom. Hom moktubu, hom do
vosiyyatnamoni ona

catdirmaginizi xahis edirom Bir do, xahis edirom, ona deyasiniz Ki,
mon o vaxt etdiyim harokatin ¢oxsayli naticalarini gora bilmozdim
Ona deyin ki, mon yalniz iimid ilo toskinlik tapmisam Harada olur-
olsun, bu diinyada miimkiin oldugu

godar rahatliqg, sevgi vo xosbaxtlik tapdigina timid edirom

Cox sag olun, conab Markos. Allah sizi qorusun,

Hor zaman sizin dostunuz,

Nobi

Bes 2003-cii ilin yazi

Tibb bacist Amra Ademovic Idris ilo Timura xobordarliq etmisdi.
Onlar1 qiraga ¢okib belo demisdi: “Ogor biiruze versoniz, azca da olsa
balli etsoniz, qiz parisan olacaq. Mon do sizi qovacagam’™.

Onlar Vazir Okbor Xan Xostoxanasinin kisilor yatan soboasinin uzun,
yarimqaranliq dshlizinds durublar. Amra danismisdi ki, qizin yegana
aqgrabasi da-yist idi. Hor halda yanina galib-gedon tokca o idi. ©gor
qiz1 xostoxananin qadinlar yatan sobosino yerlosdirsolor, dayis1 ora
golib qiz1 gora bilmayacak. Ona gors do

xostoxana heyoti qiz1 kisi sobosindo yerlosdirmoyi qorara almisdi.

134



Olbotto, onu otaga yox, dohlizo yerlosdirmisdilor. Qi1z namohrom
kisilorlo bir otaqda qala bilmozdi. Ona doshlizin qurtaracaginda - no
gadin, no do kisi s6basi hesab olunan hissads yer diizoltmisdilor.

- Sonra da deyirlar Taliban 6lkani tork edib. - Timur deyir.

- Dolixanadir, ho? - Amra bunu deyib ¢asqin halda giiliir.

Kabilo qayitdig1 bir hofto orzindo Idris bu qaygisiz 6ziindon ¢ixma
torzinin

ofgan moadoniyyatinin olverissizliyi vo Oziinoxas xiisusiyyatlori ilo {iz-
izo qalmis

biitlin xarici humanitar togkilat is¢ilorino xas oldugunu anlayib.
Yardim is¢ilorinin 6zlorine verdiklori giiloriiz risxond hiiququ,
algaltmaq haqq Idrisi bir qodar incidir.

Amma yerli camaat buna, deyoson, he¢ fikir do vermir. Ya da fikir
verir, amma tohqir kimi gobul etmir. Demali, o da incimomalidir, deyo
[dris diisiiniir.

- Bas sizo icazo verirlor axi, golib-gedirsiz. - Timur deyir. Amra
qaslarin1 qaldirr.

- Moani ¢i1x. Man afgan deyilom. Demak, asl qadin deyilom. Bas bunu
bilmirdiniz?

Timur dislorini agardir.

- Amra polyak adidir?

- Bosniya adidir. Reaksiya verma. Bura zoopark yox, xostoxanadir.
Mana s6z

ver. -S6z verirom.-Timur deyir.

Idris bu tolosik va yersiz satasmadan inciyacoyindon narahat

olaraq tibb

bacisina nozor salir, amma, deyoson, Timur bu dofo do cozasiz
qurtulacaq. Bu bacarigia goro Idris omisi ogluna hom osabilosir, hom
do qibto edir. O, Timuru homiso kobud hesab edib, iistolik diislincosiz
vo ganmazdir. Timurun arvadini

aldatdigin1 da, vergidon boyun qac¢irdigint da bilir. Onun Birlogsmis
Statlarda dasinmaz omlak {izro ipoteka sirkoti var vo Idris omindir ki,
Timur hazirda bu isinda
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etdiyi firildaglara goro bogaza godor zibilo batib. Amma bir is do var
ki, Timur olduqca iinsiyystcildir. Onun deyib-giilmok, adamin
qiigma girmok bacarign biitiin sohvlerini yuyur. Oziinii mosum
gostorib qarsisina ¢ixanlarin sevgisini gazana bilir.

Yarasiginin da pay1 var, olbotto, ozololi badoni, yasil gozlori, giilondo
batan yanaglar1 da bu isdo kdmoyino golir. Idrisin fikrinco, Timur
usaq imtiyazlarindan istifads edon boyiik adamdir.

- Yaxsi. - Amra deyir. - Oldu. - Arakosmo mogsadilo tavana
mixlanmis

pardoni qaldirib, onlar1 igori salir.

Qizin ad1 Rovsanadir, Amra ona qisaca “Rosi” deyir. Hardasa doqquz
yasinda olar, balko do on. Polad ¢orgivali ¢arpayida oturub arxasini
divara, dizlorini sinasind

sixib. Idris dorhal baxislarini asagi salir. Agzini agib qisqirmaqdan
oziinii zorla saxlayir. Elo gdzlonildiyi kimi, Timur Idris qoder tomkin
gostarib Oziinll saxlaya bilmir. Dilini nir¢ildadib barkdan, agrili pigilti
ilo:

- Oh! Oh! On! - deyir.

Idris Timura nozor vyetirir vo gozlorinin iri yas damcilari ilo
niimayiskarano bir torzdo doldugunu goronds toacciiblonmir.

Q1z xariltil1 soslo birdon-biro oturdugu yerds burulub geri sigrayir.

- Okey, bitdi, ¢cixin bayira. - Amra koskin soslo deyir.

Bayirda dagilib-tokiilon on pillokonlordo tibb bacist agiq mavi
xalatinin dos

cibindon bir qutu “Marlboro Reds” ¢ixarir. GOz yaslar1 elo peyda
oldugu kimi siiratlo yoxa ¢ixan Timur bir sigaret alib, hom 6zliniin,
hom do tibb bacisinin siqaretini aligdirir. idris iirokbulanma hiss edir,
bas1 firlanir, agz1 quruyur. Qusub 6ziinii biabir edocoyindon qorxur.
Bu horokotlo Amranin 6zii haqda, onun kimilor haqda fikirlorini
tosdigloyocoyindon ehtiyat edir. Xortdanlar c¢ixib gedondon sonra
gozlorini boroldib qirgina tamasa etmok iiglin evo qayitmis varh
miuhacirlor -

Amranin onlar barodo mohz belo diisiindiiylindon omindir.
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Idris Amranin onlar1 danlayacagini, an az Timuru tonbeh edocoyini
glman

edir, amma Amranin miinasibatinds aciglanmaqdan ¢ox isvo-naz hiss
olunur.

Timur, bir gayda olaraq, qadinlara bu ciir tosir edir.

- Belo, - naz-qomzo il deyir. - Indi no deyacoksan, Timur?

Birlogmis Statlarda Timur 6ziinii “Tim” deys toqdim edir. 11 sentyabr
hadisslorindon sonra adini doyisib vo dediyino goro, bu doyisiklikdon
sonra biznesi ikiqat artib. Idriso danisir ki, ikico harfi ixtisar etmoyin
onun karyerasina universitet diplomundan daha boyilik xeyri doyib.
Oslindo heg universitet do bitirmoyib.

Bosirin ailosindo ali tohsilli soxs yalniz idrisdir. Amma indi Kabilo
catdiglarindan beri idris omisi oglunun 8ziinii “Timur” kimi taqdim
etdiyini goriir. Bu ikitlizliiliikk tamamilo ziyansizdir, hotta bozon zoruri
do ola bilir. Buna baxmayaraq, onun horokoti Idrisi agridir.

- Igorido 6ziimii saxlaya bilmodim, {izr istoyirom - Timur deyir.

- Bolko cozalandirim soni? - Amra sorusur.

- Yavas ol, mostan.

Amra baxislarini Idrise cevirir.

- Demoli, belo. Bu, kovboydur, son iso sakit, hossas adamsan. Son
bilirson

noson? Ona na deyirlor?. Ho, introvert.

- O, hokimdir. - Timur deyir.

- Dogrudan? Onda bizim xostoxana soni dohsoto salar ki.

- Ona no olub? - Idris deyir. - Rosinin basina no golib? Bunu kim
eloyib?

Amranin simasi tutulur. Agzin1 agib danmisanda sosindo analara xas
gotiyyat

hiss olunur.

- Onun wugrunda miibarizo apariram Hokumotlo, xostoxana
biirokratlaryla,

haramzado neyrocorrahla. . Hor addimda miibarizodoyom Ol ¢okon
deyilom.
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Onun heg kosi yoxdur.

- Bos deyirdilor dayis1 var? - Idris deyir.

- Elo o da diidomadir. - Amra sigaretinin kiiliinii yera tokiir. - Ho,
danisin

gorak, bura niys golmisiniz.

Timur danismaga baslayir. Umumon gétiirson, az-¢ox duziini deyir.
Idrislo

ikisinin amioglu olduqlarini, ailsloari ilo birlikde Sovetlorin isgalindan
sonra 6lkadon qagdiglarini, bir il Pakistanda qaldiglarini vo soksoninci
illorin ovvallarinda

Kaliforniyaya yerlosdiklorini damisir. Iyirmi ildo ilk dofs geri
qayitdiglarini deyir.

Sonra da olavo edir ki, bunca illor miiharibo vo dagintidan sonra
“olagolori borpa etmok”, “voziyyotlo tanis olmaq”, “bas veronloro
sahid olmaq” ti¢iin goliblor.

Yenidon Birlogsmis Statlara qayidib insanlar1 burdaki voziyyot barodo
molumatlandirmaq, vosait toplamaq vo burdakilara gondormok
istadiklorini deyir.

- Burdakilara gondormok istoyirik, - deyib, ¢ox c¢eynonmis ifadoni
elo cidd-

cohdlo tokrar edir ki, onun yerina Idris utanr.

Tabii ki, Timur Kabila qayitmaglarinin asl sababini acgiglamir. Onlar
bura

atalarina moxsus, Omiirlorinin ilk on dord ilini i¢inds yasadiglar1 evin
milkiyyat hiiququnu borpa etmoyo goliblor. Hazirda minlorlo yardim
iscisi Kabilo

tokiiliisdiiyti vo qalmaq liglin yer axtardiglar1 bir vaxtda sohordoki
dasinmaz omlak qiymatlori kollagarxa qalxib. Bu giin bura golmozdon
ovvoal artiq gedib evo

baxmisdilar, indi ev Simal Alyansinin bir qrup yorgun osgorinin
daldalanacagina

cevrilmisdi. Evdon c¢ixib qayidarkon yolda onlardan ii¢ ev aralida
galan orta yash kisi ilo qarsilasmisdilar. Yunanistandan olan plastik
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corrah (adi Markos Varvaris idi) oglanlar1 nahara dovot etmis vo
onlar1 6zliniin aid oldugu QHT-nin ofisi kimi

foaliyyat gostoron Vozir Okbor Xan Xostoxanasina aparib tanis olmagi
toklif

etmisdi. Halo onlar1 bu axsam evino qonaqliga da dovot etmisdi. Qiz
haqqinda yalniz xostoxanaya galib ¢ixandan sonra dyronmisdilor. Iki
novbatei sanitarin binanin qarsisindaki pillokonlords dayanib onun
haqqinda danisdiglarini

esitmisdilor. Bunu esitdikdon sonra Timur dirsayi ilo Idrise toxunub:

- Gorok yoxlayaq gorok no mosaladi, qardas, - demisdi.

Amra Timurun damsdiglarindan bezmis kimi goriinlir. Sigaretini
qiraga tullayib sar1, buruq saglarin1 y1g1b saxlamis rezin lenti oynadir.
- Demoali axsam qonaqliqda goriisiiriik do?

Onlar1 Kabilo génderon Timurun atasi - Idrisin omisi olmusdu. Son
yirmi ildo

davam edon miiharibo dovriinde Basirilorin evi dofalorle aldon- alo
kegmisdi.

Miilkiyyst hiiququnun barpa olunmasi hom vaxt, hom do pul
aparacaqdi. Olko

mohkomolorindo minlorlo miilkiyyat masolast  yigilib  qalmisdi.
Timurun atast onlara astagolliyi ilo ad c¢ixarmis ofgan
biirokratiyasindan keg¢a bilmak tigiin bir gador

“hiyla” islotmali olacaqlarin1 demisdi. Basqa sozlos, “kiminsa biginin
altindan ke¢mok lazim 1di.”

- Oras1 manlikdir. - Timur demisdi. Oslinds bunu geyd etmayina heg
ehtiyac

da yox idi.

Idrisin atas1 iso doqquz il bundan gabaq xor¢englo uzun

miibarizodon sonra vofat etmisdi. O 6londo arvadi, iki quz1 vo Idris
carpayisinin atrafinda idilor. Vofat etdiyi giin biitiin qohum-aqraba,
omilor, xalalar, omi usaqlari, dost-tanis - hamisi evo tokiiliismiis,
kreslolarda, stullarda oylosmis, yer tapmayanlar dosomodo vo
pillokonlordo oturmusdular. Qadinlar qonaq otagi vo motboxo
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yigismisdilar.

Termosda dalbadal cay domloyirdilor. Biitiin lazimi sonodlori
imzalamaq morhumun yegans oglu Idrisin iizerino diismiisdii. Oliimii
tosdigloyon tibb is¢isinin toqdim etdiyi miiayino sonoadi vo dofn
morasimini toskil etmok, atasinin conazosini aparmaq ii¢ilin tabut
gotiron omokdaslarin verdiyi sonadloro qol ¢okmali idi.

Timur onu bir anliq da olsun tok qgoymamusd. Idriss telefonlara cavab
vermokdo komok etmisdi. Bagsagligi vermoyo golon adamlari
qarsilamigdi. “Abenin kababxanas1” adli restorandan diiyii vo quzu oti
sifaris vermisdi. Bu ofgan restoran1 Timurun dostu Abdullaya moxsus
idi. Timur onu zarafatla “Abe day1” ¢agirardi.

Yagis yagmaga baslayanda Timur yashh qonaqlarin masinlarinm
daldalanacaga ¢okmisdi. Yerli ofqan televiziyalariin birinds isloyon
dostuna da xobar etmisdi.

Idrisdon forgli olaraq, Timurun yerli ofqan icmast ila s1x alaqoesi vard.
Bir dofa

Idrisa ol telefonunda ii¢ yiiz ad v alage ndmrasi oldugunu danismisdi.
Elo o geco

ofgan televiziyasinda elan verilmosini toskil etmisdi.

Homin giin giinortadan sonra Timur masinla Idrisi Heyvorddaki
conazo evind

aparmisdi. Yagis artiq giliclonmis, simala baxan 680-ci kiicodo
avtomobillorin

haroakat siirati azalmisdi.

- Atan canlara doyon adam 1di, qardas, kohno kisilordon 1di. - Aparilan
tomir islorilo olagodar olaraq bagli oldugu bildirilon yol isaralorinin
yanindan kegorkon Timur tiytidiib-tokmiisdii.

Bos alinin i¢ilo goziindon axan yaslar1 silmisdi.

Idris fikirli-fikirli basini tarpatmisdi. Omrii boyu basqalarinin yaninda
aglamaglr bacarmamisdi. Dofn morasimlorindo he¢ vaxt aglaya
bilmirdi. Bunu xirda fiziki qlisur kimi gobul edirdi. Bu da bir név
ronglori se¢o bilmomok kimi bir azardi. Buna baxmayaraq, Timura
tiroyindos bir godor aciglanmisdi. Bu hissin montigsiz
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oldugunu da anlayirdi, amma Timur sl-ayaga diisiib honkiirmiis, elo
aglayib
s1zlamgdi ki, elo bil 6lon Idrisin yox, onun atasi idi.
Onlart yarimgqaranliq, sossiz, tiind rongli mebeli olan otaga
kec¢irmisdilor. Qara kostyumlu, saglarini ortadan ayirmis bir kisi onlari
qgarsilamisdi. Ondan bahali qohvo otri golirdi. Pesokar bir torzdo Idriso
bagsagligi vermis, dofn soroncami vo
icazo formasini1 imzalamagq ii¢iin ona taqdim etmisdi. Oliim hagqinda
sohadotnamodon ailoyo ne¢o niisxo lazim oldugunu sorusmusdu.
Sonra ehtiyatla
“fimumi qiymot siyahismi” Idrisin garsisina qoymusdu.
Canazs evinin direktoru bogazini aritlamisdi.
- Olbotts, ogor atanizin ofgan moscidi missiyasina tizvliiyli vardisa,
bu
qiymatlar sizo totbiq olunmayacaq. Bizim onlarla torofdasligimiz var.
Bu isi onlar hall edo biler.
- Belo bir iizvlilyii olub-olmadigin1 bilmirom - Idris bunu deyib,
qiymat
cadvaling goz gozdirmisdi. Atasi dindar adam idi, amma bir elo do
yox. Nadir hallarda ciimo namazina gedordi.

[stoyirsiniz arasdiraq? Moscido zong eda bilarik.

Yox, ehtiyac yoxdur. - Timur dedi. - Uzvliy( yox idi.
Ominsiniz?

Hs, yadimdadir, bir dofa 6zii demisdi.

Basa diisdiim, - deyo direktor cavab vermisdi.

Bayira ¢ixib idman masimminin yaninda siqaret c¢okmisdilor. Yagis
songimisdi.

- Aciq-askar soygunculuqdur. - Idris demisdi.

Timur yagis suyunun omalo gatirdiyi ¢irkli gélmagaya tiipiiriib dedi:

- Amma adam gorok diiziinii desin, yaxs1 biznes tapiblar. Oliim bela
seydir ki,

hor zaman var. Allah bilir, lonotogolmislorin alveri masin alverindon
do yaxs1 gedir.
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O vaxtlar Timur 1slonmis masin alveri edon miiassisonin soriklorindon
biri idi.

Timur ilo dostu bu iso qosulana qodor oranin islori pis gedirdi. Az qala
miiflis olacaqdilar. Amma Timur iki ildon do az bir vaxtda oram
golirli miiossisoya ¢evira

bilmisdi. Idrisin atas1 Timura “6zii dziinii yaratmis insan” deyardi.
Idris iso o vaxt Deyvisdo Kaliforniya Universitetindo daxili
rezidenturanin ikinci ilini bitirmok iizro

idi. Cox az maas alirdi. Bir il 1di evlonmisdi. Arvadi Nahil hiiquq
firmasinda hoftodo

otuz saat katibo isloyir, hiiquq moktobino gobul testlori {izorindo
calisird.

- Borc aliram, - Idris demisdi. - Bunu bilmolison, qaytaracagam.

- Narahat olma, qardas. Neca deyirsan, elo olsun.

Timurun Idrisin olindon tutmasi no ilk, no do son dofo idi. Idris
evlonondo

Timur toy hadiyyasi olaraq onlara “Ford Explorer” bagislamisdi. Idris
ilo Nahil Deyvisdo kic¢ik monzil alanda kredito Timur da qol ¢okmisdi.
Qohum-agraba igindo

biitiin usaqlarin sevimli omisi idi. ©gor Idriso yalmiz bir dosta zong
imkani verilsaydi, o yalniz Timura miiraciat edordi.

Amma yeno do. .

Idris fikir verib gdrmiisdii ki, biitiin ailo onlarin kredit mosalasindon
xobordardir. Timur hamiya damismisdi. Toy moclisindo Timur
musiqini yarida

saxlamig, toy hadiyyosi olan avtomobilin acgarlarin1t mocmoyido,
haminin diqqotli baxislar1 altinda onlara hodiyyo etmisdi. Bu an
fotoaparatlarin yaddasina hokk olunmusdu. Timurun etdiyr hor
yaxsiliga siibho ilo baxmaga vadar edon mohz bu xiisusiyyoti idi -
tontono, niimayis, utanmadan varini gézo soxmagq, meydan

oxumaq. Oziina qardas godar yaxin olan omisi oglu Timur haqda belo
seylori

diisiinmok Idrisin xosuna golmirdi, amma onun fikrince, Timur sanki
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0zU-0ziing

xasiyyatnamo yazirdi vo etdiyi biitiin soxavotli horokeotlor bu
xasiyyatnamanin avvalcadon hesablanmis torkib hissosi idi.

Bir axsam yataga tozo molofo sorarken Idris ilo Nahil bu barads kicik
miibahiso

do etmisdilor.

- Hamui xosa golmok istoyir. Son olsan istomoazson?

- Diizdiir, amma mon he¢ kosin xosuna golmok iigiin pul
xorclomozdim - Idris

cavab vermisdi.

Arvadi Timurun biitiin etdiklorinin qarsisinda Idrisin odalotsiz vo
yaxsiliq

bilmoyon davranis sorgilodiyini deyirdi.

- Son baga diismiirson, Nahil. Monim dediyim odur ki, etdiyin yaxsi
omollori

yazib divara vurmaq, niimayis etdirmok ayibdir. Adam yaxsi is
goronds onu

sakitco, loyagotlo edor. Camaat arasinda c¢ek kitabgasini
imzalamaqgdan daha

boyiik yaxsiliglar var. - Idris izah etmoya ¢alismisd.

- 9zizim, - Nahil molofoni diizoldib: - Son deyono catmaq tigiin do
vaxt

lazimdir, - demisdi.

- Buralar yadimdadir ax1. - Timur deyir. Basin1 qaldirib yuxariya,
evo baxir. -

Ev sahibinin ad1 no 1di?

- Soyad1 Vohdoti idi, deyason. - Idris deyir. - Adi1 yadimda deyil. -
Usaq vaxti burada, bu kiigads, bu darvazanin gabaginda oynadiglarii
xatirlayir vo uzun il or sonra ilk dofa bu kiicoys gayitmaq ona qgoribo
golir.

- Allahin islarini bilmak olmur. - Timur deyir.

Bu, adi ikimortabali evdir. Belo ev San Xoseda - Idrisin qonsulugunda
olsa,
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buna cinlilor belo agiz biizordi. Kabil standartlarina goro iso bu,
hiindiir divarl,

domir gapili, genis girisli, cah-calalli miilkdiir. O, Timurla silahli
garovulun yanindan kecib icori girondo bu evin dagintilardan ovvalki,
kegmis ozomoti hiss olunurdu. His baglamis divarlarda giillodon
desiklor vo ziqzaq formali c¢atlar galib. Bozi qurilib tokiilmiis
hissolordo suvaq arasindan korpiclor goriiniir. Giroacokds kollar
quruyub, agaclarda yarpaq qalmayib, ¢omonlik saralib-solub. Arxa
bagcaya baxan

aynabondin yaridan ¢oxu dagilib. Amma Kabildo ¢ox seylor kimi,
burada da long gedon yenidonqurmanin basladigini goérmok olur.
Kimss evi yenidon ronglomoya

baslayib, bagda qizilgiil kollar1 okib. Bagg¢anin sorq torofo baxan
hissosi bir qodor oyri-liyrii do olsa boarpa edilmoyo baslanib. Evin
kiicayo baxan divarma nordivan sdykenib. Idris bunu gériib, evin
daminin tomir edilmoakds oldugu gonastino goldi.

Aynabandin dagidilmis hissasinin tomiri ds artiq baglayib.

Foyedo Markos ilo qarsilasirlar. Seyralmoya baslayan boz saclari,
mavi gozlori var. Boz rongli ofgan paltar1 geyinib, boynuna saligo ilo
ag-qara rongli kufiya yaylig: biiriiytib.

Markos onlar1 sas-kiiylii, siqaret tiistiisii 1lo dolmus otaga aparir.

- Cay, ¢axir va pivamiz var. Balka daha tiind bir sey istayirsiniz?

- Siz se¢in, man siiziim - Timur deyir.

- Oh, sondon xosum golir. Orada, stereonun yanmindadir. Yeri
golmiskaon,

buzdan narahat olmaya bilorsiniz. Qablasdirilmis sudan hazirlanib.

- Allaha ¢ox siikiir.

Timur belo qonaqliqlarda homiso rahat olur. Idris onun bu
xasiyyotino,

rahatliqla zarafatlasmagina, 6zlinii hamiya toqdim edib, haminin
xosuna golmok bacarigina moottol galir. Timurun arxasinca bara torof
gedir. Timur qirmiz1 rongli stisodon onlara igki stiziir.

Otaqda toxminon 1yirmi qonaq var. Kreslolarda oturublar. Dosomoyo
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tiind

qrmizi ofqan xalgast sarilib. Otagin bor-bozoyi sado vo zovqlidiir,
Idris bu zdvqii

“xaricisayagi $1q” kimi tamiyir. Nina Simonun mahnilarinin asta sasi
golir. Qonaglar icir vo demok olar ki, hamis1 siqaret ¢okir. Iraqdaki
yeni miiharibodon danisir, bunun Ofqanistana neco tosir edocayini
miizakirs edirlor. Kiincdaki televizor “CNN

International” kanalin1 gostorir. Televizorun sosi alinib. Bagdadin
gecasindon sokedici, dohsot sacan fragmentlori gostorilir, ekranin
asagisinda yasil rongli titrlords on son xobaorlor yazilir.

Markos vo iki ciddi simali alman ollorindo buzlu araqla onlara
yaxinlasir. Onlar Umumdiinya ©Orzaq Proqraminda c¢alisirlar.
Kabildoki bir ¢ox yardim omokdasi kimi, onlar da Idriso bir qodor
qaragabaq, hoddon artiq agilli vo tosir edilmasi

miimkiinsiiz goriiniirlor.

- Bu, yaxs1 evdir. - Idris Markosa deyir.

- Onu evin sahibing de. - Markos otagin o biri tarafina kegib

ariq, yash bir kisi il qayidir. Kisinin alnindan geriys dogru daradigi
qalin saclar1 agarmaga baslayib.

Uckiinc saqqali, dissiz adamlara xas batmis ovurdlar1 var. Kéhnolmis,
zeytun rongli

kostyum geyinib. 1940-c1 illarin dobina oxsayir. Markos ac¢iq- askar
heyranligla yash kisiya baxib giiliimsayir.

- Nobican? - Timur borkdon deyir. Idris do birden onu xatirlayir.
Yasli kisi utancaq bir adayla giilimsoyib deyir:

- Bagislayin, sizi tantya bilmoadim.

- Monom, Timur Bosiri. - Timur farsca deyir. - Bizim ailomiz sizdon
bir az asagi kii¢odo yasayirdi.

- Aman Allah, - yash kisi deyir. - Timurcan? Son do yaqin Idrisson?
Idris giiliimsayib basini torpadir.

Nabi onlarin har ikisini qucaqglayir. Onlarin yanagindan opiir, hals do
gozlaring

inanmayan baxislarla onlara baxir. Idris Nobinin conab Vahdatini olil
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arabasina oturdub kii¢o ilo asagi-yuxari siirdiiyiinii xatirlayir. Bozon
olil arabasini sokido saxlayib, Timur ilo qonsu usaqglarin futbol
oynamagina baxardilar.

- Nobi 1947-ci ildon boari bu evds yasayib. - Markos qolunu Nobinin
boynuna

dolayib deyir.

- Demali, ev indi sizindir? - Timur Nobidon sorusur.

Nobi Timurun iiziindoki toocciib ifadosino giiliimsomoklo cavab verir.
- Mon 1947-ci ildon 2000-ci ilo - conab Vohdoti diinyasini doyisono
godar ona qulluq etmisom. Bali, evi mona vasiyyat edib.

- Evi sono verib? - Timur halo do inamsizligla deyir.

Nobi basin1 torpadir.

- Boli.

- Agpaz olanda da belasi olasan, e! - Timur deyir.

- Son iso usaq vaxtr yaman nadinc idin, yadimdadir. - Nobi deyir.
Timur guldr.

- Cotin YO diiz isloro he¢ vaxt girismomisom, Nobican. Belo islor
omioglu

ucunddr.

Markos gaxir stokanini olinds firladaraq Idriso deyir:

- Kecmis ev sahibinin arvadi Nila Vohdoati saire imis. Az taninibmus.
Onun

haqqinda esitmisdiniz?

Idris basini yelladir.

- Biz dogulmamisdan ovvol bu 06lkoni tork edib gedib. Monim
bildiyim yalniz

budur.

- Quz1 ilo birlikde Parisds yasayib, - almanlardan biri deyir. - 1974-
cii ildo vofat edib. Sohv etmiromss, 6z canma qosd edib. I¢ki ilo
problemlori var imis, har halda, belo oxumusdum Bir- iki il bundan
ovval kimso mona onun bazi seirlorinin alman dilina torciimasini
vermisdi. Diiziinli desom, ¢ox xosuma golmisdi. Yadimdadir ki,
seirlorindoki seksualliq mani toacciiblondirmisdi.
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Idris basmi torpadir. Bu dofo hansisa bir xarici ona afgan sonotkar
haqda dors kecdiyina gors yena 6ziinili narahat hiss edir

Bir ne¢o addim aralida TimurunNobi ilo kirays qiymotlori barado
qizgn sohbat etdiyini goriir. Fars dilindo danisirdilar.

- Nobican, he¢ xobarin var ki, belo bir evo gora onlardan no qgodor
pul qopara bilardin? - Timur deyir.

- Ho, - deyib, Nobi basmi torpadir vo giiliir. - Sohordoki kirayo
qiymatlorindon xoborim var.

- Istason bunlardan pul qirxa bilordin!

-Ho. .

- Amma son onlarin evds havay1 galmasina icazo verirson.

- Onlar bizim 6lkays yardim etmok ii¢iin burdadirlar, Timurcan. Oz
evlorini

qoyub galiblor. Manim onlari, son deyon kimi, “qirxmagim” diizgiin
olmazd.

Timur xortuldayib galan igkisini basina ¢okir.

- Dostum, son ya pula nifrot edirson, ya da mondon qat-qat yaxsi
adamsan.

Amra icori girir. 9ynindo yasil rongli ofgan koynoayi var, cins salvar
geyinib.

- Nobican! - ah ¢okib deyir. Nobini 6piib qoluna girondo o, bir qodor
diksinir.

- Mon bu kisini sevirom - UzUnu butin qgrupa tutub deyir. - Onu
utandirmaq

liclin do tiroyim gedir. - Sonra bunu fars dilinds Nabiys deyir. Nabi
basini torpadib azca qizarir.

- Bolko moni do utandirasiniz? - Timur soz atir.

Amra 2li 1l onun sinasing vurur.

- Bu var, ha, yaman nadinc usaqdir.

Markos ilo ofqansayag lic dofa Opiisiir, elo almanlarla da belo edir.
Markos golunu gadinin belino kegirir.

- Amra Ademovi¢ Kabildo on calisqan gadindir. Siz siz olun, bu
gadinla kollo-
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kolloya golmoyin. i¢ki igmokda do haminiza qalib golor.

- Bolko yoxlayaq? - deyib, Timur arxasindaki bardan stokan gotiiriir.
Noabi iizr istoyib otaqdan ¢ixir.

Sonraki bir saat orzinds Idris qonaglarla orda-burda séhbot

edir. Hor halda sohbat etmoya ¢alisir. Stisolards igki azaldiqca, otaqda
soslor yiiksolir. Idris alman, fransiz dillorindo danisiglar esidir.
Aralarinda bir basqa xarici dil do esidilir, yaqin ki, yunan dilidir. Yeno
araq, ardinca artiq isinmoya baslayan pive i¢ir. Qruplardan birindo
Kaliforniyada fars dilindo esitdiyi Molla Omor latifalorindon danisir.
Amma latifso ingilis dilinde pis saslonir, darixdirici ¢ixir, manasi
diizgiin anlasilmir. Digar qonaglarin yanma keg¢ir vo Kabilds acilacaq
irland pivoxanasit hagda sohboto qulaq asir. Homroyliklo razilasirlar
ki, irlandlarm biznesi burada getmoyacak.

Olinds iliq piva ilo otaqda firlanir. Bels yigincaqglarda heg vaxt 6ziinii
rahat hiss edo bilmir. Evin igarisine diqgot yetirmoklo basin1 qatmaq
istoyir. Divarda Bamiyan Buddalarinin, Buzkasi oyununun, yunan
adas1 Tinosun posterlorini goriir. Tinos haqda ovvallor he¢ no
esitmoayib. Foyedo ag-qara bir sokil goriir, sokil bir godor bulanigdir.
Elo bil aldogayirma fotoaparatla ¢okilib. Uzun, qara sacli, gonc bir
qizin soklidir. Arxast kameraya dusiib. Donizin qiraginda, dasin
tstiindo oturub okeana baxir. Soklin asagi sol kiincii yanmis kimi
gorundr.

Sam yemoyino quzu budundan yemok hazirlanib. Oto rozmarin vo
xirda dis

sarimsaq qatilib. Ke¢i pendirindon salat vo makaron da var, {stiino
reyhanli sous olavo edilib. Idris salatin dadma baxir, otagmn bir
kiinciinds oturub yeyir. Timurun iki gonc, cazibadar

danimarkali gadinla bir yerdo oturdugunu goriir. Yeno diqqgot
morkozindodir, Idris diisiiniir. Giiliis seslori esidilir, qadmlardan biri
olini Timurun dizins vurur.

Idris olinda ¢axirla bayira, aynabondo ¢ixib taxta skamyada oturur.
Hava artiq qaralib, aynabondi yalniz tavandan asilmis iki balaca
lampa 1siglandirir. Buradan bagcanin arxasinda tikilmis balaca
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daxmani1 goriir. Sag torofdo iso bagca vo masin var. Bu, boyiik,
uzunsov, kohno bir magindir. Formasindan amerikan masinina
oxsayir. Qirxinci, balke do ollinci illorin modelidir. Idris aydin gore
bilmir. He¢ vaxt masin hovoskar: olmayib. Omindir ki, Timur baxan
kimi bunun no model oldugunu, ollori 1lo masin1 barmaqlayib, istehsal
tarixini, miihorrikin Ol¢iisiinii, bir sozlo, masina aid hor molumati
ozbar deyar. Deyason, masinin tokarlorinin dérdii do

bosalib. Qonsuluqdaki it durmadan hiiriir. I¢orido kimso Leonard
Koenin CD-sini oxudur. Sakit vo hassas. .

Amra ondan arxada oturub. Olindoki stokanin i¢indon buzun tigqiltis
esidilir.

Ayaqyalindir.

- 9min oglu kovboydur. Qonaqligin bozayidir.

- Hec toacciiblonmadim

- Cox yarasighdir. Evlidir?

- Ustolik {i¢ usag1 var.

- No pis oldu. Gorok harokatlorimo fikir verim

- Bunu esitso, cox moayus olar.

- Monim gaydalarim var. - Amra deyir. - Deyason, onu ¢ox da
sevmirsan.

Idris Timurun ona qardasi qodor yaxin oldugunu deyir vo bu,
haqiqatdir.

- Amma o soni utandirir.

Bu, dogrudur. Timur haqigaton onu utandirib. Oziinii ¢ox vacib afgan-
amerikan kimi aparir. idris belo hesab edir. Miiharibonin pis giind
qoydugu

sohordo Oziinii buraya moxsus adam kimi aparir. Yerlilorin kiiroyini
sappildadaraq Oziinii dost kimi gostorir, onlara “gardas”, ‘“bac1”,
“omi1” deyo miiraciot edir.

Dilongiloro haminin g6zii gabaginda “boxsis boggas1” dediyi kisodon
pul paylayir.

Yash qadinlarla zarafatlasir, onlara “ana” deyir, liziino kodorli

ifado verarok onlar1 6z hekayolorim danismaga vadar edir.
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Soma onlar1 kameraya ¢akir, 6ziinii

onlardan biri kimi gostorib, sanki biitiin bu illor arzinds buradaymus
kimi davramr.

Els bil buradaki adamlar bombalamb, qgatls yetirilib, zorlanarkon San
Xosedo kef eloyon, 6z isindo olan bu deyildi. Bu, ikilzli vo
xosagolmoz horokotdir. Idrisi toocciiblondiron odur ki, he¢ kos
Timurun daxilim onun kimi géro bilmir.

- Onun sizo dediyi dogru deyil. - Idris deyir. - Biz bura atamiza
moxsus evi qaytarmaga golmisik. Vossalam. Basqa moagsodimiz
yoxdur.

Amra galdr.

- Bilirom Elo bilirson bilmirom? Man bu 6lkods Talibanla, miithariba
diktatorlar1 ilo is gérmiisom Qarsima hor sey cixib. Moni he¢ no
toacciiblondira

bilmoaz. Heg no, heg kos moni aldada bilmoz.

- Tosovviir edirom

- Son somimisan. - Amra deyir. - On az1 somimisan.

- Manco, biz bu adamlara vo onlarin yasadiglarina hormot

etmoliyik. Biz

deyando, Timur vo 0ziim kimilori nazords tuturam Boxti gotirmislori
nozordo

tuturam Bura bombalanib cohonnomo dénondo burada olmayanlari
nozordo

tuturam Biz burdaki adamlar kimi deyilik. Onlar kimi oldugumuzu
demomoliyik. Bu adamlarin danisdigi hekayalori monimsomoya
hagqimiz yoxdur. Deyason, aglima

goloni danisiram

- Aglma goloni?

- Olagosiz seylor danigiram

- Yox, soni anlayiram - Amra deyir. - Onlarin hekayolorini kimloraso
catdira bilorsiniz. Bu, onlarin sizo hodiyyasidir.

- Hadiyyadir, he.

Yeno caxir i¢ib sohbot edirlor. Idris Kabilo golondon beri ilk dofodir
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ki,

kiminloso somimi sohbat edir. Ik dofadir ki, sdhbatdo no risxend, no
do

yerlilordon, hokumot rosmilorindon vo yardim omokdaslarindan

hiss etdiyi qinaq var. Amradan isi barads sorusur, o0 da BMT vasitasilo
Kosovoda, soyqirimdan sonra Ruandada, Kolumbiyada, Burundido
isladiyini deyir. Kambocada usaqglar fahigoliyo

mocbur edonlorlo miibarizo apardigini danisir. Artiq bir ildir ki,
Kabildadir, bu, onun 6lkads tiglincii isidir. Bu dofs daha kicik QHT ilo
omokdashq edir.

Xostoxanada isloyir, bazar ertosi giinlori iso soyyar xostoxana
omokdas1 kimi calisir.

Iki dofs ailo qurub, bosanib, usagi yoxdur. Idris bu gadinin yasim
toxmin etmokdo

cotinlik ¢okir, amma goriindiiylindon gonc oldugunu giiman edir.
Saralan dislor, alt1 torbalanan gozlarinds solmaqda olan bir gozallik,
bir godor kobud da olsa, seksualliq da goro bilir. “Hardasa dord-bes
ilo o0 da yoxa ¢ixacaq”, - Idris diisiiniir.

- Rosinin basma no goldiyini bilmak istoyirson? - deyo Amra
gofildon sorusur.

- Danismaga borclu deyilsiniz. - idris deyir.

- Sonco, man sarxosam?

- Sorxossunuz?

- Bir az, - deyir. - Amma son somimi oglansan. - Oynaq bir ifads ilo
onun

ciynind vurur. - Son asl sobablori bilmok istoyirson. Qarbdon golon
ofganlar {i¢iin bu. . ona no deyirlor? Boynunu uzadib baxmaqdir.

- Maraqdan 6lmok.

-Ho.

- Pornografiya kimi.

- Amma son, deyason, yaxsi oglansan.

- ©Ogor mona onun hekayasini danigsaniz, bunu hadiyys kimi qoabul
edocoyom
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Beloliklo, Amra ona Rosinin hekayosini danisir.

Rosi valideynlari, iki bacist vo korps qardasi ilo birlikdo Kabil ilo
Bagram arasindaki {i¢iincii kondds yasayirmis. Kecon ay bir ciimo
gunii atasinin boylik

qardast onlar1 gormoyo golir. Bir ildon do artiq imis ki, Rosinin atasi
ilo omisi ev iistiindo adavotdoymis. ©Omisi hesab edirmis ki, boyiik
qardas 0zii oldugu ii¢iin ev onun olmalidir, amma atalar1 evi kigik
qardasa - daha cox sevdiyi ogluna vosiyyst etmisdi. Onun qonaq
goldiyi giin hor sey qaydasinda gorunurmus.

- Omisi onlara golib adavats son qoymagq istadiyini deyib. - Amra
noql edir.

Hazirliq gormak {i¢lin Rosinin anasi iki toyuq kosib, boylik qazanda
kismisli

plov bisirir. Bazardan tozo nar alir. Omisi golib ¢ixanda gardasi ilo
qucaglasib Opiisiirlor. Rosinin atast qardasimi elo iirokdon qucaglayir
ki, gardasimnin ayaqlar1 yerdon qalxir. Rosinin anasi sevincindan
aglayir. Aila birlikds oturub yemoak yeyir.

Hami1 bosqabimi ikinci, Uclincii dofo doldurur. Nar yeyirlor. Ardinca
konfetlo yasil cay icirlor. Omi tizr istoyib ayaqyoluna getmok iigiin
otagdan ¢ixir. Qayidib galonds

ominin olindo balta goriirlor.

- Odun baltas1 imis. - Amra deyir.

Birinci Rosinin atasini baltalayir. Rosinin dediyino goro, atasi no
oldugunu anlamaga macal tapmamis Oliir. He¢ no gora bilmir. Onu
arxadan birco zorbo ilo

vurub oldiirtir. Demok olar ki, basimmi badonindon ayirir. Ardinca
Rosinin anasina hiicum edir. Rosi anasinin c¢irpimib miiqavimot
gostormaya ¢alisdigini, amma iiziindon Y® sinasindon aldigi balta
zaorbolori 1lo sosinin kosildiyini xatirlayir. Usaglar ¢igirib qagigsmaga
baslayir. Omi onlar1 qovur. Rosi bacilarindan birinin dshlizo

gacmaq istodiyini, amma omisinin onun sag¢indan tutaraq yero
yixdigini gortir. O

biri bact qagib dohlizo ¢ixa bilir. Omisi onun dalinca cumur. Rosi
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yataq otaginin qapisinin topiklonib agildigini, bacisinin ¢igirdigini,
ardinca iso siikut ¢okdiiyiinii deyir.Belalikla, Rosi balaca qardasini da
gotiiriib bayira gagmaga cohd edir. Evdon cixirlar. Darvazani agmagq
istoyondo bagh oldugunu goriirlor. Omilori baglayibmas.

Hoyotdo qorxu i¢indo saga-sola qagisirlar. Basqa darvaza, dirmasa
bilacoklori bir divar olmadigini bilsalor do, hayacandan bir yerdo dura
bilmirlor. ©mi qapini a¢ib bayira, onlarin iistiine cumanda Rosinin beg
yasl gardast qorxudan 6ziinii tondira

atir. Comi bir saat ovvol analar1 bu tondirdo ¢orok yapibmis. Rosi
onun ¢1girtb yandigini esidonds ilisib yixilir. Yixildigi yerdon arxaya
cevrilib baxanda mavi somani vo iiziino torof enon baltan1 gorir.
Vossalam.

Amra susur. I¢oridon Leonard Koenin “Ocagin yanindan soslonon
kimdir?”

mahnisinin sodalar esidilir.

Hotta danisa bilsaydi do, Idris bu an na deyacoyini bilmozdi. Ogar bu
hadiso

Taliban, ©l-Qaido, ya da hansisa 6ziindon miistobeh miicahidin isi
olsaydi, qozobli bir ifads ilo noso deys bilordi. Amma bu isdo no
Hikmotyar1, no Molla Omori, na

Bin Ladeni, no Busu, no do onun terrorizmlo miibarizosini
giinahlandirmaq olur. Bu soyqirimin arxasindaki adi, diinyavi sabab
daha qorxunc, daha kodorlidir.

“Montigsiz” sozii aglina golir, amma idris bu s6zii udur. Adamlar
homiss belo

deyir: “Mantigsiz zorakiliq”. “Mantigsiz goatl”. Giiya gotlin montiqlisi
ds olur.

Xostoxanada divara soykonib ayaq barmaqlarini igori yigmus,
bliziismiis,

lizlindo usaq ifadosi ilo donmus Rosini xatirlayir. Qirxilmis basinin
ortasindak1 yariq, yarigdan bayira ¢ixmis yumruq boyda beyin otinin
sigxlorin calmalar1 kimi basinda durdugu yadina diisiir.

- Hadisoni sizo Rosi danisib? - deye Idris, nohayat, 6ziinii toplayib
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Amradan sorusur.

Amra agir-agir bagim torpadir.

- Hor seyi ¢ox aydin xatirlayir. Hor toforriiat yadindadir. Hamisini
bir-bir damsa bilor. Kas unuda biloydi. Kabuslardan cam qurtarardi.

- Bos qardasi neco oldu?

- Yamglar1 hoddan ¢ox 1di.

- Bos omisi?

Amra ¢iyinlorim ¢okir.

- Deyirlor, ehtiyathh olmaq lazimdir. Monim isimds ehtiyathh va
pesokar olmaq sortdir. Kimosa baglanmaq diizglin deyil. Amma Rosi
ilo mon. .

Musiqi sosi gofildon kosilir. Daha bir elektrik kosilmosi. Bir ne¢o an
hor sey qaranhiga biiriiniir. Tokco aym isig1 goriiniir. Idris
icoridokilorin naraziligla deyindiyim esidir. Halogen lampalar
gbriinmayo bagslayir.

- Onun ugranda miibarizo apariram. - Amra basim qaldirmadan
damgir. - Geri

¢okilon deyilom.

Novbati giin Timur almanlarla birlikdo dulusgulart ilo moshur olan
Istalik

kondino gedir.

San doa goalsan, yaxsi olar, - deyir.

Mon evdo galib kitab oxuyacagam. - Idris cavab verir.

San Xoseyo gayidanda oxuyarsan.

Istirahoto ehtiyacim var. Kegon geca, deyosan, ¢ox i¢gmisom
Almanlar golib Timuru masmla gotiirondon sonra Idris bir az
yataginda uzanir, gozlorini divara vurulmus, rongi solmus altmisinci
illorin posterina zillayir. Sokildo

Bondi Omir goliino ekskursiyaya ¢ixmis dord nofor giilorliz, sarisin
turist var. Bunlar miiharibadon ovval Kabildo kecirdiyi usagliginin
yadigaridir. Idris hor giin giinorta Kabilds gozintiye ¢ixir. Nahar vaxt:
kicik restoranda kabab yeyir. Bu qodor ac iizlor restoranin
pancarasinin qabagina yi1g1sib igori baxarkon yemokdon hozz almaq
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¢otindir. Bu, adami yorur. idris dzlilyiindo etiraf edir ki, Timur bu isi
daha yaxs1 bacarir. Timur bunu oyuna gevirir. Cavus kimi fit verib
dilonci usaqlar siraya diiziir,

“boxsis bogcasi”’ndan bir az pul c¢ixarir. Hor dofo pulu uzadanda
dabanlarini bir-birino vurub olini alnina qaldirir, usaqlar salamlayir.
Usaglarin bununciin iiroyi gedir. Onlar da onu salamlayir. Ona “day1”
deyirlor. Boazon Timurun dizlorine dirmasirlar.

Nahardan sonra Idris taksi saxlayib xostoxanaya getmok istodiyini
deyir.

- Amma ovvalco bazarda saxlayarsan, - o, sliriiciiys bildirir.

Idris olindo qutu dohliz boyu gedir. Qraffiti rosmlori cokilmis
divarlarin

yanindan kegir. Otaqlar1 bir-birindon ayirmaqgiin araya plastmas
ortiiklor ¢okilib.

Bir gozi sariqlt qoca c¢ilpaq ayaqlarini siiriiya-siiriiys dohlizdo gedir.
Bogucu istiliy1 olan, lampalar1 sonmiis otaglarda xastalar oturub. Hor
torofdon tursumus bodon 1yi golir. Dohlizin sonuna g¢atanda pordoni
¢okmazdan avval bir an dayanir.

Carpayinin qiraginda oturmus qizi gorondo iiray1 qisilir. Amra usagin
gabaginda dizi iisto oturub onun balaca dislorini firgalayir.

Carpayinin o biri torafinds bir kisi oturub. Ariq adamdir, izii giindon
yanib.

Sicovul yuvasina oxsar saqqal1 vo qarismus tiind saclari var. Idris iceri
girondo kisi tez ayaga qalxib olini sinasino qoyur, bas oyir. Yerli
camaatin onlar1 géron kimi qorbdon galmis ofqan olduglarini dorhal
anlamas1 Idriso qoriba golir. Pulun vo maddi imkanlarin onlar1 bu
sohordo basqalarindan lstiin etmasi ona aglasigmaz goriiniir. Kisi
Idrisa qizin dayis1 oldugunu deyir.

- Qayitdin, - Amra bunu deyib fir¢cani su kasasina salir.

- Narahat etmoadim ki?

- Qatiyyan, - Amra deyir.

Idris bogazin1 artlayir.

- Salam, Rosi.
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Q1z sanki icazo alir kimi Amraya baxir. Sosi yavas golir, pigiltiya
bonzayir.

- Salam.

- Sons hadiyye gatirmisom. - Idris bunu deyib, qutunu asag1 endirir
vo agzmm acir.Idrisin qutudan cixardign televizor vo videopleyeri
gorondo Rosinin gozlori parildayir. Idris aldigi dérd kinofilmi ona
gostarir. Diikandaki filmlorin oksariyysti ya hind, ya da dava filmlori
idi. Orda Cet Li, Jan Klod Van Dam, Stiven Sigalm biitiin filmlori
satilirdi. Amma Idris axtarib “E.T.”, “Beybi”, “Oyuncaginhekayasi”,
“Domir Azman” filmlaorini tapa bilmisdi. Oz ogullar ilo birlikde bu
filmlorin hamisina baxmisdi.

Amra fars dilinds Rosidan hansi filma baxmagq istadiyini

sorusur. Rosi “Domir Azman’’1 seg¢ir.

- Cox xosuna golocok. - Idris deyir. O, hala do qizin {iziino baxmaga
cotinlik ¢okir. Baxislarini hor dofo basindaki yarigdan, acigda qalmis
beyin ot1, damarlar vo

kapilyarlardan qacirmaga caligir.

Otaqda coroyan kecirici olmadigi iigiin Amra xeyli vaxt sorf eloyib
uzatma

elektrik naqili tapir. Nohayot, film baslayanda Rosinin Gzu gulur.
Qizin giiliisiinii gdronda Idris, otuz bes yasinda olsa da, indiyo qodor
diinyan1 neca pis tanidigini, vohsilik, qaddarliq, amansizliq haqqinda
na qadar az sey bildiyini anlayir.

Amra iizr istoyib, basqa xostolora bas ¢okmoya gedondo Iidris
oturacag:

Rosinin yanma ¢okib filmo onunla birlikdo baxir.

Day1 sakitco oturub, he¢ otagda oldugu da hiss olunmur. Filmin
yarisinda elektrik kosilir, isiglar soniir. Rosi aglamaga baslayanda
dayis1 oturacaqdan iroli oyilorok kobud oli ilo Rosinin olindon tutur.
Pustun dilinda tolosik bir ne¢o sz deyir. Idris dili bilmodiyi {iciin
kisinin no dediyini anlamir. Rosi go6zlorini yumub dayisindan
aralanmaga calisir. Idris onun balaca, zorif barmaglarinin dayisinin
kobud, stimiiklorinin yeri agarmis olinin i¢indo neco xirda
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goriinmosino baxir.

Idris paltosunu geyinir.

- Sabah yena golorom Istason, basqa bir filmo baxariq, yaxsi, Rosi?
Rosi biiziisiib yorganin altinda yumrulanir. Idris Rosinin dayisina
baxib,

Timurun onunla neco davrana bilocayini diisiiniir. Ondan forqli olaraq,
Timur 6z emosiyalarina he¢ vaxt mane olmur. 9gar burda olsa, yaqin
ki, “mono onca doqiqo

vaxt ver”, - deyordi.

Day1 Idrisin arxasinca dohlizo ¢ixir. Pillokonlords dediyi sozlorlo
Idrisi

toocciiblondirir:

- Burda asl qurban monom, aga.

Yoqin ki, Idrisin iiziindoki ifadodon ehtiyat edib diizolis edir:

- Olbotts, olan qiza olub. Amma mon do bu isin qurbantyam Siz
ofqansiniz,

bizi basa diisarsiniz. Amma xaricilor he¢ no basa diismiir.

- Getmoliyom - Idris deyir.

- Mon yaziq fohloyom. Ogor boxtim gatirso, giindos bir, ya iki dollar
gazana

bilirom, aga. Oziimiindo bes usagim var. Usaqlardan biri kordur. Indi
dobuis. .-

deyib koks oOtlrdr. - Hordon 0z-6ziimo deyirom, Allah moni
bagislasin, amma bolko

do elo Rosinin canini alsa, yaxsi olardi. Basa diisiirsiiz do. .

Aga, bir Oziinliz fikirlosin, bundan sonra hansi oglan yaxin durub
onunla evlonaocok? Bu qiz1 alan olmayacaq. Ona kim qulluq edoacok?
Monim {istiimdo qalacaq. Homisolik monim

boynumda galacaqg.

Idris basa diisiir ki, kisi onu divara qisnayib. Olini cibino salib pul
kisasini ¢ixarir.

- Noyo imkanin catirsa, aga. Monimg¢iin yox, Rosi ti¢iin.

Idris iki osginas ¢ixarib ona uzadir. Day1 gozlorini ddyiir, basin
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puldan galdirib ona baxir. Danigmaga baslayir.

-Iki.. - sonra dorhal olilo agzini qapayir, sanki bununla Idrisi
ayildacagmdan, sohv edib bu qgodor pul verdiyini ona basa
salacagindan qorxur.

- Qiza omolli bir ayaqqab alin. - Idris bunu deyib gedir.

- Allah soni qorusun, aga, - dayi1 arxasinca deyir. - Son yaxsi
adamsan. Son

yaxs1, morhomotli adamsan.

Idris ndvboati giin do, sonraki giinlor do golib-gedir. Tezliklo onun
galisi

ananaya ¢evrilir. Har giin onu Rosinin yaninda oturarkon goriirlor.
Artiq

sanitarlarin adlarini ozbar bilir. Xostoxananin doésomasini silib yuyan
novbateilor, yorgun gozoteilor do onu taniyir. Golisini miimkiin qador
sirr saxlamaga calisir.

Okeanin o biri tayma zong edib danisanda da Nahilo Rosi barodo heg
no demir.

Timura da hor giin harda oldugunu, niys onunla birlikdo Pagmana
getmodiyini, Daxili Islor Nazirliyinin omokdaslar1 ilo goriiso niya
golmadiyini demir. Amma Timur hor seyi dyronir.

- Ohsan! - deyir. - Bu, ¢ox yaxsi horokatdir. - Sonra bir qodar fasila
verib: -

Amma ehtiyatl ol, - deyir.

- Yoni, ora getma deyirson.

- Bir hoftoys ¢ixib gedirik, qardas. Onu 6ziins dyrasdirma.

Idris basini torpadir. Timurun onun Rosi ilo miinasibatini qisqandigini
disiiniir.

Bolko do Timurun hamiya gostororok edocoyi yaxsiligl, oOziini
gohroman kimi

gostormok imkanin1 onun olindon almigsdi. Timur asta addimlarda
havasiz, bogucu binadan qucaginda usagla ¢ixacaqdi. Camaat basina
yigilib heyrot edocokdi. Idris bu imkam Timura vermomokda
gorarlidir.
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Buna baxmayaraq, Timur yenos do haqlidir. Bir hoaftoyo evlorino
qayidacaglar,

Rosi iso ona artiq “Idris dayr” deyir. Bir az gec golondo Rosinin
hoyacanlandigini goriir. Idrisi gdronda ollorini onun belino dolayib
rahat nofas alir. Hordoanbir yerda

kinoya baxanda hor iki olilo Idrisin olindon yapisir. Idris artiq basqa
yerdo olanda da tez-tez qizin qolundaki sari tiiklori, xirda gohvoyi
gozlorini, qosong ayaglarini, yumru yanaqglarini, onungiin fransiz
liseyinin yanindan aldig1 kitabi oxuyarkon olini ¢onosinin altina
dayamasmu diisiiniir. Tez-tez qiz1 6zii ilo birlikdo ABS-a

aparacagini, onun 6z ogullar1 Zabi vo Lemarla dostlasacagim1 xayal
edir. Elo bu il Nahil ilo birlikds tigiincii usaga sahib olmaq barado
sOhbot etmisdilor.

- Indi neca olacaq? - getmayina bir giin galmis Amra ondan sorusur.
Homin giin Rosi karandasla ¢okdiyi rosmi Idriso vermisdi. Sokilds iki
nofor yan-yana oturub televizora baxirdilar. Idris sokildoki uzun sagl
izlayicini gostarib:

- Bu sonson? - deyo sorugsmusdu.

- Bu iso sonson, Idris day1.

- Sonin o vaxt uzun saclarin vardi1?

- Bacim hor geco saglarimi darayardi. O elo darayirdi ki, moni
incitmosin.

- Neca do mehriban baci imis.

- Sag¢im yeno uzananda son sa¢imi darayarsan?

- Olbotto, darayaram

- Getmo, Idris day1. Mani qoyub getmo.

- Sirin qizdir. - idris Amraya deyir.

Hoqigoton do eladir. Rosi 6ziinii aparmagi bilir, sozo qulaq asandir.
Idris 6ziinii bir qodor giinahkar hiss edarok San Xosedoki ogullarmi
diistiniir. Onlar 6zlorine ofqan adi qoyulmasindan homiso narazi
olublar. O vo Nahil wusaqlarmi he¢ vaxt amerikalilar kimi
boylitmoyacoklorino s6z versolor do, usaqglar artiq indidon balaca
ziilmkarlara, amirano amerikalilara ¢evrilmokdodirlar.
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- Sag galmagi bacaran qizdir. - Amra deyir.

-Ha.

Amra divara sdykonir. Iki sanitar onlarin yanindan tolasik kegib gedir.
Ozlari ilo

xorok dasiyirlar. Xoroyin iistiinds basinda qanli sariq vo budunda agiq
yaralar goriinon gonc oglan uzanib.

- Amerikada, Avropada yasayan ofqanlar bura golonds sokil ¢okirlor.
Videoya

cokirlor. So6z wverirlor. Sonra evlorino qayidib sokillori ailolorine
gostarirlor. Elo bil qiz zooparkda heyvandir. Buna yalniz balks bir
yardimlar1 toxunar deys icaza

verirom Amma onlar unudub gedirlor. Bir daha onlardan he¢ na
esitmirom Odur ki, sondon sorusuram Sonra no olacaq?

- Ona omoliyyat lazimdir. - Idris deyir. - Mon o amaliyyat1 toskil
etmok

istoyirom.

Amra toroddiidlo ona baxir.

- Monim islodiyim xostoxanada neyrocorrah var. Bag¢imizla
danisaram Onun

Kaliforniyaya aparilib omoliyyat olunmasi vo bura qaytarilmasini
toskil edo bilorik.

- Bos pul?

- O da diizolar. Alinmaz, 6ziim 6doyarom

- Oz kisondon.

Idris giiliir.

- Diizgiin 1fads “6z cibindon”dir, amma ha.

- Dayisimnin icazasini almaliyiq.

- 9gor dayin1 tapsaniz, icazo alarsiniz.

Idris ona iki yiiz dollar veron giindon daymi gordiim deyon
olmamuisdi.

Amra ona baxib giiliimsoyir. idris avvellor heg vaxt belo is gérmayib.
Ozlind

diisiinmadon bu iso atilmaq adamm basini firladir. Oziinii enerj ilo
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dolu hiss edir.

Az qalir nofasi kasilsin. Gozlorindon tokiilon yaslara 6zii do toacciib
qalir.

- Hvala. - Amra deyir. - Cox sag ol. Barmaglarimin ucuna qalxib
Idrisin

yanagindan Oplr.

- Danimarkali qizlardan birini tovlaya bildim. - Timur deyir. -
Qonaqgligdakmi deyirom

Idris basin1 pancorodan qaldirir. Asagida Hindikus daglarinin uzaqdan
yumsaq gorlinon gohvayi zirvolorino tamasa edir. Cevrilib Timura
baxir.

- Qara saglin1 deyirom. Yarim dona “V” vitamini atdim, sonra qizla
stibh

azanina qodor kef eladik.

- Ya Isa. Son diizolocokson, yoxsa yox? - Idris narahatligla deyir.
Timur novbati dofo nadiiriist, sodaqotsiz horokotlorini etiraf etmoklo
onu narahat edir.

Timur dodagalt1 giiliir.

- Yadinda saxla, omioglu. Kabilds bas veran no varsa. .

- Xahis edirom, o ciimloni sona ¢atdirma.

Timur galdr.

Toyyaranin arxa oturacaglarinda xudmani bir qonaqliq var. Kimsa
penoplast

yemak gabini tambura kimi ddyacloyib pustun dilinds mahni oxuyur.

- Inana bilmirom ki, kéhna dostumuz Nabi ilo do rastlasdiq. - Timur
deyir. - Ya Isa. idris ¢oxdan saxladig1 yuxu dormanini ¢ixarib dilinin
istlino qoyur. Darmani susuz udur.

- Golon ay bura qayidiram. - Timur bunu deyib, qollarini sinasindo
carpazlayir vo gozlarini yumur.

- Ondan sonra iki bagga sofor do olmalidir. Amma alinacag.

- Saon o Faruq adli harifs giivonirson?

- Lonoto golsin, albatto, yox. Elo glivonmadiyim tigiin gayidacagam
Farug Timurun tutdugu hiiqugsiinasdir. Bu adam miihaciratdo
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yasayan
ofgqanlara 6z miilkiyyeotini qaytarmaga komok edir. Timur Faruqun
hazirladigi

sonadlordon, isi holl edocoyino iimid etdiyi hakimdon damisir.
Dediyina gors, bu hakim Faruqun arvadinin omisi ogludur.

Idris gicgahini siisoy2 dayayib doermanin tasir etmasini gozloyir.

- Idris? - Timur sakitco deyir.

-Ho.

- Orda gordiiytimiiz lap dohsot idi, ha?

Idris: “Adamm iiroyindon kegoni oxumaqda taym-borabarin yoxdur,
qardas”, -

deyo diisiiniir. Sonra cavab verir:

-Ho.

- Hor addimda minlorls insan faciosi.

Tezliklo idrisin gozlori bulanmaga baslayir, onu yuxu basir. Yuxuya
gedondo

Rosi ila vidalasmasini, onun barmaqlarini tutmasini, qizin onun
qarnina sdykonarak sassiz higqirmasmi xatirlayir.

San Fransisko Hava Limanindan evo qayidarken Idrisin Kabilin
xaotik yollar1 va

avtomobillorin nizamsiz horokoti yadina diisiir. indi “Leksus™u
siirmok, diiz, hamar yolla 101-ci conub kiigasi ilo irolilomok, horokoti
asanlagdiran yol nisanlarim1 gérmok vo haminin nazakstli davrandigi
bir yerdo olmaq ona xosdur. Kabildo olarkon Timur ilo hoyatlarim
etibar etdiklori dslisov gonc taksi siiriiciilorini xatirlayib giilimsayir.
Sornisin oturacaginda oturmus Nahil durmadan suallarim yagdirir:
“Kabil

salamat idimi?” “Yemoklor neco 1di?” “Xastolonmadin ki?” “Hor
seyin soklim, videosunu ¢okdinmi?” . Idris alindon goloni edir. Orada
bombalanmis moktobi, damsiz evlordo yasayanlari, palciglt kiigolori,
tez-tez kosilon isiqlar1 ona damsir.

Amma damsdiglart musiqi tosviri kimi soslonir. Hekayolorino hoyat
vera bilmir.
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Kabilin canli, adami dohsoto salan hadisalorim, dagintilar arasindaki
idman zalim, divarda Svarsneqqgerin sokli kimi seylori damsib oldugu
kimi catdira bilmir. Orada sahid oldugu bu kimi toforriiatlar1 indi
yadinda deyil, tasvirlori adi “Associated Press” hekayasino banzoyir.
Arxa oturacagda oturmus ogullar1 atalarma xos golmoyoa calisib bir
miiddat

onu dinloyirlor. Hor halda, 6zlorim qulaq asir kimi gdstorirlor. Idris
onlarin bezdiyim

hiss edir. Soma sokkiz yasli Zobi anasindan kinonu qoymasim istoyir.
Ondan iki yas boyilik Lemar iso bir az artiq dinlomoys ¢alisir, amma
Idris tezliklo arxa

oturacaqdan iki ekranl “Nintendo” oyununun sasini esidir.

- Sizo na olub, usaqlar? - Nahil deyir. Ataniz Kabildon qayidib golib.
Ondan he¢ no sorusmaq istomirsiniz?

- Eybi yoxdur. - idris deyir. - Qoy oynasinlar. - Belo desa do, onlarin
maraq gostormomasi, 0zlarina sad-xiirrom hayat1 boxs edonin sadaca
baxt oldugunu

gotiyyon anlamamalari Idrisi daxilon asobilosdirir. Qafildon 6zii ilo
ailosi arasinda ucurum hiss edir. Hotta Nahilin do verdiyi biitiin
suallar ordaki restoranlar vo

evlorda su xattinin olub-olmamasi 1ls baglidir. Kabilds oldugu zaman
yerlilarin ona zilladiklari gmayici nazarlari indi o, ailasina zillayir.

- Acindan 6liirom - Idris deyir.

- Urayin no istoyir? - Nahil sorusur. - Susi, yoxsa italyan yemoayi?
Oakric

torofdo tozo yemokxana agilib.

- Gol ofqan yemoyi yeyok. - Idris deyir.

San Xosenin sorq hissasinds kohno Berriyesa bazari

yaxinliginda yerloson

“Abenin kababxanasi”na gedib yemok sifaris verirlor. Restoranin
sahibi Abdulla altmis yaslarinda saglar1 agarmis, bigiburma, méhkom
ollori olan adamdir. Ozii do, arvadi da Idrisin pasientidir. Idris ilo
ailosi restorana girondo Abdulla olini galdirib onlar1 salamlayir.
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“Abenin kababxanas1” kicik ailo biznesidir. Icorido comi sokkiz masa
var, oturacaqlar yapisqan kimi yumsaq vinildondir. Lamino olunmusg
menyular, divarlarda Ofganistana aid posterlor, kohna qazli su aparati,
kiincda

oyun oynayib haodiyyalor gazanmagq {li¢lin avtomat masin var. Abdulla
qonaglari

salamlayib pistaxtani tomizloyir. Arvadi Sultans arxadadir. Miistorilor
ucin

mociizoli yemoklori bisiron mahz odur. Idris onun matboxda yemok
istlindo

calisdigin1 goriir. Saglarini arxaya toplayib nazik papaqla Ortiib.
Tiistiidon gozlorini quytb. Abdulla idriso damismusdi ki, Sultana ilo
1970-ci 1illorin sonunda Pakistanda evlonib. Dogma 06lkosino
kommunistlorin golisindon sonra orani tork edorak

Pakistana ko¢miisdii. 1982-ci ildo onlara ABS-da siginacaq
verilmisdi, els qizlari Pari do homin il diinyaya golmisdi.

Onlarin sifarigsini Pori qobul edir. O, xosagolimli vo qilighh quzdir.
Anas1 kimi ag

dorisi var, onda da anasi kimi emosional mohkomlik hiss olunur.
Bodon qurulusu da anast kimi geyri-proporsionaldir, beldon yuxari
ariq vo zorif, omba, budlar1 vo

topuglart 1sa atlidir. Homisaki kimi enli atoklorindon birini geyinib.
Idris ilo Nahil 6zlorino quzu oti, qara diiyii vo bolani sifaris edirlor.
Oglanlar menyuda hamburger otino on yaxin yemok olan ¢oplii kababi
sifaris edirlor.

Sifariglorini gozloyorkon Zabi oynadigi futbol komandasinin finala
cixdigim deyir. O, sag cinahda oynayir. Futbol matg¢1 bazar gilinii
olacaq. Lemar 1so sonba giinii gitara ilo ¢ix1s edocoyini deyir.

- Oynadigm nadir? - deys Idris sorusur vo saat forqinin yavas- yavas
ona tosir etdiyini hiss edir.

- Qara rongo boya.

-Ola.

- Monco, yaxsi hazirlasmamisan. - Nahil ehtiyatla oglunu tonbeh edir.
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Lemar olinds burdugu kagiz salfeti masaya atir.

- Ana! No danisirsan? Hor giin nalor ¢okdiyimi gormiirson? O godor
1sim var

ki! Yemoklorini yar1 edondo Abdulla salamlagsmaq ii¢iin onlara
yaxinlasir. Olini belino bagladigi Onliiylino silir. Yemoyi boyanib-
boyonmadiklorini sorusur, basqa bir sey istoyirlormi deys xabor alir.
Idris Timur ilo Kabildon yenica qayitdiglarini ona danisr.

- Timurcan indi na ilo mosguldur? - Abdulla sorusur.

- Yaxsi1 islo mosgul olmaz, hor halda.

Abdulla giiliimsayir. Idris onun Timuru neca sevdiyini bilir.

- Kabab biznesi neca gedir?

Abdulla dorindon nofas alir.

- Doktor Bosiri, birini qargislamaq istoyondo ona belo deyirom:
“Allah sono

restoran qismat elosin’.

Abdulla ils ikisi da giiliirler.

Onlar restorandan ¢ixib masina torof gedondo Lemar atasindan
sorusur:

- Ata, o, hamiya yemoyi pulsuz verir?

- Olbotto, yox. - Idris deyir.

- Onda bizdan niys pul gotiirmiir?

- Clnki biz afqaniq, bir ds ona gors ki, mon onun hakimiyom.

Bu dediyinin yalmz yaris1 hoqiqotdir. idris siibhalonir ki, bu isdo do
asas sobab Timurdur. Illor avval bu restoran1 agmaga Abdullaya mohz
Timur komok etmisdi.

Evo catanda Idris qonaq otagindan vo dohlizdon yigilib gétiiriilmiis
xal¢alara, yerdo galaglanmis taxtalara toocciiblo baxir. Sonra birdon
evdo yenilik etdiklori yadma diisiir. Xalgalarin yerino ddsomoyo
parket vurmaq qorarina goldiklorini xatirlayir. Usta gilas agacindan
hazirlanacaq dosomo taxtalarinin “mis ¢aydan”

rongindo olacagini demisdi. Motboxdoki dolabin qapilar1 yonulub
tomizlonib,

mikrodalgali sobanin yerinds holoalik bosluq qalib. Nahil bazar ertosi
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yarim giin isladiyi ii¢lin, homin giin sohor yeri dosoyacok ustalar vo
Ceysonla goriiso

bilacayini deyir.

- Ceyson? - Idris ovval basa diismiir, sonra birdon yadina

disiir. EY

kinoteatrin1 qurasdiracaq usta Ceyson Spiyeri xatirlayir.

- Olgiilori gétiirmoya golacok. Artiq bizimgiin sos va kino aparatini
endirimli qiymatlorla tapa bilib. Hoftonin iiglincii giinii iso baslamaq
ticlin li¢ nofor

gondoaracaok.

Idris basini torpadir. Ev kinoteatr1 onun 6z ideyasi idi. Bunu homiso
arzulamisdi. Indi iso bu arzusundan utanir. Indi O6ziinii bunlarin
hamisindan

gopmus hiss edir. Ceyson Spiyer, yeni dolablar, mis ¢aydan rongindo
dosomalar,

usaqlarin 160 dollarliq ayaqqabilari, otagindaki bozokli yataq ortiiyii -
biitlin bu sadalananlar1 na vaxtsa arzulamaqlar1 da indi ona qariba
golir. Iddialarmim meyvesi indi ona dadsiz golir. Biitiin bunlar ona 6z
hayati ilo Kabilds gordiiklori arasindaki geyri-barabarliyi xatirladir.

- No olub, ozizim? - deyo Nahil sorusur.

- Saat farqindondir. - Idris deyir. - Bir az yatmaliyam O, sonba giinii
gitara dorsino gedib ¢ixa bilir. Bazar giinii

Zobinin futbol matc¢ma, demok olar ki, sona qodar baxir. Ikinci
hissada bayira ¢ixib, qiraqda saxladigi masininda yarim saat yatir.
Oglunun bunu gérmadiyina sevinir. Bazar giinii axsam bozi qonsular
sam yemoyino golirlor. Idrisin ¢okdiyi sokillore baxirlar.

Idris buna razi olmasa da Nahil onun Kabildo ¢okdiyi videonu
gonaqlara gostarir.

Qonaglar diiz bir saat oturub sobirlo videonu izlayirlor. Yemok
yeyando qonsular Idrisin sofori haqda, ©fganistan haqda fikirlorini
sorusurlar. Idris nanoli kokteylden i¢ib onlara qisa cavablar verir.

- Oram tosoavviriimo gotiro bilmirom. - Sintia deyir. Sintia Nahilin
tez-tez
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getdiyi idman zalinda tolimate1 isloyir.

- Kabil. . - Idris fikrini ifado etmoyo diizgiin sdz axtarir, - . .hor
addimda minlorlo insan faciosi demokdir.

- Yoqin ki, ora sofor etmok sono modoniyyat soku yasadib.

- Elodir. - Idris deyir. Qonaqlara asl moadoniyyot sokunu qayidib evo
golondo

yasadigini demir.

Nohayat, s6hbatin mévzusu dayisib, qonsuluqda yayilmis yeni pogct
ogurlugunun tistiino golir.

O axsam Idris yataginda uzanib deyir:

- Sanco, biitiin bunlar biza lazimdir?

- Batdn bunlar? - Nahil anlamur.

Idris vanna otaginda dislorini fircalayan arvadinin giizgiidoki oksino
baxir.

- Biitiin bunlar. Bu seylor.

- Yox, lazim deyil. ©gar demak istadiyin budursa.

- Sono elo golmirmi ki, bunlar hoddon c¢oxdur? Bizim sahib
oldugumuz seylori

deyirom

- Biz ¢ox oziyyot c¢okmisik, Idris. Oxumagimizi, ¢alisib-
vurusmagimizi, tibb

universitetini, hiiquq universitetini xatirlayirsan? Bizo heg¢ kos he¢ no
vermayib.

Heg noya gora tizr istomali deyilik.

- O aldigimiz ev kinoteatrinin puluna Kabildo moktob tikdirmok olar.
Nahil carpayiya yaxinlasib oturur, goziindoki kontakt linzalar ¢ixarir.
Arvadmmn yandan gériiniisii cox gozoldir. Idris onun alninm buruna
birlogon hissasini,

mohkom almaciq siimiiklorini, nazik boynunu xoslayir.

- Evino kinoteatr da toskil et, Ofganistanda moktob do tikdir. -
Gozlarina

damci tokorak deyir. - Sono kim mane olur?

Bir nec¢o il avval Idris Nahilin Migel adli kolumbiyali bir oglana
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yardim etdiyini 6yronmisdi. Nahil ona bu barads he¢ no demomisdi.
Evo golon biitlin moktublar1 oxuyub cavablandirmaq vo maliyyo
moasololorini holl etmok Nahilin isi oldugundan Idris uzun miiddot
bundan xabarsiz olmusdu. Nohayat, bir giin Nahilin Migeldon golon
moktubu oxudugunu goriib mosolodon agah olmusdu. Moktubu ispan
dilindon bir rahibo torciimo etmisdi. Migel soklini do gondormisdi.
Arq oglan idi, saman daxmanin bayirinda durmus, alinds futbol topu
tutmusdu. Arxasinda ariq inaklordon vo yasil topalordon basqa heg¢ no
goriinmiirdii. Nahil hols hiiquq

moktobindo oxuyarkon bu usaga komok elomoyo baglamisdi. On bir il
1di ki, Nahil Migela ¢ek, Migel isa ona rahibanin torciima

etdiyi maktublarini va sokillarim gondarirdi.

Nabhil barmagindan tiziiklorini ¢ixarir.

- Indi sono no olub? Ora gedondon soma sag qaldifin iiciin ziinii
gunahkar

hiss etmoyo baglamisan?

- Sadaco, har seyi bir qadar forgli gormays baslamisam

- Lap yaxsi. Onda yardim etmoayin bir yolunu fikirlos tap. Amma,
son Allah,

vasvasiliq eloma.

O geco saat fargindon dolay1 rahatsizliq Idrisin yuxusunu alinden alir.
Bir az kitab oxuyur, asag1 diisiib “Qarb ganadi” veriliginin tokrarina
baxir, axirda Nahilin ofiso ¢evirdiyi qonaq otaginda kompiiterin
qarsisina kecir. Amradan elektron

moktub goldiyim goriir. Amra onun eva sag-Salamat qayitdigina va
ailosinin yaxsi olduguna timid etdiyim yazir. Kabildo ¢ox “acigh”
yagis yagdigim vo kiigolordo dizo

godor pal¢ig oldugunu xobor verir. Yagislar dasqinlara sobob
oldugundan, iki yiizo

yaxin ailo Kabilin simalinda yerloson Somalidon helikopter vasitosilo
evakuasiya edildiyim deyir. O geyd edir ki, Kabil

Busun Iraqdaki miiharibasini dostokladiyinden tohliikasizlik todbirlori
giiclondirilib, ©1-Qaids hor an cavab vers bilor. “Miidirinlo
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danisa bilmisonmi?” - deyo Amra 6z moktubunda sorusur. Asagida 1so
Amra

Rosinin yazdigi moktubu torciimo edib ona gondorir. Moktubda
deyilir:

Salam Idris dayi,

Sag-salamat Amerikaya ¢atmisan, insallah. Yoqin ki, ailon soni goriib
GOX

sevinib. Hor giin soni diisliniirom Monos aldigin kino filmlors baxiram
Hamis1 ¢ox xosuma golir. Heyf ki, burada yanimda deyilson, filmloro
birlikds baxa bilmirik.

Man yaxsiyam, Amracan mana yaxsi baxir. Ailona mandan salam de.
Insallah,

tezliklo Kaliforniyada goriisorik.

Hormatlo,

Rovsano

Amraya cavab yazir. Ona togokkiir edib, dasqindan tosssiiflondiyini
geyd edir.

Yagislarin tezliklo sangiyacoying iimid etdiyini yazir. Rosi haqqinda
midiri 1lo bu hofto danisacagini xobar verir. Sonra 1so Rosiys cavab
yazir:

Salam Rosican.

Sondan xabar almaq ¢ox xosdur. Sonin haqqinda ailoma danigsmisam,
onlar da soni gérmok istoyirlor. Xiisusilo do ogullarim Zabi vo Lemar
sonin hagqinda mona

coxlu suallar verir. Hamimiz sonin golisini gozloyirik. Sona
sevgilorimi gondorirom

Idris day1

Kompiiteri sondiiriib yatmaga gedir.

Bazar ertosi ofiso giron kimi onu siraya diiziilmiis telefon ismariclari
qarsilayir.

Sobot kagizlarla doludur. Bunlar hamisi reseptlorin  miiddatinin
uzadilmasi

xahisidir. Yiiz altmisdan yuxari elektron moktubu yoxlamalidir. Sosli
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mesajlar boliimii tamam dolub. Kompiiterdo pasientlor cadvalini
yoxlayir, haddon ¢ox

pasient ilo goriismali oldugunu anlayir. Xostolorin gobulunda
qarisigliq diisocoyim anlayir. Biitiin hofto dolub. ©n pisi do odur ki,
bu giin giinortadan soma on

arzuolunmaz pasienti xamm Rasmusseni gobul etmolidir. Bu, olduqgca
xosagolmoz, davakar qadimn qeyri-miioyyon simptomlart illordir
aparilan he¢ bir miialicoyo

cavab vermir. Qadimn diismon miinasibatli roftar1 ilo qarsilasacagim
xatirlayanda onu tor basir. Sosli mesajlardan on sonuncusu Idrisin
miidiri Coan Safferdondir.

Onun dediyino goro, Idrisin Kabilo yollanmazdan ovval agciyar
iltihabt diagnozu qoydugu pasientin xostoliyinin oslindo  {irok
catismazlig1 oldugu miioyyon

edilmisdir. Bu hal golon hofto iclasda miizakiroys ¢ixarilacaq. Onlar
ayda bir dofo

bu ciir videokonfrans kecirarak, adlar1 anonim saxlanilmaqgla bazi
hokimloarin

goydugu yanlis diagnozlar1 miizakirs edib, onlara maslohatlor verirlor.
Idris bilir ki, bu halda hokimin anonimliyi iso yaramayacaq.
Otaqdakilarm on azi1 yarisi sohbatin hanst hokimdon getdiyim bilacak.
Uzaqdan basagr1 galdiyim hiss edir.

Giliniin birinci yarisi is cadvalindon qorxunc daracads geri galir.
Astmadan oziyyot ¢okon xosto goriis toyin etmodon onun gobuluna
golir. Nofas almagini

asanlagdiran miialico, gbz vo burun axmasinin digqgestlo yoxlanilmasini
vo oksigen saturasiyasi tolob edir. Idrisin son dofs ii¢ il bundan qabaq
gordiiyli ortayasli pasienti miokard infarkti siibholori ilo onun
gobuluna golir. Nahar vaxtindan xeyli kegso do, Idris yemoyini
yemayo ¢atinliklo vaxt tapir.

Hokimlorin yemok yediyi konfrans zalinda hinduska otindon
hazirlanmis sendvigi tolosik yeyarok geydlorini tamamlamaga calisir.
Biitliin homkarlarinin ona tinvanladigi eyni suallara cavab verir. Kabil
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indi salamat bir yerdirmi? Ordaki ofganlar ABS-m 6lkads olmasina
neco

baxir? Hamisina qisa, konkret cavablar verir. Fikri iso xanim Rasmus
senin

ismaricinda, miiddotini uzatmali oldugu reseptlordo, heg ciir vaxt tapib
goriis toyin edo bilmodiyi li¢ pasientindo, golon hofto bas tutacaq
iclasda, ustalarin evdo

baslamali olduglar1 tomirin yanmindadir. Birdon-biro ©Ofganistan
haqqinda sohbat etmok, effektlorini artiq itirmayo baslayan emosional
bir film haqqinda danismaga banzoyir. Buna Idris 6zii da toacciib edir.
Homin hafto Idrisin pesokar hoyatinda on agir hofto olur. Buna

caligsa da,

Coan Saffer ilo Rosi haqqinda danismag muimkin olmur. Butln
haftoni pis ohvalda

olur. Ogullarina kifayst godor vaxt ayira bilmir, evo golib-gedon
ustalardan bezmoys baslayir. Yuxusu halo do normal vaziyyating
qayitmir. Amradan Kabil

haqda yeni xaborlorlo dolu iki moktub alir. Moktub vasitasilo Idris
qadinlar li¢lin nozords tutulan “Rabia Balki” xastoxanasinin yenidon
acildigim1 Oyronir. Korzai kabinetinin kabel televiziya sobokosinin
acilmasina 1izin veracoyini esidir, bununla hokumat televiziyanin
acilmasina etiraz edon islamgilara meydan oxumus olacag.

Ikinci moktubunun sonunda Amra Idrisin gedisindon sonra Rosinin
dalgin oldugunu soyloyir vo bir daha bas hokimlo danisib-
damismadigmi  sorusur. Idris klaviaturadan aralanir. Bir qoder
kecondon sonra pesman olub geri gayidir. Az gala boytik

harflorla:

“DANISACAGAM. VAXTI GOLOND®.” - deyo yazacaqdi.

- Umid edirom pis kegmadi.

Coan Safer 6z stolunda oturub va allorini qucagina qoyub. Bu, enerjisi
bol, galin vo ag saclar1 olan gadindir. Burnunun ucunda olan oxu
eynayinin Ustiindon ona baxir.

- Mosalo soni yalangi ¢ixarmaq deyil. Umid edirom, basa diisiirson.
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- Hp, olbatto. - idris deyir. - Basa diisiirom

- Pis olma. Hor birimizin basima galo bilordi. Urak tutmasi vo zékom
Bunlar1 rentgends ayird elomok ¢atindir.

- Cox sag ol, Coan, - deyib, getmok {iclin ayaga durur, sonra birdon
dayanur. -

Ho, soninlo bir masaloni miizakirs edocokdim.

- Olbatto, albatta, aylas. - Coan deyir.

Idris aylosir vo Coana Rosinin aldigi yara, Vozir Okbor Xan
Xostoxanasmdaki soraitsizlik, Amra vo Rosiyo verdiyi soz barado
danisir. Ona sirrini agir. Bu vadi dilo

gotirmok onu agirlasdirir. Halbuki Kabildo olarkon, onlara soz
verarkon, Amra onu Oparkon bu ciir bir agirliq hiss etmomisdi. Belo
bir isin altina girdiyi, s6z verdiyi ii¢iin pesmanliq ¢okir.

- Aman Allah, Idris. - Coan deyir. - Soni anlayiram Neco dohsatli
hadisadir.

Yaziq usaq. Toasovviiriimo do gotira bilmirom

- Bilirom - Idris deyir. Xostoxananin Rosiya lazim olan proseduralar
odoyo

bilib-bilmayacayi barads sorusur. - Balks do proseduralar desom daha
dizgln

olar. Hiss olunur ki, tokbir omoliyyatla diizolocok voziyyat deyil.

Coan dorindon nofos alir.

- Kas olimizdon noso golordi. Amma, diiziinii desom, mon inanmiram
ki,

direktorlar suras1 buna razi olsun, idris. Boyiik siibholorim var.
Bilirson do, bes ildir ki, kasirls isloyirik. Sons deyim ki, bunun hiiquqi
toroflori do var. Cox miirokkob olacaq.

Coan ona baxir vo ondan bunlara hazir oldugunu, manealori
kecacayini

bildiron bir séz esitmok istoyir. Amma Idris onun gozlodiyi kimi
etmir.

- Anlayiram, - deyir.

- Bolko axtarib bels islorlo mosgul olan humanitar bir qrup tapasan?
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Bir az aziyyastli olacaq, amma. .

- Arasdiraram Cox sag ol, Coan. - Idris ayaga qalxir. Bu

cavabdan sonra hiss etdiyi yiingiillik ona qoribo golir. Caninin
qurtardigini diisiiniir.

Ev kinoteatrinin basa golmosi daha bir ay vaxt aparir, amma hazir
olanda lap

mociizoys bonzoyir. Tavanda qurasdirilmis proyektordan c¢okilon
goriunti doqiq vo

aydindir. Genis ekranda homin tosvirlor ¢ox canli goriiniir. Sas,
qrafika

baraborlosdiricisi  vo  otagin  dord kiinciine  yerlosdirdiklori
sasgiiclondiricilor akustika baximindan asl mdciiza yaradir. Ogullari
horasi Idrisin bir torafindo

oturub, popkorn yeyoarok, “Karib donizinin quldurlar1” filmina baxir,
texnologiyaya heyran olurlar. Son doyiis sohnoasino baxmamis usaqlar
ikisi do yuxuya gedir.

- Mon onlar1 yataga apararam - Idris Nahilo deyir.

Ovval birini, sonra o birini qucagina alir. Usaglar artiq boyliyiib, ariq
bodonlori adami hoyocanlandiran stirotlo inkisaf edir. Yerlorino
uzadanda ogullar1 ilo bagli onu yaxin golocokdo gozloyon moyuslugu
diistiniir. Bir, uzag iki ilo ogullarinin maraqlari tamam doyisocak.
Onlar yeni seylor Oyronacok, yeni adamlar taniyacaglar. Ondan va
Nahildon utanmaga baslayacagqlar. Idris onlarm korpa va

komoksiz olduglari, valideynlorindon tam asili olduglart dévr iigiin
darixir. Zobinin usaq vaxtt quyulardan neco qorxdugunu, neco
ehtiyatla quyulardan yan ke¢moyo

calisdigim1 xatirlayir. Bir dofo kohnoa bir filmo baxarkon Lemar
atasindan onun ag-

qara vaxtlarda yasayib-yasamadigmi sorusmusdu. Bu xatiro iiziini
gulddrdr.

Ogullarinin iiziindan Opiir.

Qaranligda oturub Lemarm yatmagia baxir. Ogullarina tolosik vo
adalatsiz
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qiymat vermis oldugunu anlayir. Oziino qarsi da ¢ox amansiz
oldugunu diisiiniir. O, cinaystkar deyil. Sahib oldugu hor seyi 6z
oziyyati ilo qazanib. Doxsaninci illords

tanidigr oglanlarin yaris1 klublarda vaxt kegirib, gadin dalinca
qacanda o yalniz dors oxumusdu. Rahathiq, sirin yuxu, oylonconi
qurban verarok geco saat ikiyo qodor xostoxanalarda vaxt kec¢irmisdi.
Otuz yasma qodor olan hoyatini tibbo hosr etmisdi.

Yetorinco calismisdi. Indi 6ziinii niyo pis hiss etmolidir ki? Bu, onun
ailosidir. Onun hoyatidir.

Son bir ayda Rosi onungiin miicorrad bir anlayisa cevrilib, elo bil bu
qiz hansisa pyesdon bir obrazdir. ©lagolori gerido qalib. Xostoxanada
qarsilagdigi, o vaxt ona tacili va kaskin goriinan gozlonilmoz yaxinliq
indi darixdirici olmaga baslayib. Bu tocriibo artiq 6z giiciinii itirib. O
vaxt Oziino biitiinliiklo sahib olmus gotiyyati indi ilgim kimi, xoyal
kimi qiymatlondirir. Sanki narkotik maddo kimi bir seyin tosiri altina
diisiib. Indi 6zii ilo qiz arasindaki mosafs ¢ox bdyiik goriiniir. Homin
mosafo

indi sonsuz, doldurula bilmayan, verdiyi s6z iso diisiiniilmomis sohv
Kimi gorundr.

Oz giiciinii, imkanlarin1 vo xarakterini nozoro almadan edilmis bir
yanlislig. ©On yaxsisi, bu sohvini unutmaqdir. Sadoco bacarmadi. Bu
godar sado. Son iki hoftodo

Amradan {i¢c moktub alir. Birincini oxuyub cavabsiz qoyur. Qalan
ikisini 1s9

oxumadan silir.

Kitab diikanindaki névbads oniki-onii¢ adam dayanib. Novbo miiollif
ticlin qurulmus sohnodon jurnal stendino qodor uzanir. Hiindiir,
enlisifot bir qadin

novbodo duranlara sar1 vorogolor uzadir. Alicilar adlarin1 vo miuollif
torofindon kitabin i¢ino yazilmasim istodiklori adlar1 vo geydlori sari
voragoys yazib qadina verirlor. Lap basda duran satic1 gadin névboyo
duranlara kitabin titul varaqini agmaqda komok edir,

Idris névbenin basina yaxin dayanib. 8linds kitab var. Ondan qabaq
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dayanan

olli yaslarinda sarisa¢ qadin geri gevrilorok Idrisdon sorusur:

- Oxumusunuz?

- Xeyr, - deyir,

- Biz golon ay kitab klubumuzda bu kitabi oxumaga hazirlasirgq.
Golon aym

kitabin1 mon segmisom

- Belo de.

Qadin gaslarini catib alini sinasina aparir.

- Umid edirom ki, bu kitabi1 oxuyacaqlar. Cox tosirli hekayodir.
Adami ¢ox ilhamlandirir. O©minom ki, bu osori ekranlasdiracaqlar.
Qadina dediyi dogrudur. Idris kitabi oxumayib. No vaxtsa
OXuyacagina da

siibho edir. Ozii ilo bu kitabin sohifalorindo {izlosmayo cosaroti
catmayacaq. Amma basqalar1 oxuyacaq. Basqalari1 bu kitab1 oxuyanda
Idrisin etdiklori hamiya molum olacaq. Nahil, ogullari, is yoldaslar1 -
hami haqigati 6yranacak. Bunu diisiinonda

tiroyi bulanir.

Bir daha kitab1 agir, miiallifin togokkiirlorini, kitabin hommiioallifi -
aslinda

kitab1 yazan odur - haqqinda yazilar1 voraqloyib kecir. Kitabin
arxasindaki sokilo

baxir. Zodadon asaor-olamot yoxdur. Yaqin ki, basinda ¢apiq qalib,
amma qalibsa da indi qara, dalgali saglar1 ¢apigin iistliinii Ortiib. Rosi
sokildo iistlindo xirda, qizilh muncuglar1 olan kdynok geyinib vo
ustiinds “Allah” sozii yazilan boyunbagi,

lacivord sirgalar taxib. Agaca sOykonib, diiz ekrana baxaraq
giiliimsoyir. Idris Rosinin o vaxtki voziyyetini diisiiniir. “Getma. Moni
qoyub getmo, Idris day1”.

Sokildo gordiiyli bu qizda alt1 1l ovvol xostoxana pordosini galdirib
baxdig1 qorxunc zodali usaqdan asor-olamat yoxdur. Idris kitabin titul
sohifosino goz atir.

Hoyatimdaki iki moloyo ithaf edirom: Anam Amraya vo Timur
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dayiya. Siz

monim xilaskarinisiniz. Hor seys gors sizo borcluyam

Novba horokato golir. Sarisa¢ gadin kitabini imzalatdirir. O ¢okilir vo
liroyi yerindon ¢ixan Idris miiollifo yaxinlasir. Rosi basin1 qaldirib ona
baxir. Narinci rongdo uzungol kdynayinin {istiindon ¢iynino ofgan sah
atib. Qulaglarina kigik ovalsokilli gilimiisii sirgalar taxib. Gozlori
Idrisin xatirindo oldugundan daha tiind gériiniir. Bodoninin qadinlara
xas formalagmaga basladigi hiss olunur. Rosi

gozlorini qirpmadan ona baxir. idrisi tanidigim biiruzo veron heg bir
horokot etmoso do, nozakotlo ona baxsa da, baxislarinda mozali,
oynaq, utancaq bir ifado

hiss olunur. Bu baxis Idrisi casdirir vo yolda golorkon demoya
hazirlasdigi, hotta kagiza yazib mogq etdiyi sézlor yadindan ¢ixir, agzi
quruyur. He¢ na deyo bilmir. Elo

yerindo dayamb sofeh kimi baxir.

Satic1 gadin bogazim aritlayir.

- Ser, ogor kitab1 mono versoniz, titul sohifosini Rosiyo imzalatdira
bilorom

Kitab. Idris asag1 baxib kitabr olindo sixdigini gériir. Bura, tobii ki,
Kitab imzalatdirmaga golmoyib. Bu, ¢ox agir horokat olardi. Bu godor
olanlardan sonra golib kitab imzalatmaq aglasigmaz goriiniirdii. Buna
baxmayaraq, 6zii do hiss

etmodon kitab1 saticiya uzadir, o 1so titul sohifoni a¢ib Rosiyo verir.
Ustiindo nosa

yazdigini goriir. Artiq Rosiyo noso deyo bilmok iigiin bir ne¢o saniyo
qalir. Oziinii miidafio etmok {iciin yox, sadoce, dziinii ona borclu hiss
etdiyi li¢lin noso demok istoyir. Amma satic1 kitab1 ona qaytaranda
he¢ no deys bilmir. Indi Timurun

cosaratinin, he¢ olmazsa, bir damcisinin 6ziindo olmasini arzulayir.
Yeno Rosiyo

baxir. O isa gdzlorini Idrisin arxasmdaki miistariya dikir.

- Mon. . - deyib s6zo baslayir.

- NoOvboni uzatmamaliyiq, ser. - Satici deyir.
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Basini1 asagi salib novbodon ¢ixir.

Idris masin1 kitab magazasinin arxasinda saxlayib. Masima gador olan
mosafo indi ona diinyanin on uzun yolu kimi goriiniir. Masinin
gapisini agir, oturmazdan ovval bir an dayanir. Holo do titroyon ollori
ilo kitab1 vorogloyib agir. Rosinin yazdigr imza deyil. Ona ingilis
dilindo comi iki ciimls yazib.

Kitab1 baglayib gozlorini yumur. Indico rahatlayacagini gozloyir.
Amma

daxilindon bagqa istok golir. Kas Rosi ona aciqlanaydi. Pis, nifrat dolu
bir s6z deyoydi. Kas gozaobini agib-tokoydi. Yoqin ki, o, daha yaxsi
olardi. Aydin, diplomatik saymazliqdan gqat-gat yaxsi olard.

Kitabin i¢cindoki geyd belo idi: “Narahat olma. Sondon yazmamisam”.
Morhomat niimayisi. . Balko do xeyirxahliq demak olar. Rahatlamasi
lazimdir.

Amma bu, onu incidir. Rosinin yazdigi sozlorin agirligin1 basina
doyon balta kimi hiss edir.

Yaxinliqda kiiknar agacinin altinda skamya var. Yaxinlasib kitabi
onun ustina

qoyur. Masina qayidib siikanin arxasinda oturur. Oziino galib masini
159 salana godor xeyli vaxt kegir.

Alt1 1974-cii ilin fevrali

REDAKTORUN QEYDI

Paralaks 84 (1974-cii ilin qis buraxilisi), sohifa 5

Oziz Oxucular!

Bes 1l avval az taninmus sairlorlo miisahibalorimizdon ibarat riibliik
buraxilislarimizi baslayanda nosrlorimizin bu qodor moshurlasacagi
aglimiza da golmozdi. Oxucularin oksoriyysti bu miisahibalorin
davamini tolob etmoyo basladi.

Hogqiqgoton, bu nasrlorin “Paralaks”da illik oanonoys ¢evrilmosindo sizin
havasla

yazdigimiz moktublarin boyiik rolu oldu. Nosr etdiyimiz profillor
bizim heyatdo

calisan yazarlarin da sevimlisina ¢evrilib. Bu nosrlor bazi sairlorin ilk
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dofs olaraq oxucuya tanidilmasina, digor hallarda iso ¢ox qiymotli
sairlorin yenidon 1izo

cixarilmasina vasita oldu, onlarin omayi gec ds olsa qiymatlondirildi.
Toossiif ki, hazirki buraxilisimizi sizo iizorindo gom kolgosi ilo
togdimedirik. Bu buraxilistmizda haqqinda sohbot agacagimiz
sonotkar - ofgan sairo Nila Vohdotidir.

Miisahibo kecon qis Paris yaxinligindaki Kubevua soharciyindo
Etiyen Bustule

torofindon golomos alintb. Madam Vohdsti indiys godor nosr etdiyimiz
on agiq-

saglq vo son daraco somimi bir miisahiba verib. Oxudugdan sonra siz
do buna

omin olacaqsiniz. Saironin bu miisahibodon az miiddot sonra vaxtsiz
vofatin1  boyiik kodorlo qarsiladiq. Sairlor arasinda onun yeri
goriinacok. Oziindon sonra bu

diinyada bir qiz 6vladi qalib.

Ocaib zamanlamadir. Liftin gapisimin “dmq” eloyib ac¢ilmasi diiz
telefonun zong calmasi ilo {ist-iisto diisdii. Pori Jilyenin monzilindon
golon telefon sosini esitdi.

Dar, alaqaranliq dohlizin basinda yerlasdiyindon Jiilyenin monzili lifto
daha yaxindir. Zong edonin kim oldugunu daxilon hiss etdi. Jiilyenin
tiztindoki ifadoyo

baxsan, gorarson ki, elo o da kimin zong etdiyini hiss etdi.

Jiilyen artiq lifto daxil olub:

- Qoy vursun, - deyir.

Liftin i¢cindo yuxar1 mortobado yasayan ¢okingon, qirmizisifot qadin
vardi.

Qadin sabirsiz ifads ilo Pariys baxdi. Jiillyen ¢onasindoki tiiklora gora
bu qadindan hor dofs “kecisaqqal” deyo bohs edir.

- Gol gedok, Pori. Onsuz da gecikirik, - deyir.

Jilyen on altinci mohollodoki yeni restoranda saat yeddiys masa
sifaris edib.

Bir miiddotdir bu restoran poulet braise, sole cardinale vo Serri
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sirkasindo buzov ciyeri kimi loziz yemoklori ilo ad ¢ixarib. Bu axsam
Jilyenin ke¢mis universitet dostlar1  Kristian vo Aureli ilo
goriismolidirlor. Onlar Jiillyenin miiallim yox, toloba

yoldaslaridir. Saat yeddinin yarisinda goriisiib sam yemoyina istah
acan ickilorlo

baslamaq barodo vodolosiblor. Saat artiq yeddiye on bes doqige
1slomisi gostorir.

Holo metroya girmoli, “Miiet” stansiyasina godor getmoli, ordan da
ayaqla alt1 mohoallo kecib restorana ¢atmalidirlar.

Telefon durmadan zong calir.

Kecisaqgal gqadin oskiiriir.

Jiilyen bu dofo daha ciddi bir saslo:

- Pori? - deyir.

- Bolko anamdir. - Pori deyir.

- Ho, man dos bilirom

Pori asabilosir, bir anliq dava-dalas hovaskari olan anasinin onu se¢im
qarsisinda qoymagq Ug¢lin mahz indi zong etdiyini diisliniir: “Ya lifts
girib Jiilyenlo

gedirson, ya da monim zongima cavab verirson”.

- Boalko vacib bir isdir, - deyir.

Julyen koks otardr.

Liftin gapilar1 Jiilyenin arxasinda baglanir. Kiiroyini divara soykaoyir.
Ollarini plaginin cibina salir, bu durusu ils rejissor Melvilin ¢okdiyi
polis filmlarindoki obrazlar1 xatirladir.

- Birco doqiqayas golirom - Pari deyir.

Jillyen ona inamsiz nozorlorlo baxir.

Jilyenin monzili xudmanidir. Comi alt1 tolosik addimdan sonra Pori
dohlizi,

motboxi kegib ¢arpaymin qiraginda oturur. Telefonu galdirir.

Monzil balaca olsa da, poncorosindon agilan goriintii ¢ox gozoldir.
Indi yagis yagir, amma hava aydin olanda Pori sorq torofo acilan
pancaradon baxib, on dogquzuncu va iyirminci

mohollolori, demak olar ki, bagdan-ayaga goro bilir.
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- Qui, alo? - deyir.

Kisi sosi 1la cavab esidilir.

- Bonsoir. Madmazel Pari Vohdatidir?

- Kimdir danisan?

- Siz madam Nila Vohdstinin qizisiniz?

- Bali.

- Danisan Doktor Delonidir. Ananizla bagli zong edirom.

Pori gozlorini yumur. Hor dofo oldugu kimi, qorxu hakim kasilmozdon
avval

onu qisamiiddatli glinah hissi biirtiylir. Belo zonglora dofolorlo cavab
vermali olub.

Bu hal Parinin yeniyetmas vaxtlarindan, hatta ondan da avval, besinci
sinifdon bu yana bas verir. Yadindadir, cografiya imtahaninin
ortasinda miisllim igori girib onu sinifdon ¢ixarmis vo astadan olanlari
xobor vermisdi. Bu ciir telefon zonglori

Poriyo ¢ox yaxsi tamisdir, amma tokrargiliq holo do bigansliyo yol
agmir. Hor dofo belo

zong olanda Pari 6zliiylinds “Bu dofa. . bu dofs son olacaq”, - deyir,
sonra 189

telefonu qoyub anasinin imdadina qagir. Jiilyen bir dofo bu massloya
igtisad¢1 baxist ilo baxmis vo Pori anasina qarsi diqqgoti kosso,
tolabatin da kasilocayini demisdi.

- Ananizin basina qoza golib. - Doktor Deloni deyir.

Pari pancaranin yaninda durub hokimin dediklorina qulaq asir. Hokim
anasmin xostoxanaya golmoyini, alninin yarilmis oldugunu, tikis
goyuldugunu, hor ehtimala

gars1 pas oleyhino iyno vuruldugunu, ardinca tamamlayic1 peroksid
miualicosi aparilacagini, yerli antibiotiklorin verildiyini, sargilarin
goyuldugunu sadaladiqca Pori telefonun bagini barmagina dolayib
acir.

Porinin yaddasinda on yasinda oldugu dovr isiq kimi yanib soniir.
Maktabdon

golondo motbox stolunun iistiinds iyirmi bes frank pul vo ollo yazilmis
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moktub tapmisdi; “Mark ilo Olzaseyo gedirom. Mark yadindadir
yoqin. Bir-iki giino qayidacagam Oziinii agilli apar. (Cox gec yatma!)
Je t’aime. Maman”. Matboxdo

gozlori dolmus halda durub titroyir, 6z-0ziino iki giiniin elo do ¢ox
olmadigini tokrarlayirdi.

Hokim ona nass sual verir.

- Pardon?

- Madmazel, sorusuram, golib onu evo aparacaqsmizmi? Yarasi ciddi
deyil,

amma yend do evo tok getmoso yaxsi olar. Ogor golmoyocoksinizso,
onungiin taksi ¢cagiraq.

- Yox, ehtiyac yoxdur. Yarim saata ordayam

Carpayida oturur. Jilyen asabilosocok. Dostlar1 Kristianve Aurelinin
yaninda da utanacaq. Onlarin fikri Jilyen iigiin, deyoson, cox
ohomiyyatlidir. Pori monzildon ¢ixmaq, Jilyenlo {izbaliz golmok
istomir. Kubevuaya gedib anasinin iiziinii do

gormok istomir. Bu an yalmz yerinds wuzanib, kiiloyin yagis
damcilarin1 pancoroyo

cirpmasma qulaq vermok, yuxuya getmok istoyir.

Pari sigaret yandirir. Jiilyen otaga girib arxadan:

- Golmirson, elomi? - deyonds cavab vermir.

ETIYEN BUSTULENIN NiLA VOHDOTI iL® APARDIGI
“9FQAN BULBULU”

ADLI MUSAHIBOSINDSN SECMOLOR

Paralaks 84 (1974-cii ilin qis buraxilisi), sohifs 33

EB: Demoli, diiz basa diisdiimso, yar1 ofgan, yar fransizsiniz?

NV: Boli, anam fransiz olub. Parisli idi.

EB: Amma ananiz atanizla Kabildo tanis olub. Siz do orada
dogulmusunuz.

NV: Bali, onlar 1927-ci ilds tanis olublar. Tanighqglar1 Xan Sarayinda
bir rosmi ziyafot zamami bas verib. Anam ©Omonullah Xanla
islahatlarla bagli mogvorat

aparmaq lg¢tinKabilo gondorilmis atasi, yoni monim babamla birlikdo
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oraya sofor edibmis. Omonullah Xan hagqinda molumatiniz varmi?
Biz Nila Vohdatinin kigik moanzilindo oturmusuq. Manzili Parisin
simal-gorbindo

Kubevua gsohorciyindo yasayis binasinin otuzuncu maortobasindo
yerlosir. Otaq balaca, isiqlandirmas1 zoeifdir. I¢orido mebel azdir -
zoforan rongli yumsaq divan, gohva stolu vo iki hiindiir kitab rofi var.
Arxast pancaorays torof oturub, birini sondiiriib, o birini yandirdigi
siqaretlorin tiistiisii bayira ¢ixsin deyo poncoroni agiq qoyub.

Nila Vohdoti quirx dord yasinda oldugunu soyloyir. O, olduqgca
cazibodar

qadindir. Hiss olunur ki, gozalliyinin zirvasinds oldugu iller artiq
kegmisdo galib,

amma elo do uzaq kegmisds deyil. Hiindiir, sahano almaciq stimiiklori,
tomiz dorisi, inco beli var. Agilli, naz-qomzali gozlori vo insanin
daxilino niifuz edon baxislari var.

Bu baxiglar altinda insan 0zilinii qiymatlondirilmis, smanmus,
ovsunlanmus hiss edir.

Sanki baxislari sizinle oyun oynayir. Mana ela galir ki, bu baxislardan
insan1 cosaratlo yoldan ¢ixarmaq vasitosi kimi istifads edir. Dodaq
boyasindan basqa, iiziindo heg¢ bir bozok- diizok yoxdur, onun da
lakasi bir gadar dodaqglariin

konarina yayilib. Qaslarinin iistiindon yayliq baglayib, cins salvar,
solgun sumagi rangdo koynok geyinib. Ayaqlarinda na corab, na do
ayaqqab1 var. Sohor saat on bir olsa da, siisodon 6zlino soyudulmamais
Sardone stlizdiiylinii gortirom. Nozakatlo

mond do bir qodoh toklif edir. Imtina edirom NV: Onlarin on yaxsi
xani o olub.

Bu atmacas i¢inds istifado etdiyi ovozlik baximindan mono maraqh
golir.

EB: “Onlarin”? Demali, 6ziinilizii ofgan hesab etmirsiniz?

NV: Belo deyok, mon qanimdaki cansixici qarisigdan ayrilmisam

EB: Sabablorini bilmak olarmi?

NV: Ogor Omonullah Xan ugur qazana bilsoydi, sizin sualiniza basqa
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clir cavab veroardim

Otrafli izah etmasini xahis edirom

NV: Demali, xan bir giin yuxudan oyanib, 6lkoni kokiindon doyismok
barads

planini elan edir. Lazim golso, lap bagirda-bagirda sizi yeni vo daha
ziyali bir xalga cevirocoyom deyir. Xan Allaha and igib, hor seydon
ovval cadra masalasine son qoyacagini sdyloyir. Miisyd Bustule, artiq
Ofganistanda qadinlar 6rtiinmodiyina

gora deyil, ortiindiliyiino goéro hobs olunacaqdi! Tosovviir edirsinizmi?
Holo arvadi Xanzado Siiroyyanin camaat i¢ino lizllaglq ¢ixmasini
demirom O la la. Mollalarin ag ciyorlori 6fkodon o godar dolmusdu ki,
nofoslorim piiskiirsolor, az qala ndovboti Hindenburq folakoti bas
veracokdi. “Coxarvadlilig-filan da qurtardi daha!” - Xan deyir.
Xanlarin cariyo ordusuna sahib olduglari, dogub torotdiklori
usaqlardan ¢oxunun he¢ adim bilmadiklori bir 6lkado belo bir omr
vermok no demokdir,

anlayirsimzmi? “Bu giindon etibaron he¢ kas gadim evliliya macbur
eda bilmoaz”, -

deyir. Uziinii cosur ofqan qadinlarma tutub “basliq parasi-filan da
qurtardi-getdi!”

- sOyloyir. “Hiinoriniz var, haddi-biiluga ¢atmamis qiz usagim evliliyo
mocbur edin”, - deyib barmaq silkoloyir. “Holo bu harasidir?!
Haminiz tohsil almalisiniz!”

EB: Belo ¢ixir ki, xiilya¢1 imis.

NV: Ya da sofeh. Dediklori hotta monim 6ziimo do hor zaman
tohliikali

gorinub.

EB: Bos xamn aqibati neco oldu?

NV: Cavab hom ovqati tolx edon, hom do goézlonilondir, Miisyo
Bustule.

Olbotto, cihad. Mollalar - o qobilo bascilar1 xana qarst cihad elan
etdilor. Minlorlo

yumrugun havaya galxmagini tosovviiriiniizde canlandirin. Xan yeri-
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goyl titrotmis ola bilordi, amma o, cahillor immani ilo ohato
olunmusdu. Miisy6 Bustule, siz yaxs1 bilirsiniz, okeanin dibi yerindon
oynayanda no bas verir. Saqqalli lisyankar

sunamisi yaziq xani qoynuna aldi, o, carasiz halda al-qolunu
oynadarkon, onu firlayib Hindistan sahillorino atdi. Xan ordan
[taliyaya vo nohayot, Isvecroyo siirgiin edildi. Xoyal qiriqligma
ugrayaraq miihacirotdo miskinlik i¢indo qocalib 6ldii.

EB: Bas yerindo galan 6lko neco? Belo basa diistirom ki, o 6lko sizi
gane

etmodi.

NV: Oksini demokds eyni doracods diizgiin olardi.

EB: Elo buna gora 1955-ci ilds Fransaya ko¢diiniiz.

NV: Qizzim1 onuncgilin hazirlanmis hoyatdan xilas etmok istoyirdim.
Fransaya

kdgmoyim bununla bagh idi.

EB: Onu neca bir hayat gozlayirdi ki?

NV: Iradosi vo tobiotino zidd olaraq biitiin émrii boyu ozabkes,
dinmoz-

sOylomoz halda kiminso qullugunda duran kodarli gadina ¢evrilmasini
istomirdim

Hor an yanlis bir sey edocoyindon, deyoacoyindon, gostoracoyindon
gorxan

gadinlardan olmayacaqdi. Elo gadinlara Qorbdo heyranligla baxirlar.
Masalon, burada - Fransada o gqadinlar yasadiglar1 agir hoyat
sayasindo gohroman

simasinda goriiniirlor. O gadinlarin hoyatinin birco glinlino do tab
gotiro

bilmoyacok insanlar qiragdan baxib onlara heyranhigim bildirir.
Arzulart bogulmus, xayallarinin {istiine su sopilmis qadinlardir onlar.
Miisy6 Bustule, an pisi do odur ki, onlarla rastlasanda giiliimsoyib heg
bir gorxular1 yoxmus kimi goriinmoyo calisirlar.

Guya qibto edilosi hoyat yasayirlar. Amma bir qodor yaxindan nozor
yetirson, c¢arasiz baxislarinin, iimidsizliklorinin vo mocburon yalangi
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olduglarinin sahidi olursan. Son doraco acinacaqglidir, Miisy6 Bustule.
Bunlarin qizimin basina

golmosini istomirdim

EB: Umid edirom, qiziniz sizin baxislarimzi béliisur.

Dabha bir siqaret yandirir.

NV: Miisy6 Bustule, 6vladlarimiza dair timidlorimiz he¢ do hor zaman
hoyata

kecmir.

Tacili yardim otaginda deyingon tibb bacis1 Pariyo diagramlar va bir-
birino

bitisdirilmis sxemlorlo dolu tokorli dolabin yanindaki qeydiyyat
Masasi1 arxasinda oturub gozlomaoyi tapsirdi. Koniillii olaraq goncliyini
tibbo hosr edon adamlar Poriya goriba golir. Sonda golib xostoxana
kimi bir yerds islomok {icilin ¢alisib-vurusan adamlar1 heg ciir anlaya
bilmir. O, xostoxanalara nifrot edir. Adamlar1 on pis voziyyatlorindo
gormokdon, xostolik qoxusundan, xoroklordon, cansixici rosm osorlori
asitlmig dohlizlordon, aramsiz esidilon peycer ciyiltisindon zohlasi
gedir.

Dr. Deloni Parinin diistindiiytindon daha goncdir. Nazik burnu, balaca
agzi vo

sarisin quvrim saglart var. Porini tocili yardim otagindan cixarib,
oziiacilan gapilardan kecirib asas dohlizo aparir.

- Ananiz xostoxanaya golondo. . - hokim pigilt1 ilo deyir, - ¢ox ic¢kili
idi..

Deyason, heg toocciiblonmodiniz.

- Xeyr, toacciiblonmoadim

- Bizim tibb bacilar da toocciiblonmoyib. Dediklorino gora, bura tez-
tez disiir.

Mon 6ziim burda tozolikco islomoyo baslamisam Ovvollor ananizla
qarsilasmaq

sansim olmayib.

- Yaras1 agirdirmi?

- Bizimlo gaba roftar etdi. Hotta deyordim, Oziinii ¢ox dramatik
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apard.

Bir-birino baxib giiliimsayirlor.

- Yaxsilasacaqmi?

- Hbo, tezlikla. - Dr. Deloni deyir. - Amma igkini azaltmasini ¢ox
ciddi sokildo

tovsiyo edirom Bu dofo boxti gotirdi, lakin golon dofo neco olacagini
deys

bilmorik. .”.

Pori basini torpadir.

- Hardadir o?

Hokim onu yemdan tacili yardim hissasina aparib kiincii gostorir.

- Uglincii carpayr. Indi qayidib anamzi xostoxanadan ¢ixarmagq
barada

tolimatlarimi veracoyom

Pori ona togokkiir edib anasimn ¢arpayisina yaxinlasir.

- Salut Maman.

Anas1 yorgun-yorgun giilimsayir. Saglar1 qarisib, hor ayagina basqa
rongdo

corab geyinib. Almnda sarg1 var, sol qoluna taxilmis damardaxili
borudan rongsiz mayenin damciladigr goriiniir. Xostoxana xalatim
torsina geyinib, komorini do diiz-

omolli baglamayib. Xalatm gabagi azca aralamb vo Pori anasimn
coxdanki

keysoriyyo kosiyinin bir hissasim goriir. Bir ne¢o il ovval anasindan
bu galin, tiind capigin niyo iifiiqi yox, saquli oldugunu sorusmusdu.
Anast o vaxt hokimlorin ona naso texniki bir sobab gostordiyim, indi
homin sobabi xatirlamadigim demisdi.

- 9sas masalo odur ki, soni garmmdan ¢ixara bildiler, - demisdi.

- Sonin axsamini da korladim - Anasi deyir.

- Qoazadir, olur. Sani eva aparmaga golmisom - Pari deyir.

- Elo yuxuluyam ki, diiz bir hofto yataram

Gozlori yumulur, halsiz, yorgun soslo danismaga davamedir.

- Ozumgclin oturub televizora baxirdim Acdim Motboxo kecdim ki,
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bir az

coroklo marmelad gotirim Siirlisdiim Yadimda deyil, neco, noyin
istiinda

sirisdiim, amma bilirom ki, lizliasag1 yixilanda alnim sobanin
dostoyino doydi.

Deyason, bir-iki doqigoalik husumu da itirmisom 9ylos, Pori. Basimin
istiinda

durma.

Pari aylasir.

- Hokim deyir ickili olmusan.

Ana bir goziinii agir. Hokima tez-tez diisdiiylindon onlara nifrot edir.

- O oglan? O dedi? La petit salaud. O na bilir ax1? Agzindan siid 1yi
golir halo.

- Homigo zarafata salirsan. Hor dofo bu sohboti acanda zarafata
salirsan.

- Yorgunam, Pari. Mani galon dafs danlayarsan. O dirays ki, mani
baglamismiz, o dirok he¢ yera gagan deyil. Narahat olma.

Bunu deyib, dogrudan da yuxulayir. Xoruldamaga baslayir vo bu ona
he¢ yaragmir. Anasi yalniz ickili olanda xoruldayir.

Pori ¢arpayinin yanindaki oturacaqda aylosib Dr. Delonini gozlayir.
Yadina

Jilyen disiir. Yoqin indi restoran masas1 arxasinda oturub, olindo
menyu, hiindiir godohlordo Bordo igcorok Kristian ilo Aureliyo bas
veranlori danisir. Pori evdon ¢ixanda Jiilyen onunla birlikds
xostoxanaya golmoyi toklif etmis, amma toklifi quru soslonmisdi.
Sadoca s6z xotring demisdi. Onsuz da bura golmasi ¢ox pis olardi. Dr.
Deloni Nilanin 6ziinli “dramatik™ apardigini diistiniir, gor hoalo Jilyen
bura golso

nolor olardi. Onunla birlikdo xastoxanaya golmok miimkiin olmasa da,
Pori arzu edirdi ki, kas Jiilyen restorana da getmazdi.

Holo do getmis olduguna toocciib edir.

Istoso Kristianilo Aureliyo olanlar1 basa sala bilordi. Basqa bir vaxta
keciror, restoranda masa sifarisini logv edo bilordi. Amma Jiilyen
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getmisdi. Bu, sadaca

diistincosiz addim deyildi, yox. Onun horokotindo qoddar bir sey
vardi, bilorokdon bels etmisdi. Pari artiq bilir ki, Jiilyen buna gadirdir.
Tokco gadir olmagqla da kifayatlonmir, listolik goddarligi sevir do.
Anas1 Jilyenlo ilk dofo elo bugiinkiine oxsayan bir tocili yardim
otaginda tanis

olmusdu. Bu, on il bundan oavval - 1963-cii ildo bas vermisdi. O vaxt
Pori on dord yasinda idi. Jillyen miqrendon sikayot edon bir dostunu
0z masiminda xostoxanaya gotirmisdi. Pori iso topugu burxuldugu
ticlin haokimoa miiraciot etmali olmusdu. Bu, moaktobds idman dorsindo
olmusdu. O vaxt Pori xorokdo uzanmis, Jiilyen iso

oturacagini yaxma ¢okib Nila 1ilo sohbot etmoyo baslamisdi.
Aralarindaki s6hbati Pari indi xatirlamir. Amma Jiilyenin belo dediyi
yadindadir: “Paris? Sohorin adi kimi?” Anasi ona homisoki kimi

[P

cavab vermisdi: “Yox, sonunda “s” yoxdur. Fars dilindo ‘“huri”
demokdir”.

Elo homin hofto - o hadisodon bir ne¢o gilin sonra yagisli bir axsam
Jilyenlo “Saint-Germain” Bulvar1 yaximliginda balaca bir bistroda
sam yemayindo

gorismiisdiilor. Golmozdon ovvoal Nila restorana no geyacayi barado
uzun miiddot gotiir-qoy etmisdi. Axirda mavi rongli, beli kip sixilan
paltar1 se¢mis, axsam olcoklorini taxmis vo sivri uclu hiindiirdaban
ayaqqabilarii geyinmisdi. Hotta geyinib qurtarandan sonra da liftdo
Poridon: “Cox sit deyil ki, ho? Neco bilirson?” -

deyo sorusmusdu.

Yemokdon ovval hor ticii siqaret ¢cokmis, Nila ilo Jiilyen boyiik, buzlu
parcda

piva i¢misdilor. Birini i¢ib qurtarmisdilar, sonra Jiilyen ikincisini
sifaris etmisdi.

Ardinca da tgiinciisi golmisdi. Ag koynok, galstuk, dama-dama jilet
geyinmis

Jilyen 0ziino nozarot edon torbiyoli insan tosiri bagislayirdi. Tez-tez
giilimsoyirdi, giiliisii tobii almirdi. Gicgahlarinda saclar1 bir qodor
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bozarmisdi. Pori bunu xostoxanada hiss etmomisdi. Yoqin ki, anasi ilo
homyas olardilar. Aktual

hadisolordon xobordar oldugu sezilirdi, asason De Qoll torofindon
Ingiltoronin {imumi bazara ¢ixisina qadaga qoyulmasi haqda danisirdi.
Jiilyenin hotta bu qodor darixdirict bir mévzunu

da maraqli eds bilmasi Parini toacciiblondirmisdi. Yalniz

Nila sual verdikdon sonra Jilyen Sorbonna Universitetindo
iqtisadiyyatdan dors dediyini onlara sdylomisdi.

- Professor? Cox calbedici saslonir.

- Mon belo demozdim. - Jiillyen cavab vermisdi. - Gorok bir dofo
golib bizim

universiteti gorasiniz. Dorsimizdo otursaniz, bu fikirdon dorhal
dasmarsiniz.

- Bolko do goldim

Pori anasinin artiq bir goador sorxos oldugunu anlamisdi.

- Bolko bir giin golib astaca icori girdim. Sizi is basinda yaxalamig
olaram.

- Is basinda? Nila, ax1 dedim ki, mon iqtisadi nozoriyyadon dors
deyirom. Ogor golmis olsaniz, tolobolorimin moni axmaq hesab
etdiklorini goracoksiniz.

- Maoan belo sanmiram.

Buna he¢ Pori do inanmamigdi. Gliiman edirdi ki, yaqin Jilyenin
tolobolorinin

coxu onunla yatmagi xoyal edir. Sam yemoyi boyunca ehtiyatla
davranmaga soy

gostormis, Jiillyeno baxdigim hiss etdirmomoyo calismisdi. Jiilyenin
asl kinoya c¢okilosi simas1 vardi. Ag-qara filmlords, yoqin ki, ola
goriinordi. Jalliz aralarindan {tiziino diison isiga, olindoki siqareto
baxanda onu asanligla film gohromanina

bonzotmok olurdu. Sag¢i motorizo soklindo qasimn {istiino diismiisdii
vd bu, onu

cox vyarasigh gostorirdi. Olini qaldirnb sa¢cim diizoltmoys do
calismurda.
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O, Niladan sahibi oldugu kitab magazasi haqqinda sorusmusdu.
Magaza Sena

cay1 yaxinliginda, Arkol korpiisiiniin o biri torafinds yerlosirdi.

- Caz musiqisino dair kitablariniz varmi?

- Bah oui, - Nila demisdi.

Bayirda yagisin sosi yiiksoldikco bistroda adam da, sos do ¢oxalmisdi.
Xidmotc¢i onlara pendir gubuqlar1 vo xirda ¢oplore kegirilmis bud oti
gotirmig, Jilyen ilo Nila iso Bad Pauel, Soni Stit, Dizi Qilospi vo
Jillyenin sevimlisi Carli Parker hagqinda uzun miizakira aparmisdilar.
Nila Jiillyena “Qorb Sahili” iislubunu daha ¢ox boyondiyim séylomis,
CetBeyker, MaylzDeyvisdon danigsmisdi. “Kind of Blue”

albomunu dinlomisdimi? Pori anasimn caz musiqisi barado bu godor
GOX sey

bildiyina, bu godor forgli musiqi¢i tanidigina moattol gqalmisdi. Usaq
heyranlig ilo

anasmma baxmis vo onu indiys qodor kifayot qodor tanimadigi
hissiyyati novbati dofo ona hakim kasilmisdi. Anasimn Jiilyeni
asanligla yoldan ¢ixardigim gorands isa

he¢ do toacciiblonmomisdi. Kisilorin diggetim 6ziino ¢okmok ona heg
vaxt ¢otin olmamisdi. Anasi kisilori colb edib onlarin diggstine tam
nozarat etmayi bacarirdi.

Pori anasimn dodaqaltt danmismagina, oynaq ohvalina, Jilyenin
zarafatlarina

giilmoyino, basim ayib fikirli halda sa¢gim barmagina dolamagina fikir
vermisdi.

Anasimn goncliyina vo gozolliyino bir daha heyran olmusdu. O,
Poridon comi 1yirmi yas boyiik idi. Tiind gara, uzun saglari, dolgun
sinasi, adamin daxiling sirayat edon gozlori, klassik, sahana cizgilorlo
parlayan simasi vardi. Pori Oziinlin solgun go6zlori, uzun burnu,
giilondo goriinon arali dislori, yast1 sinosini diisliniib, anasina niyo bu
godor az bonzadiyins toossiif edirdi.

ogor bir gozolliyi vardisa da, bu, sado, diinyovi gozollik idi. Anasinin
yaninda olarkon 6z gozolliyinin ¢ox adi goriindiiyiinii bilirdi.
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Boazon anasi1 6zl bunu Poriys xatirladirdi, baxmayaraq ki, bunu gizli
edir, kompliment kimi gostormaya ¢alisirdi.

- Boxtin gatirib, Pori. Kisilorin soni ciddi gabul etmosi iigiin oziyyat
¢cokmoli olmayacaqsan. Onlar sono diggeat yetirocok. Amma gozollik
hoddon artiq olanda islori xarab edir. - Anas1 bunu deyib giiliirdii. -
Moano inan. Oz tocriibomdon

danisdigimi da demirom. Olbatts, yox. Bu, sadaca bir miisahidadir.

- Demok istoyirson ki, gozal deyilom.

- Demok istoyirom ki, gozol olmaga can atma. Bir do ki, son
xosagolonson. Bu 0zii do kifayotdir. Je t’assure, ma cherie. Belo
olmas1 daha yaxsidur.

Pori heg atasina da ¢ox oxsamamisdi. Atasi hiindiir, ciddi simal1 adam
idi.

Genis alni, balaca ¢onosi, nazik dodaqlar1 vardi. Pori atasinin Kabildo
cokilmis bir nec¢o soklini Oziindo saxlayirdi. Atast 1955-ci ildo
xastolonmisdi. Pari elo homin il anasi 1lo Pariso ko¢miisdii. Atasi iso
bundan qisa bir miiddot sonra vofat etmisdi.

Pori tez-tez atasmin sokilloring baxirdi. Ikisinin birlikde ¢okdirdiklori
ag-qara bir sokillori vardi. Atasi ilo birlikdo Amerika istehsali olan
masinin yaninda

durmusdular. O, masima torof oyilmisdi, Pori do qucaginda idi. Hor
ikisi

gUlimsoyirdi. Bir dofo atasi ilo birlikde dolabin gabaginda oturmagini,
atasinin dolabin qapilar1 iistiine ziirafs vo uzun quyruglu meymun
sokillari ¢akmayini

xatirlayirdi. 9lindon tutub meymunlart ronglomoyi Oyrotmoyi do
yadmdaydi.

Bozon atasinin homin sokillorine baxarkon Porinin daxilindo kohna bir
hissiyyat yenidon bas qaldirardi. Pori 6ziinii xatirlayandan bori bu
hissiyyat onunla birlikdo

olmusdu. Sanki hoyatinda noyinso, ya da 6z movcudlugu ils dorin
olagosi olan kiminso yoxlugunu hiss edirdi. Bu hissiyyat homiso
geyri-miioyyoan, kolgali, bulaniq olardi, elo bil uzaq mosafslordon
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gondorilmis zoif signal, radio dalgas1 kimi bir sey idi. Bazon do bu
yoxluq o qodor aydin, o qodor yaxin olardi ki, Porinin {royi
sizildayirdi. Masalon, iki il bundan oavval “Provans”da olarkon Pori
fermada nohong palid agacini goérondo bu hissiyyat yenidon bas
qaldirmisdi. Bir dofo do gonc bir ananin “Tiilri” baginda balaca
oglunu qurmizi usaq arabasmma qoyub siirdliylinii gorondo belo
olmusdu. Pari bunun no oldugunu basa diiso bilmirdi. Bir dofs orta
yash bir tirk kisinin basina golon qoribo hadiso haqqinda yazi
oxumusdu. Tiirk kisi okiz gardasinin movcudlugundan xoborsiz olsa
da, gardas1 Amazon mesosindo

qay1lq soyahoti zamam Uroktutmasi kecgirib 6ldiiyli an 6zii do dorin
depressiyaya diismiisdii. Bu, indiya godor Porinin hiss etdiklorino on
yaxin olan ohvalat idi.

Bir dofs anasi ilo bu barada séhbat etmisdi.

- Burda na sirr var ki, mon amour, - anasi demisdi. - Son atan ti¢iin
darixirsan.

O sonin hoyatindan gedib axi. Sonin 0ziinii belo hiss etmayin
normaldir. Masalo

yalniz bundadir. Tez yaxin gol anani 6p goriim

Anasmin cavabi1 mantiqli olsa da, ona kifayot etmomisdi. Pori onunla
raz1 idi ki, atas1 sag olsa, Ozlinii daha biitov, daha rahat hiss edo
bilordi. Amma haqqinda danisdigi hissiyyatlarin hatta atasinin sag
vaxtlarinda, har iki valideyni ilo birlikda

Kabilds yasayarkon do onu izladiyini xatirlayirdi.

Y emoklorini bitirondon bir az sonra anasi iizr istoyorok bistronun ayaq
yoluna getmis, Pori bir ne¢o doqigalik Jiillyenls tok qalmisdi. Parinin
bir hofto gabaq baxdigi Janna Moronun qumarbaz rolunda oynadigi
bir film hagqinda séhbot etmisdilor. Moktob vo musiqi hagqinda da
danmismisdilar. Pori danmisanda Jiillyen dirsoklorini masaya dayayib bir
godor Poriyo torof oyilmisdi. Boyiik maragla qulag asmus,
giilimsomis, bozon iiz-g6ziinii tursutmus, amma birco anliq da olsun
gozlorini Poridon ¢okmomisdi. Pori 6z-0zlino Jiilyenin bunlarin
hamisin1 nazakat xotrino etdiyini diisiinmiisdii. Oziinii maraqlanmis

192



kimi gostordiyini, oyun

oynadigini, mozo axtardigini giiman etmisdi. Yoqin ki, 0 butln
qadinlarla bels

davranirdi. Buna baxmayaraq, Jilyenin diqqeti azalmayan baxislari
altinda

nobzinin tezlosdiyini, qarnmim sancdigini da hiss etmisdi. Oziinii
tamam bagqa, homisokindon forqli, tocriibali goriinmays cohd edon bir
saslo danisarkon

yaxalamisdi. Danisiq torzini siini hesab etso do, 6ziinii toplayib buna
mane ola bilmomisdi.

Jiilyen Poriyo avvallor qisa bir miiddat evli oldugunu demisdi.

- Dogrudan?

- Bir nega il gabaq. Otuz yasim vardi. O vaxt Lionda yasayirdim
Dediyino gora, 6ziindon yasca boyiik bir gadinla evlonmisdi. Qadin
ona tam

sahib olmaq istodiyi ti¢lin evlilik uzun siirmomisdi. Anasi
yanlarmdaykaon Jiillyen bunu etiraf etmomisdi. “Bu, haqigaton yalniz
fiziki bir miinasibat olmusdu”, -

demisdi. C’etait completement sexuelle. Mona sahib olmaq istoyirdi.
Bunu deyib, toxribat¢i bir giiliimsomo ilo Poriyo baxmus, ehtiyatla
onun miinasibatini gormayo

calismigdi. Pori siqaret yandirib 6ziinii Bricid Bardo kimi aktrisaliga
vurmusdu.

Guya kisilordon hor zaman bels ctiraflar esidirdi. Amma daxilon tir-tir
asirdi. Bilirdi ki, elo indi, burda kicik bir xoyanot bas vermisdi. Sanki
ganunsuz bir ig gérmiisdii, amma bu, ziyanh yox, hayacanli bir is idi.
Anasi sacglart soligoys salinmis, dodaq boyasi tozolonmis halda geri
gayidanda onlarin boliisdiiyii yaxinliq sona ¢atmisdi.

Pori gayidib onlarin sohbotini pozdugu {¢lin liroyindo anasina
aciqlanmis vo dorhal belo bir sey hiss etdiyindon pesman olmusdu.
Toxminan bir hofts sonra Jiillyeni yenidon gormiisdii. Sohar c¢agi idi,
Pori olinds

gohvodanla anasinin otagina torof gedirdi. Onu anasinin ¢arpayisinda
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oturub qol saatim qurarkon gormiisdii. Geconi onlarda kegirdiyim
bilmirdi. Onu dohlizdon, yataq otaginin arali gapisindan gérmiisdii.
Olinds gohvadan, agz palgiq kimi

qurumus halda yerindo donub galmisdi. Jilyenin lokosiz kiiroyino,
qarmna, ozilmis

molofonin az-maz ortdiiyti ¢ilpaq badonino baxmisdi. Saatim qurmus,
olini uzadib tumbanin iistiindon sigaret gotiiriib yandirmis vo sakitco
cevrilib diiz Pariya torof baxmisdi. Sanki orda durdugunu avvolcodon
bilirdi. Jilyen agzim a¢madan ona baxib giiliimsomisdi. Soma
anastmn vanna otagindan sosi golmis vo Pori tolosik ¢ixib getmisdi.
Qohvom {istiine dagidib 6ziinii yandirmadigina mdéciizo kimi baxirdi.
Anas1 ilo Jilyen toxminon alti ay sevgili olmusdular. Birlikda
kinoteatra,

muzeyloro, he¢ kosin tanimadifi, ocnobi adlar1 olan rossamlarin
asarlorindon

ibarat kigik sorgiloro gedirdilor. Bir hofts sonu birlikde “Bordo”
yaxinliginda yerloson “Arkason”a getmis, dorilori giindon qaralmis
halda bir qutu qurmizi caxirla geri qayitmisdilar. Jilyen onu
fakiiltosindoki dorslora dovet edir, anasi iso onu kitab magazasinda
miolliflorlo goriislora ¢agirirdi. ©vvollor Pari do onlara

gosulurdu. Jilyen 6zii ondan golmosini xahis edir vo bu horokot
anasimn xosuna galirdi. Sonralar Pari hor dofs bir boahanas tapib evda
qalmaga basladi. Gedo

bilmirdi, bacarmirdi. Buna d6zmok olmurdu. Ya yorgun oldugunu, ya
da 0zlnu

yaxst hiss etmodiyini bohano gotirirdi. Rofigasi Kolettanm evina dors
oxumaga getdiyini deyirdi. Ikinci sinifden bori rofigesi olanKoletta
arig, cansiz qiz idi. Qarga dimdiyino bonzoyon burnu vardi. Agzina
goloni danisib qazabli, galmaqalli s6zlarla

adamlar1 toacciliblondirmoyi sevirdi.

- Ominam ki, son onlarla getmirson deya Jiilyen ¢ox mayus olur.

- Koletta

demisdi.
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- Pesmandirsa da bildirmir.

- Olbotta, bildirmoz. Bas anan no deyar?

- No barodo? - deyo Pori sorusmusdu. Amma oslindo onun no
dediyini

anlayirdi.

- No barada? Gormiirsan ki, o, aslinds soni alds etmok ii¢iin ananla
birlikdadir? Onun istadiyi sanson - Koletta hoyacanla demisdi.

- Iyrancsan, - {irayi yerindon ¢ixsa da, Pari rafigosini acilamisdh.

- Ya da bolko do hor ikinizi istoyir. Bolko yataginda ¢ox adam
olmasini

xoslayir? 9gar bels olsa, xahis edirom, monim adimi da onun yaninda
cakosan.

- Adamu 6zilindon iyrondirirson, Koletta.

Bozon anasi ilo Jilyen evds olmayanda Pori soyunub dohlizdoki uzun
gilizgiido

oziino baxirdi. Oz bodoninds qiisurlar goriirdii. Bodoni 6ziino ¢ox
uzun, formasiz. .

haddon artiq utilitar goriiniirdii. Anasinin  cazibadar badan
qurulusundan ona he¢ no ke¢cmomisdi. Bozon c¢ilpaq halda anasinin
otagma gedir, Jillyen ilo sevisdiklori c¢arpaylya uzanirdi. Oz
ehtiyatsizligindan zovq alaraq uzanib gézlorini yumurda.

Urayi tez-tez ddyiiniir, ddyiintii sinasine, gqarnia, qarnindan asagiya
yayilirdi.

Bu miinasibat, tobii ki, basa ¢atdi. Anas1 vo Jiilyen olagolorine

son goydular.

Pori rahatlamig, amma toocciiblonmomisdi. Sonda kisilor homiso
anasini narazi salirdilar. Onlar he¢ vaxt Nilanin diisiindiiyii kimi ideal
ola bilmirdilor. Ehtirasla, cosgunlugla baslayan miinasibot hor dofo
nifrot, itttham, qozob, goz yaslar1 vo qab-qacaq sinmasi ilo bitirdi.
Bunu miitlog dramatik bir torzdo edirdi. Anasi bir miinasibatin no
baslangicinda, no do sonunda hoddini asmadan dura bilmirdi.

Bunun ardinca Poriyo ¢ox yaxsi tanis olan bir dovr baslayirdi - anasi
birdonbira tokliys meyillonirdi. Pijamasinin {istiindon kohno paltosunu
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geyib carpayisinda otururdu. Yorgun, kodorli, qasqabaqli bir halda
evdo galib bayira ¢ixmurdi. Pori bilirdi ki, belo vaxtlarda onu rahat
buraxmaq lazimdir. Onun yoldashigi, iirok-dirok vermosi anasina
lazim deyildi. Pis ohval hoftolorlo davamedirdi. Jiilyenlo

ayrildigdan sonra bu, daha uzun ¢okmisdi.

- Ah, merde! - anasi deyir.

Oyninds holo do xostoxana xalati ilo yataginda oturub. Hokim Poriya
xastoxanadan buraxilis sonadlorini verir. Tibb bacist Nilanin qolundan
lynani agir.

- No olub? - deyo Pari sorusur.

- Indico yadima diisdii. Bir-iki giino miisahibom var ax.

- Miisahiba?

- Poeziya jurnalinda mondon yazacaqlar.

- Bu ki, g6zol xobordir, ana.

Alnindaka tikislora isara edib:

- Yazmin yaninda saklimi do vermoaliydilar, - deyir.

- Ominam ki, tikislorini gizlotmoyin eleqant bir yolunu tapacagsan. -
Pori

deyir.Anas1 koks otiiriib konarabaxir. Tibb bacist iynoni qolundan
cixaranda saoksonir vo qadina aciglanir.

ETIYEN BUSTULENIN NILA VOHDOTI ILO APARDIGI
“9FQAN BULBULU”

ADLI MUSAHIBOSINDSN SECMOLOR

Paralaks 84 (1974-cii ilin qis buraxilisi), sohifa 36

Monzilo g6z gozdirirom Kitab roflorinin birinds ¢orgivoya salinmis
sokil

diggotimi calb edir. Yabani giil kollar1 arasinda ¢combalib

oturmus balaca bir qizin soklidir. Hovaslo noso dormoyo calisir,
deyason, gilomeyvadir. Oynindo bogazina qodor diiymolonmis parlaq,
sart rongli palto var. Geyimi basinin istiindoki boz, tutqun goy
tiztindon koskin segilir. Fonda dasdan tikilmis ferma evi goriiniir.
Poncorslor qapanib, evin bir hissosinin zodolondiyi hiss olunur. Sokil
barads sual verirom
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NV: Qizim Poridir. Ad1 “Paris” kimi saslonir, amma sonunda “s” horfi
yoxdur.

“Huri” demokdir. ikimiz Normandiyaya sofor etmisdik, sokil orda
cokilib. Sohv etmiromsa, 1957-ci il olmalidir. Orda hardasa sokkiz
yasmdaydi.

EB: Parisdomi yasayir?

NV: Sorbonna Universitetinds riyaziyyat lizrs tohsil alir.

EB: Yoqin ki, onunla qiirur duyursunuz.

Giiliimsoyib ¢iyinlorini ¢okir.

EB: Siz 0ziliniizii adabiyyata hasr etmiskon qizimizin 6ziine tamam
forqli bir

karyera segmosi moni toacciiblondirir.

NV: Riyaziyyat iizro belo dorin biliklori neco olds etdiyini anlamiram
Biitiin o anlasilmaz diistur vo nozoriyyslordon neco bas ¢ixardigini
bilmirom Goriiniir, onlar qizzma anlagilmaz golmir. Mon 6ziim heg
vurma cadvoalini do bilmirom

EB: Bolko bu da bir ndv iisyandir? Usyankarliq barads sizin do
bildikloriniz

vardir albat.

NV: Elodir, amma mon adam kimi iisyankarliq etmisom Icki icib,
sigaret ¢okib, oglanlarla gozmisom Heg riyaziyyatla da iisyan edorlor?
Bunu deyib galdr.

NV: Usyankar olmaq istoyona he¢ sabob do lazim deyil. Mon ona
agila golon

hor ciir azadlig vermisom Monim qizimin he¢ noya ehtiyaci yoxdur.
Bir noforls

yasayir. Oziindon xeyli boyiikdiir. Son doraco valehedici, molumatls,
oxumus,

aylondirmoyi bacaran oglandir. Oziinden raziliq da ki, 6z yerinda. Bir
eqosu var ki, Polsanin orazisindon boytik.

EB: Miinasibatlorindon narazisiz, deyoson.

NV: Manim razi olub-olmamagimm masaloays heg bir doxli

yoxdur, Misy0
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Bustule. Bura Fransadir, Ofqanistan deyil. Burda gonclorin hoyati vo
oluma

valideynlorin raziligi ilo olmur.

EB: Belo cixir ki, qizinizin Ofganistanda he¢ bir gohumu yoxdur.

NV: Biz ordan kocgondo alti yagsmdaydi. Orda yasadigi dovrlo bagl
xatiralori azdir. EB: Amma eyni seylori sizin haqqinizda demok olmaz.
Gonclik illor1 hagda mona danismasini ondan xahis edirom

Uzr istayib bir doqiqelik otagdan ¢ixir. Qayidanda mono kdhnolmis,
qirismis, ag-qara bir fotogokil uzadir. Zohmli goriiniislii, agir baxish
bir kisinin soklidir.

Goziindo eynok var, parlaq saglarmi qiisursuz saligo ilo darayib. Is
stolunun arxasinda oturub kitab oxuyur. Sivri uclu boyunlugu olan
kostyum, altindan ikiqat jilet, ag koynok geyib, kopanok qalstuk taxib.
NV: Atamdir. Min doqquz yiiz iyirmi doqquzuncu ilin soklidir.
Monim

doguldugum il ¢okilib.

EB: Gorkomli soxsiyyato bonzoyir.

NV: Kabildoki pustun zadoganlarindan olub. Olduqgca savadli, odalar
qusursuz, lazimincaiinsiyyotcil insanidi. Yaxs1 ohvalatlar danismagi
vardi. On az1 camaat arasinda elo 1di.

EB: Bos 0zol hoyatda neca?

NV: Sizo neco goriiniir, Miisyo Bustule?

Sokli galdirib bir daha baxiram

EB: Manmasafali deyordim Agir. Anlagilmaz. Giizasts getmoyan.
NV: Siz miitlog monimlo igmolisiniz. Tok i¢mokdon zohlom gedir.
Nifrot edirom tok i¢maoyeo.

Monos bir godoh Sardone siiziir. Nozakot xatirino bir qurtum aliram
NV: Atamin ollori buz kimi olardi. Havadan asili olmayaraq ollori
homisa soyuq idi. Hor giin aynindo kostyum olardi, yena do havaya-
filana baxmazdi. Kostyumu miikommal bir saligo ilo tikilor, diimdiiz
qatlar1 olardi. Uclar ikiqat slyapa qoyardi.

Oziino gora yarasiql idi, amma onunku agir bir yarasiq idi. Bir sey do
var - bunu ¢ox gec anladim - siini, bir gadoar giiliinc, saxta avropalilara
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xas bir kamilliyi do vardi. Hor hofto polo oynamasi, qibto edilasi bir
fransiz arvada sahib olmasi ilo

ganc, toraqqiparver Xani 6ziindon razi salirdi.

Gozlorini  dirnaglarina  zilloyib bir miiddot he¢ no danismur.
Sosyazanimdaki kaseti ¢evirirom.

NV: Atam 0z otaginda, anamla mon iso bizim otaqda yatardiq. Oksor
giinlordo

nazirlorlo, Xanin miisavirlorilo nahar yemoyindo olardi. Ya da at
stirar, polo oynayar, ova gedordi. Ovgulugu ¢ox sevordi.

EB: Demali, onu az-az gorardiniz. Cox vaxt evds olmazdi.

NV: Belo do demok olmaz. Bozon monimlo bir ne¢o doqiqo vaxt
kegcirardi.

Otagima golib c¢arpayimda oturar, mon iso dorhal qucagina
dirmagardim. Moani

dizinin istiindo atib-tutardi. Cox danismazdiq. Nohayat, dilo golib
sorusardi:

“Yaxsi, indi neyloyak, Nila?” Hordon yaxasmdaki yaylhigi cixarib
qatlamagima izin verardi. Diiz-omoalli qatlaya bilmoz, top kimi
yumrulayib cibina basardim Uziindo

toacciiblil bir ifads yaratmaga ¢alisar, bu da mana ¢ox giilmali

golordi. Atam bu oyunlarimizdan ¢ox tez yorulardi. Soyuq ollori ilo
basimi sigallayib: “Atan indi getmolidir, maralim, get oyna”, -
deyordi.

Sokli olino alib o biri otaga kegir, sonra qayidib siyirmodon tozo
sigaret qutusu ¢ixarib bir siqaret yandirir.

NV: Mani bela ¢agirardi. Bu, ¢ox xosuma golordi. Boytik bir bagimiz
vardi, o

bagda o torof, bu torofo qacaraq: “Mon atamin maraliyam! Mon
atamin

",

maraliyam!” - deyordim Mono qoydugu adm no godor mosum
oldugunu ¢ox
sonralar anladim

EB: Neco yoni?
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Giiliimsoyir.

NV: Atam maral ovuna gedirdi, Misy0 Bustule.

Anasinin evine ¢atmagq ii¢iin ayaqgla comi bir ne¢o mohalls gedib cata
bilordilor, amma yagis xeyli giliclondiyi {li¢lin taksiyo minirlor. Nila
arxa oturacaqda yumurlanib, ¢iynina Porinin plasini atib.

O, sossiz-somirsiz pancoradon ¢olo baxir.

Bu an Pariyas ¢ox qoca, qirx dord yasindan boytik goriintir.

Yasli, kovrok vo ariqdir.

Pori xeyli vaxtdir anasinin monzilinds olmamisdi. Acar1 burub qapini
acir. Onlar igori girondo motboxdo qalaglanmis ¢irkli ¢axir siisolori,
acilmis ¢ips gablari, bismomis makaron, bosgablarda qalib borkimis
vo taninmaz hala diismiis yemok

artiglar1 goriir. Masanin {istiinds bos ¢axir siigolori ilo dolu kagiz torba
var, siisolor az qalir cantadan dasib tokiilsiin. Pori yerds iistiindo qan
lokalori olan gozetlora

baxir. Qazetin istiina bir tay c¢ohrayr yun corab atilib. Anasinin
yasadig1 yeri bu halda gérmak Porini qorxudur. Oziinii giinahkar hiss
edir. Anasin1 yaxsi

tanidigindan bunu bilorokdon etdiyini giiman edir. Sonra iso bu
fikrindon do utanir.

Bu, Jillyenin aglina golo bilon fikirlordondir: “Soni incitmak istayir,
istoyir ki, 0ziinii giinahkar hiss edasoan”. Kecon il arzinds Jilyenbu
sOzlori dofalarlo Poriya demisdi:

“Oziinii giinahkar hiss etmayini istayir”. Bunu Jiilyendon ilk dofo
esidonda Pori anlamis vo rahatlamisdi. Oziiniin deys bilmadiyini,
diistiniib dilino gotira

bilmadiyini Jilyen dediyino gors, ona qarst minnotdarliq da hiss
etmisdi. Sanki 6zlino homfikir tapmisdi. Amma bu giinlor buna

heyrat edirdi. Jilyenin sozlorim

xatirlayanda artiq bu sozlordo qoddarliq hiss edirdi. Jilyenin
sOzlorinda

mehribanligin yoxlugu onu narahat edirdi.

Yataqg otaginin dosomosi pal-paltar, sosyazmalar, kitablar vo
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gozetlorlo

doludur. Poncoronin qiraginda yarimgiq su stokam var. I¢indo {izon
sigaret

kotliklorindo suyun rongi saralib. Pari yatagin iistlindon kitablar1 vo
kohno

jurnallar1 y181b, anasina yorgamn altina girmoyo komok edir.

Anas1 basim qaldirib ona baxir, slinin arxasim sargili gasimn iistiino
qoyur. Belo

durusu ilo sassiz filmlorin son sohnosindaki aktrisalara bonzayir.

- Yaxs1 olacagsan, ana?

- Sanmiram, - deyir. Bu dediyi yalvarisa boanzomir. Bu, digqet
gormok liclin

etdiyi horokotlordon deyil. Bu sozlori sakit vo bezmis soslo deyir.
Yorgun, somimi saslonir. Sanki son sdzlorim deyir.

- Maoani qorxudursan, ana.

- Gedirson?

- Istoyirson qalim?

-Ho.

- Onda galiram

- Is11 sondiir.

- Ana?

-Ho.

- Son dormanlarii igirson? Deyoson, ara vermison. Mon narahat
oluram

- Baslama yena. Sondiir is181.

Pari onun dediyini edir. Yatagin bir kiinciinds oturub anasinin yuxuya
getmosing tamasa edir. Sonra 1so motboxo gedib qorxunc tomizlik
1sino baslayir.

Bir ciit olcok tapib iso bosqablardan baslayir. Coxdan tursumus siid
gablarmi, i¢indo siyiq artigi qurumus, artiq yasil gobolok lokolori
baglamis qablart yuyur. Ilk dofo Jiilyenin monzilindo gab-gacaq
yudugu yadina diisiir. Bu, ilk dofo geconi

birlikdo kecirdiklori giiniin sohoari giinii olmusdu. Jilyen qayganaq
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hazirlamisdi.

Pari gablar1 yudugca o, Ceyn Birkinin mahnilarint dinlomisdi. Bu adi
moisot hadisosi ilo bagl xatire Pori ti¢iin ¢ox oziz idi.

Onunla bir il avval - 1973-cii ilda yenidan bir araya galmisdilar. Ilk
tanmishiglarindan, demok olar ki, on il ke¢misdi. Jiilyenlo Kanada
Sofirliyinin yerlosdiyi kiigado qarsilasmisdilar. Poari oraya tolobolorin
morj ovu ilo baglh etiraz aksiyasina qosulmaq licliin getmisdi. Bu
aksiyaya getmok istomirdi, {istolik bitirmoli oldugu meromorf
funksiyalarla bagl tapsirig1 vardi. Amma Koletta israr etmisdi. O
vaxtlar Koletta 1ilo birlikdo yasayirdilar va eyni manzili
boliismoaklarindon har ikisi narazi idi.

Koletta nogo ¢gokmoyo baslamisdi. Sagma lent baglayir, sumag: rongli,
istiinda

quslar vo ¢igoklor tosviri olan enli kdynoklor geyinirdi.

Uzunsag, soligesiz  oglanlarnt  evo gotirirdi. Oglanlar  Parinin
yemaklarini yeyir vo axmaqg-axmagq gitara calardilar.

Kolettan1 har zaman kii¢alordo gormok olardi. Qisqirir, heyvanlara
qars1 zorakiliq

gostaranlori pisloyir, irggiliys, kolsliys, Fransanin Sakit okeanda niiva
sinaqlart kecirmosino etiraz edirdi. Onlarin Pori ilo boliisdiiklori
monzil hor zaman dolub-dasirdi. Golib- gedonlori Pori heg¢ tanimirdi
da. Ikisi yalniz oldugu vaxtlarda iso Pori aralarinda garginlik hiss edir,
Kolettanm onu 6tkom, narazi baxislarla siizdiiyiinii goriirdii.

- Yalan danisirlar, - Koletta uca bir soslo demisdi. - Deyirlor ki, giliya
insani iisullardan istifado edirlor. Insani ha! Heyvanlari baslarindan
naylo vurub

oldurdiiklorini gormiison? O gorxunc morj baltalarina fikir vermison?
Cox vaxt bu algaqglar he¢ yaziq heyvanlar canini tapsirmamis
boadanlarine qarmaq kegirib qayiga atirlar. Onlarin dorisini diri-diri
soyurlar, Pari! Diri-diri! - Bunu els bir torzdo demis, elo vurgulamisdi
ki, Pari az qalmigd1 6zii galxib ondan iizr istasin. Sababini 6zii do
bilmirdi, amma hiss edirdi ki, son vaxtlar Kolettanm otrafinda olmasi,
daima qinaq vo qozoblo baxmasi onu artiq sixmaga baslayib.
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Aksiyaya comi otuz adam toplasmisdi. Sayio gozirdi ki, Bricid Bardo
da etiraz aksiyasina qosulacaq, amma moalum oldu ki, bu elo sayio
imis. Tokomseyrok

etirazcilart goron Kolettanm kefi qagmisdi. Koletta yiiriisii toskil
etmoyo mosul olan Erik adli ariq, eynokli oglani divara sixmisdi.
Yaziq Erik. Porinin ona tiroyi yanirdi.

Holo do deyinon Koletta toplasanlari ardinca aparmaga basladi. Pori
do asta-asta arxadan golir, osobi bir torzdo siiarlar saslondiron yasti
sinali bir qizin yaninca addimlayirdi.

Gozlarini sakiyas dikarak iraliloyir va basqalarindan secilmomaya
calisird.

Kiigonin dongasindo kimso onun ¢iynina vurdu.

- Deyason, kimsa soni xilas etmolidir ax.

Jilyen cins salvar, sviter, tstliindon horiiklii naxislar1 olan pencok
geyinmis, boynuna yun sorf baglamisdi. Sa¢lar1 uzanmis, 6zii do bir
godor yaslasmisdi. Amma yashiligmda da bir incolik vardi. Onun
yasda olan qgadimnlar, yoqin ki, bunu odalotsiz bir hal kimi
giymotlondirordi. Holo do ariq vo formada goriniirdii, gozlorinin
qraglarinda yeni qiriglar omoalo golmis, gicgahlarindaki ag saglar
coxalmisdi.

Uziinds yiingiil bir yorgunluq sezilirdi.

- Dogrudan da elodir. - Pori demisdi.

Bir-birini yanagindan 6pmiisdiilor. Jiilyen birlikdo gohva igmayi toklif
etmis, Pori razilasmisdi.

- Dostlarin yaman aciqli goriiniir. Oldiirmoya do hazirdirlar, deyason
Pori c¢evrilib geri baxmis, Kolettanm Erikin yaninda durdugunu
gormiisdil.

Koletta holo do dava edir, yumruqlarin1 havada silkoloyirdi, amma no
godor goribo

olsa da, bir gozii Pari ilo Jiillyends idi. Pari giilmayini giicls saxlayirdi.
Bilirdi ki, indi giilso, bu, miinasibotlorino he¢ vaxt diizolmoyacok
zarba vura bilordi. Uzr

istoyirmis kimi ¢iyinlorini ¢okib aradan ¢ixmisdi.
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Kigik bir kafeyo gedib pancoronin yanindaki masada oturmusdular.
Jiilyen hor

ikisino gohva vo mille-feulle sifaris etmisdi. Pari Jiilyenin xidmatei ilo
amirand bir torzdo danisdigmna fikir vermis, bir vaxtlar onlara golib
anasini goriiso apardigi

vaxtlar1 xatirlamigdi. Bir anliq ¢eynonmis dirnaqlarindan, onliksiz
tizlindon, saligosiz saglarindan utanmisdi. Kas bu giin dusdan sonra
saglarint omolli qurul ayardi.

Amma Koletta imkan vermomis, qofoso salmmis heyvan kimi
capalayib evdon tez ¢ixmasini soylomisdi.

- Sonin etiraz¢t oldugunu bilmirdim - Jilyen bunu deyib, Parinin
sigaretini yandirmisdi.

- Etiraz¢1 deyilom Aksiyaya 0ziimii giinahkar hiss etdiyim iigiin
qatilmigdim

- Gunahkar? Ovlanan morjlarm qgarsisindami?

- Kolettanm garsisinda.

- Abha, anlayiram Diiziinli desom, o qizdan bir az qorxuram

- Biz hamimiz ondan qorxurug.

Giilmiisdilor. ©lini uzadib Porinin sorfino toxunmus, sonra olini asagi
salmisd.

- Yoqin ki, artiq boyuidiiylinii demak yersiz olardi. Ona goro do
demirom

Amma valehedici goriintirson, Pori.

Poari plaginin yaxasini tutub sixmigdi.

- Bu miifottis Kluso geyimindomi?

Koletta Poriyo bunun ¢ox axmaq adot oldugunu deyirdi. Oz- 6ziino
giilmok,

klounkimi 6ziinii olo salmaq adotini hor zaman tonqid edirdi.

Xiisusila do xosuna golan kisilorin yaninda hayacanini gizlatmak {i¢iin
bels harakot edirdi. Dafalorlo

oldugu kimi, yeno anasmin 0ziindonrazi, rahat davranisini qibto ilo
xatirlamigdi.

- Bir az da kegso, deyocokson elo adim kimi poriys oxsayiram
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- Ah, non. Xahis edirom Bu ki, aydin masoladir. Qadina kompliment
demok

0zii da bir incasanatdir. San ki, bilirsan.

- Yox, bilmirom Son yaxsi bilorsan.

Xidmotci sirniyyat vo gohvo gotirmisdi. Masanin iistiinds fincanlar vo
qablar1 yerlosdirarkon Poari xidmotginin oallarina diqgot yetirmisdi.
Oziiniin iso hoyacandan ollori torlomisdi. Indiye qoder comi dérd
sevgilisi olmusdu. Anasi onun yasda olanda, yoqin ki, gat-gat ¢ox
sevgilisi vardi. He¢ Allahin Kolettas1 ilo do rogabot apara bilmozdi.
Pori ehtiyatli, diislincoli, hoddon artiq giizosto gedon vo uygunlasa
bilon bir adam idi. N9 anasi, no do Koletta belo deyildilor. Amma bu
cur

keyfiyyatlor kisilori colb etmirdi. He¢ ovvalki sevgililorini do
sevmomisdi. Diizdiir, birino yalan demis, onu sevdiyini soylomisdi.
Amma hor sevgilisi ilo birlikdo olanda Jilyeni diisiinmiis, onun
daxilindan 1s1q alan yarasiqli simasini xatirlamisdi.

Jilyen 6z isindon danismisdi. Miisllimliyin dasini atdigini sdylomisdi.
Bir ne¢o

ildir Beynolxalq Valyuta Fondunda xarici borclarin gaytarilmasi
istigamatindo

islodiyini sOylomisdi. Bu isin on yaxsi torofinin tez-tez soforloro
cixmaq oldugunu demisdi.

- Hara sofor edirson?

- Tordaniya, Iraq. Bir-iki il ara verib geyri-formal igtisadiyyat hagda
kitab yazdim

- Cap ediblor?

- Belo bir sayio var. - Jiillyen bunu deyib giilimsomisdi. - Hazirda
Parisdo 6zol moslohat firmasinda isloyirom.

- Mon da sofor etmok istayirom. - Pari demisdi. - Koletta hor dofo
deyir ki, gorok 9fganistana gedak.

- Giiman edirom ki, onun ©fganistana nays gora getmak istadiyini
bilirom

- Ho, mon do bu barodo diisiinmiisom Ora gayitmagir deyirom
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Kolettadan

forgli olaraq, mono hosis lazim deyil, mon O6lkoys sofor edib
doguldugum yerlori gérmok istoyirom Bolko do gedib

valideynlorimlos o vaxt yasadigimiz kohno evi tapa bilordim

- Belo bir istoyin oldugunu bilmirdim

- Monas maraqlidir. Bildiyim o godor az sey var ki.

- Deyasan, bir dofs ailo agpaziniz haqqinda mons danigmisdin.

Pori ¢ox illor bundan ovvol dediyi bir seyi Jilyenin holo do
xatirladigina sevindi.

Demali, onu diisiiniib. Bu gador goriismadiyi illor, yaqin ki, onu
diistiniibmiis. Hor zaman yadinda olub, demoli.

- Ho, adi Nobi idi. Eyni zamanda bizim siiriiciimiiz idi. Atamin
masinini stirardi.

Mavi rongli amerikan masimni idi, qara rongli dami var idi.
Yadimdadir, diiz

gabaginda gartal bas1 formasinda nisani da vardi.

Daha sonra Jilyen suallar vermis, Pori do ona dorslori barado,
miirokkob

dayisonlar uistiinds isladiyi hagda danigmisdi. Jiillyen onu anasinin ona
qarst he¢ vaxt gostormadiyi bir diqgstlo dinlomisdi. Riyaziyyat fonni
anasini darixdirir, Porinin bu fonno maragini heg ciir anlaya bilmirdi.
Hec¢ yalandan da olsa maraq gostora bilmirdi. Dorhal zarafata salir,
giiya 0ziliniin no godor

kiitbeyin oldugunu goéstarmak istoyirdi. “O la la”, - deyirdi. - Basim!
Basim firland1! Gol belo danisaq, Pori. Monsono cay siizlirom, son 19
0z planetimizo geri qayidirsan, d’aacord?” O

giiliir, Pori do anlayis gostorirdi. Amma biitiin bu s6zlorin arxasinda
Pori bir nov qinaq hiss edirdi, anasinin onun biliklorini anlasilmaz,
mohz riyaziyyati se¢gmosini Ozbasinaliq kimi qiymoatlondirdiyini
diisiiniirdii. Ozbasinaliq! Sairo olan anasinin mohz bu torzds
diistindiiylinii gliman edir, amma bunu he¢ vaxt anasina demirdi.
Jilyen Poridon riyaziyyatda no tapdigini sorusmus, Pari iso bunun ona
rahatliq verdiyini demisdi.
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- Mon olsam, “cotin” sdziinii se¢ordim - Jiilyen demisdi.

- O davar. - Pari cavab vermisdi.

Pori riyazi hagigetlorin daimiliyinds bir rahatliq tapdigin1 demisdi. Bu
sahada

O0zbasinaligin yolverilmoz olmasi, iddiali olmagin miimkiinsiizliiyii
onu rahat edirdi.

Riyaziyyat ela bir sahos idi ki, burda cavablarin doyison oldugunu bilir,
amma tapila bilocoyini do anlayirsan. Cavablar ordaydi, sadoco
tabasirlo yazi taxtasina yazilmagi gézloyirdilor.

- Basga sozlo, hoyatin tam oksi. - Jilyen demisdi. - Hoyatda

beladir ki,

axtardigin cavab ya timumiyyatlo olmur, ya da cavablar haddan artiq
qarmaqarisiq olur.

- Monim fikirlorimi bu godor aydin oxuya bilirson yoni? - Pari bunu
demis vo

salfet 1lo {lizlinii 6rtmiisdii. - Sofeh kimi danisiram

- Qatiyyan. - Jiillyen bunu deyib, salfeti onun iiziindon ¢okmisdi.

- Qatiyyon.

- Lap sonin tolobolorin kimiyom Yoqin ki, sono tolobalorini
xatirladiram

Pariys daha ¢ox suallar vermisdi. Pari onun analitik rogom nozariyyasi
barodo

omolli-bagh anlayis1 oldugunu va ¢ox atrafli olmasa da Karl Gos va
Bernhard Riman ilo tanis oldugunu anlamisdi. Hava qaralana godor
sOhbot etmisdilor. 9vval gohvo, ardinca pivo igib sonra c¢axira
kegmisdilor. Artig uzatmagin yeri gqalmayanda Jilyen Poriyo torof
oyilmis vo nozakatli bir soslo sorusmusdu:

- De goriim, Nila necadir?

Pori ovurdlarmi doldurub yavas-yavas bosaltmisdi.

Jiilyen anlayir kimi bagsin1 torpatmisdi.

- Kitab magazasi olindon ¢ixa bilor. - Pori demisdi.

- Toossiuf edirom.

- Bir nego ildir ki, satis ¢ox asagi diisiib. Yoqin ki, baglamali olacaq.
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Halo ki, boynuna almaq istomir, amma magazanin baglanmasi ona
boyiik zorbs olardi. Bu, ona ¢ox pis tasir edor.

- Holo do yazir?

- Yazmir.

Jilyen movzunu doyisdi, Bu, Porinin iiroyincoe oldu. O, anasinin ¢ox
i¢diyini, dormanlarim1 qgobul etmosi ii¢liin onunla dava etdiyini
danismagq istomirdi. Jilyen ilo

anast birlikds oldugu vaxtlarda ikisinin narahat baxigmalari, anasi o
biri otaqda geyinarkon na hagda danisacaqlarini bilmomaloari Parinin
yadinda idi.

Anast yoqin ki, bunlari sezmisdi. Bolko elo buna goro lJiilyenlo
miinasibatloring

son qoymusdu? Ogor belo idiss, Pori onun qisqanc sevgili, yoxsa
qizin1 qorumaga calisan ana kimi harokat etdiyini anlaya bilmirdi.

Bir nec¢o hofto sonra Jiilyen Poriyo onun monzilino kd¢moyi toklif
etmisdi. 7-c1 mohoallodo, “Left Bank™ torafds kigik bir

monzili vardi. Pori razilasdi. Artiq Kolettamn diismon miinasibati
onunla yagamagi miimkiinsiiz etmisdi.

Pori Jilyenin monzilinds kegirdiklori ilk bazar giiniinii xatirlayir.
Julyenin

divaninda uzanmus, bir-birino soykonmisdilor. Pori yarioyaq idi.
Jilyen 1so uzun ayaqlarini gohvo stolunun {stiino uzadib ¢ay i¢irdi.
Qozetin arxa sohifosindo bir miisllif yazisin1 oxuyurdu. JakBrel ifa
edirdi. Pari arabir onun sinasina qoydugu basini qaldirir, Jiillyen ona
torof oyilorok gah goézlorindon, gah qulagindan, gah da burnundan
Opurdd.

- Anama demoliyik.

Jilyen yerinds qurcalandi. Qazeti gatlayib, eynayini ¢ixardi, onlar
kreslonun goltuguna qoydu.

- Bunu bilmalidir.

- Monca da. - Jilyen dedi.

- Sonco, nad?

- Yox, albatto, son haqglisan. Ona zong etmolison. Amma ehtiyatli ol.
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No icaza

al, no xeyir-dua isto - he¢ birini almayacagsan. Elo et ki, bunu
avvolden

planlasdirdigimizi diisiinmosin.

- Sans demak asandir.

- Bolko do. Amma yadinda saxla ki, Nila kinli gadindir. Bunu demok
1stomozdim, amma onunla miinasibatimiz mohz bu sobabdon sona
catdi. Son

doraco kinli gadindir. Odur ki, bilirom, sono asan olmayacag.

Pori koks otiirlib gozlorini yumdu. Anasi ilo edocoyi sohboti aglina
gotironda

belo madasi bulanirdi.

Jiilyen olini onun kiiroyine qoydu.

- Narahat olma.

Pori anasina novbati giin zong eladi. O iso artiq bilirdi.

- Sono kim xobor verib?

- Koletta.

“Olbotto, o0 deyordi”.- Pari diisiindii.

- Sono deyacokdim

- Bilirom, deyocokdin. Belo bir seyi gizlotmok olmaz.

- Moanas hirslondin?

- Sono forqi var mogor?

Pori pancaranin yaninda durmusdu. Fikirli halda barmagini Jiilyenin
kohno

kiilgabisinin qiraginda gozdirdi. Gozlarini yumdu.

- Yox, ana. Forqi yoxdur.

- Kas yaralanmadigimi deys biloydim

- Man do istomorom

- Moanca, bu, ¢cox miibahisalidir.

- Soni niy9 incitmak istoyim ki, ana?

Anasi telefonda giilmiisdii. Boguq, eybaocar bir saslo. .

- Bozon sonoa baxiram vo 0ziimii sondo gora bilmirom Olbotto, goro
bilmorom Bir do ki, mons bonzomomoyin he¢ gozlonilmoz do deyil
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axl. Sonin necad bir insan oldugunu bilmirom, Pori. Sonin kim
oldugunu, damarinda dasidigin ganin sayasindo nalors gadir oldugunu
bilmirom. Son mans yadsan.

- No demok istodiyini anlamiram - Pori demisdi.

Anasi 1s9 artiq dostoyi asmisdi.

ETIYEN BUSTULENIN NiLA VOHDOTI iIL® APARDIGI
“OFQAN BULBULU”

ADLI MUSAHIBOSINDSN SECMOLOR

Paralaks 84 (1974-cii ilin qis buraxilig1), sohifa 38

EB: Fransiz dilini burda 6yrondiniz?

NV: Usaq vaxti Kabildo anam Oyrotmisdi. Monimls yalniz fransiz
dilindo

danisardi. Hor giin mono dors kecordi. O, Kabildon ¢ixib gedondon
sonra mon ¢ox 9ziyyat cokdim

EB: Fransaya getmisdi?

NV: Bali, valideynlorim 1939-cu ilds - mon on yasindaykon
bosandilar. Atamin yegano ovladi idim Anamla qalmagimdan s6hbot
gedo bilmozdi. Beloliklo, mon galdim, o iso Pariso - bacisit Anyes ilo
birlikdo yasamaga getdi. Atam monim itkimi, hoyatimdaki boslugu
soxsi muallim tutmaqla vo mons atciliq vo incasonat darslort vermoklo
doldurmagq istoyirdi. Amma ananin yerini he¢ na vers bilmaz.

EB: Ananiz neco oldu?

NV: Anam vofat etdi. Bu, Nasistlor Pariso golonds bas verdi. Onlar
anami yox, xalami oldiirdiilor. Anam is9 satalcomdon 6ldii. Miittofiq
Olkalor Parisi azad edono

godor atam anamin 6lim xaborini mondon gizlotdi. Amma o vaxta
mon artiq

anlamisdim. Bilirdim.

EB: Yoqin ki, sizo ¢cox ¢otin olub.

NV: Bu, dagidict bir hiss idi. Anami sevirdim. Miiharibodon sonra
kogub

Fransada yaninda yasamaq istoyirdim.

EB: Onda bels giiman etmok olar ki, atanizla yola getmirdiniz.
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NV: Aramizda gorginlik vardi. Miibahiso edirdik. Tez-tez miibahiso
etmoyimiz

ona yad idi. Ona cavab qaytarilmasina alismamisdi, xiisusilo
gadinlardan bunu gozlomirdi. Geyimim, getdiyim yerlor, danisigim,
kiminlo danismagim {iistiindo

dava edordik. Man abirsiz vo macaoragt olmusdum, atam iso getdikco
daha da

gusonisin va zabitali olurdu. Tabii ki, belalori yola geds bilmozdilor.
Giiliib basindaki yayligin diiyliniinii barkidir.

NV: Sonra iso esqo diismoyo basladim. Cox tez-tez timidsiz esqloro
disiirdim.

Atamin fikrincs, hor dofs yanlis insana vurulurdum. Bir dofs
qullugecunun ogluna, novboti dofo atama isloyon kicik riitbali
momurun ogluna vurulmusdum. Cilgin, doslisov ehtirasla sevirdim
Miinasibotlorimin har biri lap baslangicdan bitmayo

mohkum olurdu. Gizli goriis toyin edib evdon qacirdim. Tobii ki,
kimso moni goriib atama xobor aparirdi. Atama monim gozoyon
oldugumu deyirdilor. Mohz belo

deyirdilor: “Gozoyonlik edir”. Oziimii gostordiyimi diisiiniirdiilor.
Atam mani geri qaytarmagq tigiin dalimca bir qosun adam gondorirdi.
Hordon moni otaga salib

gapadirdi. Giinlorlo mani qapali saxlayirdi. Qapinin arxasindan mono
soslonib deyirdi: “Son moni niya biabir edirson? Niyo? Soni neco
agillandirim?” Bazon 6z sualina els 6zii cavab verirdi. Cavab qayisla,
ya da yumrugla olurdu. Otagda

dalimca qacirdi. Giiman edirom ki, monim gqorxub agillanacagimi
gozlayirdi. O

vaxtlar yaman ¢ox yazirdim Uzun, qalmagalli, yeniyetmo ehtirasi ilo
dolu seirlor yazirdim Qorxuram ki, yazdiqlarinm haddon ¢ox
melodramatik va hatta isterik idi.

Qofoso salinmis quslar, buxovlanmis sevgililor, no bilim na. O
seirlorimlo foxr etmirom

Hiss edirom ki, yalangi tovazokarliq bu gadinliq deyil, o sobobdon
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erkon

seirlori barads bu sozlori deyarkon somimi oldugunu anlayiram. 9gor
haqgigaton o dovrdo yazdiglarimi boyonmirse, bu, c¢ox agir,
bagislanmaz miinasibotdir. Onun haqqinda danmisdigi o seirlor
oxucunun basini gicallondirir, seirlori hotta torctimodo

belo pesokar soslonir. Homin seirlori neco gonc bir yasda yazdigini
nazora alsa, oxucunun heyrati daha da boyiiyar. Seirlor tosirli, zongin
toxoyyiillii, emosional, uzaqgdron vo gozaldir. Bu seirlor tonhaliq vo
sahibinin i¢ino sigmayan qiissodon bohs edir. Seirlor miisllifin xoyal
qirigliglarini, goanc sevgiya xas biitiin

mohtogomliyi vo onun iigiin qurulan tololori 6ziindo oks etdirir.
Oxuduqgca miisllifin az qala boguldugunu, tifiiqds yaxsi he¢ no goro
bilmodiyini, soraitin ziilmkarhi§ini anlayirsan. ©Oksor hallarda
seirlorindo adini ¢okmodiyi goddar bir kisi obrazi sezilir. . Atasini
nazords tutdugunu anlamagq olur. Biitiin bunlar1 onun 6ziino

deyirom.

EB: Siz serlorinizds 6lcli, vazn, qafiys kimi sortlor gozlomirsiniz.
Bildiyim gadarila bu elementlor fars poeziyasinin ayrilmaz hissasidir.
Siz tosadiifi, diinyavi toforriiatlar yliksoys galdirib vasf edirdiniz. Bu,
adobiyyatda yeni cigir agmaq kimi idi. Gliman etmok olar ki, siz daha
zongin bir 6lkods - masolon, Iranda

dogulsaydiniz, sizi adobi yenilik¢i kimi gobul edordilor. Giiliimsoyir.
NV: Oziiniiz tesavviir edin.

EB: Amma daha ovval dediyiniz fikirlor moni halo ds tosir altinda
saxlayir.

Dediniz ki, o illords yazdigimiz seirlorinizlo foxr etmirsiniz. Bas razi
qaldigimiz yazilariniz varmi?

NV: Tikanli sual verirsiniz. Dislinirom ki, seirlorimi yaradici
prosesin 6ziindon uzaqda tuta bilsoydim, sualiniza miisbat cavab vero
bilordim.

EB: Yoni mogsadsiz yazmagi nozords tutursunuz.

NV: Mon vyaradict prosesi zoruri ogurluq ohdoliyi  kimi
qiymatlondirirom
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Miisyo Bustule, istonilon gbézol yazinin dorinliyino getsoniz, orda
sorofsiz bir sey tapacaqsiniz. Yaratmaq - basqalarinin hoyatina vandal
miidaxilo etmok demokdir.

Onlar1 6z raziliglar1 vo xoborlori olmadan istirak¢iya ¢evirmok
demokdir. Son onlarin arzularini, xoyallarin1 ogurlayirsan, iizlorindoki
qurislary, ozablarini monimsoyirson. Oziina maxsus olmayan seyi oldo
edirson. Vo bunu bilorokdon

edirsan.

EB: Siz bu 151 cox yaxs1 bacarmisiniz.

NV: Mon bunu hansisa ali incosonot anlayist xatirino deyil, ¢ixissiz
oldugum iigiin etmisom Macbur 1dim, bu, ¢ox giiclii hiss idi. 9gor bu
istoyimao toslim

olmazsam, aglimi itiro bilordim Monim yazdiglarimla foxr edib-
etmadiyimi

sorusursunuz. Monaoviyyati sual altinda olan yollarla sldo edilmis bir
seyi tarifloya bilmorom. Bunlar1 bayanib-bayanmomayi basqalarina
buraxiram.

Caxir stokanim1 basina ¢okib, onu siisonin dibindo qalan caxirla
yenidon

doldurur.

NV: Onu deya bilorom ki, Kabilds yasayanda moanim yazdiglarimi heg
kos

toriflomirdi. Moni yenilik¢i-filan hesab edon do yox idi. Olsam- olsam
zovgsiizliik, oxlagsizliq, monaviyyatsizliq iizra yenilik¢i ola bilordim
Elo hamidan avval 6z atam belo hesab edirdi. Mans yazdiglarimin
fahiso sayiqlamasina bonzodiyini

sOylomisdi. Eynilo belo demisdi. Demisdi ki, onun asil- nocabatini elo
biabir etmisom ki, onda camaat arasina ¢ixmaga iz qalmayib. Ona
xayanat etdiyimi

sOylomisdi. Hor dofo mondon 6ziimii hormotas layiq aparmagin niyo bu
godoar ¢otin oldugunu sorusurdu.

EB: Siz neco cavab vermisdiniz?

NV: Demisdim ki, onun hérmot anlayis1 moenim vecima deyil. Oziimii
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boyunduruga salmaq niyyatimin olmadigini sdylomisdim

EB: Gliman edirom, bu cavab onu daha da qgozoblondirmisdi. NV:
Tobii.

Bir godor toraddiid edirom

EB: Amma ataniz1 da basa diismak olar.

Bir qasini1 galdirr.

EB: O patriarx idi, elo deyilmi? Siz iso onun bildiyi, yiiksok tutdugu
hor seyo

meydan oxuyurdunuz. Hom hoyatiniz, hom do yazdiglarinizla qadinlar
liclin yeni sorhadlor, so6z haqqi, legitimlik tolob edirdiniz. Siz osrlor
boyu atanmiz kimi kisilorin inhisarda saxladigi bir diinyaya meydan
oxuyurdunuz. Deyila bilmayani deyirdiniz.

Hotta belo demok olarsa, tokbasina inqilab edirdiniz.

NV: Moanso bu godor vaxti elo bilmisom ki, yazdigim seirlor seks
haqqindadir.

EB: O da sadaladiglarimin bir hissasidir, elo deyilmi?

Qeyd doftorimi voroqloyib hoddon artiq erotik seirlori barodo ona
suallar

verirom “Tikanlar”, “Gozlomokdon basqa”, “Yastiq”. Bu seirlori ¢cox
da

boyonmadiyimi boynuma aliram Onlarda niilans vo iddialiliq
olmadigini diggoatino

catdiriram Adama elo golir ki, onlar1 sadoco galmaqal yaratmaq vo
oxuculart dohsoto gotirmok magsadilo yazib. Onlar mana polemik
golir, ofgan gender

rollarinin gozabli ittthami kimi goriiniir.

NV: Bilirsiniz, bu dogrudur ki, mon gozobli idim Onlar hesab
edirdilor ki, moni seksdon qorumalidirlar. Moni 6z badonimdon uzaq
tutmaq cohdlorini anlamirdim

Bu miinasibat hardan gaynaqlanirdi? Ho, mon gadin idim axa.

Vo qadinlar istor emosional, istor monaviyyat, istorsa do intel ekt
baximindan qeyri-kamil hesab olunurdu. Onlarda 06ziino nozarot
olmur, seytana tez uyurlar. Giiman edilirdi ki, qadinlar hiperseksual
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varliglardir vo har yoldan kegon ©Ohmadin, ya Mahmudun

yatagina tullanmasinlar deys onlara miitloq sarhad qoyulmalidir.

EB: Bu soziimo goro iizr istoyirom, amma sizin do etdiyiniz elo bu
deyildimi?

NV: Mon bunu yalniz homin anlayisa etiraz mogsadilo etmisom

Onun gozal giiliisii var, giiliisiindo hiylogorlik vo kolokbaz agil hiss
olunur.

Nahar etmok istoyib-istomodiyimi sorusur. Qizinin tozolikco onun
soyuducusunu doldurdugunu deyir vo hiso verilmis bud otindon
sendvi¢ hazirlayir. Daha bir ¢axir slisosi acib 0ziino siiziir. Siqaret
yandirib aylasir.

NV: Miisyo Bustule, an az1 bu miisahibs alinsin deys manimls yaxsi
davranmalisiniz, elo deyil?

Razilagdigimi deyirom

NV: Elo iso sizdon iki yaxsiliq istoyirom Sendviginizi yeyin vo
gozlorinizi stokanimdan ¢okin.

Yoqin anlayirsiniz ki, belo demasi onun haddon ¢ox i¢masi barada
veracoyim

sual1 yarida kosmisdi.

EB: Bas sonra na oldu?

NV: 1948-ci ildo bark xastolondim, on doqquz yasindaydim Bu, ciddi
bir

nasazliq idi, bu barodo ¢ox danismaq istomirom Atam moni miialico
tictin Dehliyo apardi. Hokimlor moni miialico edorkon atam diiz alti
hafto yanimda qalda.

Deyilona goro 6lo bilordim. Bolko do elo dlsom yaxsi olardi. Gonc
sairo Uc¢lin Olim boyiik karyera sicrayisi ola bilordi. Biz geri
gayidanda mon artiq tagoetsiz idim, 6ziimo gapanmisdim. Artiq seir
yazacaq halda deyildim. No yemok, no sohbat, no

do oylonco halinda idim. Goalib-gedonlora qarst diqgetsiz idim.
Pordolori gapadib biitiin giin yatmaq istoyirdim Elo belo do edirdim
Sonra yavas-yavas ayaga qalxib giindolik islorimi gérmoyo basladim
Giindolik islor deyondo ayaqda dura bilmok {iciin edilmoasi vacib olan
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on adi islori nozords tuturam. Amma Ozimi kicilmis hiss edirdim
Sanki ¢ox vacib bir seyimi Hindistanda qoyub golmisdim.

EB: Ataniz narahat olurdumu?

NV: Oksino, bu voziyyat onu cosarotlondirmisdi. Monim faniliklo
tizlosmoyimin qeyri-kamilliyimi  vo inadkarligimi diizoldocoyini
diistiniirdii. Monim 6ziima yol

tapa bilmodiyimi anlamirdi. Miisyd Bustule, bir dofs hardansa
oxumusdum ki,

insan gar u¢qunu altinda qalanda hansi torofin yuxari, hansinin asagi
oldugunu bilmir. Xilas olmaga calisdigca altin1 qaziyib bir az da
Ozinii mohv edir. Monim do hiss etdiyim mohz bu idi. Sanki 6z
kompasimi itirmisdim. Yolumu tapa bilmirdim.

Son doraco agir depressiyada idim Belo voziyyotdo insan ¢ox kovrok
olur. Elo bu sabobdon, bir il sonra - 1949-cu ildo Siileyman Vohdati
atamdan moni istomoyo

golonda raziliq verdim.

EB: Comi 1yirmi yasinda idiniz.

NV: O iso iyirmi yasinda deyildi.

Monos daha bir sendvi¢ vo gohva toklif edir, sendvigdon imtina edib
gohvaya

razit oluram. Suyu gaynamaga qoyub evli olub-olmadigimi sorusur.
Ona evli

olmadigimi vo na vaxtsa evlonacoyimi sanmadigimi deyirom. Ciyni
istiindon bir miiddat mani siiziir, giilimsayir.

NV: Man isa avvaldon deya bilirom

EB: Sirpriz!

NV: Bolko do beyin silkolonmosidir.

Alnina bagladig1 yayliga isaro edir.

NV: Bunu moda xatirine baglamamisam Bir neca giin qabaq siiriisiib
yixilmisam, alnim yarilib. Digqgatli olmali idim. Sizinlo miisahibani
nazords tuturam

Oz tocriibomdon bilirom ki, qadinlar sizin qodar yaxsi taniyan kisilar,
adoton, qadinlara maraq gostormir.
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Moanao gohva gatirir, siqaret yandirib oaylasir.

NV: Miisyd Bustule, monim ailo haqqinda 6z nozoriyyom var.
Evlonandon sonra adama comi iki hofto lazimdir, daqiq bilsin ki, bu
izdivac alinacaq, yoxsa yox.

Qoribo olan odur ki, bir ¢ox insan evliliyinin ilk iki haftasinds hor seyi
anlamasina baxmayaraq, illorlo 0zlinii yalan¢i timidlorlo aldadir.
Soxson mono heg iki hofto do

lazzm olmadi. Orim loyagetli insan idi. Amma hoddon artiq ciddi,
bigano vo

maragsiz biri idi. Oz siiriiciisiine vurulmusdu.

EB: Belo de. Yoqin bu sizi dohsoto salmisdi.

NV: Ha, masalalor yaman qaliz idi.

Bir godor gomgin halda giiliimsoyir.

NV: Bir ¢ox hallarda onun halina aciyirdim. Onun kimi bir adamin
dinyaya

golmosi Uiclin Ofganistandan pis yer vo o illordon pis dovr ola
bilmozdi. Qizimiz alt1 yasinda olanda orim iflicdon 6ldii. O vaxt
Kabilds qalmagi se¢a bilordim. Evim da

vardi, oarimin var-dovlati do. Bagbanimiz vo dediyim kimi, siiriiciimiiz
vardi. Rahat hoyatim ola bilordi. Amma mon hor seyimi yigisdirib,
Pori ilo birlikdo Fransaya kogdiim.

EB: ©Ovval do geyd etdiyiniz kimi, bunu Parinin golocayi ii¢iin etdiniz.
NV: No etmisomso, qizim li¢iin etmisom, Miisyé Bustule. O iso onun
ugrunda

etdiklorimi no anlayir, no do qiymatlondirir. Qizim bazon agliniza
golmoyacok qodor diisiincasiz ola bilir. ©gor mon olmasam onu hansi
bir hayat gozlodiyini bilsoydi..

EB: Belo ¢ixir ki, qiziniz hoyatda sizi moyus edib?

NV: Qizzim monim cozamdir, Miisy6 Bustule, artiq bunu bilirom.
1975-ci il bir giin Pari 6z monzilino gayidanda carpayisinin iistiinda
kigik bir baglama goriir. Bundan bir il ovval anasini xostoxanadan
¢ixarmis, doqquz ay avval Jiilyendon ayrilmisdi. Indi Pori Dlcozairdon
olan gohvoyi qivrim sacl, yasil gozlii
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Zahiya adl tibb tohsili alan tolobs ilo eyni monzili boliisiir. Zahiya
bacariqli, tzigiilor, adami yormayan qizdir. Pori onunla eyni
monzildo galmasindan momnun olsa da, Zahiya semestrin sonunda
nisanlis1 Saminin evino ko¢gmoya hazirlasir.

Baglamanin yaninda qatlanmis kagiz var.

“Bu sono golib. Mon Samigildo qalacagam. Sabah goriisorik. Je
t’embessere.

Zahiya”.

Pori baglamani agir. i¢indon jurnal vo ona barkidilmis qeyd voroqi
cixir. Tanig, qadinlara xas inco xotlo yazilib: “Bu baglama ovval
Nilaya, ordan Kolettanin kohno

monzilinds yasayan or-arvada gondarilib. Sonra 1so mona Otiiriiliib.
Unvanini

doyisdiyini lazim olan yerlora bildirson yaxsi olar. Oziin oxuyub
anlayarsan.

Qorxuram Ki, bir-birimizo xos arzular géndors bilmoayacayik. Jilyen”
Pori jurnali ¢arpaymin iistiino atib, ispanaq salat1 vo kuskus yemaoyi
hazirlayir.

Pijamasini geyinib televizorun gabaginda yemoyini yeyir. Bu ag- gara
televizor ozlniin deyil. Fikirli halda conubi Vyetnam qacqinlarinin
toyyara ilo Quam adasma gotirilmasina baxir. Kolettanin kiigalara
cixaraq Amerikanin Vyetnamdaki

miiharibasino etiraz etdiyini xatirlayir. Koletta Nilanin qobri iistlino
Nargiz vo

qiz¢igoyindon hazirlanmis oklil gotirmis, Porini qucaglayib opmiis vo
Nilanin seirlorindon birini ozbardon oxumusdu.

Jilyen iso dofn morasimina golmomisdi. Zong edib danismus, tutarsiz
bir

bohana gotirtb dofn morasimlorindon  zohlasi  getdiyini, belo
morasimlorin onu depressiyaya saldigini demisdi.

- Kimin xosu golir ki? - Pori sorugsmusdu.

- Mon sadaca olan1 dedim

- Neco istoyirson, elo et. - Pori demisdi. Amma Jiilyenin dofno
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golmomoklo

rahathiq tapacagini da sanmirdi. Pori anasina qarsi ikisinin do neco
diisiincasiz, qaddar davrandigina heyrot edirdi. Aman Allah, bunun
anasi ti¢ilin 6liimciil zorba

olacagini bilo-bilo Jiilyenlo sevgili olmusdu. Telefonun dostoyini yero
goyanda anasima qarsi etdiyi harokotin Omriinlin sonuna godar onu
gdynoadocayini hiss

etmisdi. Pesmanliq hor zaman onu izloyacak, on gozlonilmoz anlarda
yaxalayacaqdi. Omriiniin sonuna qodor bununla miibarizo aparmali
olacaqdi. Bu

harakat har zaman fikrinds galacaq, beyninds damcilayan kran kimi
onu narahat edacokdi.

Yemok yeyondon sonra ¢imir vo qarsidan golon imtahanina aid bozi
geydlara

nozor yetirir. Televizora baxir, evi tomizloyir vo qablart yuyub
qurudur. Amma he¢ nayin xeyri yoxdur. Fikrini jurnaldan ayira
bilmir. Jurnal ¢arpayinin iistiindo durub, sanki asta soslo onu ¢agirir.
Jurnali oxuduqdan sonra pijamasinin iistiindon plas geyinib “De la
Sapel”

bulvarina gozmoyo gedir. Bulvar monzilindon bir ne¢o mohaollo
conubda yerlosir.

Hava adam tistidiir, yagis damcilar1 sokiyo vo magazalarin siisolorine
cirpilir. Pori bilir ki, gqayitsa evo sigmayacaq. Soyuq, nom havaya vo
acigliga ehtiyaci var.

Usaqliq illorindo Pori anasina ¢oxlu suallar verordi: “Ana, monim
Kabildo omi usaqlarim varmi? Xalalarim, omilorim varmi? Nonom,
babam varmi? Onlar niya

bizi gormoyo golmir? Onlara moktub yaza bilorikmi? Gedib onlar
gora bilorikmi?”

Suallarinin oksoriyyati atasi ilo bagh olardi: “Ana, atamin sevimli
rongi no 1di?

Uzmoyi bacarirdimi? Lotifolor danisa bilirdimi?” Usaq vaxti atasinin
otagda dalinca gagmasini, Porini qovmasini xatirlayirdi. Onu xalganin
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listiino atib ayagimin altini, garnim1 qidiglayardi. Atasindan golon
lavanda sabununun otrini, genis, parlaq alnim1 vo uzun barmaqlarini
xatirlayirdi. GOy rongli yumru qol diiymolori taxmagi, soligoli
kostyumu, {itiili salvar1 yadina golirdi. Birlikdo xal¢a tlizorindoki
tozlar

tomizloyardilor.

Pori  hor zaman anasindan yaddasindaki yarimg¢iq xatirolori
birlosdirarak

tamamlamasini istoyirdi. Ke¢misinin, hekayasinin tam olmasini arzu
edirdi. Amma anasi he¢ vaxt ¢ox danmismirdi. Hom soxsi hoayatinin,
hom do Kabildoki birgo

hayatlarinin  toforriiatlarint  homiso gizli saxlayirdi. Porini 6z
kecmisindon uzaq tutmaga c¢alisirdi. Nohayat, Pori yorulub suallar
vermayi kosdi.

Indi iso belo cixird1 ki, anasi bu jurnala, Etiyen Bustuleys 6zii vo
hoyat1 haqda 6z qizina belo demodiklorini danigmisdi.

Y oxsa bunlar1 Pariya do danismisdi?

Pori  jurnaldaki moqgaloni i dofs dalbadal oxumusdu. Na
diistinocoyini, noya

inanacagini bilmirdi. Anasinin dediklorinin boyiik hissasi qulaga saxta
golirdi. Bazi hissolori parodiyaya bonzayirdi.

Sanki odlu-alovlu bir melodram yaratmaq istomis, buxovlanmis
gozollor, 6llimo mohkum sevgilor, qadagalar uyduraraq nofos koson
bir hoyat hekayoti oldugunu uydurmusdu.

Pori qorbs toraf iz tutub Piqgal istigamotindo gedir. Ollarini plasinin
cibina

salib durmadan yeriyir. Hava getdikco qaralir, leysan yagis barkiyorok
liziino, binalarin poncorslorino ¢irpilir, isigforlarin slisolorini tutur.
Pori babasini - anasiin atasini xatirlamir, onu yalniz sokilde gorib.
Inana bilmir ki, sokilds yaz1 stolu arxasinda oturub kitab oxuyan adam
hoqigoton anasinin miisahibado golomo

verdiyi kimi goddar adam olub. Pori bu hekayonin aslini bildiyini
diistintir. Onun da ke¢miso dair 6z versiyasi var. Ona elo golir ki, bu,
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son doraca badbaxt va 6ziinii mohvas siiriikloyon qizinin halina actyan
bir atanin soklidir. O, alcaldilmasina, loyaqatinin tohqir edilmosina
baxmayaraq, qizin1 miialico ii¢iin Hindistana

aparmis, alti hofto onun basi iistindo oturmus bir atadir. Holo bu
xostalik na

mosolodir, goroson? Hindistanda no ciir bir miialico almisdi? Anasinin
qarnindaki keysariyys izi yadina diisiir. Por1 Zahiyadan sorusmus va
keysoriyyo kosiyinin {ifiiqi oldugunu dyronmisdi.

Hor sey bir yana, Nilanin miisahibado ori hagda, Porinin atas1 haqda
dediklori no idi? Goroson, onu sorlomisdimi? Atasimnin Nobini - 0z
stiriclisiinii sevdiyi dogru idimi? 9gor lap belo idiso do, bu godor
illordon sonra bunu etiraf etmok, a¢ib- agartmaq noyo lazim 1di?
Algaltmaq, incitmok {liciinmii? Ogor belodirss, goéroson, anast kimi
incitmok istomisdi?

Oziino goldikdo iso Pori anasinin onun haqqinda jurnala dediyi
xosagalmoz

sOzloro toocciiblonmomisdi. Jilyen olayindan sonra bunu gézlomok
olardi. Heg

Ozliniin miistosna, yaxsi ana olmasi barado dediklorina do toacciib
etmomisdi.

Hamuisi yalan idimi?

Amma yeno do. .

Anasi1 hoqigoton istedadli yazig 1di. Pori anasinin fars dilinds yazdigi
vo fransiz dilino ¢evrilmis biitiin seirlorini, yazdigi hor bir sozi
oxumusdu. Qalominin giicii vo

gozolliyl danilmaz idi. ©gor miisahibodo 6z hoyati hagda dediklori
yalan idisa, bas seirlorindoki obrazlari hardan alirdi? Somimi, goézal,
kobud vo gomgin sdzlorin monbayi hardan golirdi? Boalka o, sadaco
istedadl1 oyunbaz 1di? Sehrbaz idi balka?

Soxsi hoyatinda heg¢ vaxt yasamadiglarini golominin giiclino yaradib,
oxucunu

toocciiblondirs bilirdi? Belo bir sey miimkiin idimi?

Pari bunlar1 anlaya bilmir. Balko do anasinin istodiyi do elo Porinin
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ayagi

altindaki yeri yerindon oynatmaq imis. Hoyatindaki sabitlik ilo
oynamaq, Oziinii 6zlino yadlasdirmaq, beyninds siibholor yaratmagq,
Porinin 6zii haqda bildiyi hor seyi siibho altina almaqg, 0ziinii geco
vaxt1 sohrada azmis kimi hiss etdirmok,

garanliqda, namolum mokanda saxlamaq, hoqigoti qizindan uzaqda,
har zaman

olindon gagan, yanib-sonan is1iq kimi mosafods saxlamaq. Balko
istadiyi elo bu imis?Pori diisiiniir ki, balko do bu, anasinin intigamidir.
Tokco Jiillyena gors yox, onu hor zaman moyus etdiyine goro qizindan
aldig1 intiqgamdir. Boalko do Parinin onun igki diiskiinliiyiine, kisilorlo
olagalaring, xosbaxtliya timidsiz hamlalarine son gatiracoyina timid
etmisdi. Bas vurulmus vo hor biri dalana dironmis yollari

acacagini ummusdu. Hor moyusluq anasini daha zadoli, daha timidsiz,
xosboxtliyo

daha inamsiz etmisdi. Manim na olacagimi gozloayirdin, ana? Batninda
boyiiyorkon

- lap tutaq ki, haqigaton sonin batninds boyiimiisom - monim diinyaya
galib na

olacagimi gozloyirdin? Umid toxumumu? Soni qaranlhiqdan isiga
cixaracaq biletmi?

Urayinds gozdirdiyin boslugu yamayacagimimi gozlayirdin? Ogor elo
1diso, mon sonin diisliindiiylin kimi ola bilmadim Diislindiiyliniin heg
yaris1 da ola bilmodim

Sonin yaralarina malhom ola bilmadim Maon ancaq sonin dirondiyin
daha bir dalan oldum. Sonin ii¢iin yiikk oldum. Goriniir, elo ovvoldon
do hiss edirmisson. Ovvoldon bilirmisson bunu. Axi1 mon no edo
bilordim? Satilas1i mal da deyildim ki, moni diikana aparib sataydin.
GOrliniir, bu miisahibo anasinin son giiliisii imis.

Pori yagisdan daldalanmagq iigiin Zahiyanin islodiyi xostoxanadan bir
neco

mohollo qorbdo pivoxanaya girir. Bir siqaret yandirir. Kolettaya zong
etmoyi disliniir. Anasi vofat edondon bori comi bir, ya iki dofa
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danmigiblar. Usaq olanda ikisi do agizlarina saqqiz doldurar, ¢onalori
agriyana godor ¢eynayardilor. Anasinin giizgiilii dolabinin qabaginda
oturar, Dbir-birinin sagimn1 darayib yigardilar. Pori pivoxananin
poncarasindon arxasinca balaca tiind rongli iti dartib aparan yasli bir
gadin goriir. Qadin yagisdan qorunmaq ti¢lin basina rezin papaq
kecirib. Dofoalorlo

oldugu kimi, yeno yaddasinda xatiro canlanir. Bu gadininki kimi
balaca yox, boylik, qara, qulaglart vo quyrugu kosilmis it canlanir
xoyalinda. Pari bunun hoqigoaton xatiro, ya da kabus oldugunu bilmir.
Bolko doa belo bir sey imumiyyatlo olmayib.

Anasindan Kabildo olarkon itlori olub-olmadigini sorusmus, o da:
“Son bilirson ki, mon itloro nifrot edirom”, - deyo cavab vermisdi. -
“Itlorde dziino hdrmot olmur.

Onlar1 topikloyirson, onlar iso yeno soni sevir. Itlor adam
depressiyaya salir”, -

demisdi.

Anas1 belo do deyordi: “Oziimii sondo goro bilmirom. Sonin kim
oldugun mona malum deyil”.

Pari siqaretini sOndiiriir. Kolettaya zong etmoyi qorara alir. Gorlsiib
hardasa cay i¢mok barodo plan qurur. Noylo mosgul oldugunu,
kiminlo gorisdiiytinii bilmok istoyir. ©Ovvalki kimi onunla birlikds
alig-veriso getmok istoyir.

Kolettanin hals do ©fganistana getmak istoyib-istomadiyini dyronmak
istoyir.

Pori Koletta ilo haqigaton goriisiir. Marakes tislubunda bazadilib hor
torofino

bonovsayil pardolor vo narinci baliglar diziilmiis taninmig bir barda
gortstirlor.

Balaca sohnado qivrimsag ud ifacisi var. Koletta tok golmoayib. Ozii ilo
gonc bir

yoldasini gotirib. Adi Erik Lakombdur. On sokkizinci mahallads
yerloson liseydo

yeddinci va sokkizinci siniflora dram dorslori deyir. Oglan Poriys onu
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avval do

gordiiyilinii deyir, bir neco 1l avvol morjlarin ovlanmasina etiraz olaraq
kecirdiklori aksiya zaman1 goriisdiiklorini xatirladir. Pori avval yadina
sala bilmir, sonra gofloton xatirlayir. Oglan kifayot qodor etiraz¢1 y18a
bilmomisdi deyo Koletta onunla miibahiso etmis, onun sinosini
doyaclomisdi. Manqo rongli hiindiir

dosoklarin iistiindo oturub icki sifaris edirlor. Pori ovvalco Erik ilo
Kolettanin sevgili oldugunu zonn edir, sonra fikir verir ki, Koletta
durmadan ona Eriki torifloyir.

Beloco, onu Pori tigiin gotirdiyi molum olur. Homiso oldugu kimi, belo
hallarda Pari 6ziinli narahat hiss edacayini diisiinarkon Erikin ondan
da narahat oldugunu gortir.

Erikin gqizarmasi vo lizr istoyarkon basini saga-sola ¢evirmosi Pariya
mozoli golir.

Coroklo zeytun tapenadasi yeyorkon Pori ona nozor yetirir. Ona
yarasiqli demok olmaz. Uzun, nazik saclarini rezinlo boynunun
arxasinda toplayib. Balaca sllori, solgun darisi var. Burnu ¢ox balaca,
aln1 cox yekadir, ¢onasinin isa olub-olmadigr bilinmir. Amma parlaq
gozlari vo giilon iizii var, har climlonin sonunda giiliimsayib, dediyini
sual climlasina banzotmayi xoslayir. Onun simas1 Porini Jiilyen qodor
colb etmoso do, onun Jilyendon daha mehriban Gzl var. Cox
ke¢modan Pari Erikin

daxilinda neca diqgatcillik, sassiz bir doziimliiliik vo mohkom layaqat
oldugunu anlayacagq.

Onlar 1977-ci ilin bir yaz gilinii, Cimmi Karterin andigmosindon bir
neco ay

sonra evlonirlor. Valideynlorinin istoyinin aleyhino olaraq Erik cox
kigik bir votondas nikahi ilo, yalmiz 6zlori vo sahid qismindo Koletta
olmagla, aila qururlar.

Erik rosmi evliliyin onlarin imkanlar1 xaricindo oldugunu deyir. Varh
bankir olan atas1 ona pul toklif edir. Erik onlarin yegano 6vladidir.
ovvoalco pulu toy hadiyyasi olaraq, sonra borc kimi toklif edir. Amma
Erik etiraz edir. Ozii demasa do, Pori bilir ki, o, bunu Parinin xotrina
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edir. Poriys 0ziinii tok, aqrobasiz, onun yerino goziindon xosboxtlik
yas1 axidacaq heg¢ kosi olmadigini hiss etdirmok istomir.

Eriko ©Ofganistana gedocoyini deyondos o, bunu dorhal anlayisla
qarsilayir.

Jiilyen heg vaxt belo anlayish ola bilmozdi. Ustolik Parinin 6ziiniin do
etiraf edo

bilmadiyi bir s6z deyir:

- Sono elo golir ki, onlar soni 6vladliga gotiiriib?

- Moanimls gedorson? - Pari sorusur.

Yayda yola diismayi gorara alirlar. Yayda maktablor bagh olacaq va
Pori

yazmaqgda oldugu doktorluq dissertasiyasi isindon mozuniyyat gotiiro
bilocok. Erik hom 06ziinli, hom do Porini sagirdlorindon birinin
anasinin komaoyi ilo tapdig fars dili kursuna yazdirir.

Pori tez-tez Eriki kresloda oturub qulaginda qulaqciglar, sinosindo
kaset ilo fars dili 6yrondiyini, agir lohcs ilo “Cox sag olun”, “Salam”,
“Necasiniz?” kimi ifadslari tokrarladigini gortir.

Yaym golmosina bir nego hafto qalmis, Erik toyyars biletlori vo
mehmanxana

barado hazirliq gorarkon Pari hamils oldugunu oyronir.

- Olsun, biz yeno do gedos bilarik. - Erik deyir. - Biz getmoliyik. Bu
dofa etiraz edon Pori olur.

- Bu, masuliyyatsiz addim olar, - deyir.

Onlar istilik sistemi islomoyon, suyu axidan, kondisioneri olmayan,
kohno, hor biri bir dorodon olan mebellordon ibaroat studiyada
yasayirlar.

- Burda usaq saxlamaq olmaz. - Pari deyir.

Erik olavo olaraq piano dorslori vermoyo baslayir. Teatrda
calismazdan ovval piano dorslori almasi indi komoyino golir. Sirin, ag
bonizli, karamel rongdo gdzlori olan izabel dogulanda

Erik ilo Pori atasindan qaytarmagq sortilo pul gobul etmoyo

razi olur. Liikksemburq Bagma yaxin bir yerds ki¢ik, iki yataq otagi
olan yeni monzilo
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kogiirlor.

Pari {i¢ ayliq mozuniyyat gotiiriir. Giinlorini Izabel ilo kegirir. Onun
yaninda olanda yiingiilliik hiss edir. izabel hor dofs gozlorini ona
ceviranda Par1 6z

otrafinda parilt1 hiss edir. Erik axsam liseydon evo golon kimi ilk isi
paltosunu vo

cantasin1 yero ataraq divanda oturmaq olur. Qollarin1 yana agib
barmagqlarin1 torpederak: “Onu mena ver, Pori”, - deyir. O, Izabeli
sinasing six1b yellodikco Pori usagin bu giin no godor siid amdiyini, na
godar yatdigini, televizorda nayo

baxdiqlarini, oynadiglart oyunlari, usagin ¢ixardig1 yeni saslori Erika
danigir. Erik yorulmadan ona qulaq asir.

Ofqganistana sofori toxirs salirlar. Diiziino qalsa, Pori artiq cavablar vo
soboblor axtarisina ¢ixmaga ovvolki kimi giiclii ehtiyac hiss etmir.
Gilindon-giino giiclonan, Poriyo rahatliq veron yoldasligi ilo Erik vo
ayag1 altindaki yeri méhkomlondiron Izabelo géro oziinii sakit hiss
edir. Bosluglar, anasinin he¢ vaxt cavabim1i demodiyi suallar halo do
oldugu kimi galir, amma Par1 artiq cavablara avvalki kimi ehtiyac hiss
etmir.

Hoyatinda noyinso oskik olmasi hissi artiq solub. O hiss holo do var,
bozon

yena do onu gozlonilmodon yaxalaya bilir, amma bu, avvalki kimi tez-
tez bas

vermir. Pari avvallor heg vaxt bels rahat vo hayatindan razi olmayib.
1981-ci ildo Izabel ii¢ yasma catanda vo Pori ikinci usagi Aleyno bir
neco ayliq hamils olanda konfransla bagli Miinhens getmoli olur. Bu
konfransda Pori

hommiiallifi oldugu rogom nozoriyyssinin modul formalarinin
istifadasina dair bir maqgals togdim etmslidir. Bu, topologiya va nazari
fizikaya aid moqaladir.

Togdimat yaxs1 kecir, ardinca Pori bir ne¢o akademikla birlikdo pivo
icmok, duzlu pecenye vo Weisswurst yemok tigiin sas-kiylU bir bara
yollanir. Geco yarisi
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mehmanxanadaki otagina gayidib oynini doyismodon, ol-UzUnd
yumadan yerina

uzanir. Geca saat li¢lin yarisinda zong edon Erik onu yuxudan oyadir.

- Izabelin qizdirmasi var. Damag birdan-biro sisib, qizarib. ©l vuran
kimi damagindan bork qan golir. Dislorini goro bilmirom, Paori.
Bilmirom no edim

Hardasa oxumusdum ki, buna. .

Pori onun susmasini istoyir. Susmasini, buna d6zo bilmoyacoyini
demok istoyir, amma bunlari demok {i¢iin artiq gecdir. “Usaq
leykemiyas1” va ya “limfoma” kimi sozlarini esidir. Belo baxanda na
forqi var ki? Pari carpayisinin qiraginda oturub

dasa doniir, basinin atilib-diisdiiyiinii, dorisinin torladiyini hiss edir.
Evdon yeddi yiiz kilometr uzaqda geco yaris1 belo bir qorxunc fikri
beynino yerlosdirdiyi {i¢iin Eriko osobilosir. Oz safehliyino hirslonir.
Ovlad sahibi olmagla émiirliik narahatliga vo qorxuya koniillii olaraq
razilig verdiyi 1lgln 0Oziine aciqlanir. Bu ki, dolilikdir. ©Osl
axmagqliqdir. Bu neca bir sofehlik, neca asassiz inancdir. Sonin idara
etmadiyin bir diinyanin itkisina d6zs bilmayacayin azizlarini slindon
almayacagina inanmag.

Diinyanin soni mohv etmayacoyine inanmaq. “Buna tirok lazimdir, o
da monds

yoxdur”. Bunu dogrudan da dilina gatirir: “Mands buna iirak yoxdur”.
O an

valideyn olmagi se¢moyin no qodor agilsiz vo maontigsiz oldugunu
disiiniir.

Icindan basqa bir sos isa: “Aman Allah, mano kémok ol, - deyir.

- Moni bagisla”. Ona belo ozab verdiyi liglin qizina asobilosdiyino
goro indi 0ziinii

gunahkar hiss edir.

- Erik! Erik! Ecoute moi. Sono zong edocoyom. Indi iso dastoyi
qoymaliyam.

Cantasiin i¢indokilori yataginin iistiino bosaldir, telefon nomrolorini
yazdig1 tiind-bondvsayi doftor¢oni tapir. Liona zong edir. Koletta indi
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ori Didye il birlikds

Lionda yasayir. Didyenin orda kicik soyahot agentliyi var, 6zl do
hokimlik oxuyur.

Els telefonu da onun 6zii qaldirir.

- Son axi bilirsan ki, mon psixiatriya oxuyuram, Pori, - deyir.

- Bilirom, bilirom Sadacas diislindiim ki. .

Didye ona suallar verir.

- Izabelin son vaxtlar ¢okisi azalibmi? Gecolor torlomok, qeyri- adi
gdyormolor, yorgunluq, xroniki qizdirma olubmu?

Sonda Erikin sohar usagi hokimo aparmasin1 maslohot goriir. Onu da
olavo edir ki, ogor iimumi dorslordon yadinda diiz qalibsa, bunlar
kaskin gingivit

olamatloridir.

Pori telefonun dostoyini slindos sixir, bilayi sancir.

- Didye, yalvariram .

- Ah, lizr istoyirom Demak istayirom ki, bu, herpesin ilk alamatlarina
oXxsayir.

- Herpes?

Ardinca iso Parinin biitiin 6mrii boyu esitdiyi on gozal xabori deyir:

- Distlintirom ki, sagalacaq. .

Paori Didye ilo comi iki dofo - Koletta ilo toyundan avval vo sonra
goriisiib.

Amma mohz bu an Didyeni hoqigoton c¢ox sevdiyini anlayir.
Telefonda aglaya-

aglaya belo do deyir:

- Soni sevirom, Didye.

Didye giiliib ona sirin yuxu arzulayir. Pori Eriko zong edib,

sohor usagi Doktor Perrinin yanina aparmasini soyloyir. Sonra
qulaglart cingildoyorok yerino uzamib, gozlorini yasil c¢orgivali
pancaradan kiigonin isiglarna zillayir. Oziiniin sokkiz yasinda zokom
oldugu, xostoxanaya yerlosdirildiyi giinlori xatirlayir. Anasinin evo
getmokdon imtina etmosi, onun yanindaki oturacaqda yatmaqda israr
etmaosi
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yadina diisiir. Bunu xatirladiqca anasina gars1 yeni, gozlonilmoaz vo bir
godor

gecikmis bir dogmaliq hiss edir. Son bir ne¢o ildo anasi iiglin ¢ox
darixib. Toyunda, tobii ki, anasmnmn yeri goriinmiisdii. Izabel
dogulanda da Pori onungiin darixmisd.

Saysiz-hesabsiz anlarda onun yaninda olmasini istomisdi. Amma
anast Uclin  he¢ vaxt bu qorxunc geco vaxti Miinhen
mehmanxanasinda oldugu qodor

darixmadigini basa diisiir.

Novbati giin Pariso qayidanda Aleyndon sonra daha usaq istomodiyini
Eriko

deyir. Ovlad sahibi olmaq yalniz iirok agrisini coxaldur.

1985-ci ilda - Izabel yeddi, Aleyn dord, balaca Tiyeri iso iki yasinda
olanda Pori Parisin gorkomli universitetlorindon birinds dors demok
toklifini gobul edir. Bir miiddot elo gozlonildiyi kimi onu sixisdirirlar.
Bas neco, comi otuz alt1 yasin ola, 6ziin do c¢alisdigin departamentdo
on gonc professor vo iki gadindan biri olasan.

Pori hadisoyo anasinin gobul edocoyindon c¢ox forqli yanasir. No
lovgalanir, na do

oziindon raziliq hiss edir. He¢ yerds 0ziinii gostormir, he¢ noadon
sikayot etmir. Bilir ki, ona inamsiz baxanlar hor zaman olacaq. Amma
Berlin divarlar1 dagidilana qadar Porinin akademik hayatinda da bir
cox divarlar ¢okiir. Pari hassas davranist vo

linsiyyatcilliyi sayoasindo biitiin bodxahlarini torksilah edir. Hom 6z
departamentindo, hom do basqa sobolordo dostlar qazanir. Universitet
todbirloring, xeyriyyo islorino qatilir, bozon kokteyl vo sam
yemoklorino gedir. Erik do bu todbirlordo onunla birlikds olur.

Homigo zarafat edorok hor yerdo eyni yun qalstuk vo dirsoklori
yamaqli velvet pencok geyir. Adamla dolu zalda gozisir, hors
d’oeuvres dadma baxir, ¢axir i¢ir, son bir ifado ilo otrafina goz
gozdirir. Bozan ii¢ sistemlilor vo Diofantin

boraborlogdirmalori haqda fikrini sOylomoyos macal tapmamis Pori
araya girib Eriki riyaziyyatgilarin olindon almali olur.
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Qagi1lmaz bir sey var - belo todbirlordo miitlog kimss yaxinlasib Pariyo
Ofqanistandaki hadisolor barods sual verir. Bir giin qonaq golmis
Professor Satelya azaciq igkili halda ©fganistandan Sovet qosunlari
cixarilandan sonra nalor olacagini diistindiiyiinii Poridon sorusur.

- Sizinkilor rahatlayacagmi, Madam Professor?

- Deya bilmorom - Pori cavab verir. - Diiziinii desom, mon yalniz
s0zda

ofqanam

- Non mais, quande-meme.

Pori giiliimsayib belo sorgu-suallar zamani hor dofo hiss etdiyi geyri-
adekvatlig1 gizlomoya calisir.

- Moan do sizin kimi yalniz “La Monde” yazdiglarini bilirom

- Axi siz orda boylimiisiiniiz, non?

- Mon c¢ox balaca olanda biz ordan koé¢miisiik. Siz monim orimlo
artiq

tanigsiniz? Orda dirsoklori yamaqli pencokds olan odur.

Porinin dediyi dogrudur. O, Qarbin miicahidlari silahlandirdigi barada
xabarlari oxuyur, izlayir, amma 9fganistan mévzusu onun beyninda
arxa plana

kecib. Oziiniin evdo o qodor islori var ikon bunu diisiino bilmir. Indi
Pori

“Guayanko”da dord yataq otagi olan gozol monzildo yasayir. Bu,
Parisin morkozindon iyirmi kilometr aralida yerlosir. Onlarin evi
topalikdo, parka yaxin yerdodir. Evlorinin yaninda genis yollar vo
fovvaralor var. Erik dors demokdon olave, pyeslor yazir. Yazdigi
pyeslordon biri yiingiil siyasi fars iislubundadir, bu yaz Parisdo “Hotel
de Ville” mehmanxanasinda toqdim olunacaq. Artiq ikinci pyesi
yazmagq tg¢iin sifaris gobul edib.

Izabel sakit, amma diisiincoli vo parlaq bir yeniyetmoyo cevrilib.
Gilindalik yazir vo hor hofto yeni bir roman oxuyur. Son OKonnoru
xoslayir. Uzun, gozal

barmaqlar1 var, violongel dorslori alir. Bir ne¢o hofto sonra
Caykovskinin “Chanson Triste” asorini ifa etmoya hazirlasir. Ovvalco
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violongel dorslorino hovassiz getdiyi {liglin Pori do onunla birlikda
gedib, homraylik niimayis etdirir. Bu homroylik cohdi hom lazimsiz,
hom do miimkiinsiiz olur. Lazimsiz, ona goro ki, Izabel dorhal 6z
akkordunu tutaraq bu musiqi alotino uygunlasir, miimkiinsiiz, ona
gora ki, bu dorsdon sonra Parinin ollori agrimaga baglayir. Artiq bir
ildir ki, Pari sohorlor ollorindo vo biloklorindo agirligla oyanir. Bozon
bu agirliq yarim saat, bir saat davam edir. Erik onun hokimo getmosi
ucln israr edir.

- Sonin comi qirx {i¢ yasin var, Pari, - deyir. - Bu, normal deyil.

Pari hokimla goriismaya razi olur.

Onlarin ortancil ovladi Aleynin hiylogor bir cazibosi var. Doylis
sonating boyiik maraq gostorir. Vaxtindan avval doguldugu ticiin hals
do on bir yasina goro ¢ox balacadir. Balacaboy vo ¢oxbilmis usaqdir.
Onun cansiz badoni, ariq ayaqlar1 hor zaman qarsisindakilar1 aldadir.
Onu layiqinco giymatlondira bilmirlor. Pori ¢ox vaxt Eriklo birlikdo
carpayisinda uzanib, bu usagin giiclii iradssi vo asib-dasan enerjisino
mat qalir. Porinin narahatli1 no Izabel, no do Aleyn saridan deyil.
Onu narahat edon Tiyeridir. Tiyeri hansisa garanliq, erkon bir
hissiyyatla

gozlonilmoz, arzuolunmaz usaq oldugunu, ailoys dovatsiz goldiyini
hiss edir. Tiyeri tez-tez agrili siikuta dalir, gozlorini qiyib Porinin
bitln suallara naraziliq vo

yalanlarla cavab verir. Anasmna qarst tamamilo sobobsiz yers
itastsizlik gostorir.

Pori diisiiniir ki, o, bunu sirf itastsizlik xotrino edir. Bozi giinlor Pori
usagin iizorindo

sanki bulud toplandigini hiss edir. O, bunu az gala 6z gozlori ilo
gorir. Bulud kimi dolub, nahayot, partlayir, ¢conasi osir, ayaqlarim
gozoblo yero ¢irpib aglayir. Bu hal Porini qorxudur, Erik iso g6ziinii
doylib carosiz halda gililiimsoyir. Pori bu 6vladinin oynaqlarindaki
agrilar kimi ona bir dmiir boyu azab veracayini hiss edir.

Pari tez-tez anasinin neco bir nona ola bilocoyini diisliniir. Yoqin ki,
nonoliyi yaxsi bacarardi. Xiisusilo do Tiyeriyo yaxsi nona ola bilordi.
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Anasinin bu usaqla yaxs1 yola gedo bilocoyini diisiiniir. Bolko do
Tiyerido 6zilino banzor nosa gora bilordi.

Olbatto, bioloji baximdan bonzarlik olmayacaqdi. Artiq bir miiddot idi
ki, Pari bunu 6zlilyiindo yaqin edib. Usaqlar Nila haqda bilir. Izabel
morhum nonasi barads

danisilanlara xiisusi maraq gostorir. Artiq nonasinin bir ¢ox seirlorini
oxuyub.

- Kas onu tantyaydim. - izabel deyir. Yazdiglarin1 oxuyub goriirom ki,
parlag bir insan olub. Monco, biz yaxs1 dost ola bilordik. Neco
bilirsan? Eyni kitablar1 oxuya bilardik. Ona violongel cala bilordim.

- Cox sad olardi. - Pori deyir. Bunu doqiq bilirom.

Pori anasinin intihar etdiyini usaqlarina danismir. Yaqin ki, bir giin
golocok Oyronocoklor. Amma Pori bunu ondan esitmoklorini istomir.
Usaqglarin beynindo

siibho toxumu okmok istomir. Hotta 6vladlarin da anani intihardan
saxlaya

bilmadiyini diisiinmolorini istomir. Pari {i¢lin ori vo usaqlar1 homiso
hoyata

baglanmaga ciddi sabab olub. Bu, he¢ vaxt doyismoyacak.

1994-cii ildo Pori ilo Erik usaqlar1 Mayorikaya aparir. Onlar {i¢lin bu
totili

soyahot firmasmin komoyi ilo Koletta toskil edir. Koletta ilo Didye
onlar1

Mayorikada qarsilayir vo hamusi  birlikdo deniz qiraginda
kirayolodiklori evdo iki hofto dincolir. Kolettanin usag1 yoxdur. Bu,
heg¢ bir bioloji problemlo bagh deyil, sadoco usaq istomirlor. Pori ti¢ilin
bu, halo ki, yaxs1 vaxtdir. Revmatizm xostoliyino

halo ki, nozarat etmok olur. Hor hofto metotreksat dozasi gobul edir vo
orqanizmi bunu yaxsi kecirir. Xosboxtlikdon son vaxtlar seroidlor
gobul etmoali olmayib, ¢iinki bunun ardinca, adoton, yuxusuzluq golir.

- Holo mon kokolmokdon danmismiram. - Koletta deyir. - Ispaniyada
Gimorlik

geyiminda olacagimi bilorkon bels bir addim atmaq? - sonra da gulib
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deyir: - Ah, bu s6hrotbazliq.

Onlar giinlorini adan1 gozmokls, “Serra de Tramuntana” daglarinin
simal-qorb

sahillorino masinla soyahot etmoklo, zeytunlug vo sam mesolorini
gozmoklo kecirirlor. Porcella yeyir, doniz yemoyi lubinanin dadina
baxir, badimcan vo gabaqdan hazirlanan tubbe portlomasi yeyirlor.
Tiyeri bunlar1 yemokdon imtina edir va

getdiklori hor restoranda Pori ona sado makaron vo pomidor pastasi
sifaris etmoli olur. No ot, no do pendir yeyir. izabelin 6zii iigiin
operan1 kosf edir. Bir axsam onun xahisi i1lo Cakomo Pucg¢ininin
“Tosca” konsertino gedirlor. Biitiin konsert boyu Koletta ilo Pori
darixdiglarindan ucuz arag bir-birino &tiiriirlor. ikinci hissodo artiq
yorgunlugdan asan rofigolor Skarpiant oynayan aktyorun qeyri-
somimi

harakoatlorine baxib moktobli qizlar kimi giiliistirlor.

Bir giin Pori, Koletta, izabel vo Tiyeri nahar yemaklorini do dzlori ilo
gotiiriib donizo gedirlor. Didye, Aleyn vo Erik i1so Sole korfozi
boyunca ekskursiyaya ¢ixirlar.

Donizo gedon yolda bir magazaya girib Izabelin xosuna golon
cimorlik kostyumu alirlar. Yolda gedorkon Pori qgofloton magaza
poncorasindo 0z oksini goriir. Son vaxtlar Pori hor dofo glizgiiyo
baxanda daxilindon golon bir sas ona qocalmaga hazirlagsmasini
sOyloyir. Bu, onu darixdirir vo heyratlondirir. Amma bu dofa siisodo
0z oksi onu gozlonilmadon yaxalayir. Siisads orta yasli qadin goriir,
burda artiq 6ziinii aldatmaga imkan olmur. Oz oksindo rongi solmus
koynok va ¢imarlik otoyi geymis orta yash gadin goriir. Geydiyi oatok
dizlorinin Ustiindo sallanan oti gizlodo

bilmir. Giinosin altinda agarmaga baslayan sag¢lar1 goriiniir. Goz
qapaglarini

karandasla ohatoloyib, dodaqlarini ronglodiyine baxmayaraq, yoldan
Otonlar onun

lizlino baxib baxislarini yana ¢evirirlor, sanki hansisa yol nisanina, ya
da poc¢t qutusuna baxirlar. Bu an ¢ox qisa siiriir, amma bir gadinin
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xayali ilo real voziyyati arasindaki forqi gérmoys kifayst edir. Bu, onu
bir qodor narahat edir. izabelin arxasinca magazaya girorkon
“yaslanmaq bu imis” deys diisiiniir, “on az gozlodiyin anlarda 6z
oksini gormak imis” deyo diisiiniir.

Donizdon gayidanda kisilorin artiq evds oldugunu gortirlor.

- Atam qocalir. - Aleyn deyir.

Barda sangria qrafinini qarigdiran Erik ¢iyinlorini ¢okir.

- Az qala soni sliriiylib gotirocokdim, ata.

- Mono bir il vaxt ver, golon il yeno bura golocoyik vo biitiin ada
boyu gagib soni qovacagam, mon pote. - Erik deyir.

Amma bir daha Mayorikaya qayida bilmirlor. Parisa gayidandan bir
hofto

sonra Erik infarkt kecirir. Bu, isdo sohnoni isiglandiran fohlo ilo
sOhbot zamani bas

verir. Yaxsilasir, amma qarsidaki ii¢ il orzindo infarkt iki dofo do
tokrarlanir.

Sonuncu infarktdan sag ¢ixa bilmir.

Belalikls, qirx dord yasinda Pari do anasi kimi dul galir.

2010-cu ilin erkon bir yaz giinii Pori xaricdon telefon zongi gobul edir.
Bu,

gozlonilmoz zong deyil. Pori biitiin sohar bu zongi gozloyib. Zong
olmazdan ovvoel evdo tok qalmaga miiyossor olur. Izabeli
homisokindan tez evino gdndorir. izabel vo ari Albert Porinin birotaql
balaca manzilino yaxin orazids, Sen-Deni simalinda yasayirlar. Izabel
iki giindo bir dofo usaglarimi moktobo qoyandan sonra anasini
gormaya golir. Ona ¢orok vo meyvo gotirir. Pori hololik olil arabasinda
gozmir, amma artiq Oziinli buna hazirlayir. Xostoliyi ilo olagodar
kegon i1l vaxtindan ovval togaiido ¢ixmaga mocbur olsa da, halos ki, 6zt
gozintiys ¢ixir vo magazaya gedib bazarliq eds bilir. Onu on ¢ox
narahat edon olloridir. Eybocor, burulmus ollori pis havada sanki i¢ino
stiso qurintilart doldurulmus kimi ona oziyyot verir. Pori hor dofo

¢Olo ¢ixanda ollorini isti saxlamaq tigiin alcok geyinir. Oslindo bunu
ollorindon utandig liglin edir. Hokimin dediyino gora, onun xostaliyi
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“qu qusu boynu

deformasiyas1” adlanur.

Kolettaya ollorindon utandigin1 danisanda o: “Ah, bu sohratparastlik”™,
- deyir.

Bu sohor Izabel onun iiciin bir az oncir, bir neco qolib sabun, dis
macunu,

sabalid sorbas1 gotirir. Ori Albert artiq bu sorbani restoranda giindalik
menyuya daxil etmoyi diisiiniir. [zabel ¢antan1 bosaltdiqca Poriys yeni
151 barado danisir.

Televiziya verilislori vo reklamlar tigiin musiqi yazir, tezliklo filma
musiqi yazmaga umid edir. Hazirda Madridds ¢akilisi gedan seriala
musiqi yazacagini deyir.

- Madrido gedacokson? - Pari sorusur.

- Yox. Biidco o godor boyiik deyil. Soyahot etsom, pulunu 6ziim
odomali

olardim.

- Heyf. Gedo bilson Aleyngildo qalardin.

- Yaziq Aleyn. He¢ 6ziina yer yoxdur. Tasavviir edirson, ana?

Aleyn maliyyo moslohatgisi isloyir. Madriddoki monzilinds 6zii,
yoldas1 vo dord usagi ilo birlikdo yasayir. Tez-tez Poriyo elektron
moktub yazib usaqlarinin sokillorini vo videolarini gondorir.

Pori qizindan Tiyeridon xabari olub-olmadigini sorusur. Tiyeri indi
Afrikadadir, Cadin sorq hissosindo Darfurdan olan qagqinlarla isloyir.
Hordonbir Izabel il alaqa

saxlayir. Ails iizvlorinden yalniz onunla danigir. Parinin Tiyeri haqda
bildiklori yalniz budur. Bir miiddot Vyetnamda yasadigini vo iyirmi
yasindaykon vyetnamli bir

gadinla evlonib bosandigini bilir.

Izabel suyu qaynamaga qoyur. Dolabdan iki fincan ¢ixarir.

- Bu giin ¢ay icmayak, Izabel. Xahis edirom, bu giin tez get.

Izabel incimis ifads ilo anasina baxir. Pori daha yumsaq danismadig
ucin

liroyinds 0ziinii qinayir.
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- Bilirson, mon zong gozloyirom Danisanda tok olmaq istoyirom

- Zong? Kimdon?

- Sonra deyasrom - Pori deyir.

[zabel qollarin1 sinasinda ¢arpazlayib giiliir.

- Ana, bolko 6ziino sevgili tapmisan?

- Sevgili? Son korsan? Goziinii acib no giindo olduguma heg
baxirsan?

- No olub ki, sona?

- Getson yaxsi olar. Sono sonra danisaram S6z verirom

- Daccord, daccord. - Izabel deyir. Cantasini ¢iynino kegirib
paltosunu vo

acarlari oling alir. - Amma bil ki, moni maraq bogur.

Saat onun yarisinda Markos Varvaris zong edir. Porini
“Facebook”daki1 hesab1

sayosindo tapmis vo ona ingilis dilindo bels bir ismaric gondormisdi:
“Siz saira Nila Vohdatinin qizisinizmi? 9gar beladirsa, bir masals ila
bagl sizinlo danismaq istordim. Sizo maraqli olacagini giiman
edirom”.

Pori internet vasitosilo arasdirib Markosun plastik corrah oldugunu vo
Kabilds

xeyriyyd toskilatinda calisdigini dyronir. Telefonda Porini fars dilinds
salamlayir, farsca danismaga davam edir. Nohayot, Pori onun soziinii
kosib deyir:

- Conab Varvaris, tizr istoyirom, bolko ingilis dilinds danisaq?

- Ah, albatta. Bagislayin. Els bildim . Anlayiram, siz 6lkani tork edib
gedondo

cox balaca olmusunuz. Elo deyilmi?

- Boli, dogrudur.

- Mon 6ziim do fars dilini burda 6yronmisom Az-¢ox danisa bilirom
Taliban

Olkoni tork edondon sonra - 2002-ci ildon beori burda yasayiram O
giinlor yaman nikbin idik. Hamimiz yenidonqurma, demokratiya vo bu
kimi seylori arzu edirdik.
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Indi iso voziyyat basqadir. Tobii ki, indi prezident seckilorino
hazirlasiriq, amma vaziyyeot artiq basqadir. Bir ne¢s ildir ki, bu evds
yasayiram Bildiyimo gors, siz do

bir miiddot burda yasamisiniz.

- Neca?

- Bu, sizin valideynlarinizin evi olub. Yoni mona deyilon budur.
Sorusa bilorommi, bunu sizo kim deyib?

Evin sahibi. Ad1 Nobi idi. Toassiif ki, tozolikco vofat edib.

Onu

xatirlayirsinizmi?

- Boli. Daha ¢ox adi1 yadimda galib. O bizim evdo aspaz idi. Hom do
surdcu.

- Bali, dogrudur. 1947-ci ildon bu evds yasayib. Altmis alt1 il. Bir az
goribo

golir, ho? Amma dediyim kimi, kegon ay vofat etdi. Ona ¢ox baglh
idim. Ham1 onu sevirdi.

- Anlayiram.

- Nobi mona bir moktub qoyub. - Markos Varvaris deyir. -
Tapsirmisdi ki,

moktubu yalniz onun 6liimiindon sonra oxuyum. O, vofat edondon
sonra bir ofgan dostumun komayi ilo onun moktubunu ingilis dilina
cevirdim. Bu, sadoco moktub deyil. Sizi do ona goro axtarirdim ki, bu
moktubda sizo aid olan masalalor var. Nabi 6zii maktubda sizi tapib,
bunu sizo ¢atdirmagimi xahis edib. Bir az vaxt aparsa da, axir ki,
Internet sayasindo sizi tapa bildik.

Porinin igindon bir sos dorhal telefonun dostoyini yers qoymasini
istoyir. Hiss edir ki, bu kisinin moktubda yazdiglar1 dogru olacagq.
Anasinin onun aldatdigini bilir. Bolko do on yaxsisi dostoyi asmaqdir.
Amma dostoyi asmur. Urayinin ddyiintiisii tezlasir, ollari tarloyir.

- Moktubda no yazib ki?

- Hor seydon olave iddia edir ki, o sizin dayiniz olub.

- Daymm?

- Ogey daymiz. Bundan basqa da ¢ox seylor yazib.
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- Conab Varvaris homin maktub sizdodirmi?

- Mondadir.

- Onu mans oxuya bilorsiniz?

- Yoni elo indi?

- 9gor vaxtiniz varsa. 9gor sizinglin ¢otindirso, mon sizo zong edo
bilorom

- Yox, ehtiyac yoxdur. Ominsinizmi?

- Ouil. Ominom. - Pari deyir.

Moaktubu telefonda oxuyur. Oxuyub qurtaranda Pori ona tosokkiir
edib,

tezliklo olaqgo saxlayacagini deyir.

Danisib qurtarandan sonra gohvadani qaynamaga qoyub poncaronin
qiraginda oturur. Poncorodon tanis goriintii acgilir - asagida dar
gonborlik,

mohoallonin yuxarisindaki oczagixana, dongodo orob yemoklori satilan
kafe, Bask ailosino moxsus pivoxana var.

Porinin ollori osir. O an onu qorxudan bir sey bas verir. Hoqigoton
diggatelayiq bir hadisadir bu. Sanki kimsa slinds balta ils torpaga
vurur vo qofloton torpagdan qara neft fisqurir. Yaddasimin
dorinliklorindon yuxar1 qalxan, canlanan xatirolor mohz bu effekti
yaradir. Gozlori pancaradon bayira, pivoxanaya baxir, amma

gordiiyii siifro ¢irpan qara Onliik taxmis ariq xidmotgi deyil, sohra ilo
harokot edon balaca qirmizi araba olur. Arabanin cirildayan tokori
qurumus sohra torpaginda atilib-diislir, topoyo qalxib sonra {izii
yoxusa gedir. Topolor gah yaxinlasir, gah da uzaqglasir. Budaqlar bir-
birino dolasmis meyvao agaclari, kiiloyin yarpaqlari

x1sildatmasi, alcaq damli evlor vo corgo ilo okilmis liztimliiklor goriir.
Bulagin yaninda paltar yuyan qadinlar xoyalinda canlanir. Nohong
agacin altindaki

yelloncoyi, yeko iti, itin dalinca gagan usaqlari, oyriburun kisinin
xondok gazmasini, tordon oynino yapismis koynoyini vo ocagin
yaninda ayilib oturmus duvaqgli gadin1 xatirlayir.

Amma burda basqa bir xoyal da var - bu, kiminso kolgoasidir. Onun
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uzunu

tutmaq olmur, o, kélge kimidir. Kiminsa fiquru. Hom yumsaq, ham do
bork. Onun olindon tutmus yumsaq bir ol. Yanaglarim1 qoydugu
dizlorin barkliyi. Uziinii

gormoaya ¢alisir, amma {izii hor dofo yoxa c¢ixir. Pori daxilindoki
boslugun agildigini goriir. Onun hoyatinda homiso bosluq, kiminso
yoxlugu olub. Bunu homiso bilib.

Ozii do hiss etmadon: “Qardasim.” - deyir. Oziindon xoborsiz aglayir.
No etdiyinin forqino varmadan fars dilindo oxumaga baslayir: Kiilok
vurdu apardi

Bir geca o parini.

Bu oxudugunun avvali do olmalidir, amma Pori he¢ ciir xatirlaya
bilmir. Onu da tutmag mimkin olmur.

Pori ayagq tisto dura bilmadiyi tigiin oturmaga macbur olur.

Qohvo hazir olanda

icmok, siqaret yandirmaq, o biri otaga kecib Lionda yasayan
Kolettaya zong

vurmaq vo kohno dostundan dorhal Kabilo sofor togkil etmasini xahis
etmok

istoyir.

Amma indi oturmalidir. Gozlorini yumur, gohvodan gaynamaga
baglayr.

Ufiiqdo corgo ilo diiziilmiis daglar vo uzaq, mavi soma gdziiniin
gabagina golir.

Dayirmanin arxasinda batmaqgda olan giinosi vo har zaman uzaq
goriinon daglari

xatirlayir.

Yeddi

2009-cu ilin yay1

Sonin atan boyiik adamdir.

Adil basii galdirdi. ©yilib bu sozlori qulagina pigildayan miisllimasi
Malalaiya

baxdi. Sigsman, orta yash gadin idi, ¢iynino muncuqlu, bonovsoyi sal
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atmisdi.

Gozlorini yumub ona giiliimsadi.

- Sonin boxtin gatirib.

- Bilirom, - o da pigilt1 ilo cavab verdi.

- Lap yaxsi, - miisllimo dodaqalt1 dedi.

Sohordo  yeni acilan quzlar moktobinin  O6n  pillokonlorindo
dayanmusdilar.

Moaktob diizbucaqgli, aciq yasil rongds bina idi. Al¢aq dami, enli
poncaralori vardi.

Adilin atas1 Babacan qisa bir dua oxuyub ardinca canli ¢ixis etdi.
Gilinortanin boganaq istisindo usaqlar, valideynlor vo yashilardan
ibarat toxminan yiizo yaxin giinasdon gozlorini qiymis “Sadbage
Nau”, yoni “Yeni Sadbag” sakini onlarin

qarsisinda toplasaraq boylik izdiham omols gotirmisdi.

- Ofganistan hamimizin anasidir. - Adilin atas1 bunu deyib,

galin sohadot

barmagini havaya qaldirdi. Giinas onun barmagindaki aqiq liziiyiinda
borq vurdu. -

Amma anamiz xastadir, uzun miiddstdir oziyyst ¢okir. Bu, haqigatdir
Ki, indi sofa tapmaq tiglin ananin ogullarma ehtiyaci var. Lakin
anamizin ogullar1 qadar qizlarina da ehtiyaci var. Bolks do qizlart indi
ona daha ¢ox lazimdir.

Bu sozlordon sonra gurultulu alqislar esidildi, izdiham razi halda
uguldadi. Adil izdihamin i¢cindon baxan simalara nozar yetirdi. Hamisi
basin1 galdirib diggstlo

onun atasima baxirdi. Qalin qara qasli, ¢al saqqalli Babacan hamidan
hiindiirda

durmusdu, ¢ox giiclii gorliniirdii. Ciyinlori az qala arxasini ¢evirdiyi
moktobin biitov girisini tuturdu.

Atas1 cixismma davam etdi. Adilin baxislar1 Kobira tuslandi. O,
Babacanin iki cangilidonindon biri idi. 9lindo Kalasnikov avtomati
tutub Babacanin yaninda

horokotsiz durmusdu. Adil onun qara siisoli toyyaragi eynoyinin
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siisolarindo

izdihamin oksini goriirdii. Kobir balacaboy, ariq, cansiz idi. Homiso
gdy, firuzoyi, narinci kimi parlaq ronglordo kostyumlar geyinordi.
Amma Babacanin dediyina

gora, o, qurgl kimi cald idi vo ona layiq oldugu doyari vermoyonlor
boylik sohv edirdilor.

- Odur ki, gonc ofgan qizlari, sdziim sizoadir. - Babacan ¢ixisini
bitirmok iizro

uzun, enli qollarin1 yana agdi. Sanki qizlara xosgoldin edirdi. - Sizin
indi birco

borcunuz var. Oxumaq, 0yronmok, savad almaq. Elo etmalisiniz ki,
tokco 0z ata-ananiz deyil, hamimizin ortaq anasi olan voton do sizinlo
iftixar etsin. Votonimizin golocoyi monim yox, sizin alinizdodir. Bu
moktobi monim sizo hadiyyom kimi gobul etmoyinizi istomozdim Bu,
sadoco binadir, onun osl doyari iso i¢indo olacaq. Onu doyorli edon
sizsiniz. ©ziz bacilarim, siz tokco mon vo Yeni Sadbag liciin deyil,
bltiin Ofganistan {i¢iin hodiyyasiniz! Allah sizi qorusun!

Yenos alqis qopdu. Bir nec¢a nafar qisqirdi.

- Allah soni qorusun, conab Komandir! - Babacan yumrugunu
havaya qaldirib

troklo giiliimsadi. Adilin qiirurdan gozlori doldu.

Malalai miisllima Babacana gayc1 togdim etdi. Sinif otaginin girisina
qurmiz1 lent baglanmisdi. Izdiham daha yaxs1 gérsiin deys horokoto
goldi. Kaobir dorhal bir ne¢o nofori sinosindon geri itolodi. Lent
kasilmasini videoya ¢okmak ticiin telefonlu

ollor havaya qalxdi. Babacan qayg¢ini olino alib bir an durdu, sonra
Adilo torof ¢evrildi, qay¢ini ona uzadib dedi:

- Al, ogul, bu sorofli an sonin olsun.

Adil gozlorini doydii.

- Man?

- San kas, - Babacan bunu deyib, ogluna géz vurdu.

Adil lenti kosdi. Uzun alqis qopdu. Fotokameralarin sigqiltist vo
“Allahu
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Okbor!” deyon soslor ucaldi.

Babacan girigdo durdu. Sagirdler siraya diiziilorok bir-bir sinif otagina
daxil olmaga basladilar. Hamis1 sokkiz, on bes yas arasi qizlar idi.
Baslarina ag yayliq baglamis, Babacanin onlara hadiyys etdiyi qara,
boz xatli maktab formasi

geyinmisdilor. Adil igari giran qizlarin 6zlarini utana-utana Babacana
togdim etmolorine baxdi. Babacan giiliimsoyir, hor birinin bagsini
sigallayib onlar1

tiroklondiron sozlor deyirdi: “Ugur olsun, Moryom qizim. Cox ¢alis,
Humeyra qizim.

[Thama bala, els et ki, saninlo qiirur duyaq”.

Bundan bir az sonra Adil atasi ilo birlikdo gara “Land Cruiser’in
yaninda

durmusdu. Istidon torloyirdi. Yerli camaatin atasi ilo ol verib
goriismoyina baxirdi.

Babacan bir alinds tasbeh ¢evirir, basini bir qadar asag1 ayib qaslarini
cataraq ona tosokkiir edon, duagi olan, hormatini izhar edon vo
flirsotdon yararlanib xahis

edon camaati diqqatlo, tomkinlo dinloyirdi. Xosto usaq anasinin
Kabilds carraha, ditkan agmagq istoyon pinaginin pula, mexanikin yeni
alotlor dostino ehtiyaci varda.

“Caonab Komandir, biza bir yaxsiliq ela”.

“Yardim edocok basqa adamim yoxdur, conab Komandir”.

Ruslarin ¢oxdan ¢ixib getdiyino, atasinin on ildon ¢oxdur ki, silahdan
istifado

etmodiyino baxmayaraq, Adil holo do evdon konarda kimsonin
Babacana *“conab

Komandir”don forqli miiraciot etdiyini esitmomisdi. Evdoki qonaq
otaginin hor torafinds Babacanin cihad giinlorini oks etdiron sokillor
asitlmisdi. Adil bu sokillorin hor birini yaddasina koglirmok istoyirdi:
atas1 kohno, tozlu “Jeep”in qabagina soykonib, yanib qaralmis tankin
yaninda ¢ombolib, 6z osgorlorinin arasinda qiirurla kameraya baxir,
belindo silah- sursat komori, vurub yero saldiglar1 helikopterin
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yaninda. . Oynindo jilet vo patrondas, sohrada alnini torpaga qoyub
namaz qilir. O

vaxtlar Adilin atast indikindon xeyli ariq idi. Sokillorde arxasinda
daglar vo

sohraligdan basqa he¢ no goriinmiirdii.

Babacan ruslarla doytlisdo iki dofo yaralanmisdi. Adilo badonindoki
yara izlorini géstormisdi. Biri diiz sol gabirgasinin altinda idi, 6ziiniin
dediyino gora, bu yara noticosindo dalagini itirmisdi. O biri yara izi
19 géboyindon bir barmaq aralida 1di.

Hor seyi nozoro alaraq, 0zlinii boxti gotirmis hesab edirdi. Dostlar
arasinda qollarini, ayaqlarimi, gozlorini itironlor, iizii yananlar
olmusdu. Babacan deyirdi ki, onlar bunu 6z 6lkslari vo Allah yolunda
etmisdilor. “Elo cihad da budur”, - Babacan demisdi, - “Qurban
vermokdir. Cihad slini, qolunu, goziinii, hotta lazim goalorss 6z canini
da qurban vermokdir”. Dediyino gors, cihad insana hiiquq veo
imtiyazlar da

verir, belo ki, Allah on ¢ox qurban veronlori goriir vo miikafatim1 da
ozil verir. “Istor bu diinyada olsun, istorso do o biri diinyada”. -
Babacan qalin barmagini ovval asagiya, sonra yuxariya dogru tuslayib
demisdi.

Sokillors baxdigca Adil o macorali giinlordo, cihad savasinda atasinin
yaninda olmagi arzu edirdi. Atast ilo birlikdo rus helikopterlorini
vurduqglarini, tanklar1 partlatdiglarini, giillobaran etdiklorini, daglarda
yasayib, magaralarda yatdigin1 xoyal edirdi: “Miiharibo gohromanlari
- ata vo ogul”.

Babacanin Kabilds “Arq” Sarayinda Prezident Korzai ilo yanasi durub
giilon

sokli do vardi. Bu, tozolikco ¢okilmisdi. Kigik bir morasim toskil edib,
Yeni Sadbagda hoyata kegirdiyi humanitar isloro goéros Babacana
mikafat togdim etmisdilor.

Babacan hoqiqoton bu miikafata layiq islor gérmiisdii. Yeni quzlar
moktobi onun on son layiholorindon biri idi. Adil bilirdi ki, burda
yasayan qadinlar tez-tez dogus
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zamani Olirlor. Babacan isa konddos xostoxana tikdirmis vo buna son
qoymusdu.

Burda islomoyo baslayan iki hokim vo ii¢ mamaganin movacibini do
0z cibindon

odoyirdi. Kondin biitiin ohalisi bu xostoxanada pulsuz miialico alir,
he¢ bir usaq peyvondsiz qalmirdi. Babacan kondin hor torofindo su
mantagalori qurmaq vo

quyular gazmaq ti¢iin xlisusi komanda toplamisdi. Yeni Sadbaga,
nohayat, daimi

elektrik enerjisi gotiron do Babacan olmusdu. Ondan alinan borcla
onlarla sakin 0ziino yeni is qurmusdu. Adil Kobirdon esitmisdi ki,
hamin borclar, demak olar ki, he¢ vaxt geri qaytarilmirdi.

Adilin miisllimasino dediyi sozlor somimi idi. Belo bir insanin oglu
oldugu ti¢lin boxtinin neco gotirdiyindon haqigoaton xobardar idi.
Babacanla ol verib goriismok basa catanda Adil balacaboy, qoca bir
kisinin

atasina toraf goldiyini gordii. Yumru, nazik saganaqli eynak taxmisdi.
Qisa, boz sagqali vo yanmus kibrit basini xatirladan xirda dislori vardi.
Dalinca toxminan elo

Adil boyda bir oglan golirdi. Oglanin barmaglar1 yeyilmis
ayaqgqgabilarinin ucunu desib bayira ¢cixmisdi. Cirkli saglar1 qarismis,
torponmoz bir sokildo basma yapismisdi. Cins salvan ¢irkli, qisa vo
dar idi. Tozadl1 goriinon do bu idi ki, salvar ilo

miiqayisado T-sort uzanib az qala dizlorine ¢atird.

Kobir darhal 6ziinii kisi ilo Babacanin arasina saldh.

- Sona dedim axi, yeri deyil.

- Komandirs birco kalma s6ziim var, - qoca dedi.

Babacan Adilin slindan tutub, onu “Land Cruiser”s toraf apardi, arxa
oturacaga oturtdu.

- Gal gedak, ogul. Anan sani gozlayir.

Ozii do qalxib Adilin yanina oturdu vo masinin qapisini bagladu.
Masinin gara siisoli poncoralorini qaldirdi. Adil Kobirin qoca kisiyo
Nnasd
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dediyini gordii, amma no dediyini esitmodi. Sonra Kobir firlanib
goldi, siirlicii oturacagma oylosdi. Masin1 iso salmazdan ovval
Kalasnikov avtomatini yanindaki oturacaga qoydu.

- O no1idi? - Adil sorusdu.

- Eloa bir sey deyildi. - Kabir dedi.

Yola diisdiilor. Izdihamin icindoki usaqlardan bir negosi masinin
arxasinca

qacdi. Kobir Yeni Sadbagi iki yeros bolon yol ilo horokot etmoyo
basladi. Coxlu masinlari yarib kegmoali oldugu iigiin tez-tez signal
verirdi. Adamlar ¢akilib yol vermayas basladi. Yoldan keganlor onlara
al elodi. Adil hor iki torofdo adamla dolu sokilore, tanis mokanlara
baxirdi. Qossab diikanlarindan comdoklor asilmisdi.

Diilgorlor taxta dozgahlarim firladir, saticilar iiziim vo gilasin
tistiindon milgoklori qovur, borbor iilgiiciinii itiloyirdi. Cayxana,
kababxana, avtomobil tomir¢isi vo

moscidi otiib kegdilor. Kobir masini gohorin on bdyiik ictimai
meydanina torof siirdii. Meydanin ortasinda mavi fovvaro vo qara
dasdan hazirlanmis miicahid

heykoli vardi. Uzii sorqo torof baxirdi, basinda calma, ¢iynindo
granatamyot vardi.

Bu heykoali diizoltdirmok {li¢iin Babacan soxson Kabildon heykoltoras
dovat etmisdi.

Simal torofdo bir nego moholloni ohato edon yasayis sahosi vardi. Dar,
sokisiz kiigalorda yerloson evlorin ag, sar1 vo ya mavi damlar alcaq
idi. Bozi evlorin daminda peyk antenalar1 goriiniirdii. Bir neco
pancoradon ofgan bayragi asilmisdi.

Babacan Adilo danismisdi ki, Yeni Sadbagda ev vo is yerlorinin
oksoriyyoti son on bes ildo salinib. Bir cox evlorin tikilmosindo
Babacanin soxson oli olmusdu. Burda yasayan sakinlorin coxu
Babacani1 Yeni Sadbagin memari hesab edirdi. Adilin xobori vardi ki,
agsaqqallar Yeni Sadbag sohorino Babacanin adini vermok istomis,
atas1 is9 bu sorofdon imtina etmisdi.

Oradan asas yol iki mil simal istigamotinds uzanir vo Kohna Sadbag
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baslayirdi.

Adil kondi son dofo on il ovval gormiisdii. Atast onu vo anasini
Kabildon Sadbaga kogiirondo kond artiq yox olub getmisdi. Evlor
sokiilmiisdii. Kegmisdon galmais

yegano yadigar dagilmaqda olan kiilok doyirmami idi. Kohno
Sadbagda Kobir asas yoldan firlanib Adil vo ailosinin yasadigi hiindiir
hasarli malikanoys c¢atdi. Bu malikana kohno doyirmandan bagqa
buralarda yegano bina idi. Idman masin1 yolda atilib diisiir, Adil evin
ag divarlarim1 goriirdii. Evi ohato etmis hasar divarlarinin yuxarisina
tikanli moftillor ¢okilmisdi.

Homiso darvazanin gabaginda duran uniformali gozot¢i onlari
salamlayib

darvazani acdi. Kobir c¢inqilli cigirla siirorok idman masinini
darvazadan icori saldi.

Ev ligmartobali idi, ¢ohrayr vo firiizoyi rongo boyanmisdi. Hiindiir
stitunlart vo

giizgiili dam1 giinlin altinda parildayirdi. Hasarli, parlaq sobokoli
aynabondi, domir barmagqliglar1 olan genis eyvanlar1 vardi. Evin
icindo doqquz yataq otagi vo yeddi vanna otagi vardi. Bozon Adil
atasi 1lo evin icindo gizlonga¢ oynayir, atasini bir saat axtarib tapa
bilmirdi. Biitiin vanna otaqlar1 vo matbaxdaki sliizyuyanlar granit vo
mormoardon hazirlanmisdi. Son vaxtlar Babacan evin i¢indo hovuz
tikdiracoayini deyirdi. Bu, Adili sevindirirdi.

Kobir masini dairovi girigo siiriib miihorriki sondiirdii.

- Bizi bir daqigo yalniz buraxarsan? - Babacan dedi.

Kobir basini torpadib masindan ¢ixdi. Adil onun mormaor pillokonlori
qalxib,

qapinin zongini basdigini gordii. Qapim1 Azmaray agdi - 0, ikinci
cangiidon 1di.

Balacaboy idi, dolu bodoni vardi. Ikisi pillokondo dayanib siqaret
yandirdilar.

Sohbat etmoya basladilar.

- Son dogrudan getmolison? - Adil atasindan sorusdu. Sabah sohor
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atasi

conuba getmoliydi. Helmandda pambiq tarlasina bas g¢okocok vo
oradaki pambiq

fabrikindo c¢alisanlarla goriisocokdi. Orda iki hofto galmali idi. Bu,
Adils ¢ox uzun goriiniirdii.

Babacan baxislarini ona ¢evirdi. Dolu badani arxa oturacagin yaridan
coxunu

tutmusdu.

- Kas getmozdim, ogul.

Adil basini torpotdi.

- Bu giin ¢ox qiirurlandim Soninlo foxr etdim

Babacan olini onun dizino qoydu Adil atasinin olinin agirhigini hiss
etdi.

- Cox sag ol, Adil. Man bunu giymatlondirirom Sani bels yerlors, bu
cur

todbirloro ona goro apariram ki, bizimkimi boxti gotirmis insanlarin
masuliyyatini basa diisasan.

- Moan yalniz sanin tez-tez sofords olduguna toassiif edirom

- Mon do, ogul, mon do. Amma sabaha qodor evdoyom Bu giin
axsam bir

yerdoyik.

Adil basini torpadib baxislarini asagi - 6z sllorino endirdi.

- Qulag as, - atas1 yumsaq saslo dedi. - Bu kanddoki adamlarin mona
ehtiyaci var. Ailo qurmaq, is tapmaq, glizoran gqazanmaq li¢lin mon
onlara lazzmam Kabilin 6z problemlori var. Kabil onlarin komoayina
golo bilmoz. Bu o demokdir ki, mon yardim etmosom, heg¢ kos
etmoyacok. Mon yardim etmosom, burdakilarm giinii

agir olar.

- Bilirom, - Adil dodaqalt1 dedi.

Babacan yiingiilco oglunun dizini sixdi.

- Bilirom, Kabil ii¢iin, dostlarin ii¢iin darixirsan. Anan va sanin ii¢ilin
bura

uygunlagsmaq c¢otindir. Moniso ¢ox vaxt soforlordo vo goriislordo
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oluram Onlar mondon vaxt tolob edir. Amma. . Uziimo bax, ogul.

Adil basii galdirib atasinin gozlorinin i¢ino baxdi. Parlaq gozlori gur
qaslarin altindan mehribanligla ona baxirdi.

- Bu diinyada mona he¢ kos sondon vacib deyil, Adil. Son monim
oglumsan.

Biitiin bunlari, hor seyimi sono goro qurban vers bilorom Sono goro
hayatimi da foda edorom, ogul.

Adil bagini torpatdi, gozlori azaciq yasardi. Bozon Babacan belo
danmisanda Adil tlroyinin boyiiylib koksiino sigmadigini, nofos ala
bilmadiyini hiss edirdi.

- Moni basa diislirson?

- Bali, Babacan.

- Mans inanirsan?

- iInaniram

- Yaxsi. Elo iso atan1 op.

Adil gollarini atasinin boynuna doladi, atas1 onu bark-bork qucaglayib
durdu.

Adilin yadmdaydi, balaca olanda qorxulu yuxudan oyanib asa- 2s9
olini atasinin ¢iynino vurar, atast yorgani qaldiraraq onu yanma
salardi. Onu qucaglayib

basindan oOpor, Adil sakitlogsib yenidon yuxuya gedono qodor
buraxmazdi.

- Goriim Helmanddan sana na gatirirom - Babacan sorusdu.

- Oziyyat ¢okmo, - Adil dedi. Onsuz da oyuncagi cox idi, heg
bilmirdi hansiyla oynasin. Diinyada ela bir oyuncaq yox 1di ki, atasini
ovaz etsin.

Homin giin Adil orta pillokonlords oturub osas girisdon goriinon yola
baxirdu.

Qapmin zongi c¢alindi, Kobir qapini a¢di. Qollarim1 c¢arpazlayib
gapinin diroyino

sOykondi. Qapini biitévliiklo tutmusdu, dayanib zongi basan adamla
danisirdi. Adil zongi ¢alanin bu giin moktobds gordiiyii eynokli, kibrit
kimi dislori olan qoca oldugunu gordii.
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Ayaqqabilar1 desik oglan da yaninda dayanmisdi.

O hara gedib? - Qoca sorusdu.

- Is dalinca gedib, conubdadir.

- Bos man esitdim ki, holo sabah getmolidir?

Kobir ¢iyinlorini ¢okdi.

- No godor galacaq?

- Iki, ya ii¢ ay, kim bilir.

- Moan elo esitmomisom axi.

- Qoca, son monim sobrimlo oynayirsan. - Kobir qollarin1 yana acib
dedi.

- Mon onu gozlayarom.

- Burda gozloays bilmazsan.

- Yox, yolda dayanib gézloyacoyom

Kabir sabirsiz halda bir ayagini gotiiriib, o birini qoydu.

- Oziin bilorson. Amma Komandir mosgul adamdir. No vaxt
qayidacagi

bilinmir.

Qoca bagini tarpadib geri ¢akildi, oglan da dalinca getdi. Kabir gapini
baglad.

Adil pordoni qaldirib qoca ilo oglanin kalo-kotiir torpagla asas yola
torof

getdiklorini gordii.

- Son ona yalan dedin. - Adil dedi.

- Mon sonin atani narahat edonlordon qorudugum {i¢iin maas aliram.

- O adam no istoyir ki? Is axtarir?

- Onun kimi bir seydir.

Kobir divana torof gedib ayagqgabilarini ¢ixardi. Basini qaldirib Adilo
baxdi, ona goz vurdu. Adil Kobiri Azmaraydan c¢ox istoyirdi.
Azmaray xosuna golmirdi, demoak olar ki, agzin1 agib Adil ilo bir
kolmo damismazdi. Kobir iso Adil ilo kart oynayir, onu DVD-yo
baxmaga cagirirdi. Kobir kinofilmlori ¢ox sevirdi. Qara bazardan
aldig1 kinofilm kolleksiyas1 var idi, hoftodo on- oniki filmo baxirdi.
Bunlar Iran, fransiz, amerikan va tobii ki, Bollivud filmlori idi - Kobir
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he¢ bir forq qoymadan hamisina baxirdi. Hordon Adilin anasi basga
otaqda olanda vo Adil atasina demoyocoyini s6z verondo Kabir
avtomatin maqgazinini bosaldaraq Adilin onu miicahid kimi slindo
tutmasma icazo verirdi. Indi Kalasnikovu qabaq qapinin divarina
sOykomisdi.

Kobir divanda uzanib ayaqlarini divanin qoltuguna qoydu.

Qazeti varaglomoyo

baslada.

- Onlar ziyansiz adama oxsayir, - deyo Adil pordoni asagi salib
Kabirs toraf dondii. Qazetin iistiindon onun alnini goriirdii.

- Boalko onlar igari dovat edib ¢ay da toklif edoydim? Tort-filan da
koso

bilordik.

Zarafat eloma.

Belo adamlar uzaqdan homiss ziyansiz goriiniir.

Babacan onlara yardim edocok?

Yoqin ki, - Kabir koks otiirdii. - Atanin bu adamlar {i¢iin iirayi
gedir.

Qazeti asagi salib giiliimsadi:

- O hardandi1? Yaxs1 gorok, Adil. Ona kegon ay baxmisiq.

Adil ¢iyinlorini ¢okdi. Uziinii ¢evirib yuxar1 mortobaya torof getdi.

- Lourens, - deyo Kobir divandan saslondi. - Orobistan Lourensi.
Entoni Kuin.

Sonra Adil yuxar1t martabays ¢atanda o saslondi:

- Onlar lesyeyondir, Adil. Onlara inanma. Imkanlar1 olsa bir doqiqo
i¢indo atani ollorino kegirarlor.

Atast Helmanda yola diisdiikdon iki giin sonra sohor c¢agi Adil
valideynlorinin

yataq otagina qalxdi. Qapimin o biri torofindon borkdon musiqi sosi
esidilir, yeri titrodirdi. Igori girib anasmi nohong, nazikekranli
televizorun qarsisinda gordii.

Anas1 qisa sort vo T-sort geyinmisdi. Ekrandaki tii¢ torli, sarisin
gadinin atilib-diismok horokotlorini tokrar edirdi. Onlar kimi dizlorini
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oyib oturur vo birdon-biro

yerindan si¢rayirdi. Oglunun oksini sifonerin glizgiisiindon gordii.

- Moans qosulmagq istayirson? - tongnoafas halda sorusdu.

- Eloco oturacagam, - dedi. Xal¢a dosonmis yers oturub

anasina baxdi.

Anasmin adi Aria idi. Otagin bir basindan o birino qacir, atilib-
disiirdi.

Adilin anasmin inco ollori, ayaqlari, balaca vo dik burnu vardi.
Kabirin baxdigi Bollivud filmlorindoki aktrisalar kimi qosong iizii var
idi. Angq, cevik vo gonc idi, Babacana oro golondo comi on dord
yasmdaydi. Adilin 6gey anasi vo li¢ 0gey

qardast da vardi. Babacan onlar1 sorqdo - Colal abadda yerlogdirmisdi.
Ayda bir dofo Adili ora aparar vo onlarla goriisdiirordi. Bir-birino
nifrot edon dogma vo 6gey anasindan forqli olaraq, Adil ilo qardaslar
yaxst yola gedirdilor. Colalabada gedondo qardaslar1 onu parka,
bazara, kinoteatra, Buzkasi turnirlorina aparirdilar.

Onlar “Sor Sakini” oynayir, “Vicdanin sosi” oyununda zombilori
vurur vo qonsu oglanlarla birlikde futbol oynayirdilar. Bu oyunlarda
Adili homiso 06z komandalarma salirdilar. Adil onlarin yaxinda,
onunla bir yerdo yasamalarini iirokdon arzulayirda.

Adil anasinin arxasi usto yers uzanib ayaqglarin1 qatlayib agmasina
baxdi, indi topuglar1 arasinda mavi rongli plastmas top tutmusdu.
Adilin Sadbagda darixmaqdan az qala {iroyi partlayirdi. Burda
yasadiqlar iki il orzinds 6ziino birco dono do olsun dost tapmamisdi.
Otrafda bu qodor usaq

ogurlugu hallar1 var ikon tokbasina velosiped siirmokdon sohbot belo
gedo

bilmozdi. Buna baxmayaraq, Adil hordonbir gizlico evdon bayira
cixib, cox uzaga getmodon bir godor gozisirdi. Babacan tohliikosizlik
baximindan oglunu buranin maktabina getmoys qoymurdu. Ona gora
do Adilin moktab yoldaslar1 da yox idi.

Hor sohor evo miiallimo galir vo ona dors kegirdi. Adil vaxtinin boytik
hissasini kitab oxumaq vo tokbasma top-top oynamaqgla kegirirdi.
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Kabirlo birlikds dofslorlo eyni kinolara baxirdilar. Nohang siitunlu
evlorinds, boylik otaqlarda bos-bosuna gozir, yuxart mortobadoki
yataq otaginin pancarasindan ¢dlo baxirdi. No olsun ki,

malikanodo yasayirdi, otrafda dagilib-tokiilon bir diinya vardi. Bozi
giinlor

darixdigindan az galirdi taxta gomirsin.

Anasinin da burda dohsatli doracods tonha oldugunu bilirdi. O da 6z
glinlorini nizam-intizamli keg¢irmoyo c¢alisirdi.  Sohorlor idmanla
mosgul olur, dus gobul edir, sohor yemoyi yeyir, kitab oxuyur,
bagcada ollosir va televizorda hind seri allarina baxirdi. Babacan tez-
tez sofordo olurdu, belo vaxtlarda anasi homiso boz sviter vo idman
ayaqqabilar1 geyinirdi. Uziino-goziino heg bir bazok vurmur, sagini
boynunun arxasinda toplayirdi. Babacanm Dehlidon gotirdiyi tizik,
sirga vo

boyunbagilarla dolu olan qizilgabmu ag1b iiziino do baxmirdi. Saatlarla
Kabilda

yasayan ailosi ilo telefonla danisirdi. Yalniz iki-lic aydan bir nonosi vo
xalas1 onlar1 gormays golonda Adil anasinin canlandigini goriirdii.
Uzun, naxigh paltar, dikdaban ayaqgabi geyinir, iiziino bazok-diizok
vururdu. Gozlori sevincdon parildayir, giiliis

saslart biitiin evo yayilirdi. Yalniz o anlarda Adil ovvalki anasini goroa
bilirdi.

Babacan sofordo olanda Adil ilo anasi bir-birinin basini gatib vaxt
kecirmayo

calisirdilar. Tapmaca tlizorindo bas sindirir, Adilin oyun masininda
qgolf vo tennis oynayirdilar. Amma anasi ilo birlikdo oynadigi on
sevimli oyun dis ¢oplorindon ev qurmaq idi. Anasi kagiz iizorindo
evin “3-D” planim ¢okir, dis ¢oplorindon hoyati, girisi, dami, i¢orido
pillakanlari va otaqlar1 bir-birindon ayiran divarlar diizaldirdi.
Ovvalco evin biindvrasini ¢okir, sonra ¢oplordon i¢ divarlar1 vo
pillakanlari diizaldirdilor. Vaxt 6ldiirmak ii¢iin evin biitiin hissalorini
ayri-ayr1 yapisdirtb qurudurdular. Adilin anasi Babacana oro
golmozdon avval memar olmaq istodiyini do ogluna soylomisdi.
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Elo Babacan ilo tamishq tarixgosini do bir dofo bu ciir gdydolon
qurarkon

ogluna danigmisdi.

- 9slindo, 0, monim bdylik bacimla evlonmoli 1di.

- Norgiz xala 1l9?

- Ho. Bu, Kabildo olmusdu. Bir giin bacimi kiicodo goriib
vurulmusdu. Onunla

evlonmoli 1di. Novbati giin evimizo goldi, 6zii ilo birlikdo bes nofor
adamin1 da gotirmisdi. Ozlori 6zlorina “buyur ke¢” dedilor elo bil.
Hamis1 uzunbogaz ¢okma

geyinmisdi. - Anast bunu deyondo basimi yelloyib giilmiisdii, sanki
Babacan giilmoli

bir i3 gormiisdii. Amma bu dofo anas1 basqa mozoali seyloro giildiiyii
kimi giilmomisdi. - O an nononlo babanin liziinii géormok lazim 1idi,
Adil.

Anasmin dediyino goro, Babacan, adamlari vo ev sahiblori

gonaq otaginda

oylosmisdilar. Onlar sohbat edir, o 1so matbaxds ¢ay hazirlayirdi. Bir
balaca masala

vardi, Norgiz artiq nisanli idi. Amsterdamda yasayan omisi oglunun
sOzIusa idi.

Oglan orda mihondislik oxuyurdu. Nisam1 pozmayacaqdilar ki!
Valideynlori

gonaglardan bu voziyyatdo no edacoklorini sorusmusdular.

- Sonra moan igori girdim, alimds ¢ay vo sirniyyatla dolu macmayi
vardi.

Stokanlara cay siiziib masanin iistiino diizdiim. Uziimii ¢evirib ¢ixmagq
istoyonda

sonin atan dedi:

- Bolko do siz diiz deyirsiniz, conab. Nisam1 qaytarmaq dilizgiin
olmaz. Amma

bu biri qizinizin da nisanhi oldugunu desoniz, onda fikirlosocom ki,
moni basinizdan etmok li¢lin bohans axtarirsimiz. - Sonra da guldd.
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Belaco evlondik.

Anasi1 bunu soyloyib yapisqan gabini alina almisdi.

- O sonin xosuna golirdi? - Adil anasindan sorusmusdu.

Anasi ¢iyinlorini ¢cokmisdi.

- Diiziinli desom, onu 1lk dofa gorondo qorxmusdum

- Amma indi onu xoslayirsan da, diizdi? Onu sevirson?

- Olbatty, sevirom, - anasi demisdi. - Bu no sualdir?

- Ona oro goldiyinos gors pesman deyilson ki?

Anas1 yapisqani slindon yers qoyub, cavab vermozdon ovval bir godor
susmusdu.

- Bir bizim hayatimiza bax, Adil. Otrafina bax. Kim pesman ola
bilor? - sakit saslo deyib, Adilin qulagim sigallamisdi. - Hom do ona
ora golmosoydim, son olmazdin.

Adilin anas1 televizoru sondiiriib nofosi kasilo-kosilo yerdo oturdu,
dosmal ilo

boynunun tarini silmaya basladi.

- Bu giin 6ziins bir is tapsan yaxsi olar. - Anast gornasorak dedi. -
Dus gobul edib yemok yeyacoyom Sonra nononlo babana zong etmok
istoyirom Iki giindiir onlarla danismamisam.

Adil koks 6tirib ayaga durdu.

Asagr mortobodo 0z otaginda Adil on iki yasi tamam olan giin
Babacanm ona

bagisladig1 “Zidan” yazili koynayini geyinib topunu slina aldi. Asagi
diisondo Kabirin yuxulamis oldugunu gordii. ©lindoki gozet adyal
kimi {istiina Ortiilmiisdii. Adil

soyuducudan alma sirasi gotiiriib ¢olo ¢ixdi.

Qapidan ¢ixib, ¢inqulli cigirla asas giriso toraf getdi. Silahli gézatginin
durdugu kosk bos idi. Adil gozeotgilorin novboni doyismo vaxtlarini
bilirdi. Ehtiyatla bayira ¢ixib, arxasinca darvazani bagladi. Darhal
divarin bu biri lizindo daha rahat nofas aldigini hiss etdi. Bozi giinlor
evlori ona lap hobsxana kimi golirdi.

Evin hasara alinmis hissosinin arxasinda, asas yoldan qiraqda divarin
genis
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kolgasinin altinda bir az gozisdi. Burda Babacanm bdyiik bir orazini
ohato etmis

meyva bagi vardil. Atasi eyni sira ilo okilmis meyveo agaclari ilo yaman
foxr edirdi.

Burada bir ne¢o sira alma, armud, orik, gilas, oncir, ozgil agaclari
okilmisdi. Atasi ilo

birlikdo bagda gozorkon Babacan onu ¢iynino qaldirir, Adil ona
yetismis meyvalor dorirdi. Evin hasari ilo meyvo baginin arasinda tala
vardi, bagbanlar 6z alotlorini y181b burda saxlayirdilar. Talada yalniz
bir dono yast1 kotiik vardi, deyoson, bir vaxtlar nohong palid agaci
olmusdu. Babacan bir dofs Adil ils birlikds kotiiytlin i¢indaki dairalari
saymis vo bu agacin ¢ox giiman ki, Cingiz Xan ordusunun

yuriistine do sahidlik etdiyini demisdi. Babacan basim1i kodorlo
yelloyorok “bu agaci koson hor kim olubsa, ¢ox axmaq adam olub”, -
demisdi.

Isti bir giin idi, giinas tortomiz mavi somadan boylanirdi. Soma bir
vaxtlar

Adilin karandasla ¢okdiyi sokillordoki kimi aydin goriiniirdii. ©lindoki
meyvo sirosini agacin kotiiylinlin Ustiino qoyub topunu ¢ilomoyo
basladi. Indiys qodor on rekord cilomoyi altmis sokkiz dofs olmus,
sonra top yero doymisdi. Bu, yazda olmusdu, indi yayin ortas1 idi, o
159 holo do yeni rekord vurmaga calisirdi. Cilomoyi 1yirmi sokkizo
catanda kiminsa ona baxdigini hiss etdi. Bu, homin oglan 1di, o giin
moktobin agilisinda qoca kisi ilo birlikdo Babacana yaxinlagsmaq
istoyon oglan.

Korpiclorin  kolgoasindo ¢Ombolib oturmus, giinosdon gozlorini
qrymisdi.

- Son burda neynirson? - Adil bu sozlori Kobirin yad adamlarla
danisdig1 kimi sort bir saslo demoyo ¢alisdi.

- Kolgads oturmusam, - oglan dedi. - Gedib xabar verma.

- Sono burda durmaq olmaz, - Adil dedi.

- Heg¢ sono do olmaz.

-Na?
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Oglan gildii.

- Hecg no.

O, gollarin1 yana a¢ib ayaga durdu. Adil onun ciblorinin dolu olub-
olmadigmi gormoyo c¢alisdi. Bolko do meyvo ogurlamaga golmisdi.
Oglan Adils yaxinlasib bir ayagi ilo topu havaya qaldirdi, tolosik iki
dofa ciloyib dabani ilo Adilo otiirdii. Adil topututub qoltugunun
altinda saxladi.

- Sizin baskoson bizi osas yola géndordi ki, gedin orda gozloyin. No
orda

kolgalik var, na do gdy liziinda bir damci bulud.

Adil Kobirin miidafissine qalxmaga borclu oldugunu hiss etdi.

- O, baskoson deyil.

- Bos Kalasnikovu az qala gdziimiizo soxurdu? - Uziindo mazali,
tonbaol

giilimsomo 1lo Adilo baxdi. Ayaga tiipilirdii. - Gortirom kollovurani
yaman

boyonirson.

Onun nayi noazards tutdugunu anlamaq tii¢iin Adila bir godor vaxt
lazim oldu.

- Birco dofo sohv etdiyino goro ona belo demok olmaz. O, hamidan
yaxsidir.

Oyun meydangasinda sehrbaz kimiydi.

- Mon ondan da yaxsisini tantyiram

- Dogrudan? Kimdir o?

- Maradona.

- Maradona? - Adil gozoblo dedi. Colalabadda 6gey qardaslarindan
biri 1lo do

eyni movzuda miibahiss etmisdi. - Maradona yalangidir! “Tanrinin
ol1” yadindadir?

- Onsuz da hami yalan danigib bir-birini aldadir da.

Oglan asnayib, getmak tigiin ¢evrildi. Adil ila bir boyda 1di, yaqin ki,
elo yasid olardilar. Amma oglan nodonso ondan boylik goriiniirdii.
Tolosmodon
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yerimayinds, hor sey gormiis kimi davranmisinda sanki moni he¢ no
toacciiblondirs

bilmoz deyan bir sey vardi.

- Monim adim Adildir.

- Qulam- Ol verib tamig oldular. Qulam onun olindon méhkom
yapismisdi,

ovcu quru vo doyanakli idi.

- Sonin ne¢a yasin var?

Qulam ¢iyinlorini ¢okdi.

- On ¢ yaqin. Balka do on dord tamam olub.

- Ad giiniiniin na vaxt oldugunu bilmirsan?

Qulam dislorini agartd.

- Son iso yoqin ad giiniinii azbar bilirson. Geco-gilindiiz ne¢o giin
qaldigin1 hesablayirsan yaqin.

- YoxX. - Adil 6ziinii miidafis etdi. - Giinlori-zad1 saymiram

- Gedim daha. Atam tok gozloyir orda.

- Man elo bildim o sonin babandir.

- Sohv bilmisan.

- Vurag? - Adil topa isars edib sorusdu.

- Penalti?

- Horomizo bes dofo. . On yaxs1 natico gostoron udacaq.

Qulam yeno tiipiirdii, goézlorini qiyib yola baxdi. Sonra yeno Adilo
toraf cevrildi.

Adil onun ¢onosinin lizlino goro ¢ox balaca oldugunu sezdi, kopok
disinin iistiindon birinin do ¢ixdigini, 6zii do qirihib ¢iirtidiiyiinii gérdi.
Nazik, qisa ¢apiq sol qasini iki yero bdlmiisdii. Ust-bas1 da iy verirdi.
Colal abada soforlori nozoro alinmasa, Adil iki il idi ki, 6zii yasda
oglanla kolmo kosmomisdi, o ki qaldi oyun oynamagq olsun. Ela

etiraz edocoyino 6ziinii hazirlamisdi ki, Qulam dedi:

- Lonoto galsin, niyo do yox? Amma birinci mon baslayacagam
Bir-birindon sokkiz addim arali qoyduglar iki yeko dasdan darvaza
diizoaltdilor.

Qulam bes dofo vurdu Bir xal qazandi, iki dofasinds top qapinin
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yanindan kecdi, qalan iki topu da Adil asanligla tutdu Qulamin qapida
durmagi hiicumundan da pis idi. Adil doérd xal toplaya bildi. Qulami1
aldadib yanlis torofs ayilmoys macbur etdi.

Tokco bir dofs top gapidan yan kegdi, onu da he¢ saymaq olmazdi.

- Lonoto golosan. - Qulam oyilib ovuclarini dizlorine qoydu.

- Revans olacaq? - Adil sakit goriinmoyo calisir, amma daxilon
sevinci asib-

dasirdu.

Qulam razilasdi. Gostordiyi noticolor avvalkindon do pis oldu. Bu dofa
do comi bir xal toplaya bildi, Adil iso bes topun hamisini gapidan
kecirdi.

- Bosdir daha, nofosim kosilir. - Qulam ollorini havaya atib dedi.
Kotuydn

istiino oturdu. Adil topu alins alib Qulamin yaninda oturdu.

- Bunlar da bir igo yaramur. - deyib, Qulam cibindon siqaret

qutusu ¢ixardi.

Tokbir siqareti galmigdi. Kibriti birca dofs vurmagla alisdirdi, tiistiinii
dalbadal i¢ina ¢akib Adils do toklif etdi. Adil ona tasir bagislamaq
ticlin alib ¢okmok istodi, amma sonra Kobir vo anasimin onun
tistlindon siqaret 1yini hiss edocoyindon

gorxdu.

- Agilli adamsan, - deyib, Qulam basini geri atdu.

Bir miiddot sakitco futboldan danisdilar. Qulamin futbol hagqinda
kifayot

godor molumatli olmast Adili toocciiblondirdi. ©n ¢ox sevdiklori
futbol mat¢1 vo qol hekayotlorini bir-birino sdyladilor. Hor biri 6ziiniin
sevimli bes futbolgusunun adini1 ¢okdi. Besliklori, demok olar ki, eyni
idi, sadoco, Qulam braziliyali Ronaldonun, Adil iso portuqaliyali
Ronaldonun adimn1 ¢okdi. Nohayoat, sohbot 2006-c1 ilin final oyununa
goldi. Adil {i¢lin moshur kollo vurma hadisasi agrili xatiro i1di. Qulam
homin futbol mat¢ina diisorgodon qiraqda, televizor diikaninin
siisosindon

camaatla birlikde ayaq tisto dayanib baxdigimi dedi.
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- Dusorga?

- Monim bdyiidiiylim yer. Pakistanda.

Adilo Ofgamstana ilk dofo goldiyim sOylodi. Pakistanda “Calozay”
qacqin

diisorgosindo dogulmus vo indiyo godor orada yasamisdi. Calozaym
balaca sohor oldugunu dedi. Cadirlar, pal¢iq daxmalar, plastmasdan
va alliminiumdan

diizoldilmis evciklori, dar, c¢irkli yollart oldugunu damsdi. Onun
yasadig1 yer sohorin diiz goboyindo qurulmus basqa bir sohorcik idi.
Oziindon kigik qardaslar1 vards -

Qulam {i¢ yas boylk idi - hamisinin diisorgodo boyldiiylinii dedi.
Orda balaca

pal¢iq daxmada yasamisdilar. Qardaslari, anasi, atas1 Iqbal vo atasinin
anast -

Parvana nonasi vardi. Ayaq agib gozmoklori do, dil acib danigsmaqlari
da orda bas

vermigdi. Orda moktoaba getmisdilor. Ollorina ¢ubuq, paslanmis
velosiped domirlori alaraq kiigolords oynamais, giin batib, nonasi onlari
evo cagirana qador basqa

qacqin usaqlarla kiigolords oynamisdilar.

- Ora xosuma golirdi, - dedi. - Orda dostlarim vardi. Hami tanis idi.
Orda giizoranimiz da yaxs1 idi. Amerikada Abdulla omim var, atamin
ogey qardasi. Onu he¢ vaxt gormomisom. Amma o bizo bir ne¢o ayda
bir dofs pul gondarirdi. O pul biza komak olurdu. Cox komaok olurdu.

- Bos ordan niyo getdiniz?

- Mocbur olduq. Pakistanhilar diisorgoni bagladilar. ©fganlar
Ofganistana

getsinlor, dedilor. Sonra omimin gondordiyi pulun da arasi kosildi.
Ona goro atam dedi ki, on yaxsisi, geri qayidib har seyi basdan
baslamaqdir. Dedi ki, onsuz da Taliban artiq sorhadi ke¢ib Pakistan
torofo qacib. Dedi ki, biz onsuz da Pakistanda qonaq idik, hotta lazim
oldugundan da ¢ox galmisdiq. Cox pis olmusdum. Bura. . -

O, olini havada yellodi. - Bura mona yad Olkadir. Bizim diisorgoads
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avvallor Ofganistanda olmus usaqglarin heg biri bu 6lko haqqinda yaxsi
sey danigmirdi.

Adil Qulamin no hiss etdiyini anladigin1 demok istoyirdi. Ona Kabil
ucdn,

dostlan ti¢iin, Colalabaddaki 6gey qardaslari {iclin neco darixdigim
danigmaq

istoyirdi. Amma Qulamin ona giilocoyindon ehtiyat edirdi.

- Bilirson, buralar dogrudan da darixdiricidir, - dedi.

Qulam guldd.

- Monim dostlarim  buranin  darixdirici  oldugundan = sikayot
etmirdilor.

Adil onun s6zlorindo miiommal1 bir tonqid hiss etdi.

Qulam siqaretindon qullab alib agzindan uzun burumlar buraxdi.
Burumlarin

yavas-yavas yuxari qalxib havada yox olmasina tamasa etdilor.

- Atam mono vo qardaslarima demisdi ki, dayanib Sadbagm
havasinin,

suyunun dadma bir baxarsiniz. Atam burada dogulub, burada
boyiiyiib. Bizo

deyirdi ki, he¢ yerdo Sadbagm suyu qodor sorin vo sirin su
gormozsiniz. Bizo hor zaman Sadbagdan danisirdi. Onun danisdigi
vaxtlar bura balaca bir kand imis.

Danisird1 ki, bir iziim novii var ki, o ancaq Sadbagda bitir, basqa heg
yerdo bitmir.

Elo bilordin connatdon danisir.

Adil onun indi harda qaldigini sorusdu. Qulam siqaretinin kotiiylinii
qiraga

tulladi, goyos baxib gozlorim quyda.

- Dayirmanin yanindaki ¢olliiyti gérmiison?

-Ho.

Adil onun s6ziino davam edoacoyini gozlodi, amma davami golmodi.

- Siz ag1q orazids qalirsiniz?

- Holalik ha. - Qulam dedi. - Cadir da tapmisiq.
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-Ailon burda deyil?

- Yox. Hamisi ya 06liib, ya da ¢ixib gediblor. Atamin Kabildo dayisi
var i1di. Kim bilir, sagdir, yoxsa yox. Nonomin gardas: idi, orda varh
bir ailods isloyirdi. Amma nonomNoabi ils uzun illordir danismir, balka
do olli il olar ki, alagolori kosilib. Bir- birino yad kimidirlor. Ogor
atam gedo bilsoydi, onun yanma gedordi. Amma hor seyi burda 6zii
elomok istoyir. Bura onun votonidir.

Agacin kotliyli Ustiindo oturub bir miiddot kiiloyin yarpaglari
yellomasing

baxdilar. Adil Qulam ilo ailasinin gecolor ¢adirda yatdigini diistindii,
¢Ol-biyabanda covlan edon oqrablar, ilanlar aglina goldi.

Adil 6zl do bilmadi neco oldu ki, ailasi 1lo birlikdo Kabildon bura
kdgmo

soboblorim Qulama danismaga basladi. Bolko do Qulamin onun
barasinda §ziindo

yaranmig  toosslirati  doyismok  istoyirdi. Sanki  malikanada
yasayiramsa, bu, o

demak deyil ki, qaygisizam, demak istoyirdi. Ya da bolke 0ziinii
moktob hayatinds, yoldaslarindan daha yaxsi oldugunu siibut etmok
istoyoan usaq kimi hiss edirdi.

Balko do sadaco anlayisa ehtiyaci vardi. Bunu aralarindaki ugurumu
qusaltmaq ticiinmii edirdi? Ozii do bilmirdi. Bolko do bunlarin
hamisindan bir az var idi.

Qulamin fikrinin onun {i¢iin niys shomiyyatli oldugunu da anlamirdi.
Amma bunu

doqiq bilirdi ki, bu sobab tez-tez hiss etdiyt yalnizlig vo dosta
chtiyacdan daha artiq bir sey idi.

- Kabilda bizi 6ldiirmok istoyirdilor, Sadbaga ona gors kogdiik,

- dedi. - Bir giin bir nofor motosikletini diiz evimizin qabagina surib
qapimiza giills yagdirmaga basladi. Onu tuta bilmadilor, amma Allaha
cox slikiir, heg birimiz yaralanmadiq.

Cavabinda no gozlodiyini 6zl do bilmirdi, amma Qulamin heg bir sey

demomasi onu toacciiblondirdi. Nohayot, giiniin altinda gdozlorini
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quy1b:

- Ho, bilirom, - dedi.

- Neco yoni bilirson?

- Sonin atan burnunu silonds do alomo xabor yayilir.

Bos sigaret qutusunu azib cins salvarinin qabaq cibino soxdu.

- Atanin diismonlari var, albatta. - Qulam koks otirtb dedi.

Adil bunu bilirdi. Babacan ona damismisdi ki, 1980-ci illordo onunla
birlikds

Sovetloro qgarst vurusmus adamlarin bozisi sonradan olindo giic
toplayib pis isloro

yonalmisdilor. Onlarin yolunu azmis adamlar oldugunu demisdi.
Babacan onlara qosulmaq istomodiyi ii¢iin ona pislik etmok, adim
lokolomok, sorlomok istoyirdilor.

Atas1 elo bu sobobdon Adili hor seydon tocrid etmoya calisirdi. Evdo
qozetlori yasaq etmis, ogluna televizora baxmamaq vo internetdon
istifado etmomoyi

tapsirmisdi.

Qulam ona torof oyilib dedi:

- Deyirlar, 0zii do yaman okib-becarir, ha. .

Adil ¢iyinlorini ¢okdi.

- Oziin goriirson do, burda neco meyvo baglar1 salib. Bir do
Helmandda

pambiq tarlasi var. Deyoson, fabrik {i¢iin okirlor.

Qulam giilimsadi, ciiriiyan dislori goriindii. Adilin gozlorinin igina
baxdi.

- Pambiq? Alomsan e, vallah. Sona s6ziim yoxdur daha.

Adil onun no demok istodiyini basa diismodi. Ayaga qalxib topu
cilomoyo

basladi.

- Revans deyo bilorson?

- Revang!

- Getdik.

- Morc golorom ki, bu dofo birco xal da toplaya bilmoyacoksan.
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Bu dofo giiliimsoyon Adil oldu.

- Nodon marc galok?

Bundan asan no var ki? Zidan kdynayindon moarc golok.

Bas mon udsam? Yox, mon udanda. .

Sonin yerinds olsam, o ehtimal barodo narahat olmazdim

Bir qacagag, qovhaqov diisdii ki, gol goroson. Qulam saga, sola
tullanib Adilin vurdugu biitiin toplar1 tutdu. Adil aynindon kdynoyi

cixararkon 6ziinii aldanmis

kimi hiss etdi. Bu kdoynok onun on sevimli ogyasi idi. Uduzdugu
koynoyi Qulama verdi. Gozlorinin doldugunu hiss edib tolosik goz
yaslarini uddu.

Na yaxst ki, Qulam gazandigi kdynayi elo onun yaninda 6z aynina
kecirmadi.

Gedo-gedo ¢iyni listiindon arxaya baxib dislorini agartdi:

- Atan oslindos ii¢ ayliga getmoyib, ha?

- Sabah oynayib soni udacagam - Adil dedi. - Uduzdugum koynoyi
gaytaracagam

- O barads fikirlosorom

Qulam asas yola iiz tutdu. Catmaga az qalmis dayandi, cibindon
ozilmis siqaret qutusunu ¢ixarib Adilin evinin hasari toraofs tolazladi.
Novboti hofto hor giin sohor dorslorindon sonra Adil topunu gotiirtib
evdon

cixirdr. Ilk iki giin silahli gdzotcilorin ndvbeni doyismo vaxtma salib
gozdon qacga bildi. Ugiincii dofs iso gdzot¢i onu gordii vo evdon
cixmaga qoymadi. Adil eva

gedib “iPod” vo saat ilo qayitdi. Bundan sonra qarovul meyvo
bagindan uzaga

getmomok sortilo onun evdon ¢ixib-girmayina icazs verdi. Kabir ilo
anasina golinco, onlar Adilin bir-iki saatliq yoxlugunun heg¢ farqins do
varmirdilar. Belo boyiik evdo

yasamagin tistiinliiklorindon biri do bu idi.

Adil evin arxasinda, kohna agac kotiiyiliniin yaninda toklikdo oynayir
Vo
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Qulamin golocoyins timid edirdi. Topunu c¢iloyorok asas yola, sonra
goydo doyiis

toyyarasinin cizdig1 xatto baxir, xirda ¢ay daslarini géotiiriib ora- bura
atirdi. Axirda topunu da qoltuguna vurub evo torof yollanirda.

Sonra bir glin olinds kagiz torba ilo ona toraf golon Qulami gordii.

- Son harda idin?

- Isloyirdim, - Qulam dedi.

Atasi ilo birlikdo bir nego giinliik 15 tapdiglarini, korpic kosdiklorini
danigdi.

Qulamin isi oshong mohlulu garigdirmaqdan ibarot imis. Vedro- vedra
su aparib-

gotirdiyini, 6ziindon do agir das vo qum dasidiginmi dedi. Ol arabas: ilo
ohong mohlulu dasidigini, ona ovval su, sonra qum gatmagini,
ovulmayan maddoys

cevrilmayini, barkimoyini danigdi. Ol arabasini korpickosonlora torof
siirdiiylinii, sonra hor seyi yenidon basladigini danisdi. Ovcunu agib

Adila doyonoklorini

gostordi.

- Vay, vay, - belo axmaq reaksiya verdiyino tosssiiflonso do, Adilin
aglina

basqa s6z golmomisdi. Ol omoyi ilo son dofa {i¢ il bundan

gabaq, meyvo baginda bir ne¢o alma tingi okorkon mosgul olmusdu.
Kabildoki evlarindo bagbana komok etmisdi.

- Sona siirprizim var, - Qulam bunu deyib, torbadan Zidan sviterini
cixarib

Adilin ustiing atdi.

- Basa dismirom, - Adil hom toocciiblonmis, hom do
hoyacanlanmisdi.

- O giin bu kdynoayi bir oglanin ayninds gérdiim - Qulam bunu deyib,
barmaglar1 ilo topu ona atmasim isaro etdi. Danisa-danisa topu
cilomoyo basladi. -

Toasovviir edirsan? Gedib yaxinlasdim vo dedim: “Bura bax, bu Ki,
monim dostumun koynoyidir”. Durub {iztimo baxdi. Uzun soziin
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qisasi, masala hall olundu. Els elodim

ki, axirda 6zii yalvardi ki, son Allah, gotiir apar. - Ayagi ilo topu
tutdu, Adilo baxib giildii. - Ho, diizdiir, kdynoyi iki giin gabaq ona elo
0zUm satmisdim

- Diiz harokat elomomisan. Satmisansa, demoali, onundur.

- Nodir, istomirson? Mon o boyda oziyyat c¢okib bunu sono
gotirmisom Elo bilirson dinmoz-séylomoz qaytardi? O da mons bir-iKi
yumruq iligdirdi.

- Yeno do. . - Adil dodagalt1 dedi.

- Oziim do sani aldadib bunu udmusdum Sonra da pis oldum Indi iso
koynoyini geri aldin. O ki qaldi monas. . - deyib ayagin1 gostordi. Adil
onun tozd

mavi-ag rongli idman ayaqqabilari1 geydiyini gordii.

- Bos o biri oglan neco oldu? - Adil sorusdu.

- Yasayacaq, narahat olma. - Qulam dedi. - Biz ela belo durub ¢gona
doyacoyik, yoxsa oynayacagiq?

- Atan da burdadir?

- Bu giin yoxdur. Kabildo mohkomaoys gedib. Gal, getdik.

Bir miiddat topun dalinca gagib oynadilar. Sonra iso gozmoyao getdilor.
Adil

gozotciys verdiyi sozli unudub meyvo bagindan uzaqlasdi. Agacdan
ozgil dorib yedilor. Adilin motboxdon 6zii ilo gotirdiyi soyuq
“Fanta”dan i¢dilor.

Tezliklo hor giin goriismoyo basladilar. Topla oynayir, agac siralar
arasinda bir-birinin dalinca qagirdilar. Idmandan, kinolardan s6hbot
edir, danismaga bir sey tapmayanda Yeni Sadbagm yollarina, uzaq
topolora, ondan da uzagda goriinon

dumanli silsilo daglara tamasa edirdilor. Bu, 6zii do pis deyildi.

Adil hor giin Qulamin ¢irkli yolda goériinmosini, mohkom, 6ziino
inaml1 saslo

danigsmasini sobirsizliklo gozloyirdi. Dors vaxti fikri yaymir, Qulam
ilo oynayacagi oyunlari, edocoyi sohbotlori diisiiniirdi. Qulam
itirmokdon qorxurdu. Qulamin
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atas1 Igbalin burda davaml is vyeri, ya da yasamaq yeri
tapmayacagmdan, basqa sohors, bolko do basqa Olkoyo
kogacoklorindon qorxurdu. Qagilmaz olan

vidalasmaya hazir olmaga calisird.

Bir giin agac budaginda oturarkon Qulam ona sual verdi:

- Adil, son heg qizla bir yerdo olmusan?

- Yoni..

- Ho do, onu deyirom

Adil qulaglarinin qizardigini hiss etdi. Bir an yalan soyloyib, “ho”
demoak istodi, amma Qulamin yalaninin iistiinii agacagindan qorxdu.

- Bos son olmusan? - deya dodagalt1 sorusdu.

Qulam siqaret yandirib birini Adilo toklif elodi. Bu dofo Adil aldi,
amma avvalco

ciyni iistiindon ¢evrilib, gdzotcinin onlar torafo baxmadigina, Kabirin
bayira ¢ixmadigina omin oldu. Sigareti nofosine ¢okon kimi onu uzun
oskiirak tutdu.

Qulam giiliimsayib onun kiirayini ddyacladi.

- Ho, olmusan, yoxsa yox? - deyo Adil dskiirokdon gozlori yasarmis
halda

sorusdu.

- Diisorgodo bir dostum vardi. - Qulam pigiltili soslo dedi. - O,
mondon boylik 1di, moni 6zii i1lo Pesavardaki fahisoxanaya aparmisdi.
Sonra olanlar1 ona danisdi. Balaca, ¢irkli bir otaq. Narinci1 pardslor,
catlamis

divarlar, tavandan asilan tok lampa. Otagda oyan-buyana gacgan
sicovul. Bayirda dagslar iistiindo atilib-diison at arabasinin,

horokot edon masinlarin sosi. DoOgoyin {istiindo oturmus gonc qiz
olindoki bosgabdan biryani yeyir, ifadssiz gozlorlo ona baxirdi. Otaq
yarimqaranliq olsa da, qizin gqasong izl oldugunu va els toxminon 6zii
yasda oldugunu hiss etmisdi. ©lindoki gqabdan diiylinii lavas ils siyirib
yemis, bosgabi qiraga itolomis, sonra yerino uzanmisdi. Sllorini
salvarina silib salvar1 asag1 ¢okmisdi.

Adil biitlin bunlar1 bas1 firlanmis, agz1 aciq halda dinlomisdi. Onun
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he¢ vaxt belo dostu olmamisdi. Qulam diinyanin o {iz, bu 0zind
Adilin 6ziindon boylik olan 6gey qardaslarindan da yaxst bilirdi. Elo
Adilin Kabildoki dostlar1 da momur, nazir balalar1 idi. Onlarin hamisi
elo Adil kimi bir hoyat yasayirdilar. Qulamin 6z hoyatindan Adilo
danisdigi ¢otin, qorxulu, sonu no olacagi bilinmoyon bir hoyatin anlar
idi, amma burda hom do macora vardi. Onun hoyati Adilinkindon
diinyalarca uzaq idi, baxmayaraq ki, 6zii indi yaninda durmusdu,
burnunun dibindaydi.

Qulamin hekayolori qarsisinda Adilin hoyat1 6ziino son doroco
darixdirici

gorintrdd.

- Demali, eda bildin? Onunla yatdiniz?

- Yox, ¢ay i¢ib Rumidon danisdiq. Son neco bilirson?

Adil qizardi.

- Neco idi?

Amma Qulam artiq movzunu doyismisdi.

Onlarin s6hboti homiso belo olurdu. Qulam bir hekayo danismaga
baslayir,

Adilin maragim biitovliikls 6ziino ¢okir, sonra 1so hekayoni do, Adili
do havada asili voziyyatdo qoyub basqa movzuya kegirdi.

Bu dofo do danismaga basladigi sohboti sona catdirmadan basqa bir
sOhboto

kecdi.-Nonom danisirdi ki,ori Sabur, yoni monim babam bir dofo bu
agac haqqinda ona bir hekayo danisibmis. 9lbotto, bu hekayoni agaci
kasmozdon ¢ox avval

danisib. Babam bunu onlara usaq ikon noql edibmis.

Soyloyibmis ki, ogor bir arzun varsa, bu agacin altinda diz ¢okiib
demolison. Ogor agac arzunu yerind yetirmoayo

razi olsa, basina diiz on dono yarpaq tokiilocok.

- Mon heg vaxt belo bir sey esitmomisom -Neco esido bilordin ki?
Qulamin no dediyi Adilo birdon catdi.

- Dayan goriim Demali, bizim agaci sonin baban kosib?

Qulam gozlorim ona ¢evirdi.
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- Sizin agac1? Bu, sizin agacimz deyil ki.

Adil g6ziini doydu.

- O no demakdir?

Qulam go6zlarini Adilin iiziinlin daha da dorinliyina zillodi. Birinci
dofa idi ki, Adil dostunun {iiziindo homisoki canliligim, nadinclik
edocoyim nisan veran

giiliisiinii gérmiirdii. Uzii doyismisdi, indi boyiik adama oxsayir, onu
gorxudurdu.

- Bu, bizim ailonin agaci olub. Bura da atamin torpagi idi.
Nosillordon bori bura bizim olub. Sonin atan bu malikanom bizim
torpagimizda tikib. Biz miiharibo vaxti Pakistanda ikon diizoldib
buram.

Barmagim meyvo bagina tusladi.

- Bunlar1 goriirson? Buralar da camaatin evlori idi. Atan 1so o evlori
yerla

yeksan edib. Atamin doguldugu, boytidiiyii evi do dagidib.

Adil g6ziini doydu.

- Bu torpaglar 6ziinlinkii elan edib yerindo malikana tikib, - bunu
deyib, barmagini risxond edon bir torzdo evo tusladi. - Yerindo bax
bunu tikib.

Urayi bulanib az qala agzindan ¢ixan Adil dedi:

- Mon elo bilirdim biz dostuq. Belo qorxunc yalanlart niya
uydurursan?

- Soni aldadib kéynoyini aldigim giin yadindadir? - Qulam sorusdu. -
Az

qalmisdr aglayasan. Yox demo. Oziim gdrdiim Bir kdynoyin iistiindo
az qala

aglayacaqdin. Birco kdynoyin iistiinds. . Indi monim ailomin itkisini
tosovviir elo.

Pakistandan gayidib avtobusdan diisondo burada gordiiklorini
tosovviiriino gotir.

Sonra da sizin sumagi kostyumlu baskoson bizi 6z orazimizdon
govdu.
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- Monim atam ogru deyil! Yeni Sadbagda istadiyin adamdan sorusa
bilorsan.

Sorus, gor bu sohor {iclin nolor edib. - Bunu deyorkon Babacanm
mosciddo camaati qarsilamagini, olindo ¢ay stokani vo tosbehlo
dosoyin {istiindo oturmagmi xatirladi. Adamlar tontonoli sokildo
sirayla diiziiliib icori kegirdilor. Ollari palgiql kisi, dislori tokiilmiis
qadinlar, gonc ikon dul galmis usaqli qadin - har biri ehtiyac i¢indo
olan adamlar, istadiyini demok iigiin ndvbasini gdzloyon sakinlor. Is
axtaran, evinin damini tomir etmak ti¢iin borc istoyon, suvarma kanali
liclin pula ehtiyaci olan insanlar. Atasi bir-bir hamisini dinloyib basini
torpadirdi, sanki onlarin hor biri onun 6z ails tizvii idi.

- Dogrudan? Bos monim atamda evin sanadlori hardandir? - Qulam
dedi. -

Mohkomaodos hakimo verdiyi sonadlori deyirom.

- Ogoar atan Babacan ilo danigsa, ominom ki. .

- Sonin Babacanm onu esitmak do istomir. Etdiyini boynuna almar.
Bizim

yanimizdan els kecir ki, ela bil biz sahibsiz itik.

- Siz it deyilsiniz. - Adil sosini titromokdon saxlamaq li¢lin soy
gostordi. - Siz lesyeyonsiniz. Kobir diiz deyirdi. Gorok ovvoldon basa
diisordim

Qulam ayaga qalxib bir-iki addim atdi, sonra dayand.

- Amma biloson. Sono garsi pis niyyatim yoxdur. Son hor seydon
bixobar balaca oglansan. Galon dofo Baba Helmanda gedondo ona de
ki, ordaki fabrikino

soni do aparsimn. Bax gor orda no okir. Istoyirson sona bir ipucu da
verim. Okdiyi pambiq deyil.

Axsam yemokdon ovval Adil iliq, sabunlu suda uzanmisdi. Asagidan
golon soslordon Kabirin kohna quldur filmino baxdigini anladi.
Axsama qgodor i¢indo

dasidig1 qozob axib getmisdi. Indi Qulama qars1 sort davrandig {igiin
pesman

olmusdu. Babacan ona demisdi ki, na edirsan et, bozi kasiblar varlilar

269



haqqinda miitloq pis danisacagdilar. Onlar bunu 6z hoyatlarindan
narazi olduglar {igiin edirlor. Bunun ¢arasi yox idi. Buna tobii bir hal
kimi baxmaq lazim idi. “Onlar1 itttham etmomoliyik, Adil”, - Babacan
demisdi.

Adil diinyanin kokiindon odaloatsiz quruldugunu anlamayacaq qodor
sadalovh

deyildi. Bunu anlamaq iigiin yataq otaginin poncorosindon bayira
baxmaq kifayot idi. Diisliniirdii ki, yoqin Qulam kimi adamlara
haqiqgoti gérmok, tanimaq rahatliq gotirmir. Balko do Qulam kimi
adamlar hor yerdo miiqossir axtarirlar. Oz  badbaxtliklori,
cotinliklorino gors itttham edo bilocoklori kimso, otdon-siimiikdon olan
bir adam istoyirdilor. Yoqin elo Babacanm dediyi do dogru idi - onlara
on yaxsl cavab anlayis gOstormok vo itttham etmomok idi. Hotta
miimkiinso, yaxsiligla

cavab vermok lazimdir. Sabun kopiklorinin suyun {iziino galxib
partlamasina

baxarkon Adil moktoblor, xostoxanalar tikon atasi haqqinda belo
sayialorin neca

danisildigina heyrat etdi.

Qurulananda anasi basim1 vanna otagina saldi.

- Asagida yemoya golirson?

- Ac deyilom

- Elomi? - Igori girib rofdon bir dosmal géotiirdii. - Gal otur, sagini
qurulayim

- OzUm qurulayaram, - Adil dedi.

Anasi1 arxasinda durub giizgiidon ona baxdi.

- Adil, sona no olub?

Ciyinlorini ¢okdi. Anasi olini oglunun ¢iynina qoydu, indico basini
yana oyib yanagini onun olino siirtocoyini gozlodi, amma

Adil bels elomadi.

- Ana, son Babacamn fabrikini gérmiison?

Anasinin bir an duruxdugunu hiss etdi.

- Olbotta. Elo son do gérmiison.
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- Sokillorini demirom Fabrikin 6ziinli gérmiison? Orda olmusan?

- Orda neco ola bilordim? - Anast bunu deyib giizgiido basini yana
oydi. -

Helmand tohliikali yerdir. Atan no soni, no do moni tohliikali yerlora
aparmaz.

Adil basini torpatdi.

Asag1 moartobadon partlayis vo quldurlarin miiharibs saslori golirdi.

Ug giindon sonra Qulam yeno golib ¢ixdi. Adilo torof addimlayib
yaninda

durdu.

- No yaxst ki, goldin. GOr soninglin na gotirmigom - Miibahisa
etdiklori

vaxtdan bori hor giin 6zii ilo gotirdiyi paltonu agacin budagindan
cixardi. Tiind sokolad rongindo doridon idi, bozi hissolori qoyun
yunundan idi. Xoz papagini ziqzaqla paltodan ayirmaq olurdu.
Paltonu Qulama uzatdi. - Comi bir-iki dofo

geyinmisom. Mono bir az boytikdiir. Sonin oynino yaxs1 olar.

Qulam yerindon tarpanmadi.

- Diinon avtobusa minib Kabildoki mohkomoyo getdik, - dedi. - Tap
gorim,

hakim bizo na dedi? Dedi ki, bizo pis xabarlori var. Dedi kigik bir
yangin olub.

Atamin eva dair sonadlori mahkomads yanib. Vassalam Sonadlari yox
elodilor.

Adilin paltonu tutdugu oli yavasca yanma diisdii.

- Hakim dedi ki, indi bu kagizlar daha yoxdur deys, olimizdon heg
no golmir.

Hakim qoluna no taxmisdi, bilirson? Qolunda toptozo qizil saat varda.
Atam hakimi ke¢on dofo gérondo qolunda saat yox idi.

Adil gozlorini doydii.

Qulam gozobli baxislarini paltoya ¢evirdi. Baxislar kasici, agir idi.
Bu baxislarla onu utandirmagq istoyirdi. Iso yaradi. Adil geri ¢okildi.
Olindoaki palto birdon-birs
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palto olmaqdan ¢ixib, riigvat toklifino ¢evrildi.

Qulam firlanib geri gevrildi, tolosik, ¢evik addimlarla osas yola torof
tolosdi.

Qayitdig1 giiniin axsami1 Babacan evindo qonaqliq verdi. Adil yero
sorilmis uzun yemok siifrosinin basinda atasinin yaninda oturmusdu.
Bozon Babacan yerdo

oturar, yemoayi do barmaglar1 ilo yeyordi. Bu hal, asason, cihad
savasinda onunla birlikdo doylsmiis dostlar1 qonaq golonds bas
verirdi. “Yerdo oturub yemok mono

magara illorimizi xatirladir”, - deyorok zarafat edordi. Qadinlar isa
qonaq otaginda masanin otrafinda oturub c¢ongol-bicagla yemok
yeyirdilor. Adilin anasi basda oturmusdu. Adil onlarin soslorinin
mormar divarlarda oks-soda vermosino qulaq asirdi. Qonaglardan kok
ombali, uzun saclarini qirmizi rongs boyamis qadin

Babacanm dostlarindan biri ilo nisanli i1di. Bu giin fotokamerasmi
acib, Adilin anasina Dubayda golin geyimlori satilan diikanda
cokdirdiklori sokillori gostormisdi.

Yemokdon sonra ¢ay igon zaman Babacan 6z bolmasinin Sovet
qosunlarmin simal dorasino hiicumunun qarsisint almaqlarindan
danisirdi. Hami diqqgatle qulaq asird.

- Onlar 6lim zonasina daxil olanda, - Babacan fikirli halda Adilin
saglarin1 sigallayaraq dedi, - biz atos acdiq. Qabagda golon masini,
sonra 1s9 arxadan golon bir ne¢o “Jeep”i vurduq. Diistindiim ki, indi
geri ¢okilacak, ya da qagacaqlar. Amma bu fahiso balalar1 dayandilar,
sonra asagi enib bizi giilloyo tutdular. Tosovviir edirsiniz?

Otaqda picilt1 esidildi. Baslarini yellodilor. Adil bilirdi ki, otaqdaki
kisilorin on az yaris1 kegmis miicahiddir.

- Biz sayca onlardan ¢ox idik, bolko do onlardan ii¢ dofo artiq 1dik,
buna

baxmayaraq, agir artilleriyalar1 sayasinda tezliklo onlar bizo hiicum
etmoy?d

basladilar! Bizim meyvo baglarmdaki movgelorimizi  giilloyo
tutmusdular. Tezliklo
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adamlar gac¢ib dagilisdilar. Biz qacirdiq. Mon 1dim, Mohommad idi -
soyadi

yadimda deyil, bir do o biri yoldasimiz - bir yerds iiziimliikdon
kecirdik. Bu, uzanib sarmasan iiziimliiklordon yox, elo neco goldi
biton {izlim agaclarindan idi. Hor torofdon giillolor yagir, biz do
canimizi qurtarmaq tic¢lin qagirdiq. Birdon-biro ikimiz do ilisib
yixildig. Sonra mon ayaga qalxib gagmaga davam etdim, amma
soyadini

unutdugum Mohommodlo o biri yoldasimiz gozo doymirdi. Geri
cevrilib qisqirdim:

“Qalx ayaga, ay essok!”

Babacan sohbating dramatik effekt vermak {i¢iin ara verdi. Giilmayini
saxlamagq ti¢lin yumrugunu agzina apardi.

- Sonra iso ayaga qalxib gagmaga basladi. Fahiso balasi, bu basabasda
qucagina tiziim y1gmisdi! Tosovviir edirsiniz? Qoltuqlari iiziimlo dolu
idi!

Otaqdan giiliis qalxdi. Adil do giildii. Atasi oglunun kiiroyini
sigallayib onu

oziino torof ¢okdi. Kimso basqa bir ohvalat danismaga basladi.
Babacan olini uzadib bosqabinin yanindaki siqareti gotiirdii. Sigaretini
yandira bilmadi, ¢iinki elo o an evdon qirilan siiso sosi goldi.

Yemok otagindan qadinlarin ¢igirtis1 esidildi. Congol, ya da yag
bicagi idi - yera

diisiib cingildadi. Kisilor dorhal ayaga qalxdilar. Azmaray ilo Kabir
ollorinds silah qacaraq otaga girdilor.

- Sos girisdon goldi, - Kaobir dedi. Bu sozii deyor-demoz yeno siiso
qurildi.

- Conab Komandir, burda gozloyin, biz yoxlayaq, - Azmaray dedi.

- Elo birco o galmisdi! - Babacan dedi. - Oz dammmuin altinda qagib
gizlonon

deyilom

Dohlizo iiz tutdu. Adil, Azmaray, Kobir vo galan kisilor do ardinca
getdilor.
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Kabir yoliistii qisda ocaq qurdaladiglart masan1 da 6zii ilo gotiirdii.
Adil anasinin da qacaraq onlara qosuldugunu gordii, rongi agarmisdi.
Onlar foyeyo ¢atanda das

parcasi pancarani bir daha qirib onlara torof goldi, siisalor ¢ilik-¢ilik
olub yers

tokildi. Qirmizisag, nisanlh qadin ¢i1girdi. Kiigodon bagirt: esidildi.

- Bunlar go6zot¢inin yanindan neco kegiblor? - Adilin arxasindan
kimso dedi.

- Conab Komandir, yox! - Kobir bagirdi. Babacan iso artiq gapini
agmisdi.

Axsam diislirdii, amma yay oldugu liclin hava hoalo solgun sarimtil
rongo

calirdi. Adil uzaqda Yeni Sadbagm evlorindon golon isiqlar1 gordd,
camaat ailosi ilo

birlikdo sam yemayino hazilagirdi. Ufiiqdo topolor qaralirds, tezliklo
bltdn

bosluglar1 qaranliq tutacaqdi. Qapinin agzinda homin qoca Kkisi
dayanmig, hor olindo bir das tutmusdu. Hava holo onu goriinmoz
edacok gador garalmamigdi.

- Onu yataq otagina apar. - Babacan ¢iyni tizorindon Adilin anasina
dedi. - Tez ol! Anasi Adilin ¢iyinlorindon tutub dohlizdon kegirdi,
yuxari, Babacan ilo 6zliniin yataq otagina apardi. Otaga girib qapini
acarladi, pordoslori asagi saldi. Televizoru yandirib Adili carpayiya
apardi, ikisi do oturdular. Ekranda uzun koynok-salvar geyinmis,
baslarina toxunma papaq qoymus iki orob yiik masininin iistiindo
isloyirdilor.

- Qoca kistyo neyloyocok? - Adil oso-oso sorusdu. - Ana, ona
neyloyoacok?

Basin1 qaldirib iiziino baxdi, anasinin iiziindon bulud ke¢diyim gordii.
Elo 0 an anasimn ona miitloq yalan deyacoyini anlad.

- Onunla damsacaq. - Anast dedi. - Ordaki kim olursa olsun,
masalani

aydinlasdiracaq. Sonin atan homiso belo edir. Masoloni
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aydinlasdiracagq.

Adil basim yellatdi. Hi¢qurir, aglayirdi.

- Neyloyacak, ana? O kisiya neyloyacok?

Anas1 eyni sozlori tokrar edirdi. Hor sey yaxsi olacaq, qorxulu heg no
bas

vermoyacak, he¢ kos incimoyacokdi. Amma anasi bunu na godor ¢ox
deyirdiso,

Adil bir o godor ¢ox higqirirdi. Axirda yorulub anasimn qucaginda
yuxuya getdi.

“Sabiq Komandir sui-qosddon dondii™.

Adil mogalom atasimnis otaginda, onun kompiiterindo oxudu. Yazida
hadisonin “qaddar” oldugu geyd edilmis, sui-qosds cohd edonin
Talibanla olagosi oldugu giiman edilon kegmis qac¢qin oldugu
deyilirdi. Moagalonin ortasinda

atasindan sitat gotirilmis, “Ailom ftgiin, xtlisusilo do balaca, mosum
oglum ii¢lin narahatliq kecirdim”, - yazilmisdi. Maqalodo sui-qosdo
cohd edonin na adi, no da

basina no goldiyi qeyd olunmamisda.

Adil kompiitert sondiirdii. Onun kompiiteri yandirmasina icazo yox
idi, atasinin is otagina girmoklo gadagani pozmusdu. Bir ay qabaq
olsa, buna cosarat etmozdi.

Oz otagina kegib yataginda uzandi, kohno tennis topunu divara
vurmaga bagladi.

Damp! Damp! Damp! Tezliklo anast basini qapidan igari salib sos-
kiiyli kosmasini avval xahis, sonra tolob etdi. Qulaq asmadi. Anasi
qapinin agzinda bir az longiyib getdi.Damp! Damp! Damp!

Uzdo he¢ no doyismomisdi. Adilin giindalik gérdiiyii islora baxilsa,
yena ovvalki adotloring, normal ritmino qayitmisdi. Eyni saatda
oyanir, yuyunur, valideynlori ilo

birlikdo yemok yeyir, dors oxuyurdu. Nahardan sonra yerino uzanir,
Kabirls birlikds

kinoya baxir, ya da video oyunlarindan birini oynayirdi.

Amma he¢ no ovvalki kimi deyildi. Ona gapinmi1 aralayan Qulam ola
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bilordi,

amma onu ic¢ari salan Babacan olmusdu. Adilin basindaki harokotsiz
Otiirticiilor 150

diismiisdii. Elo bil bir geconin i¢indo onun daxilindo komokgi hiss
omolo golmis, illordir sossizco {iiziino baxan seylorin monasini
anlamaga baslamisdi. Masolon, anasinin i¢indo 6z sirlorilo yasadigini
anlamisdi. Hor dofo anasina nozor salanda bu sirlorin onun {iziindo
canlandigini géra bilirdi. Oz bildiklorini Adildon neca

gizlomoys caligdigim1 goriirdii. Anasmnin da 6zii kimi daxilindo
gizladiyi, qapisini baglayib qarsisinda kesik ¢okdiyi sirlori oldugunu
gora bilirdi. Omriinds ilk dofa

atasinin malikanasino qorxunc, hogarotli, odalstsizlik abidosi kimi
baxirdi, ¢cox giiman ki, bu malikans qiragdan baxanlara homiso belo
gorxunc goriinmiisdi.

Basqalarinin atasini razi salmaq cohdlorinde indi qorxu oldugunu
sezirdi. Babacana qars1 gostordiklori ehtiramin arxasinda mohz qorxu
yatdigin1 anlayirdi. Bitiin bunlart artiq basa diisdiiylinii Qulam
gorsaydi, yoqin ki, onunla foxr edo bilordi. Ik dafs idi ki, Adil onun
hayatini idars edon daha boylik islordon agah olmusdu.

Bir insanin daxilinds yasayan vo bir-birino dohsatli doracads zidd olan
hoqigotlort gormoyo baslamisdi. Tokco atasinin, anasinin, Kaobirin
daxilindaki deyil, 6z i¢indaki tozadlart da gortirdii.

Bu son kosfi Adili hamisindan cox toacciiblondirmisdi. Atasinin
etdiklorinin {stiinlin ag¢ilmast - ovvalco cihad, sonra “verdiyin
qurbanlarin odalotli miikafat1”

adlandirdigi i1slor Adilin ayagmin altindaki torpagi yerindon
oynatmisdi. Bir miiddot belo davametmisdi. Daslarin evin silisolorini
qiraraq igori tokiilmoasindon sonra Babacan hor dofs igori gironds
Adilin moadoasi bulanirdi. Atasinin telefonda kimoso

bagirdigini, hamamda ziimziimo etdiyini esidondo sanki onurgasinin
ozildiyini, bogazinin quruyub onu incitdiyini hiss edirdi. Atasi
axsamlar onu Opiib sirin yuxu arzulayanda az qalirdi sigrayib geri
¢okilsin. Kabuslar goriirdii. Meyvo bagmin qiraginda durdugunu,
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agaclarin arasinda ¢apmaq sosinin goldiyini, qalxib diison domirin
pariltisin1  goriir, ot vo slmiiyo doyon zorbo sosi esidirdi. Bu
yuxulardan bogazinda ilisib qalmis hayqirt1 ilo oyanirdi. Bozon
dayanib-durdugu yerds onu aglamaq tuturdu.

Amma yeno do. .

Yena da. .

Basqa bir sey do bas verirdi. Son vaxtlar Oyrondiklori aglindan
cixmamisdi,

sadoco, biliklori indi 6ziino yoldas tapmusdi. Indi tamam basqa,
bildiklorino miixalif olan bir fikir siiurunda 6ziino yer elomisdi. Bu
anlayis ondan avvalkinin yerini tutmur, sadoco, onun yaninda 6ziino
yer edirdi. Oz daxilindoki daha aziyyatli bir mokan ilo tanis olurdu.
Daxilindo agilmis yeni mokan ilk vaxtlar ona yas kdynok kimi narahat
golon yeniliklori, kosflori indi yavas-yavas qobul edirdi. Adil hiss
edirdi ki, sonda anasi kimi o da hor seyi qobul edocok. Ovvallor
anasina aciqlanardi. Indi iso onu bagislayirdi. Bolko do hor seyi
orindon qorxdugu tigiin gobul etmisdi. Ya da i¢indo yasadig1 dobdabali
hoyatin qarsiliginda biitlin bunlara razi olmusdu. Anasi da biitiin
bunlar1 elo eyni sobobdon gobul etmisdi - macbur oldugu iigiin. No
secimi vardi ki? No Qulam 6z hoyatindan qaca bilordi, no do Adil.
Insanlar on agila golmoz seylorlo yasamaga alisirdilar. Bu, onun
hoyati idi. Bu, onun anas1 idi. Onun atas1 idi. Ovvallor bilmaso do, bu,
onun 0zd idi.

Adil bilirdi ki, artiq atasini bir vaxtlar oldugu kimi sevo bilmoyacok.
Atasinin qollarinda uzanib, bir vaxtlar oldugu kimi, rahat yata
bilmoyacok. Indi bu agila golmoz idi. Amma artiq onu yenidon
sevmoya calisacaqdi, diizdiir, bu, ¢otin vo

miurokkob bir is olacagdi. Adil qurbaga kimi sigrayaraq 0z
usaqligindan ¢ixdigmni goro bilirdi. Tezliklo boyiik adam olacaqdi.
Boyiimok gohroman olmaq kimiydi. Bir dofo atasi demisdi ki,
gohroman kimi ad ¢ixardinsa, gohroman kimi do 6locokson.

Homin geco yerindo uzanib, sabah, ya o biri giin, ya da golon hofto
Qulamin
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ona yaninda yasadiqlarin1 dediyi doyirmana toraf gedacoyini diisiindii.
Diistiniirdii ki, gedib oran1 bos gorocok. Qulam, anasi, gardaslari,
nonasi, biitlin ailosinin var-yoxunu yigisdirib, 6zlorina yer tapmagq
ligiin tozlu yollara disdiiylinii gorocokdi.

Indi Qulam ailo bascist idi. Islomoali olacaqdi. Oz cavanligim arx
tomizloyorok, xondok qazaraq, korpic kosorok, torpagda isloyorok
kecirocokdi. Yavas-yavas

Qulam Adilin okin saholorindo gordiiyi sort {izli adamlara
cevrilocokdi.

Adil orada bir godor dayanacagim vo Yeni Sadbagdan goriinon
topaloro, daglara baxacagim diisliniirdii. Orada dayamb olini cibino
salacaq, bir ne¢o giin gabaq meyvo baginda gozorkon tapdigi yar
boliinmiis, siisosi horiimgok toru kimi c¢atlamis, qulagin {istiino
kecirilon hissosindo qurumus gan olan eynoayi ¢ixaracaqdi.

Eynoyi xondoyo tullayib geri qayidanda ruhuna hakim kosilocok
hissiyyat, asasaon, rahatliq olacaqdi.

Sokkiz 2010-cu ilin payizi

Bu axsam xostoxanadan evo qayidanda yataq otagimdaki sohor
telefonunda

Taliadan 1smaric oldugunu gordiim Ayaqgabilarimi soyunub is
stolumun arxasina kegorok ismarici dinlodim Soyuqladigini deyir, 6zii
do omindir ki, xostolik ona anamdan kec¢ib. Sonra monim halim1 xabor
alir. Kabildo islorimin neco getdiyini sorusur. Sonda telefonun
dostoyini yera qoymazdan ovvoal deyir: “Odi biitliin giin sonin zong
etmomoayindan sikayotlonir. Ozii sona demir. Ona gora do mon xabar
verirom Anana zong et, ay essok. Isa xatirino, anana zong et, Markos”.
Giliimsoyirom

Talia. . Uzun illor ovval Talianm Tinosda doniz qiraginda ¢okdiyim
soklini 1s

stolumun istiino qoymusam Sokildo dasin iistlindo oturub, arxasi
kameraya

diistib. Sokli gorgivoya salmisam, amma diggotlo baxan olsa, soklin
sol kiinciinda
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tlind gohvoyi lokoni gors bilor. Bir ne¢o il bundan ovval basdan xarab
bir italyan qiz bu sokli yandirmaq istomisdi.

Laptopu yandirib, kegon giiniin geydlorini kdgliriirom Otagim ikinci
moartobados yerlasir, bu martobads ii¢ yataq otagi var. 2002-ci il ilk
dofs Kabila

goldiyim vaxtdan bori bu evdo yasayrram Is stolum asagi bagcaya
acilan

poncaranin 6niindadir. Poncoradon ev sahibi Nabi ilo birlikde bir nego
il avval okdiyimiz azgil agaclar1 goriiniir. Burdan bir vaxtlar Nobinin
yasadigl daxmanin arxa divarmi da gérmok olur. Indi oralar yenidon
ronglonib. Nobi vofat edondon sonra onun daxmasinm1 danimarkali bir
oglana vermisom, oglan yerli ali moktoblors

informasiya texnologiyalar1 ilo bagl yardim gostorir. Sag torofdo iso
1940-c1 1l istehsali olan “Chevrolet” durur. Bu, Siileyman Vohdotinin
masini olub. Uzun

illordir ki, burda horokotsiz durmagdan paslanib, yosun baglamis dasa
banzayir.

Diinan yagan qar masinin ustiinii ortiib. Qar1 bels erkon gozlomirdik.
Nabidon

sonra bir ara masini1 birtohar siirliylib Kabildoki masin zibilliyino
aparmagi diisindiim, amma sonra Uroyim golmadi. Bu masim evin
ke¢misinin, biitiinliikdo tarixinin shomiyyatli pargasiydi, ona gors ata
bilmodim

Qeydlarimi bitirib saatima baxiram Saat artiq onun yarisini gostorir.
Indi

Yunanistanda axsam saat yeddidir.

“Anana zong et, ay essok’.

Anama bu axsam zong etmoliyom, bu is1 artiq uzatmaq olmaz. Taba
elektron

moktublarinin birindo anamin giindon-giino daha tez yatdigim
yazmisdi. Dorindon nofos alib 6ziimii toplayiram Telefonun dostoyini
qaldirtb nomroni yigiram

Taba ilo 1967-ci ibn yaymnda - mon on iki yasinda ikon tanis
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olmusduq. Anasi1 Madlen ilo birlikdo anama vo mono bas ¢okmok
ticlin Tinosa golmisdilor. Anamin ad1 Odeliyadir. O, mono danismisdi
ki, rofigosi Madlen ilo on bes ildir goriigmiirlor.

Madlen on yeddi yasinda adani tork edib Afinaya getmis, qisa bir
miiddotds az taninmis aktrisaya ¢evrilo bilmisdi.

- Mon onun aktrisa oldugunu 6yronondo toocciiblonmodim, - anam
demisdi.

- Hamini heyran edon bir goriiniisii vardi. Onunla goriisonds

0ziin buna sahid olacagsan

Anamdan rofiqesi haqqinda ovvollor mono niys danismadigini
sorusanda

demisdi:

- Danismamisam? Ominsaon?

- Ominam, - deys cavab vermisdim

- Elo bilirdim danismigsam, - anam bunu deyib, sonra olavo etmisdi: -
Qiz1

Taliaya qars1 diqgetli olmalisan. Basina goza golib. Onu it qapib.
Capig1 var.

Anam bundan artiq he¢ no demomis, mono iso yalniz gozlomok
qalmisda.

Anamin qiz haqqinda danisdiglar1 Madlenin kino va sohno ke¢misina
maragimi

artirdi. ©gor anam belo deyirso, demoli, qlisuru boyiikk vo goriinon
yerda idi. Qeyri-saglam bir s6vqlo qizin ¢apigini gormaya can atirdim
- Madlen ils kilsada dua edarkon tanis oldum, - anam demisdi.

O giindon ayrilmaz rofigo olmusdular. Sinifdo parta altinda, tonoffiis
vaxti,

kilsodo olarkon homiso ol-olo tutmus, arpa saholorindo gozib-
dolagmisdilar.

Omiirliik baciliq olacaglarina and i¢misdilor. Hotta oro gedondon
sonra da bir-birine yaxin yerds yasayacaqlarina s6z vermisdilor. Yan-
yana evlordo yasayacaq, ikisindon birinin ori basqa yero kdogmok
istaso, dorhal bosanacaqdilar. Anam
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bunlar1 danigdiqgca giiliimsadiyini sezmisdim, sanki gonc vo sofeh
olduglar1 bir vaxtda baglanan ohd-peymana indi risxondlo baxird:.
Amma bundan basqa anamin {izindo soOzsiiz bir inciklik do hiss
etmisdim. Tobii ki, anam moyus oldugunu etiraf etmoyacok qgodor
qururlu idi.

Madlen indi zongin vo 6ziindon yasca ¢ox boyiik bir adamla evlidir.
Ori conab

Andreas Gianokos bir neco il avval Madleni ikinci dofo filmo ¢okdi.
Bu, onun son filmi olacaqdi. Indi ori insaat biznesindo isloyirdi,
Afinada boyiik firmasi vardi.

Madlen conab Gianakos ilo kiisiilii idi, dalasmisdilar. Bunu mon
anamdan yox,

Madlenin 06z golisini xobor veron gizli vo tolosik yazilmig
moktubundan Oyronmisdim “Andreas, onun sag¢i dostlart vo
dinladiklori harbi musiqi mani ¢ox yorur.

Agzim1 yumub otururam Onlar bu harbi baskosonlori torifloyib, bizim
demokratiyaya rigxond edondo do he¢ no demirom ©minom ki, narazi
bir s0z

desom, moni kommunist anarxiyaci olmaqda itttham edacoklor. Inan
ki, elo olsa, he¢ Andreasm ad-san1 da moni mohbasdon qurtara bilmoz.
Ozii do moni xilas

etmok liclin he¢ barmagini da torpotmoz. Bozon mono elo golir ki,
bilorokdon mani 6ziimii siibha altina salacaq bir harakat etmoya tohrik
edir. Ah, oziz Odi, bir biloydin soninlo birlikdo olmaqgiinneco
darixmisam .”.

Qonaglarimiz golon giin anam evi tomizlomok ii¢ilin tezdon oyandi.
Biz topado

tikilmis balaca evds yasayirdiq. Tinos adasindaki bir ¢ox evlor kimi
bizimki do

dasdan tikilmis, ohonglo agardilmisdi. Yasti dami almaz formali
qirmizi kiromitdon diizoldilmisdi. Yuxar1 mortobodo anamla monim
yatdigimiz balaca otagin gapist yox idi, dar pillokon diiz otagin
girisind dironirdi. Amma otagin poncorasi vo kicik eyvami var idi.
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Eyvanin bel hiindiirliiyiinde doymo domirdon olan mohaccorindon
boylanib basga evlorin damini, zeytun agaclarimi, kegilori, dolama
dasli xiyabanlari, alagapini vo tobii ki, Egey donizini gérmok olurdu.
Yayda sohorlor doniz mavi vo

sakit olurdu, giinortalar iso simaldan ason meh suyun tiziindo kopiikli
dalgalar omolo gotirirdi.

Tomizlik isini bitirondon sonra anam 6z bozokli paltarin1 geyinmisdi.
Bu paltar1 har il avqustun on besi - Panagia Evangelistra Kilsosindo
Hozroti Moryomi yad etdiyimiz giin geyinordi. Homin giin Araliq
donizinin har yerindon Tinosa zavvarlar golor, kilsadoki mashur
heykolin qarsisinda dua edordilor. Anamin bu paltarda sokli do var.
Uzun, cansixici, pas rongini xatirladan paltarinin dairovi yaxaligi
vardi.

Sokildo anam paltarin listiindon kohnolib daralmis ag jaket geymis,
ayagina

corablar vo qara, narahat ayaqgabilar kec¢irmisdi. Sort {izii, galin
qaslari, dik burnu

- qisast, biitlin goriintisii 1lo dul gadin oldugunu hiss etdirib, har kasi
ozlindon arali tutardi. Quru, qasqabaqli, dindar baxiglarina nazor salib,
onun Oziinii do zovvar sanmaq olardi. Bu sokildo mon do varam,
anamin yaninda horokatsiz durmusam

Ag koynak, qisa sort, dizima godar qalxmis ag corablar geyinmisom
Sokilda

mismirigimi sallamagimdan bilinir ki, mans diiz durub giilmomayi
tapsiriblar.

Uziim yuyulub, saclarimi isladib darayiblar. Biitiin bunlari monim
istoyimin

oleyhino vo boyiik bir dava-dalasla ediblor. Aramizdaki naraziliq
sokildo do hiss olunur. Diiz durub bir-birimizo toxunmamagimizdan
hor sey balli olur.

Balka da balli olmur. Amma man 6ziim homin sokls baxanda har dofa
bunlari

hiss edirom Son dofo homin goklo iki il avval baxmisam Bu sokilda

282



yalniz

yorgunluq, hikko, sobirsizlik goriirom Yalmiz genetik borc
duygusundan yanasi durmus, bir-birini karixdirtb moyus etmoyo
mohkum, sanki bir-birino boyun

oymomayd s0z vermis 1ki insan goriirom

Yuxar1 mortobadoki yataq otaginin poncorosindon anamin Tinosun
gomi limanina torof getdiyini gordiim Anam salini ¢onosinin altinda
diiylinlomis, bu giinasli giindo 6ziini ¢olo atmisdi. Onun ariq, xirda
stimiiklii, usag1 xatirladan badoni vardi. Amma anam kimin qarsisina
cixsa, hami Oziini yi8isdirirdi. Hor sohar moni maktobs aparmagi
yadimdadir. O vaxtlar anam moktobdo miisllimo isloyirdi, indi iso
togaiido ¢ixib. Basqa analar hamisi usaginin slindon tutdugu halda,
anam he¢ vaxt monimlo ol-olo gozmirdi. Monimlo basqa sagirdlor
arasinda forq

qoymamali oldugunu soOyloyirdi. Oli ilo jaketinin boynunu tutub
sixaraq qabaqda tez-tez gedir, man da ona ¢atmaga calisirdim ©limda
yemak gabimla az qala

dalinca gagirdim Sinif otaginda homiso arxa sirada otururdum Anamin
yazi

taxtasinin garsisinda durmagini xatirlayiram Nadinclik edon sagirdlori
birco baxist ilo sanki yero mixlayirdi. Baxiglar1 sapanddan atilan das
kimi tosir edirdi. Bunu bir corrah doqiqliyi ilo edirdi. Qorxunc
baxiglar1 vo gofil susqunlugu ilo adami az gala iki yera bolo bilirdi.
Anam sodagoti hor seydon lstiin tuturdi, bunun ugranda hotta 6ziinii
inkar etmoya do hazir 1di. Hor zaman hoqigoti sOylomoyin torofdari
idi.

Hogqiqgoti oldugu kimi, tontonosiz bir sokildo demoyi diizgiin hesab
edirdi.

Diistiniirdii ki, hoqigot no qgodor agirdirsa, onu bir o qgodor tez
sOylomolison.

Yumsaq tikanlara hovsolosi yox idi. Anam homiso belo olub, bu giin
doa beladir: o, giiclii iradasi olan, he¢ vaxt iizr istomoyon bir gadindir.
Onunla miibahiso etmok kimsonin aglina da golmoz. Amma man heg
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vaxt anlaya bilmomisom ki, bu xarakter anama ilahi don verilib, yoxsa
anam zoruratdon Oziinii belo agirlasdirib. Axi anam bir ilin golini
olmus, sonra is9 ari 6lmiis vo moni tokbasina boylitmiisdii.

Anam onlar1 qarsilamaga gedondon bir qodor sonra yatib yuxuya
getmisdim

Hiindiirdon danisan cingiltili qadin sosino diksinib oyandim Qalxib
carpayima oturdum vo onu gordiim Dodaglari boyali, tizii onlik-
kirganli, otirlonmis, inca

bodonli qadin hava yollar1 reklamlarinda goriillon giiliis torzi ilo
slyapasinin nazik duvagi altindan mona baxirdi. Otagin diiz ortasinda
durmusdu, oynindo pariltili yasil rongdo qisa paltar, ayaqglarinin
yaninda dori gamadani1 vardi. Sabalidi saglari, uzun qollar1 vo ayagqlari
vardi. Parildayan 1zl ilo giililb-danisir, sosindon arxayinliq vo
giimrahliq yagirdi.

- Demoli, Odinin balaca Markosu sonson! Belo yarasigli oldugunu
mona

demomisdi! Elo anana oxsayirsan, gozlorin onu xatirladir. Ho, ho,
eynils ananin gozlaridir. Ominam ki, bunu sana deyiblar.

Soni gormoyi elo arzulayirdim ki! Heg bilirson ananla biz neco yaxin
rofigo olmusuq! Bilirom, Odi sons hamisini danisib.

Yoqin Oziin tosovvir edirson ki, sizi gormok moni neco
hoyacanlandirir. Markos Varvaris! Moniso MadlenGiankosam
Tanishigimiza sad oldum

Krem rongli, dirsays godor olan atlaz slcoklarini ¢ixartdi. Man bela
olcoklori yalmiz jurnallarda, sokillordoki zorif qadinlarin ziyafatlorde
geydiyini gormiisdiim.

Belo gadinlar opera teatrlarinin genis pillokonlorindo sigaret ¢okor,
gara

parildayan masinlarda gozor, iizlorino 1s1q diisiib parlayardi. Hor
barmagindan

tutub dartdiqgdan sonra olcaklori ¢ixara bildi. Sonra belini azca ayib
olini mono

uzatdi.
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- Heyran oldum, - dedi. ©lcokds gozdiyino baxmayaraq, ali yumsaq
Vo sarin

idi. - Bu iso monim qizim Tabadir. Ozizim, gol Markos Varvarislo
tanis ol.

O, otagin girisinds anamin yaninda durmusdu. Ifadasiz goézlorlo mono
baxirdu.

Arig, uzun, solgun bonizli qiz idi, buruq, nazik sac¢lari vardi.
Bunlardan basga he¢ no xatirlaya bilmorom Homin giin no rongdo
paltar geydiyini, timumiyyastlo, paltar geyib-geymodiyini, no ciir
ayaqqabist oldugunu, corab geyib-geymodiyini, saat, boyunbagi,
lziik, sirga taxib-taxmadigmi deys bilmorom Bunlar1 xatirlamiram,
clinki agoar bir nafar diiz restoranin ortasinda soyunub masanin iistiing
c1Xsa,

qasiglart atib-tutmaga baslasa, siz yalniz ona baxarsiniz, elo deyilmi?
Q1zin {liziiniin asag1 hissosini qapamis maska da elo bir sey idi. Bu
maska biitiin basqa

miisahidolori miimkiinsiiz edirdi.

- Talia, azizim, gol salamlas. ©Odabsiz olma.

Deyoason, yavasca basini torpatdi.

- Salam, - dilim holo do agzima yapismis sokildo dillondim Havada
elo bil

hayacan dalgalanirdi. Carayan vardi sanki. Yar1 hayacan, yar1 dohsoto
banzar bir sey hiss edirdim, bu hiss icimdon yuxariya dogru galxirdi.
GoOzlimii qiza zillomisdim

Ona diqqotlo baxdigimi bilir, amma goziimii ¢oko bilmirdim
Gozlorimi mavi rongli par¢cadan olan maskadan, onu basinin arxasina
borkitmis bir ciit lentdon, agzinin istiindoki lifiiqi yarigdan ayira
bilmirdim Artiq o vaxt anlamisdim ki, bu maskanin gizladiyi har no
idisa, onu gormoys tab gotira bilmoyacokdim Eyni zamanda onu
gormok istoyirdim Homin qorxunc, dohsoatli seyi gorondon sonra heg
no hoyatimi 6z yoluna vo ritmino gaytara bilmodi. Bu, elo bir sey idi
Ki, onu na mon, na do

basqalar1 gormali idi.
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Bu maskanin daha bir mogsadinin Talian1 insanlardan qorumagq
oldugu o an

mona ¢atmadi. ©On azi homin ilk tanighgin bas gicallondiron anlarinda
bunu dork etmadim

Madlen vo Talia yuxarida asyalarin1 yerboyer edorkon anam motboxdo
qalxanbaligmi tikoloyib sam yemoyi hazirlayirdi. Anam yunan
qohvosi  hazirlayaraq Madlens aparmagimi tapsirdi.  Qohvoni
mocmayiya qoyub pastelli sirniyyati ilo

birlikds yuxar1 apardim

Ustiindon neco-neco onilliklor kecib, amma o an bas veronlori
xatirladigca

holo do xocalot hissi isti yapisgan maye kimi moni biiriiylir. O an,
donmus sokil kimi, bu giin do xatirimdadir. Madlen yataq otaginin
poncarasinin qabaginda durub sigaret ¢okir, sar1 slisoli eynoyim taxib
donizs baxirdi.

Bir olini belino qoyub ayaqlarim carpazlamisdi. Slyapasim giizgiilii
dolabin gabagina qgoymusdu.

Glizgiidon Taliamn c¢arpayimn qiraginda, arxast mono torof
oturdugunu gordim

Asag1 oyilib nosa edirdi, cox giiman ki, ayagqgabisinin bagim acirdi.
Maskasim ¢ixaritb yamna qoymusdu. Kiiroyimdon gizilti kecdi.
Oziimii saxlaya bilmadim va

ollorim asmoyo basladi. Mocmoyidoki ¢ini fincan nolbokinin i¢indo
titroyib

cingildodi. Madlen basim poncorodon mono ¢evirdi. Talia dikoldi.
Gtlizglids onun oksini gordiim

Mocmoyi olimdon siiriisiib diisdii. Cini gablar sindi. Isti maye yero
dagild.

Macmayi danqilti ilo pillokenls asagi yuvarlandi. Bir anliq alom
qarisdi, ollorim dizlorim istiindo qirilmis qab-gacagm ig¢indo esolonir,
Madlen:

- Ah, ozizim Ah, ozizim . - deyo tokrar edirdi.

Anam:
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-No oldu? Son neyladin, Markos? - deyarok yuxar1 galxirdi.

“Onu it qapib. - Anam xobardarliq edorok demisdi. - Capig1 var”.

It Taliam gapmamisdi, o, quzin sifatini yemisdi. Bolko do monim
homin giin

giizgiido gordiiylim seyin adi vardi, amma o, “¢ap1q” deyildi. Anamin
ciyinlorimdon tutaraq moni geri ¢evirdiyini vo:

- Sond na olub ax1? No olub? - dediyini xatirlayiram Baxiglarini
mondan

qaldirmas1 da yadimdadir. Anam donub yerindo qaldi. Soézlor
bogazinda qurudu.

Rongi agardi. Ollori bosalib ¢iynimdon diisdii. Ardinca iso hoyatimin
on geyri-adi sohnasino sahid oldum Anamin sag goziiniin qiraginda
tok bir yas damcisi

yumurlandi. Kral Konstantinin kloun paltar1 geyib bizo qonaq olmasi
aglima golordi, amma bu yox.

- Hs, 0 neca bir qadindir? - anam sorusur.

- Kimi deyirson?

- Kimi? Fransiz qadin1 deyirom Ev sahibinin bacis1 qizi.

Parisli professor.

Telefonun dostayini o biri qulagima kecirirom Yadinda olmasi moni
toacciiblondirir. Biitiin hayatim boyu monds bels bir hissiyyat olub ki,
anama

dediyim sozlor esidilmadon havada yox olur. Elo bil aramizdaki
olagodo, baglantida problem var. Bugiinkii kimi Kabildon ona zong
etdiyim vaxtlarda xotdo oldugunu, nofosinin gedib-goldiyini hiss
etsom do, bozonmono elo golir ki, anam telefonun dostoyini qiraga
qoyub harasa gedib, sanki bir qitodon o birino zong edib bosluga
danisiram Hordon ona xostoxanada gordiiklorimi soyloyirom Masalon,
yanagina bomba parcasi saplanmis, qulagi cirilib basindan ayrilmis
voziyyatdo atasinin qucaginda xostoxanaya gotirilmis gan i¢indo oglan
usagi - yanlis zamanda, yanlis

kiicodo oyun oynamagin daha bir qurbani haqgda anama danisiram O
an telefonda kiit sos esidilir, anamin sasi birdon- biro uzaq vo qapal
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golir. Yiiksokdon, sonra yavasdan noso deyir, ayaq soslori, otaqda
noyiso striitlodiklorinin sosi esidilir.

Sosimi kasib gozloyirom, nohayat, anam qayidib telefonun dastoyini
qaldirir, tongnofos halda deyinir: “Mon ona demisdim Cox aydin
sokildo demisdim ki, Talia, mon Markosla danisarkon poncoronin
gabaginda dayanib donizo baxmaq

istoyirom O iso mono deyir: “Oziinii aldon salacagsan, Odi, gorok
oturasan”. Sonra da goriirom kegon il mono aldig1 o dori kreslonu
dartib gotirib pancoranin yanina.

Ay Allah, bunda da giic var ha. Son o kreslonu gormomison do. Ho,
albotto,

gormamisan”. Sonra koks Otiliriib sohbatimin davamini danismagimi
istoyir, amma mon artiq basqa ohvaldayam Bunun noticosi olaraq
O0ztimil hardasa danlanmuis

hiss edirom Hatta buna layiq oldugumu, rosman he¢ bir zaman ittiham
olunmadigim giinahlarin agirligini hiss edirom Sohbatima davam
edandas do

danigdigim artiq 6ziimo monasiz golir. No danisiramsa danisim,
hamis1 anamin

Talia ilo birlikds kreslo tistiinds etdiklori davanin kolgoasinds galir.,

- Adi no 1di? Pori 1di, no idi, ha. - Anam sorusur.

Anama 9aziz dostum Nabi haqqinda danismisam Onun hayati haqda
Umumi

molumati var. Anam bilir ki, Nobi Kabildoki evi Fransada yasayan
bacisi qiz1 Pariya

vosiyyat edib. Amma anama Nila Vohdoti haqda, or1 iflic olandan
sonra Pariso qagmagi barodo he¢ no demomisom. Nobinin uzun illor
Stileymanin qaygisina

galdigini da séylomomisom Homin o ohvalati anama danismamisam
Nabinin

hekayasindo bumeranq kimi gayidib 06ziino doyon hoddon c¢ox
paralellor var. Elo bil adam 6z ittiham aktin1 oxuyur.

- Ho, Pori. Xos bir insan idi, - deyirom - Istiqanl idi. Akademik
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olasan, 6ziinli bu gador sads aparasan.

- Nogi 1di 0? Kimyag¢1?

- Riyaziyyatcidir, - deyorok laptopun gapagini ortiirom Yeno yagir.
Balaca,

ylngiil qar donalori qaranligda firlanib 6zlorini pancoromso ¢irpir.
Anama Pori Vohdotinin keg¢on yay Kabilo etdiyi sofor barado
danisiram

Hogqigoton ¢ox xosagolon qadindir. Zorif, ariq, saglart agarmis, uzun
boynunun hor iki torofindo galin, mavi damarlar1 goriiniirdii. Seyrok
dislori vardi. Bir godor kovrokdir vo yasma goro tez qocaldigi hiss
olunur. Cox pis revmatizm artriti var.

DuyUn-diiylin olmus ollori halo do isloyir, amma sonu artiq
yaxinlagsmagqdadir.

Bunu 6zii ds bilir. Oz anam1 v onun yaxinlasan sonunu diisiiniirom
Pori Vohdoti bir hofto monimlo Kabilds qaldi. Parisdon golib ¢ixanda
onu

Kabildo gozdirdim. Evi son dofo 1955-ci1 ildo gérmiisdii. Bu ev haqda
xatiralorinin neco canli olmasi onun Oziinii do toacciiblondirmisdi.
Evin imumi qurulusunu,

yemok otagi ilo qonaq otagi arasindaki iki addimliq mosafoni yaxsi
xatirladigim1 dedi. Homin araligda sohorlor giinos stialart altinda
oturub kitabin1 oxuyarmis. Real evin onun xatirosindoki ev ilo
miiqayisado neco balaca olduguna moottal galmisdi.

Onu yuxar1 mortobaya aparanda 6z yataq otagini1 dorhal tapmusdi. Indi
homin

otagda monim Umumdiinya Orzaq Proqraminda isloyan bir alman
yoldasim galir.

Yataq otaginin bir kiinclindo balaca dolabi1 goérondo hoyacandan
nofosini

saxladigin1 hiss etdim. Bu, onun usaqligindan qalmis tok-tlk
yadigarlardan biri idi.

Bu dolab haqqinda Nobinin O6limiindon ovval yazib qoydugu
moktubda
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oxumusdum Dolabin yanma golib, barmaqlarin1 soluxmus sari
boyaya, ziirafs va

uzun quyruqlu meymunlara toxundurmusdu Bu zaman basini1 qaldirib
mono baxan

gozlori yasarmisdi. Cox utancaq bir torzdo, sanki lizr istoyirmis kimi,
bu dolab1 Pariso gondors bilib-bilmoayacoyimi sorusmusdu Hotta mona
dolabin pulunu

o0domoyi do toklif etmisdi. Bu, onun evdon aparmaq istodiyi yegano
asya idi. Ona dolab1 momnuniyyastlo géndoracoyimi demisdim

Onun gedisindan bir ne¢a giin sonra dolabr Parisa gondardim O 6zii
ilo, dolabdan basqa, Siileyman Vohdatinin rosm albomunu, Nobinin
moktubunu vo

anas1 NilanmNobi torafindon qorunub saxlanmis bir nego seirini
apardi. Burda galdig1 miiddat orzindo mondon istadiyi yegano xahis
onu Sadbaga aparmagim

oldu. Belaca doguldugu kondi gérmak vo dgey qardasi igbali tapmaga
umid edirdi.

- Giiman ki, evi satmaq istoyocok. - Anam deyir. - Indi ev onundur
axi.

- Moana istadiyim gadar gala bilocoyimi sdyladi, - deyib anama xobar
verirom

- Kirays pulu da almayacagq.

Telefonda anamin inamsiz bir sokildo dodaglarini bir-birina sixdigini
goriirom sanki. Anam adalidir. Qeyri-adalilarm har harokatina siibho
ilo baxir, onlarin xos

moramina, somimiyyatind inanmir. Mon holo balaca oglan olanda da
bilirdim ki, giin golocok, mohz bu sobobdon imkan tapan kimi
Tinosdan ¢ixib gedocoyom

Insanlarin bu ciir dan1s1gim esidon kimi moni iimidsizlik bogurdu.

- Son goyar¢in yuvast diizeldirdin axi, necs oldu? - movzunu
doyismok

mogqsadilo sorusuram

- Ona bir az fasilo vermoli oldum Moani yorurdu.
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Alt1 ay avval Talia mona anamin hor seyi alindon saldigim xobor
verondo onun Afinada yoxlanilaraq nevroloq torsfindon diagnoz
goyulmasinda israr etmisdim

Onu ora Talia aparmisdi. Nevroloqga getdiyi glindon bari anama

ikigat enerji

golmisdi. Bunu Taliamn gondordiyi moktublardan bilirdim Evi
rongloyir, su

sizmasini tomir edir, Talian1 yuxarida yeni skaf diizoltmok iigiin
komoyo ¢agirir, hotta tavani da tomir etdirmok fikrino diisiirdii. Yaxs1
ki, Talia biitiin bunlara son qoya bildi. Indi do gdyer¢inlor iigiin ev
tikmok fikrino diisiib. Anamin gollarim1 ¢irmoalayarak olinda ¢akicla,
kiiroyindon tor axa-axa, kohno taxtalara mismar

vurdugunu tosovviirimdo canlandiriram Anam onu yar1 yolda qoyan
neyronlari ilo

miibarizodadir, vaxt var ikon onlarin biitiin imkanlarindan istifado
etmoyo calisir.

- Evo no vaxt qayidirsan? - deyo anam sorusdu.

- Tezlikls, - deyirom Keg¢on il eyni suali veronds do “tezlikls”
demisdim Oziim iso axirinct dofs Tinosda iki il bundan gabag
olmusam

Qisa bir siikut ¢okiir.

- Cox gec qalma. Moni siini nofos aparatina baglamazdan ovval soni
gormak

istoyirom, - deyib giiliir. Bu, kohno adotidir. Ugursuzlugu ilo

zarafat edib onun iiziino giiliir, 6zlino yazi1g1 golmakdon nifrat etdiyi
ticiin belo deyir. Bunun tozadli vo hesablanmis effekti do olur - belo
miinasibot hom badboxtliyi qorxudub

uzaqlasdirir, hom do onu ¢agirr.

- Golo bilsan, Milad bayraminda gol, - deyir. - No olursa olsun,
yanvarin

dordiindon oavvol gol. Talia deyir ki, homin giin Yunanistanda giinos
tutulmasi

olacaq. Internetdo oxuyub bunu. Golson, giinas tutulmasini bir yerdo
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izloyordik.

- Calisaram, ana.

*k*

Bu, bir sohor oyanib, evindo vohsi heyvanin gozdiyini gérmoyo
bonzoyir. Artiq he¢ yer mona tohliikosiz goriinmiirdii. Hor kiincdo, hor
yanda o vardi, hor an moni varligi ilo narahat edirdi. Durmadan
olindoki yayligla agzindan yanagina axan seliyi qurulayirdi. Evimiz
kicik oldugundan ondan gagmaq miimkiin deyildi. On ¢ox

yemok vaxti - Talia maskasini qaldirib gasigla agzina yemok qoyanda
dohsata golirdim Onun yemok yemayini vo ¢ixardigi sosi goranda
liroyim agzima galirdi.

Sos-kiiylo yeyirdi, yaxsi ¢eynoyo bilmodiyi islanmis yemok artiglari
agzindan bosqaba, siifroyo vo hotta yero tokiiliirdii. Anas1 cibindo bir
ovuc pipet saxlayir vo

qizin1 biitiin sulu yemoklori va ickilori pipetlo igmoyo mocbur edirdi.
Yemoyi pipet ilo sovurmaq maskasini ozib-bilizlir, maye agzinin bir
yanindan boynuna tokiiliirdi.

Ik dofs dozo bilmadim, iizr istoyib masadan qalxanda anam mona
agir nozarlorlo

baxdi. Hor dofo yemok zamani fikrimi yayindirib ona baxmamaga
calisirdim, amma bu, asan deyildi. Hor dofo motboxo girondo onu
goriirdiim, sakitco oturur, Madlen iso onun yanagma rahatladici
molhom siirtiirdii. Anam Madlen ilo Talianm dord hafto qalacaglarini
demisdi. Fikrimo toqvimi gotirorok, nohayot, ¢ixib gedocoyi vaxta
godor giinlori saymaga baslamisdim

Kas Madlen tok golordi. Onu ¢ox boyonmisdim Dordiimiiz do bayira
¢ixib

dordkiinc hoyotdo oturardiq. Madlen qohvo i¢ib dalbadal siqaret
cokirdi. Zeytun agacimizin kolgosi onun {iziino diislirdii. Basindaki
qizili klos slyapa, yoqin ki, monim anam da daxil olmaqla, istonilon
basqa qadinin baginda giiliinc goriinordi.

Amma Madlen o adamlardan idi ki, zoriflik onlarda ¢cox asan almirda,
elo bil bu, genetik bir sey idi. Sanki bu, onunciin dilini ¢ixarib burmaq
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godor tobii bir is idi.

Madlen olan yerds he¢ vaxt darixdirict s6hbat olmazdi. Danisdigi
ohvalatlar bitib-tlikonmozdi. Bir sohor bizo Ankaraya sofor etmaoyi,
orda “Enquri Su” sahilindo

gozmayi va yasil cay, raki icmoyi barodo damismisdi. Basqa bir giin
conab Gianakos ilo birlikdo Kenyaya soforlori haqda danismis, orda
filloro minib gozmaoyi, tiknali akasiya agaclar1 gordiiyii, hotta yerli
camaatla birlikdo ozilmis qargidali vo kokos plovu yediklorini do
sOylomisdi.

Madlenm hekayalari kohna istayimi alovlandirirdr - diinyan1 tanimaq
ticiin bas

alib getmok, qorxusuz olmaq istoyirdim. Miiqayiso ii¢iin deyim ki,
monim

Tinosdaki hoyatim olduqca adi idi. Goalocok hoyatim mons uzanib
gedon sonsuz

heclik kimi goriintirdii. Usaqliq illarimin boytlik hissasini Tinosda
cotinliklo

iraliloyarak 0ziimii 6ziima dublyor kimi, avazedici kimi goriirdim.
Mono elo golirdi ki, osl Markos hardasa basqa yerdo yasayir vo
qaranliqg, bos torafi ilo birlogacayi giinli gdzlayir.

Cixis yolu gormiirdim Oz evimds 6ziimii siirgiindoki kimi hiss
edirdim Madlen danismisdi ki, Ankarada “Kugulu Park™ adli bir yera
gedib suda iizon qu quslarina tamasa etmisdi. Suyun parildadigini
demisdi.

- Yaman torifloyirom ha, - giiliib demisdi.

- Olam deyirson, - anam cavab vermisdi.

- Bu, kohno adotimdir. Cox danisiram Homiso belo olmusam
Yadindadir, dorsdo ¢ox danisdigima goro basimiza nolor golmisdi?
Son heg¢ vaxt belo deyildin, Odi. Son hor zaman mosuliyystli vo
calisgan idin.

- Sonin hekayoslorin maraqlidir. Maraqli hayatin var.

Madlen gozlorini siiziib:

- Cinlilorin qargisini bilirson do?
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- Afrika xosuna goldi? - anam Taliadan sorusmusdu.

Talia ol yayligim yanagma yapisdirtb cavab vermomisdi.
Sevinmisdim Danisig1 anlasilmaz idi. Yapisqanliq vardi, o danisanda
elo bil poltokliklo garqaranm garisig1 kimi bir sey hiss olunurdu.

- Ah, Talia soyahoat etmoyi xoslamir. - Madlen sigaretini séndurib
demisdi.

Bunu danilmaz haqigat kimi demisdi. Anas1 Taliadan ns tosdiq, no do
etiraz goz-layirdi. - Gozmoyi sevmir, - demigdi.

- Neynok, mon do soyahot etmoyi xoslamiram, - anam Taliaya
demisdi. - Man

evda olmagi xoslayiram Heg¢ vaxt Tinosu tork etmays macbur edacok
sobobim

olmayib.

- Monim iso he¢ vaxt burda galmaga sobabim olmayib, - Madlen
dedi, - tobi

ki, sondon bagga. - Bunu deyib, olini anamin biloyino vurmusdu.

- Mon buram tork edondo on boOyiik qorxum bilirson no idi? Mon
Odisiz neco yasayacagam? And

i¢irom ki, bu fikir moni yaman qorxutmusdu.

- Amma hiss olunur ki, bu isi bacarmisan, - anam yavas-yavas
Taliadan

gozlorini ¢gokorok demisdi.

- Son basa diismiirson, - Madlen demisdi. Bu s6zlori deyarkon mono
baxdigindan monim anlamadigimi nozords tutdugunu diistinmiisdiim -
Sonin anan olmasaydi, man burda sag qala bilmozdim O, monim
hoyatimu xilas edib.

- Yaman torifloyirson ha, - bu dofo anam dedi.

Talia tiziinii yuxar1 cevirdi. Gozlorini qiymisdi. Goydo toyyaro
arxasinca uzun bir quyruq cizaraq ugurdu.

- Atamu deyirom, - Madlen dedi. - Odi moni ondan xilas etdi. - Onun
bu

sOzlori mona deyib-demadiyini bilmirdim - Anadangolmo goddar
adamlardan idi.
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Hodogoesindon ¢ixmis gozlori, yogun, qisa boynu vardi. Boynunun
arxasinda tiind rongds xali goriniirdii. Yumruglar korpic kimiydi.
Eva golondo dohlizda

ayaqqgabilarinin sosi, acarlarin cmqiltismi esitmok mono bos edirdi.
Qozobli vaxtlarinda burnundan nofas alar, gozlorini bark- bork sixarda,
elo bil darin diisiincods 1di. Sonra iiziinii ovusdurub: “Yaxsi, qizcigaz,
indi gorarson”, - deyardi.

O an firtmanin goldiyini anlayardim Onu he¢ noylo saxlamaq
miimkiin deyildi. He¢ kos komok edo bilmozdi. Bozon iiziini
ovusdurub biginin altindan nafas aldigini esiderkon qorxudan rongim
qacard.

- O vaxtdan dofalorlo onun kimi kisilorlo rastlasmisam Kas

bunun oksini deyo

biloydim Amma deyo bilmirom Cixardigim notico do budur ki, bir
azca diqget etson, elo biitliin kisilorin az-¢ox eyni oldugunu
goracaksan. Bazilari nazakatli, agill

olur. Bazilari az, ya ¢ox latafatli olmaqla basimizi aldada bilir. Amma
aslinds, onlarin hor biri 6z gozabi i¢cindo bogulan balaca badboxt
oglanlardir. Hor zaman haqgsizliq hiss edirlor. Sanki haqqi olan seylori
ollorindon aliblar. Heg kas onlar1 yetorinco sevmayib. 9lbatta, kiminso
onlar1 sevacoyini gozloyirlar.

Onlara tasalli vermani, sakitlogdirmoni, amin etmoni istayirlor. Amma
bu istadiklorini onlara vermok sohvdir. Onlar bunu gobul eds bilmir.
On cox ehtiyaci olan seyi onlara verirson, amma onlar gobul eds
bilmir. Axirda sono nifrot etmoyo baglayirlar. Buna son qoymaq
olmur, c¢iinki onlarin nifratinin sonu yoxdur. Badbaxtlik, {izrxahliq,
vadlor, soziino donitikliik, biitiin bunlarin miskinliyi he¢ vaxt bitmir.
Monim birinci orim belalorindon idi.

Donub galmisdim He¢ kos indiyo gqodor monim yanimda belo agiq
sOzlor

danigmamisdi. On az anam danismisdi. Tanidigim insanlardan heg
biri boxtsizliyini bu qodor agiq sokildo etiraf etmomisdi. Hom
Madlens goro utanmis, hom do
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somimiyyatino gors ona heyran olmusdum

Birinci orindon danmisanda onu gordiiylimdon bori ilk dofs olaraq
uzunun kolgslondiyini hiss etdim Bir anliq iiziindo qaranliq, agrili,
yaral1 hadisaloro isaro

edon bir sey gordiim Homin ifado onun saqraq giiliisii, zarafatlasmagi
vo narinci giillil paltarina neco do zidd idi. O an biitiin bu moyuslugu,
incikliyi giilor liz arxasinda gizlodo bildiyino goro, onun hogqiqgoton
yaxst aktrisa oldugunu

diistinmiisdiim Bu, maska taxmaq kimi bir sey idi, bunu diisiiniib,
agilh

miiqayisoma gora Oziimdon raz1 galmigdim

Sonralar boylidiikco daha hor sey mono bu qodor aydin goriinmiirdi.
O

vaxtlar: diisiinonds xatirlayiram ki, birinci arindon danisarkon sdziino
dara

vermayinda, baxislarini asagi salmasinda, bogazinin
diiytinlonmosindo,

dodaglarmin titromasinde do elo giiliib-danisan, enerjisi dasan
vaxtlarinda oldugu kimi saxta bir sey vardi. Hotta danisiginda kimasa
hormotsizlik edondo do bunu g6z vurmaq vo giilmoklo
zorarsizlosdirirdi. Bolko do bu horokotlorin hamisinda ikiiizliilik
vardi, balko do yoxdu. Horokatlorinin oyun, yoxsa somimi oldugunu
anlaya bilmirdim Onun son doroco maraqli aktrisa oldugunu
distniirdim

- Nego dofs gorxudan gagib bu eva golmisdim, Odi, - Madlen dedi.
Indi yeno

giilimsoyirdi. - Yaziq valideynlorin. Amma bu ev monim {i¢lin connaot
idi. Siginacaq idi. Sanki bu ev boyiik yarimada i¢indo balaca ada idi.

- Biz sonin galisina har zaman sad olurdug, - anam dedi.

- Biitiin o doyiilmalors son qoyan sonin anan oldu, Markos.

Sona bunlari

danisib?

Danismadigint dedim.
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- Heg toacciliblonmodim. Bu, Odeliya Varvarisdir.

Anam Onlilyiiniin ucunu qatlayib yenos diizoldirdi, tiziinds fikirli ifado
vardi.

- Bir geco yeno gqagib bura goldim. Dilimdon gan axirds,
gicgahimdan bir topa sa¢ yolunmusdu. Qulagim sillodon cingildoyirdi.
O geco moni omolli-bash

doymiisdii. Bilson no halda idim. No halda idim! - Madlen bunu elo
danisird1 ki, elo

bilordin hansisa loziz yemoyi, ya da maraqli bir romani tosvir edir. -
Anan he¢ no

sorusmadi, ¢iinki hor seyi bilirdi. Olbatto, bilirdi. Monim durub
titromoyimo baxdi vo indiya godor yadimda qgalan bir s6z dedi: “Bu
150 son qoymagin vaxti golib catdi.

Meddi, indi atam1 gormoys gedocoyik”. Qorxudan yalvarmaga
basladim Ikimizi do

oldiira bilordi. Amma san 6ziin bilirsan, anan dediyindon dénan deyil.

Bunu bildiyimi sdyladim, anam tors-tors mona baxdi.

- Heg qulaq da asmadi. Bir baxis1 var ki, ominom sono yaxsi tanigdir.
Atasinin ov tiifongini gotiiriib qapiya torof getdi. Mon iso yaninca
gedorok onu dilo tutub, atamin moni o qodor do incitmadiyini
deyirdim O 1s9 mana qulaq asmirdi. Evimizo

gedib atamla garsilasdiq. Odi tiifongi atamin ¢onosino diroyib dedi:
“Onu bir do

doysaon, galib bu tiifonglo diiz sifotindon vuracagam™.

- Atam gozlorini doydii, bir an na deyacayini bilmadi. Markos, bu
hekayanin

on maraqli yerini esitmok istoyirson? Asagi baxanda atamin yalin
ayaglart altinda golmogo omolo goldiyini vo getdikco boytidiiyilini
gordiim

Madlen ali ilo saclarini geri darayib yeno caxmagi ¢caxdi:

- Ozizim, bu, haqigaton olmus hadisadir.

Bunu demosoydi do olardi, onsuz da dogru oldugunu bilirdim Bu
hekayadoki
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sortlik, sodagot, daglar boyda ozm mono tanis idi. O, hogigoton monim
anamdan danisirdi. Anam biitiin odalotsizliklori, biitiin yanliglar
diizoltmoyo ehtiyac hiss edirdi. Sanki 0zilinii incidilmis insanlar
ordusunun bascis1 hesab edirdi. Madlen hekayosinin son toforriiatini
boliisondo anam agzini agib bir kolmo demoso do, Madlenin bunu
danigmasini boyonmadiyini hiss etmisdim Boyonmomisdi va bu,
sadoco molum sobablors, yoni ayib olduguna goro deyildi. Anam
hesab edirdi ki, insan hoyatda no qodor pis yasasa da, loyaqotlo
0lmoayo haqqi vardi.

Anam oturacaginda yerini doyisib dedi:

- Hpo, Talia, demak, soyahot etmoyi xoslamirsan. Bas no xoslayirsan?
Hamimizin nazarlari Taliaya ¢evrildi. Artiq xeyli vaxt idi ki,

Madlen danisir, hamimiz onu dinloyirdik. Hoyatdo oturdugumuz yers
agacin yarpagqlar1 arasindan giinos 15181 diisiirdii. Hamimizin digqotini
Taliadan ¢okib burulgan kimi 6ziino

dartdig1 licinMadleni bacariqli hesab etmisdim. Tabam unutmusdugq.
Bir yandan da diistinmiisdiim ki, boalko do bu davramis zorurotdon
dogurdu, qiz sakit oturub agzim agmadigi li¢lin anasi biitiin diqqoti
0zlino ¢cokmoyo macbur olurdu. Balko do

Madlen 6ziinovurgun adam deyildi, sadoco analiq instinkti ilo qizim
goruyurdu.

Taba dodagalt1 naso dedi.

- Bir az hiindiirdon dams, azizim, - Madlen dedi.

Taba bogazim aritladi, yens yapisqan sosi esidildi.

- Elm ilo maraglaniram.

Ik dofs idi ki, ona fikir verirdim Comonlik kimi yamyasil gozlori,
tind qara, galin saglari, anas1 kimi tomiz dorisi vardi. Balka do bir
vaxtlar Madlen kimi gozal olmusdu.

- Onlara giinas saatim dams, azizim, - Madlen dedi.

Taba ¢iyinlorim ¢okdi.

- O, giinos saat1 diizoldib, - Madlen dedi. - Bizim evin arxasindaki
bagcada

kegon yay tokbasina saat diizoldib. He¢ kos ona komok etmoyib, he¢
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Andreas da.

Tabii ki, man do komok etmomisom

- Ekvatorial, yoxsa Ufliqi, - deys anam sual verdi.

Talianm gozlorindo toocciib 15181 yandi. Yenidon gozlorini anama
cevirib baxdi.

Elo bil yad bir 6lkodo adamlar arasinda gozib, birdon dogma dilindo
s0z esitmisdi.

- Ufliqi, - islanmus kimi galon goriba sasilo dedi.

- Bos saatin milini diizaltmok ii¢iin nadon istifads etdin?

- Aciqcadan kasib diizaltdim, - Talia dedi.

O an ilk dofo olaraq anamla ikisinin arasinda neco bir miinasibat ola
bilocayini hiss etdim

- Balaca olanda oyuncaqlarmi sindirib hissalora bélordi, - Madlen
dedi. -

Mexaniki oyuncaqlari, daxili hissolori olanlar1 xoglayirdi. Oynamagq
liclin yox, olbotta. Yadindadir da, ozizim? O, bahali oyuncaqlart ona
veran kimi sindirib i¢ini ¢ixarirdi. O vaxtlar neco hirslonardim. Amma
Andreas mondon forqli miinasibat gostorirdi, adam gorok diiziinii
desin O mons dedi ki, gol usagi rahat buraxaq. Bu horokatlor
maraqlanan, oyronmok istoyon aglin isarati ola bilor, dedi.

- Ogor istasan, bir yerds giinas saat1 diizalds bilarik, - anam dedi.

- Moan giinas saat1 diizoltmayi bacariram

- 9dabli ol, azizim - Madlen bunu deyib ayagini uzatdi, birini o
birinin {istiino

asirdi, ela bil rags etmoays hazirlagirdi. - 9di xala sons kdmok etmayo
calisir.

- Onda balks basqa bir sey diizaldak, - anam dedi.

- Ah, 9di! - Madlen tolosik dedi. - Inana bilmirom ki, halo sona
danismamisam Monds tozs xabar var. Tap goriim

Anam ¢iyinlorini ¢okdi.

- Yeno aktrisaliga qayidiram! Kinofilmlords oynayacagam!

Mono boyiik bir

filmdo bas rol toklif ediblor! Inanirsan?
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- Tabriklor, - anam azgin soslo dedi.

- Ssenarim Ozlimlo gotirmisom. Verorom oxuyarsan, Odi. Amma
gorxuram

sonin xosuna galmasin Gorason, bayanacokson? Sono gostora bilorom
Son

boyonmoson, c¢ox narahat olaram Payizda c¢okilislor baslayacaq.
Novbati giin sohar yemayindon soma anam moni konara ¢okdi:

- Sono no olub? De goriim noa bas verib?

Nadon danigdigini anlamadigimi dedim

- Yaxsist budur, 6zini yigisdir! Cox pis horokot edirson. Sono
yarasmir, - dedi.

Anamin gozlorim qiy1b basim yana aymak kimi bir adati var. Bu giina
godor

homin adati mani qorxu i¢indo saxlayir.

- Bacarmiram, ana. Mani macbur eloms.

- Niya do yox? No olub mogor?

Oziimii saxlaya bilmayib dedim:

- O, qulyabam kimi gorxuncdur.

Anam agzini1 biizdii. Mans aciqli deyil, mayus baxiglarla baxdi. Ela bil
batun

giiciinii sovurub ondan almisdim Bu baxisda bir sonluq vardi. Istefa
vermak, geri ¢okilmok kimi bir seydi. Sanki heyksltoras tizorinda
islodiyi dasin heg¢ vaxt, he¢ cilir arzu etdiyi formaya diismoyocoyini
anlay1b, nohayot, taxta ¢okicini vo iskonosini yers atirdi.

- O yazigin basma qorxunc bir hadiso golib. Ogor onda bir do elo
deson, gor basina na oyun acgiram De, gor soni neynirom

Ondan bir godor sonra Talia ilo hor iki torofi dash divarla shatolonmis
gonbarlik yolla iiziiasag1 gedirdik. Oziim ondan bir az irolide gedirdim
ki, yoldan otonlor, ya da Allah elomomis, moktob yoldaslarim bizi
goriib bir yerdo

oldugumuzu sanmasinlar. Amma kim baxsa, bizim birlikdo yol
getdiyimizi

anlayacaqdi. Arali gozmoklo bizi goronlorin on azi onunla yol
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getmokdon momnun olmadigimi anlayacagina timid edirdim Yaxsi ki,
qiz 6zl do mona golib catmaga can atmirdi. Bazardan golon yorgun,
tizlori giindon yanmis fohlolorls rastlasdiq.

Uzunqulaqlar fohlolorin sata bilmodiyi mohsulla dolu sobotlori agir-
agir dasiyir, nallar1 yero doyib taqqildayirdi. Fohlolordon ¢oxunu tam
sam da, indi basimi1 asag1 salib baxislarimi gagirirdim

Taliam donizo apardim Bilorokdon gayali ¢imarliyi se¢dim, bilirdim
ki, burda

“Agios Romanos” ¢imorliyindoki kimi ¢ox adam olmur. Salvarimin
balaglarim yuxar1 qatlayib, dalgalarin ¢irpilib geri qayitdigi daslarin
birindon o birino tullanirdim

Ayagqgabilarimi ¢ixarib ayaqlarimi daslar arasinda omolo golmis
balaca golmogayo

saldim Barmaqlarimin arasindan xorgongin iiziib ke¢diyim gordiim
Taliam

sagimda gordiim, qalxib yaxinligdaki dasin istiinds oturdu.

Bir miiddat sossiz oturub okeamn 6zlinii qayalara ¢irpmasma tamasa
elodik.

Qulaglarimda kiilok wviyildayir, donizin duzlu qoxusunu {iziimo
vururdu. Mavi-yasil suyun liziindo qanadlarim genis acib durmus
qutan gordiim iki qadm otoklorim yuxar1 qaldirib ollorinde tutaraq
dizo qodor suya girmisdilor. Qorb torofo baxanda adamn ag rongli
evlorim, kiilok doyirmanini, yasil arpa sahslorim, hor il basindan
bulaqlar axan kolo-koétiir daglarin bulaniq gohvoyi rongim gdérmok
olurdu. Atam o daglardan birindo Olmiisdii. Orda yasil mormar
karxanasinda 1sloyirmis.

Anam mono alt1 ayliq hamilo olanda bir giin atam sildirinm qayadan
sirlismiis vo diz asagr yuvarlanmisdi. Anamin dediyino goro,
tohliikasizlik komarini baglamagi

unudubmus.

- Bosdir daha. - Talia dedi.

O an yaxinligda durub sinklonmis kohno domir gabin i¢ino daslar
atirdim,
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onun sasindon diksindim Das qabdan yan kecdi.

- Bundan sono na?

- Oziinii 5ymoyini deyirom Bundan artiq lazim deyil, basdir.

Kiilok saglarini ucurur, oli i1lo maskasim tutub saxlamaga calisirdi.
Goroson, bir giin kiilok onun maskasini gapib aparsa onun ardinca
gagmali olacagim diisiiniib qorxurdumu? He¢ no demodim Daha bir
das atdim, o da yan kecdi.

- Son egsoksan, - dedi.

Bir godor sonra ayaga durdu, 6ziimi elo gostordim ki, guya mon
qgaliram

Sonra ¢iynimin {stiindon geri baxib, onun ¢imorlikdon osas yola iiz
tutdugunu

gordiim Ayaqgqabilarimi geyinib dalinca getdim

Biz qayidanda anam motboxdo bamya dograyir, Madlen iso yaninda
oturub

dirnaglarint ronglayir, siqaret c¢okir, kiiliinii nalbakiya tokiirdii.
Sigaretin kiiliinii tokdiiyli nolbokinin anama nonoasindon qalmis ¢ini
qab dastina maxsus oldugunu

gorondo dohsoto goldim Bu ¢ini dost anamin yegana qiymatli agyasi
idi vo onu saxladigir hiindiir dolab rofindon, demok olar ki, asagi
diistirmozdi.

Madlen sigaretine ara verib dirnaglarini iifloyir va harbi gevrilis etmis
u¢

polkovnik - Pattakos, Papadopoulos vo Makazeros haqda danisirda.
Homin ilin

ovvali Afinada bas vermis, Madlenin bohs etdiyi hadisoni “General
cevrilist” kimi xatirlayirdilar. Kommunist toxribatci olmaq ittthama ilo
hobs olunmus bir

dramaturqdan danisir vo ondan “monas ¢ox 9ziz olan insan” deya bahs
edirdi.

- Bu, o0 gadoar cofongdir ki! Tamamils cofong. Siz onlarin

adamlar1 danisdirmaq tliglin nalor etdiyini bilirsiniz? - Bu sozlori algaq
saslo demisdi, sanki horbi polis bizim evds gizlonib ona qulaq asirdi. -
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Slanqg1 acib suyu buraxirdilar. Bu, haqigoatdir, Odi, and i¢irom. Oskini
murdar suda isladib adamlarin agzina basirmislar.

- Dohsoatdir, - anam darixdigini hiss etdiron saslo dedi.

Deyoson, Madlen artiq anami bezdirmoyo baslamisdi. Yiksok siyasi
fikirlor

axii, ori ilo getdiyli qonaqliglar, godoh toqqusdurdugu sairlor,
ziyalilar, musiqigilor, sofor etdiyi xarici Olkolori goroksiz yero
sadalaytb durmasindan anam yorulmusdu, deyoson. Niivo folakoti,
ohali artimi, ekoloji ¢irklonma barads fikirlorini

esitmokdon cana golmisdik. AnamMadleni yola verir, danisdig
ohvalatlar

risxondlo dinloyir, daxilon onun harokatlorini boyonmirdi. Yoqin ki,
Madlen 6ziinli gostordiyini diisiinlirdii. Bolko do anam onun yerino
utanirdi.

Anamin  mehribanli@inin, insanlar1 xilas etmosinin, cosaratli
horokatlorinin

tistiino kolgo salan mohz bu xiisusiyyati idi. Sono etdiklori ii¢iin ona
borclu galmani istoyirdi. Talobkarligi, sonin {izerina qoydugu
ohdoliklori vardi. Yaxsiligi pul vermok kimi edir, garsiliginda sondon
sodaqot vo asililiq tolob edirdi. Cox illor avval Madlenin niys ¢ixib
getdiyini do anlayirdim Els bir an galir ki, adami dasqindan xilas edon
kondir onu bogmaga baslayir. I¢ci mon qarisiq otrafdaki biitiin insanlar
sonda anami moyus edirdi. Insanlar yaxsiliq bilmirdi, hor halda
anamin Umid etdiyi kimi qiymoatlondiro bilmirdilor. Anamin
havaslandirici miikafati qorxunc

momnuniyyatlo qalib golmok 1idi, strateji istiinliikdon yararlanaraq
qorar verirdi, ax1 haqqi tapdanan hor zaman o olurdu.

Bu, anam hagda bozi masalolori monim tigiin aydinlasdirdigina gors
moni

kadorlondirir. Ciinki biitlin bu harokotlorin arxasinda anamin
narahatligi, tonhaligi,

atilmaq qorxusu hiss olunur. Biitiin bunlari, anamin ehtiyaclarini
doqiqliyi ilo
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bildiyimo baxmayaraq, bilorokdon, yolumdan sapmadan hor zaman
ona lazim

olanlar1 vermokdon imtina etmis, az qala otuz ildir anamla bizi okean,
qito, balko

do hor ikisinin ayirmasina imkan veron bir 6vlad olmusdum Bunlar
monim hagqimda naso deyirmi?

- Bu harbg¢i hakimiyyatds ironiya hissi yoxdur, - Madlen deyirdi. -
Insanlar1 Yunanistanda basqilamaq! Demokratiyanmn besiyi olan bir
olkada. . Ah, goldiniz, demoli! Neylodiniz? No ilo mosgul oldunuz?

- Cimorlikdo oynadiq, - Talia dedi.

- Neca ke¢di? Oylana bildiniz?

- Vaxtimizi ¢ox maraqli kecirdik, - Talia dedi.

Anam inamsiz baxislarla mono, sonra Taliaya baxdi. Madlen iso
sevinib sakitco

bizi alqisladi.

- No yaxsi1! Daha sizin yola getmoyinizdon narahat olmayacagam
Odi ilo

ikilikdo vaxt keciro bilocoyik. No deyirson, Odi? O godor cox sey
danisib

catdirmaliyiq ki!

Anam cosaratlo giiliimsayib olini kolomas uzatdi.

O giindon baglayaraq Talia ilo birlikdo olduq. Adanin hor torofini
goz1b donizda

oyun oynayir, biitlin basqa usaqlar kimi 6z basimizi qatirdiq. Anam
bizo sendvi¢ hazirlayib yola qoyur, biz iso sohor yemoyindon sonra
evdaon ¢ixirdiq.

G06zdon uzaqglasan kimi bir-birindon aralanirdiq. Donizds olanda man
cimir, ya da koynoyimi ¢ixarib dasin iistlindo uzanir, Talia iso
baliqqulag1 yigir, ya da dalgalarin iistiindon tullanmaga ¢alisirdi. Bu,
heg da yaxs fikir deyildi, dalgalar ¢ox hiindiir idi. Uziimliiklor vo arpa
saholori arasindan uzanan dar yolla gedir, 6z kolgalorimizo baxirdiq.
Horomiz 6z fikrimizo qapanirdiq.

Cox vaxt bos-bosuna gozirdik. O vaxtlar Tinos turist sonayesi
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baximindan elo do inkisaf etmomisdi.

Ohalisi fermerliklo dolanan bir ada idi. Adanin camaatinin ¢orayi
inok, keci saxlamaqdan, zeytun agacit vo bugdadan cixirdi. Axirda
yorulub bezirdik, ya agac kolgosindo, ya da kiilok doyirmaninin
yaninda oturub ¢Oroyimizi yeyir, yedikco

yarganlara, tikanli kolluglara, daglara vo donizo baxirdiq.

Bir giin gozo-gozo sohoro torof getdim. Biz adanin conub-qorb
sahilindo

yasayirdiq va Tinos sohari conubda - bizdon comi bir ne¢o mil aralida
yerlasirdi.

Orda xirdavat mallar1 satan bir diikkan vardi, ciddi simali dul, conab
Russos isladirdi.

Istadiyin vaxt onun diikanma gedib pancorasindo 1940-c1 illorin yaz1
makinasindan tutmus uzunbogaz dori ¢okmolora godor iiroyin istoyon
har seyi tapa bilordin.

Burda yelqovan, bir nega martobali dibgak, boyiik mum samlar, xaclar
va tabii ki, Panagia Evangelistria heykali satilardi. Diikanda hatta mis
qorilla heykali do

tapmaq olurdu. Conab Russos hom do hovoskar fotoqraf idi vo
magazasinin

arxasinda garanliq otaq diizoltmisdi. Hor il avqust ayinda zovvarlar
Hozrati

Maryamin heykoalini ziyarst etmok iiglin Tinosa axisanda conab
Russos onlara lentlor satar vo onlarin ¢okdiyi sokillori gqaranliq otaqda
pulsuz ¢ixarardi.

Toxminon bir ay ovval diikanin siisosinds fotoaparat gormiisdiim. Onu
kohnalmis pas rongli dori ¢antanin {istiino qoymusdular. Tez-tez bu
diikana golir, gozlorimi fotoaparata zilloyorok Oziimii Hindistanda
tosovviir edirdim.

Fotoaparatin bagini ¢iynimdan asaraq “National Geographic”’do
gordiiytim diiyii vo

cay saholorim, “Inka cigiri”mn soklim ¢okirdim Xoyalimda dovonin
belinds, yandirib yaxan istido yol gedib, Sfinksin vo ehramlarin
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soklim ¢akir, ¢okdiklorim parlaq jurnallarda ¢ap olunurdu. O sohor
conab Russosun diikkammn poncorasing

baxaraq bunlar diisliiniirdim Homin giin diikan baglh oldugundan
alnim siisoyo

sOykoyib baxir, xayal qururdum

- No modelidir ki?

Bir godor geri ¢okilib Taliamn oksini diikkamn siisosinds goérdiim
Yayligi ilo

yanagim qurul ayirdi.

Fotoaparati deyirom Ciynimi ¢okdim

“C3 Arqus” modelina oxsayir, - dedi.
Son hardan bilirson?

Son otuz bes ildir diinyada on c¢ox satilan yegano otuz bes
millimetrlik olandir. - Sosinds qinaq vardi. - Amma elo do baxilasi
deyil. Eybacordir. Korpic kimi kobuddur. Demali, boyliyands fotoqraf
olmagq istayirsan? Anandan esitdim.

Arxaya cevrildim,

- Bunu anam deyib?

- Deyondas no olar ki?

Ciyinlorimi ¢okdim Anamin bunu Talia 1lo miizakiro etmosi moni
utandirmisd.

Bunu konkret neca dediyi mono maraql idi. Ozbasina va qeyri- adi
hesab etdiyi horokotlorim haqqinda risxondlo danismagi vardi. Elo 6z
gozlorinin gabaginda adamin hoavasini 6ldiira bilirdi: “Markos bditiin
diinyan1 gozib ona 6z obyektivindon baxmagq istoyir”.

Talia sokinin qiraginda oturub otoyini dizlarinin lstiino dartdi. Hava
giinosli 1d1, isti adami darixdirirdi. Kiigodos asta-asta yeriyon yash or-
arvaddan basga he¢ kos gozo doymirdi. Yash kisinin adi Demis idi,
basina boz rongli yast1 papaq qoymus, movsiimo uygun golmoyon yun
pencok geyinmisdi. Yadimdadir, oksor yash

adamlar kimi gozlori boyiimiis, donmus ifads ilo baxirdi. Sanki
qocaliq

gozlonilmodon, xoborsiz golmis vo onu qorxutmusdu. Bundan ¢ox
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illor sonra tibb tohsili alarken homin qocanin Parkinson xastaliyindon
oziyyot ¢okdiyini

anlamigdim Or-arvad yanimizdan kecorkon bizs ol elodi, mon do eyni
cir cavab verdim Bir anliq Talianm {iziino baxib sonra yollarina
davam etdiklorini gérdiim

- Fotoaparatin varmi? - Talia sorusdu - Yox.

- Heg sokil ¢okmison?

- YOX.

Oziin do fotoqraf olmagq istayirson?

Sono goriba golir, ha?
Bir az.
Polis olmaq istadiyimi desom do sono goriba golocokdi? Heg kasi

gqandallamamigsam axi.

Gozlorindo yumsalan bir ifads gordiim, giilo bilsoydi, yoaqin ki, o an
giilordi.

- No agillisan. Sona bir masloahat verim Fotoaparat sohbatini monim
anamin

yaninda agma, yoxsa gedib soningiin alacagq. Adamlar1 6ziindon razi
salmaq tgilin troyt gedir. - Bunu deyib, yeno yayligi ilo yanagini
quruladi. - Inanmiram ki, Odelia buna raz1 olsun. Oziin do bilirson.
Onun belo qisa vaxt orzindo no godor ¢ox seyi anlamast mona tosir
etdi, eyni zamanda bu, sanki rahathi§imi gagirdi. Bolko do biitiin
bunlar1 maskas1 sayosindo

oldo etmisdi, maska ona rahat g6z qoymaq, izlomok vo adamlari
stizmak azadlig1 verirdi.

- Anan, yoqin ki, fotoaparat1 geri qaytarardi.

Koks otiirdim Dogru deyirdi. Anam belo hadiyyslor gobul etmozdi,
illah da

isin i¢indo pul so6hbati vardisa, dmriindo gobul etmozdi.

Talia ayaga galxib arxasinin tozunu ¢irpdi.

- De goriim, evdo qutun varmi?

Madlen anamla birlikdo motboxdo caxir i¢irdi. Talia 1lo mon yuxari
qalxib ayaqqab1 qutusunun iistiinii gara markerlo ronglodik. Ayaqqgabi
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qutusu Madlena

moxsus idi. I¢indo halo do bir ciit tozo, limon ronginde hiindiirdaban
ayaqqgabi1 vardi. He¢ kagiz1 da acilmamisd.

- Anan bu ayaqqabilar1 hara geymoyi planlasdirirdi? - deyo Taliadan
sorusdum

Asagidan Madlenin sosi  golirdi. Aktyorluq kurslarina getdiyi
vaxtlardan danisir, tolimatgmm ondan das tistiindo horokatsiz uzanmais
kortankola toqlidi etmosini istodiyini sdyloyirdi. Oz ohvalatina dzii do
gulirdd.

Qutunu i1kinci dofo gara rongo boyadiq, Talia heg¢ bir bosluq
galmamasi ti¢ilin

qutunu ti¢iincii dofs do ronglomoys ehtiyac oldugunu dedi. Qara boya
diiz vo

qirissiz olmali idi.

- Fotoaparat elo bundan ibaratdir, - dedi. - Qara qutu, isig1 qobul edo
bilmok ii¢iin dalik va is1g1 6ziine hopduracaq bir sey. Iynani mona ver
gorim

Anamin tikis 1ynosini ona uzatdim ©Oldoqayirma fotoaparatin
alinacagina

inanmirdim Ayaqqab1 qutusu ilo iynadon na ¢ixacaqdi? Amma Talia
bu 1so elo bir sovq, elo bir 0zlino ominliklo girismisdi ki, birdon
dogrudan da almar deyo qorxub arada otagdan ¢ixmisdim Sanki
monim bilmadiyim seylar bilirdi.

- Bozi hesablamalar aparmisam, - iynoni ehtiyatla qutuya batiraraq
dedi. -

Obyektiv olmasa, daliyi lazim oldugu kimi balaca diizoldo bilmarik,
cunki qutu ¢ox

uzundur. Amma eni osl lazim olan qodordir. Burda on asas mosalo
diizgiin olclido

dolik hazirlamaqdir. Monco, toxminon alti millimetr olmalidir. Bax
belo. Indi iso

bunu gapatmaliyiq.

Asagida Madlenin sosi asta, tolosik muriltiya ¢evrilmisdi. No
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danisdigini esido

bilmirdim, amma ovvalkindon daha yavas, daha aydin danigdigini hiss
edirdim

Yoqin ki, indi bir godar irali ayilorak dirsoklorini dizino qoymus, goz
qurpmadan {iyiidiib tokiirdii. Ustiinden ¢ox illor kegib vo homin moxfi
danisiq torzi artiqg mona

yaxs1 tanigdir. Adamlar belo soslo danisanda, adoton, hansisa folakotin
bas

verdiyini deyir, gizlinlori etiraf edirlor. Sanki homsohbatlorine
yalvarirlar. Bu, horbidon 6liim xabori gaotiron, geco yarisi qapini
doyonlorin, etdiklorini etiraf etmosi liglin miistorilorini dilo tutan
hiiqugsiinaslarin, geco saat licdo xoyanotkar kisilorin masinlarim
saxlamis polislorin esitdiyi damisiq torzidir. Bu danisiq torzindon
0ztiim Kabildo xostoxanada neco dofo istifado etmisom? Dofolorlo
xastolorimin ailo iizvlorini basqa otaga kecirib sakit olmalarini
sOylomis, qarsidaki gorxunc sohbati diisiinorok 6ziim do bir oturacaq
¢okib oturmusam.

- Andreas hagqinda danisir, - Talia sakit saslo dedi. - Moarc golorom
ki, mohz ondan danisir. Mohkom dava etmisdilor. O yapisqan ilo
gaycini mana ver gorum.

- Neco bir adamdir? Zangin oldugunu artiq bilirom

- Kim? Andreas? Yaxsidir. Yaman ¢ox soyahot edir. Evdo olanda
homiso ¢oxlu

qgonaqlar1 olur. Boyiik adamlar olur - nazirlor, generallar. Buxariin
yaninda icki icib biitiin geco sohbot edirlor. Osason biznes vo
siyasotdon danigirlar. Soslori monim otagima da golir.

Andreasm gonaqlar1 olanda mons otagimdan ¢ixmaga

1cazo vermirlor. Amma o mond no istasom alir. Maona misllim tutub,
evo golib-

gedir. Mono qarst homiso mehriban davranir.

Kosib diizaltdiyimiz vo gara rongo boyadigimiz kartonu doliyin {istiino
yapisdirdi.

Asagida sakitlik idi. Madlen sassizco aglayir, yayligini azib- bizlr,
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plastilin  kimi oynadirdi. Anam sossiz  durmusdu, Madleni
sakitlosdirmayo ¢alismirdi. Uziindo ac1 bir ifads vardi, sanki agzinda
turs bir sey ariyirdi. Anamin onun yaninda

aglayanlardan zohlosi gedir. Sismis, acgiq yalvarisla baxan gozloro
dozo bilmir. Anam aglamagi zoiflik hesab edir. Bununla insanin
digget ti¢iin yalvardigini diistiniir vo

0zl do homin yalvariglara he¢ vaxt cavab vermir. O, tosalli vermoyi
bacarmur.

Boytidiikco basa diismiisdiim ki, bu, he¢ do anamin giiclii oldugunu
gostormirdi.

Anam hesab edirdi ki, dord elo tirokds galmali, askar edilmomolidir.
Bir dofo balaca olanda anamdan atam holak

olanda aglayib-aglamadigim sorusmusdum

- Atami basdiranda aglamisdin?

- Yox, aglamamisdim

- Boas san kadoarli deyildin?

- Monim kadoarli olub-olmamagimi basqalar1 niys gormalidir ki?

- Bos mon 6lsom aglayarsan, ana?

- Umid edok ki, bunu heg vaxt dyrona bilmoayacayik.

Talia foto kagizin qutusunu qaldirib dedi:

- Cib fonarini gotir.

Anamin dolabinin i¢ina girdik. Qapim bork baglayib, igori diison
isiqlar1 da dosmal il tutduq. Tamam qaranliq olandan soma Talia cib
fonorim yandirmagimi soylodi. Fonorin iistlino bir nego qat qirmizi
sellofan kecirmisdik. Qaranligda yalmz Taliamn nazik barmagqlar ila
foto kagiz1 kasib, dolik ilo lizbaliz qutunun i¢ino

yapisdirdigim gordiim Foto kagizlari bundan bir giin avval conab
Russosun

diikamndan almisdig. Conab Russosun pistaxtasina yaxinlasanda

0, eynayinin is-tiindon Taliaya baxib dedi: “Magazan1 yarmaga
golmisiniz?” Talia isarot barmaginmi1 ona tuslayib bas barmagimi geri
¢cokmisdi.

Taliya ayagqqgab1 qutusunun gapagini baglayib, doliyi qapaqla ortdii.
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Qaranligda:

- Sabah 6z karyeranin ilk fotosunu ¢okacoksan, - dedi. Zarafat edib-
etmadiyini bilmirdim

Sokil ¢okmok iigiin ¢imorliyl se¢cdik. Ayagqgab1 qutusunu yasti dasin
ustiund

qoyub kondirlo bagladiq. Talianm dediyino goro, gapagi acandan
sonra tam

harakoatsiz olmali idik. Monim yanima golib qutunun {istiindon baxdi,
sanki diizgilin goriintlinii axtarirdu.

- Ola ¢akilis olmalidir, - dedi.

- Demok olar ki. Indi bizo mévzu lazimdur.

Cevrilib mana baxdi, noyi nozordo tutdugumu anlayib dedi:

- Yox. Moni ¢okmayacokson.

Xeyli miibahiso etdik, axir ki, razilagdi. Bir sorti vardi ki, liziinii
cokmoyim

Ayaqgqabilarin1 ¢ixarib fotoaparatdan bir qodor irolido duran dasin
tistiino ¢ixd.

Kondirbazlarin sllorinds tutdugu taxtanit avoz etmok kimi qollarimi
yana a¢d1. Uzii qorb torofd, Siros vo Katnos istiqgamatindo baxan dasin
uistiindo ¢combaldi.

Uziindoki maskani basinin arxasinda borkitmis lentlori saclari ilo
gizladi. Ciyni iistlindon mona baxdi.

- Yadinda saxla, - qisqirdi. - Yiiz 1yirmiya gqador saymalisan.

Uziinii denizs ¢evirdi.

Oyilib qutunun {stiindon baxdim Talianm kiiroyini, orafmdaki
daglarin biirc

formasinda yerlosmosini, daslar arasinda ol ilanlar kimi burulan
yosunlari, uzaqda yellonan buksiri, donizin gabarmasini, kolo-Kotlr
sahilo ¢irpilib ¢okilmasini gordiim Daliyin iistiindon qapagi galdirib
saymaga basladim
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“Bir. . iki. . Ui¢. . dord. . bes. .”.

Carpayida uzanmisiq. Televizorda iki akkordeon ifagis1 yarisir, amma
Cianna

sosi tamam alib. Giindiiz giinosi jaliiz aralarindan igori diisorok nahar
liclin otaga sifaris etdiyimiz Marqarita pizzasinin qaliglart {istiino
zolaqli isiqlar salir. Yemoyi gotiron hiindiir, ariq kisi saclarim
quisursuz bir ¢okildo arxaya darayib ag pencok geymis, qara qalstuk
taxmusdi. Igori siiriib gotirdiyi diyircokli masanin iistiindoki vazada tok
bir dono qurmizi quzilgiil vardi. Pizza qoyulmus gabin qapagini
tontonoli

bir sokildo qaldirib geri aparmisdi, elo bil slyapadan dovsan ¢ixaran
sehrbaz kimi tamasacida effekt yaratmaq istoyirdi.

Ozilmis molofolor arasinda hor yerdo Ciannaya gostordiyim sokillor
sopalonib.

Bunlar son il yarimda etdiyim sayahotlor zamani ¢okilib.

Belfast, Montevideo, Tangiyer, Marsel, Lima, Tehran. Kopenhagendo
qisa bir miiddat birlikds yasadigim icmanin sokillorini ona gostarirom.
Orda kegmis harbi bazada 6ziintiidars icmasi yaratmis yirtilmis mayka
vo papaq geymis danimarkali bitniklorlo bir yerdo

yasamisdim.

- Bos son hardasan? - Cianna sorusur. - Sokillordo yoxsan.

- Mon obyektivin arxasinda olmagi daha ¢ox sevirom, - deyo cavab
verirom.

Bu, haqigaton beladir. Cokdiyim yiizlorlo sokildon birinds do 6ziimii
gord

bilmoazsiniz. $akillori ¢ixarmaq li¢lin lenti toqdim edonds har dofs iki
nlisxo sifaris

edirom Birini 6ziimdo saxlayib, o birini pogtla evo - Taliaya
gondorirom

Cianna soforlorim ii¢iin pulu hardan aldigimi sorusur, mon do miras
galmis pul ilo 6dadiyimi deyirom Bu s6zlorin yarist dogrudur, ¢ilinki
dediyim pullar mono yox, Taliaya miras qalib. Molum soboblordon
Andreasin vosiyyotindo adi ¢okilmoyon Madlendon forqgli olaraq,
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Taliaya ataligindan miras pul galmigdi. Pulunu monimlo

bolliismiisdii. Onun verdiyi pulla universiteto daxil olmaliydim
“Sokkiz. . doqquz. . on. .”.

Cianna bodonini iistimdon yana ataraq Oziinii dirsoklorino dayayir,
balaca

doslori dorims toxunur. Qutunu gotiiriib siqaret yandirir. Onunla

bir giin ovval “Piazza de Spagna”da tanis olmusduq. Topaonin
tistiindoki kilso meydangasinda das

pillolordo oturmusdum. Yaxinlagib italyanca noso dedi. Romanin
kilsalori vo

pizzaxanalarinda gordiiylim qosong vo ilk baxisdan bos-bosuna
gozisan qizlara

oxsayirdi. Bu qizlar sigaret c¢okir, borkdon danisir, ¢ox giiliirdiilor.
Basimi yel ayib

“bagislayin”, - dedim. Gulimsayib agir lahca ilo ingilisco dedi: “Ah.
Caxmaq?

Sigaret”. Yeno basimi yelloyib Oziimiin agir ingilis lohcomlo
cokmadiyimi dedim.

Dislorini1 agartdi. Gozlori parlaq vo alici idi. Sohor giinosi almaz
formal1 {iziinlin otrafinda halo omolo gotirmisdi.

Bir az mirgulloyib onun gabirgami diimsiiklomasine oyaniram

- La tua ragazza? - deyir. Uzun illor bundan ovvol c¢imorlikdo
oldogayirma

fotoaparatla c¢okdiyim Talianin soklini tapib mono gostorir. -
Sevgilindir?

- YO0X, - deyirom

- Bacindir?

- YOX.

- La tua cugina? Omin qizidir?

Yeno bagimi yelloyirom.

Siqaretindon tez-tez qullab alaraq soklo baxir: “Yox!” - Bunu kaskin,
hotta

acigh bir torzdo deyir. Toacciiblonirom - “Questa e la tua ragazza!
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Sonin

sevgilindir! Ho, yalan deyirson
alisdirir. Gozlorimo

inana bilmirom

“On dord. . on bes. . on alt1. . on yeddi.. ”

Avtobus dayanacagina gedon yolu yar1 edondon sonra sokli itirdiyimi

'7’

- Sonra iso ¢axmagi caxib sokli

anlayiram Onlara gayitmali oldugumu deyirom Basqa se¢im yoxdur,
qayitmaliyam Cili lizra geyri-rosmi balod¢imiz ariq, nazik

dodaqli huaso Alfonso sual yagan baxislarla Qariys baxir. Qari

- amerikalidir. O, bizim trionun alfa erkoyidir. Cirkli, sarisin saglar
vo civzali iizii var. Uziino baxib agir hoyata alisdigim1 demok olur.
Qari pis ohvaldadir. Aclig, alkoqolun yoxlugu, sag baldirindaki
gqasinma onun ohvalini bir az da pislesdirib. Bu gasinma bir giin ovval
iynali kola toxunmaq naticosindo omoalo golib. Onlarin hor ikisi ilo
Santyaqonun adam dolu bir barinda tanis olmusdum. Hardasa yarim
dijiin piscola i¢cdikdon sonra Alfonso “Salto del Apoquindo’daki
solaloya getmoyimizi toklif etmisdi. Usaq ikon atasi onu ora aparirmis.
Ertasi glin danisdigimiz kimi ekskursiyaya ¢ixmis, gecani salalonin
yaximhginda ke¢irmok liglin ¢adir qurmusduq. Dopinq ¢okmis,
qulaqlarimizda sola-lonin gurultusunu esitmis, ulduzlu, genis somaya
baxmisdiq. Indi iso “San Carlos de Apoquindo” torofa gedib avtobus
tapmaga calisirdiq.

Qari Kordoban slyapasinin qiragini geriys itoloyib yayligla qasini
silir.

- Geriya qayitmagq ti¢iin {i¢ saat ayaqla yol getmolison, Markos,

- deyir.

- Tres horas, hagale comprende? - Alfonso onun sasina sas verir.

- Bilirom.

- Amma yeno do gayidirsan?

- Ha.

Para una foto? - Alfonso deyir.

Basimi torpadirom. Artiq he¢ no demirom, ¢iinki anlamayacaqlarini
bilirom
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Heg 6zlimiin do tam anlaya bildiyimdon omin deyilom.

- Getsan yolu azacagsan, - Qari deyir,

Bolks do.

Onda yolun agiq olsun, amigo, - deyib, Qari olini uzadir.
Es un griego loco. - Alfonso deyir.

Giiliirom Mons basdan xarab yunan dediklori ilk dofs deyil.

Qari kiirayina

bagladigi cantasinin iplorini diizoldir vo hor ikisi daglarin arasi ilo
gedon yolda addimlamaga baslayir. Sort kec¢iddon donorkon Qari
mona baxmadan alini yellayir.

Galdiyim yolla geri qayidiram Qarinin dediyi kimi, yolu aziram va
dord saata gedib c¢atiram. Cadir torofo ¢atana godor yorgunlugdan
oldon diistirom. Hor yeri

axtariram. Kollar1 topikloyir, daglarin arasina baxir, bosuna oziyyot
cokdiyimi diistinorok dohsoto golirom. Sonra 6ziimii on pis noaticoyo
hazirlayarkon iizii yoxusa torof gedon yolda kollar arasinda goziimo
bir agart1 doyir. Boyiirtkon kollar1 arasinda biirlismiis sokli tapiram.
Sokli kollugdan ¢ixarib tozunu silirom Go6zlorima

rahatliq yaslar1 dolur.

“Iyirmi {i¢. . iyirmi dérd. . iyirmi bes. .”.

Karakasda korpiliniin altinda yatiram Briisseldo gonclor yatagxanasi.
Bazon

pulumu gdyo sovurub yaxsi bir mehmanxanada otaq tutur, uzun, isti
dus gobul

edirom Uziimii qurxib, oynimdo xalat, yemok yeyirom. Rongli
televizora baxiram.

Sohorlor, yollar, kondlor, tanis oldugum adamlar - hamis1 goziimdo
bulanmaga

baslayir. Oziim 6ziima axtarisda oldugumu deyirom Amma getdikco
bu hoyat bos-

bosuna gozmoyo bonzoyir, hoyatimda noyinso bas verocoyini
gozloyirom els bil.

Biitiin hoyatimi doyisocok, biitiin yollarin ona apardig1 bir hadiso bas
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veracayini gozlomokdoyom.

“Otuz dord. . otuz bes. . otuz alt1. .”.

Hindistanda dordunci gunumdur. Cirkli yolda sahibsiz mal- garanin
arast ilo

addimlayiram, diinya ayagimin altinda oyilir. Biitiin giin qusmusam
Uziimiin dorisi sari kimi saralib, elo bil gdzogdriinmoz ollor darimi
soyur. Artiq yerimays taqotim qalmayanda yolun qiraginda uzaniram.
Yolun o biri iiziindo qoca kisi yeko qazanda naso qarigdirir. Yaninda
gofas, gofosin igindo mavi-qirmiz1 tutuqusu var. Qara dorili satici
araba dolusu bos yasil siisolori siirliyorok yanimdan kegir. On son
g6rdiyim bu olur.

“Qurx bir. . qurx iki. .”.

BOyUk bir otaqda ayiliram Otaqda biirkii var, ¢iiriiyon dasqovununun
1yi golir.

Polad c¢orgivali ikiadamliq c¢arpayida uzanmisam Altimdaki dosok
nazik uizlu kitab qalinligindadir. Otaq manimkina banzar ¢arpayilarla
doludur. Carpayilarin

yanlarindan sallanan ariq qollar, lakali malafalarden ¢ixan kibrit ¢opii
kimi ariq qi¢lar, tok-tiikk dislori olan agiq agizlar goriirom Tavandaki
sarinkeslor 1slomir.

Divarlarda kif Iokolari var.

Yanimdaki pancoradon isti, yapisqan hava vurur, géziimo giin diisiir.
Giil adln

miisolman hokim mono hepatitdon 6la bilocoyimi deyir.

“Olli bes. . olli alt1.. ol 1 yeddi..

Ondan cantani istoyirom “Hansi c¢anta?” - deyo Gil lageydlikls
sorusur. Biitlin osyalarim yoxa ¢ixib. Paltarlarrm, nagd pulum,
kitablarim, fotoaparatim “Ogru sono tokco bunu saxlayib”, - Gul bunu
deyib barmagi ilo yanimdaki pancoroyo

isaro edir. Sokildir. Onu galdiriram Talianin saglarini kiilok oynadir,
otrafinda kopiiklii su, yalin ayaqlar1 dasin iistiindo, qarsisinda sigrayan
Egey donizi. Bogazim diiylinlonir. Burda, yad insanlar arasinda,
ondan uzaqda Olmok istomirom. Sokli pancora ¢oar¢ivasi ilo slisonin
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arasina kecirirom

“Altmis alt1. . altmis yeddi.. altmis sokkiz. .”

Yanimdaki ¢arpayida uzanan oglanin yash, ciliz, ¢okiik sifati var.
Qarninin

asagisindaki sis boulinq topu boyda olar. Hor dofa tibb bacisi olini
onun §ising

vuranda oglan gozlorini bork sixir, agzindan iso agrili sos ¢ixir. Bu
sohor Giil yox, basqa bir tibb bacisi oglana dorman vermoya calisir.
Oglan basini saga-sola ¢evirib bogazindan taxta

yonulmasina boanzor sos ¢ixarir. Nohayot, tibb bacisi zorla oglanin
agzini acib dormani bogazina tokiir. Tibb bacis1 gedoandon sonra oglan
basini yavas-

yavas monod torof cevirir. Baxislarimiz c¢arpayilarimiz arasindaki
mosafoni got edib bir-birinin {iziino zillonir. Balaca g6z yas1
yumurlanib yanagindan asag1 axir.

“Yetmis bes. . yetmis alt1.. yetmis yeddi.. ™.

Burdaki ozab vo iimidsizliyi bir dalgaya bonzodirom Hor c¢arpayidan
dalga qalxib yamaqli divarlara ¢irpilib geriys - 6ziins toraf qayidir. Bu
dalga adami batira bilor. Vaxtimin boyiikk hissesini yatmagla
kecirirom. Yatmadigim vaxtlarda moni gasinma tutur. Onlarin verdiyi
hoblori i¢irom, bu hoblor moni yuxulu edir. Qalan vaxtlarda
yatagxananin pancorasindon bayira, sos-kiiylii kiicoys tamasa edirom.
Bazar c¢adirlarinin, xiyaban arxasindaki cayxanalarin iistiine giin
diistir. Usaglarin sokido oturub das atmagina, palgiglt divar diblorinag,
girisdo oturan yasli qadinlara, balaca palazlarinin {istiinde ¢dmbalib
oturmus, dhoti geyinmis, kokos gabigi soyan, homisobahar giiliindon
diizoldilmis ¢olong satan kii¢o alvergilorino baxiram. Otagin o biri
torofindon kimso qulagbatirict saslo ¢igirir. Yuxulayiram. .

“Soksan 1ic. . sokson dord. . soksan bes. .”

Oglanin adimin Monar oldugunu Oyronirom. “Yol goOstoron is1q”
demokdir.

Anasi fahiso, atas1 iso ogrudur. Xalasi vo dayisi ilo yasayirmis, onlar
da onu doylirmiislor. Dordinin na oldugunu bilon yoxdur, tokco o
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molumdur ki, Manar

Oliim ayagindadir. Yanina golib-gedon do yoxdur. Bir hoftoys, bir aya,
lap 1ki aya da 6lso, onun Oliisiine yiys duran olmayacaq. Onu heg kos
aglamayacaq. Yad edon

olmayacaq. Neco evsiz-esiksiz yasayibsa, elo do Olocok. Yuxuda
olanda ona,

cokmiis gicgahlarina, ¢iyinlori ilo miiqayisado ¢ox boyiik goriinon
basina, asag1 dodagindaki pigment yarasina baxiram Giiliin dediyino
goro, Monarin anasinin

aradiizoldoni siqaretini oglanin dodagina basmaga adot edibmis.
Onunla ingilis dilinds danigsmaga calisiram, urdu dilinds bildiyim bozi
sOzlori deyirom, o 19

yorgun-yorgun gozlorini doyiir. Boalko iizii giilor deys hordon ollorimi
birlosdirib divara kolgs salir, heyvanlari yamsilayiram

“Sokson yeddi.. sokson sokkiz. . sokson doqquz. .”.

Bir giin Manar manim pancoramdan bayira isara edorak nasa gostarir.
Basimi

qaldirib onun barmagimi tusladigi torofo baxiram, amma buludlar
arasindan

goriinon goy parcasindan, kiico nasosundan vuran su ilo oynayan
usaqlar vo toz-dumanla siitiiyon avtobusdan bagsga goziimo he¢ na
doymir. Sonra Talianin soklina

isaro eladiyini anlayiram Sokli pancoradon ¢ixarib ona uzadiram.
Yanmis ucundan tutub sokli {izlina yaxinlasdirir vo xeyli baxir. Bolko
digqotini colb edon sokildoki okeandir? Goroson, no vaxtsa donizin
duzlu suyunun dadini bilibmi? Donizin suyu ayaqlarindan geri
cokilorkon basgicollonmaosi hiss edibmi? Ya da bolko Talian1 tanimasa
da ona qgars1 dogmaliq hiss etmis, onun da agrinin no oldugunu
bildiyindon duyuq diismiisdii? Sokli mono uzadir. Basimi yel oyirom
“Qoy qalsin”,

- deyirom Uziindo inamsizliq sezirom Omin deyilom, amma, deyason,
o da mona

giilimsoyir.
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“Doxsan iki. . doxsan ii¢. . doxsan dord. .”

Hepatito qalib golirom. Qoribadir, Giiliin 6locoyim  barads
prognozlarini yalana ¢ixardigimdan sevindiyi, yoxsa moyus oldugunu
anlaya bilmirom Amma onu doqiq bilirom ki, sagalandan sonra
koniillii olaraq xostoxanada qalib islomok istodiyimi

deyondo toocciiblonir. Basim1 qaldirir, qaslarini ¢atir. Axirda bas tibb
bacisi ilo

danigsmali oluram.

“Doxsan yeddi. . doxsan sokkiz. . doxsan doqquz. .”.

Dus otagindan sidik vo kiikiird 1yi golir. Hor sshar Manarin ¢ilpaq
bodonini

gollarima qaldirib dus otagina apariram. Ehtiyatli olmaga, onu yero
salmamaga c¢alisiram. ©vvallor bir koniilliiniin onu diiyii kisosi kimi
ciyni iistlindon asirib dasidigin1 gérmiisdiim. Onu yavasca skamyaya
oturdub nafasini dormasini

gozlayirom. Ariq, cansiz badanini iliq su ils yuyuram. Monar homiso
sakit oturur, ovuclarin1 dizlarina qoyub basini asagi salir. Siimiiklori
cixmis, hiirkmiis qoca kisiyo

oxsayir. Sabunlu siingarlo gabirgalarini, onurga siimiyiini,
kopakbaligi tizgoclarini xatirladan kiirok siimiiklorini yuyuram. Onu
qucagimda carpayisina aparib

dormanlarint verirom Ayaqlarim1 v baldirlarin1 ovxalamaq ona
rahathiq gotirir, ona gora tolosmodon onu masaj edirom. Hoar dofo
yuxuya gedonds balisinin altindan Talianin soklinin bir ucu goriiniir.
“Yiiz bir. . yiiz iki..

Xostolik vo oliim qoxan boganaq havadan qurtulmaq ii¢iin sohordo
uzun vo

mogsadsiz gozintilora ¢ixiram Tozlu qlirub ¢agi divarlarinda qraffiti
rosmlori ¢okilmis kiicolordo dolasiram Bir-birino yapisiq yerloson
qalayct dikanlarinin, baslarinda tozo peyin soboti dasiyan balaca
qizlarin, tist-bas1 hisdon garalmis

boyiik aliiminium vedralords palaz yuyan qadinlarin yanindan otiirom.
Pisik yuvasi1 kimi dar xiyabanlardan oyilib kec¢dikco 06zii kimi
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xastalarla bir otagda uzanib 6liimii gézloyon Manar diisiinlirom Dasin
istiinds oturub donizo baxan Talia haqda da

cox diisiiniirom I¢cimds moni geri ¢okon, oks istiqgamato dartan sualti
axi kimi bir sey hiss edirom Bu hissiyyata toslim olmagim, boyun
oymoyim golir.

Mogsadlorimdon imtina etmok, ilan qgabigmi doyisdiyi kimi
kimliyimdan s1yrilib ¢ixmaq istoyirom.

Moanarin har seyi doyisdiyini demirom Bas veron bu deyildi. Daha bir
il

diinyan1 gozib, nohayot, Afina kitabxanasinda bir kiincdo duran
masada qorar

tutub tibb universitetino arizo hazirlayiram Manardan arizays golib
cixana godor olan dovrdo iki hoftoni Domosqdo kegirirom. Orda
kecirdiyim dovrdon yalniz

gozlori qalin siirmoli, quzil disli iki gadinin giilimsomoyi yadimda
galir. Ondan basqa Qahirado {i¢ ay kecirib hosis hovoskar1 olan ev
sahibinin dagilib-tokiilon ¢oxmanzilli evinin zirzomisindo qgaliram
Talianin puluna Islandiyada avtobuslarda gozib, Miinhends pank
gruplarma gosuluram 1977-ci ildo Bilbaoda niivo aleyhino

aksiyada dirsoyimi sindiriram.

Amma sakit anlarimda, avtobus, ya da yiik masininin arxasinda
getdiyim

vaxtlarda fikrim dénlib-dolagib Manarin {istiino qayidir. Manar, onun
Son

giinlorinin azablari, olanlar garsisinda 6z giicsiizliiylim indiya qador
etdiyim, etmok istadiyim har seyi yatmazdan qabaq 6ziins verdiyin vo
sohar agilanda unutdugun sozlor kimi shomiyyatsiz edir.

“Yiiz on doqquz. . yuz iyirmi.. ”.

*k*

Bir axgsam Madlenin Afinaya qayitmaga hazirlasdigini vo Talian1 qisa
miiddoto

do olsa bizim yanimizda qoyub gedacoyini dyrondim.

- Sadoca bir ne¢o hoftaliya, - dedi.
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Dordiimiiz oturub sam edir, Madlen ilo anamin birlikde hazirladigi ag
lobya

sorbas1 yeyirdik. Taliaya torof baxib miinasibatini gérmok, Madlenin
bu xobori tokco mono verdiyino omin olmaq istoyirdim. Deyason,
dogrudan da elo idi. Talia sakitco yemoyini yeyir, maskasini azca
qaldiraraq qasig1 agzma aparirdi. Miioyyon godor vaxt ke¢misdi vo
Talianin danisig1 vo yemok torzi daha moni narahat etmirdi.

Ona sadoco protez dislori agzinda pis oturan qoca adam kimi baxirdim
Ilor

kegocok, 6z anam homin qocalardan birino ¢evrilocokdi.

Madlenin c¢okildiyi film basa c¢atan kimi Talianin dalinca adam
gondaracayini

deyirdi. Dediyino goro, film Milad bayramina xeyli qalmis cokilib
qurtarmali idi.

- Oslindo sizin haminizi Afinada gormok istoyirom, - homisoki
giimrahlig ilo

dedi. - Filmin agiligina birlikde gedoacayik! Neco gozal olardi,
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elo deyilmi, Markos?

DOrdimiz geyinib-boazonib oynaq oshvalla teatra daxil olardiq.
Raziligimi bildirdim, amma diiziini desom, anami no borbozokli
geyimdo, no

do oynaq ohvalda tosovviirimo gotiro bilmirdim.

Madlen hor seyin ola olacagini, iki hoftoyo moktob a¢ilanda Talianin
darslarina

davam edocoyini deyirdi. Moktobo, tobii ki, burda, monim anamla
gedocokdi. Bizo

filmin agigcalarini, moktub vo sokillor gondoracoyini deyirdi. Basqa
seylor do

danigirdi, amma man onu dinlomirdim. Boyiik rahatliq hiss edirdim,
sevincdon

basim gicollonirdi. Yaymn sonu yaxinlasdiqca, gohor moni bogur,
Taliaya alvida deyacoyim giiniin yaxinlagmasi mani qorxutdugundan,
birlikds kecon hor

glinlimiiza hasratla sarilirdim. Artiq har sahar yemayini,

Talianin qoribo soslor ¢ixarmasini sobirsizliklo gozloyirdim. Tolom-
tolosik yemoyimizi yeyib ¢6lo gagir, agaca dirmasir, arpa ¢ollorindo
bir-birini qovur, agac budaqlari ils torpagi cizir,
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dava soslori ¢ixarirdiq. Ayagimizin altindaki kortonkololor sasimizdon
sigrayib qacirdilar. Magaralarda dofino gizlotdiyimizi xoyal edir,
adada sosin on yaxsi oks-soda verdiyi yeri tapmaga calisirdiq. Evdo
diizoltdiyimiz fotoaparatla kiilok

doyirmanlar1 vo goyorcin yuvalarmin soklini ¢okir, ¢ixarmaq ti¢iin
conab Russosa aparirdiq. Bizi hotta qaranliq otagina salib miixtolif
dormanlar, fiksatorlar vo su gablarinda sokil ¢cixarmagi da dyradirdi.
Madlen gedacoyini elan etdiyi giin anamla birlikdo motboxds ¢axir
i¢ir, Talia ilo mon iso yuxar1 mortoboadoki otagda tavli oynayirdiq.
Talia mana pozisiyasinda idi vo artiq daslarin yarisini 6z torofino yiga
bilmisdi.

- Asnasi var, - Talia zori atarkon dedi.

Yerimdon si¢gradim.

- Kimi deyirson?

- Kimi deyirson? Sonco, kim olar?

Biitiin yay1 birlikdo kegirdiyimizdon Talianin {iziindoki ifadoslorin
monasini anlamagi dyronmisdim. Indi {iziindoki ifado mona donizin
qiraginda durub, suyun harda oldugunu sorusan adam kimi sual
verdiyimi deyirdi. Tez diizalis etmoya

caligdim.

- Kimi dediyini bilirom, - yanaqlarimin qizardigini hiss etdim

- Yoni.. 0..

bilirson. . - On iki yaginda oglan idim, liigatimdo “asna” sozii yox idi.
- Tap goriim? Rejissoru deyirom

- Elo onu deyacokdim

- Tlayas. ©llamo seydir. 1920-ci illordo oldugu kimi sagini isladib
basina

yapisdirir. Balaca, nazik big1 da var. Yoqin elo bilir ki, belo siq
goriiniir. Oziinii giiliinc etdiyindon xobari yoxdur. Tabii ki, 6ziinii
boyiik sonotkar hesab edir. Elo

anam da belo diislinliir. Anam1 onun yaninda bir goroson, onunla
Ozuni el

utancaq, elo itaotkar aparir ki, elo bil bu adam dahidir. Az qalir ona
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bas aysin, o da 6ziinii boyiik adam zonn edir. Neco olur ki, anam onun
asl kimliyini gérs bilmir, anlamiram

- Madlen xala ona oro getmoyomi hazirlagir?

Talia ¢iyinlorini ¢okdi.

- Kisilorlo bagh ¢ox pis zovqii var. He¢ kosdo bu godor pis zovq
gormomisom -

Zorlori olindo silkolodi, sanki noso diistinirdii. - Amma Andreas
barado bunu deya

bilmorom. O, yaxsidir. Kifayst godor yaxsi. Amma anam onu tork
etmoyo hazirlasir.

Harda haramzads var, gedib ona ilisir.

- Demok istayirson atan da elo idi?

Qaslarini ¢atda.

- Anam atamla Amsterdama sofor edorkon tosadiifon tanis olub.
Yagish bir

giindo qatar stansiyasinda goriisiib tanis olublar. Birlikdo yarim giin
vaxt kegiriblor.

Onun kim oldugu barads he¢ bir molumatim yoxdur. He¢ anam 6zii
doa bilmir.

- Bos, deyason, birinci ori haqda noso deyirdi axi. Igki diiskiinii
oldugunu

deyirdi. Mon do elo bildim. .

- O yoqin Dorian haqda danisirmis, - Taliya dedi. - O da ollamo sey
idi, - 6z torafindo daha bir das ¢okdi. - Anami doyiirdii. Bir an i¢inda
sakit adamdan qozobli adama cevrilo bilirdi. Havanin qofildon
doyismoyini gérmiison do? Bax o da
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elo 1d1.

Biitiin glin i¢ir, eloco evdo uzanirdi. Yadimdadir, bir dofo qazi
kecirmoyi

unutmusdu, az qala biitov ev kiilo donmiisdii.

Daslardan qala qurmaga basladi. Bir miiddst sossiz oturub daslar1 diiz
saxlamaga c¢alisdi.

- Donanin hogqiqoton sevdiyi tokco Apollo idi. Qonsulugda biitiin
usaglar

Apollodan qorxurdu. Heg¢ {iziinii goron olmamisdi, elo hiirmayini
esitmak bas 1d1 ki, hamist qorxudan assin. Dorian onu zancirloyib evin
arxasinda saxlayirdi. Ona iri quzu ati parcalar1 yedirirdi.

Talia mono bundan basqa he¢ no danismadi. Buna baxmayaraq, galan
ohvalatlar1 asanligla tosovviiriimo gotire bildim Dorian ¢6lo ¢ixmus, iti
zoncirlomayi unutmusdu. It agiq qalmis gapidan igori cummusdu.

- O vaxt ne¢o yasindaydin?

- Bes.

Ardinca iso biitiin yay beynimdo dolasan suali vermisdim
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- Bos bunun carasi. . balks bir sey etmok?.

Talia baxiglarini yana g¢evirdi.

- Xahis edirom, sorusma, - agir-agir deyondo dorindon yarali
oldugunu

anladim - Bu moni yorur.

Sonralar hamisint mono damisdi. Uziindo aparilmis ugursuz
omoliyyatin

ardinca yaraya infeksiya diisdiiyii molum olmus, dorido cliriimoya
sobab olmusdu.

Boyroklora tosir etmis, boyrok catismazligi omolo gotirmisdi. Yeni
koctiriilmiis dori doa ¢liriimoyo baslayanda hokimlor macbur olub tokco
kogiirma darini deyil, sol

yanaginin salamat gqalan hissasini vo ¢ono siimiiyiiniin bir torofini do
kosmoli

olmusdular. Fosadlar omolo goldiyino gors ii¢ aya yaxin xostoxanada
qalmali

olmusdu. Az qala 6lmiisdii. Hotta 6lmoyi arzulamisdi. Bu hadisodon
sonra

hokimlorin bir daha ona toxunmasina icazo vermomisdi.

- Talia, - dedim. - Biz ilk dofs tanis olanda bas veranlora gors toassiif
edirom.

Gozlorini mans ¢evirdi. Kohno, oynaq pariltini yenidon gozlarinda
gordiim

- Toosslf etmolison do. Amma son halo yers yixilmamisdan mon
bilirdim.

- Noyi bilirdin?

- Sonin essok oldugunu.

Madlen moktoblorin agilmasina iki giin qalmis cixib getdi. Normo-
nazik

bodonindo kip oturan yag kimi sar1 paltar geyinmis, buynuz formali
saganagi olan eynok taxmis vo sacini kiilok ugurmasin deyo basina ag
ipok sorf baglamisdi. Elo

geyinmisdi ki, elo bil bodoninin hansisa hissosinin bosalacagindan
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gorxurdu. Ozlnil horfi monada toplamaga calisirdi. Tinos sohorinin
gomi vagzalinda bir-bir hamimizi qucagladi. ©n bork vo on uzun
qucaglagsmast Talia ilo oldu. Dodaqlarin1 qizinin basina yapisdirib
opdii. Gilinas eynoyini goziindon ¢ixarmadi.

- Son do moni qucagqla, - pigilt1 ilo dediyini esitdim

Talia deyildiyi kimi anasim1 bark-bork qucaglada.

Gomi noriltili sos ¢ixarib arxasinda dalgalanan su izi qoyaraq yola
diisdii.

Madlenin gominin arxasina kecorok bizo ol edib Oplis gondoracayini
sandim.

Amma o, tolasik i¢ari ke¢ib yerini tutdu. Bir daha c¢evrilib bizim torafa
baxmadi.

Qayidib evo golondo anam bizo aylosmoyimizi soylodi. Qarsimizda
durub dedi:

- Talia, istoyirom biloson ki, artiq bu evdo {iziinii baglamaga ehtiyac
yoxdur.

Mons vo ogluma gors narahat olma. Yalniz 6ziino goro horokot etmoni
istoyirom.

Bir do tokrar etmoyoacoyom.

Anamin ¢oxdan anlamis oldugu sey mono yalniz o an catdi. Talianin
maskan1 Madlenin xotrino taxdigim1 basa diisdiim. Anasmin qizindan
utanmamasi ugun

lizlinii gapadigini anladim.

Talia bir xeyli vaxt torponmodon sossiz oturdu. Sonra yavas- yavas
ollorini basinin arxasma aparib lentlori birlogdirdi. Maskani asagi
saldi. Diiz iziino baxdim.

Bir anliq qofil sasdon diksinmis adamlar kimi geri sigramagim goldi.
Amma 0ziimii saxladim. Gozlorimi ¢okmodim Go6ziimii do qirpmadan
iziino baxdim.

Anam Madlen qayidib golono godor mono evdo dors deyocoyini
sOyladi.

Beloco Talia da evdo tok galmayacaqdi. Axsamlar yemokdon sonra
bizo dors kegir, sohor yerina yetirmoyimiz ii¢iin bizo ev tapsirigi verir
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vo moktaba gedirdi.

Nozariyyados do olsa, iso yarayirdi.

Amma anam evds yox ikon bizim dors etmoyimiz, demok olar ki,
mimkunsuz

idi. Talianin fiziki qiisuru haqda xobor biitiin adaya yayildigindan
camaat maraq ic¢indo durmadan gapimizi doyiirdii. Sanki adada
birdon-birs un, sarimsaq vo hotta duz da gohoto ¢ixmis vo tokco bizim
evdo galmisdi. Noyo goldiklorini gizlotmoak do

istomirdilor. Qapini aganda biitiin gozlorin ¢iynimin {istiindon arxaya
zillandiyini goriirdiim. Barmaglarinin ucunda galxib boyunlarini i¢ari
uzadirdilar. Onlarin ¢oxu he¢ qonsumuz da deyildi. Uzun mosafo got
edib guya bir qab sokor tozu istomays golmisdilor. Onlari, tabii ki,
icort buraxmirdim. Qapini iizlorino ¢irpmaqdan hozz alirdim. Eyni
zamanda bu hadisodon kodorlonir, ruhdan diisiir vo burda galasi
olsam, bu insanlarin hoyatima hoddon artiq tosir edoacoklorini
anlayirdim

Oziinii on pis, on hoyasiz aparan usaqlar idi. Hor giin bayirda bizi
giidon,

divarimiza dirmasan birini yaxalayirdim Oturub dors elodiyimiz yerdo
Talia

karandasla c¢iynimo vurur, ¢onosi ilo isaro edir vo mon c¢evrilib
PONCaraya yapismis

tizlor goriirdiim Voziyyot o godor pislosmisdi ki, yuxar1 otaga qalxib
pordolori gapamali olduqg. Bir glin gapmi agib moktobdon tanidigim
Petros adli oglan1 vo

yaninda U¢ dostunu gordim Birco dofo Talianin {iziino baxmaq
qarsiliginda mono

bir ovuc xirda pul toklif etmoys golmisdi. Ona yox deyib, evimizin
sirk olmadigini sdylodim

Axirda anama danismaga mocbur oldum. Bunu esidondo {izii
qipqirmizi oldu.

Digslorini qicada.

Sohor kitablarimizi vo sendviglorimizi hazirlaylb masanin {istiino
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qoydugunu

gordik. Talia hor seyi mondon ovval basa diisdii, qorxudan yarpaq
kimi biiziisdii.

Evdon ¢ixmaq vaxti golondo dironmoys basladi.

- Yox, Odi xala.

- Olinit mons ver.

- Yox. No olar.

- Qorxma. Olini monos ver.

- Getmok istomirom.

- Gecikirik.

- Odi1 xala, moni macbur elomo.

Anam ollari 1lo Talian1 tutub oturacaqdan 6ziino torof dartdi. Ona torof
oyilib monim ¢ox yaxsi tanidigim baxislarini iiziino zillodi. O an
anamin garsisinda durus

gotira bilocok heg kos yox idi.

- Talia, - hom yumsaq, hom do ciddi bir saslo dedi. - Man sondon
utanmiram.

Uclimiiz ¢ixab yola diizoldik. Anam dodaglarini bir-birino sixib, sanki
kiiloyi

yararaq kigik, tolosik addimlarla iralido gedirdi. Uzun illor bundan
ovval eyni yeris

ilo olindo tiifong Madlenin atasinin {istiino getmoyini xoyalimda
canlandirdim

Burulub gedon cigirla addimladiqca adamlar heyroto golib iglorini
cokirdi.

Dayanib gozlorini zilloyirdilor. Bozilori bizi barmaqgla basqalarina
gostorirdi. Onlar torofo baxmamaga calisirdim. Goziimiin bir ucu ilo
rongi qacmis, agzi aciq qalmis

adamlar gordrdim.

Moktobin hoyatino girondo usaqlar iki torofo ayrilib bizo yol verdilor.
Hansisa bir qizin ¢igirdigim esitdim. Anam bouling topu kimi diiz
usaqglarin ortasindan keg¢di, Talian1 az qala dalinca siiriiylirdii. Onu
itoloyib hoyatin kiinciindoki
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skamyanin yanina saldi. Skamyanin iistiino galxib, Talian1 da 6z ilo
qaldirdu.

olindoki fiti dodagina yaxinlagdirib ii¢ dofo caldi. Hoyoto sakitlik
cokda.

- Bu, Talia Gianakosdur, - anam qisqirib dedi. - Bu giindon. . - sdziina
ara

verdi. - O aglayan hor kimdirso, agzin1 dorhal yumsun, yoxsa golib
onu 0zum

agladacagam Demoli, belo, bu giindon Talia bu moktobin sagirdidir.
Haminizdan onunla xos va loyagotlo davranmanizi tolob edirom. Ogor
kiminsa dedi-qodu

yaydigini vo ya onu incitdiyini gorsom, homin adami tapib pesman
edocoyom.

Bilirsiniz ki, s6ziimiin agastyam. Bir do tokrar etmayacoyam.
Skamyadan asagi enib Talianin slindon tutdu va sinif otagina yollandi.
O giindon Talia na camaat i¢inda, na do evdas bir daha maska taxmadi.
Homin 1l Miladdan bir ne¢o hofto ovval Madlendon moktub aldiq.
Kinofilmin c¢okilisi geyri-miioyyon vaxta qoador toxirs salinmisdi.
Ovvalca qurulusgu-rej issorun

- Madlen bunu “QR” soklindo yazmis, no oldugunu anama vo mono
Talia izah

etmoli olmusdu - esafotdan yixildigimi vo ¢ yerdon qolunu
sindirdigin1 xobor verirdi. Ardinca i1so biitiin ¢okilis mokanlarinda
hava korlanmisdi.

“Ona goro hazirda biz, neco deyorlor, gozlomo voziyyatindoyik.
Oslindo bu da yaxsiligadir, belo ki, olimizdo olan vaxtdan istifado
edib, ssenaridoki bozi ¢atismayan hissolori diizoldo bilorik. Amma bir
1§ pisdir ki, iimid etdiyim vaxtda sizo

qovusa bilmoyacoyam Inanin ki, 6ziimo yer tapa bilmirom, azizlorim
Hor biriniz -

xlisusilo do ozizim Talia iiglin ¢ox darixiram. Yaz golib filmimizi
tamamlayandan sonra birlikdo olacagimiz vaxta qodor giinlori
sayacagam Ugiiniiz do hor giin, hor an golbimdasiniz”.
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- Anam gayidan deyil. - Talia moktubu anama uzadib diiziinii dedi.

- Olbotto, qayidacaq! - casmus halda dedim Umidverici bir sdz
esitmak arzusu ilo ¢evrilib anama baxdim Anam i1so moktubu qatlayib
masanin listiine qoydu vo

gohvo hazirlamaq ii¢lin su gaynatmaga getdi. Hotta Madlenin
gayitmayacagl ilo razilassa da, o an Taliaya iimidverici bir soz
demomasi mona diislincasiz horokot kimi goldi. Amma o vaxt halo
bilmirdim ki, onlar bir-birini mondon gat-qat yaxsi1 basa diismiisdiilor.
Anam onu yalang¢1 iimidlorls aldatmayacaq qodor hormot

edirdi. Onu saxta vadlorlo inandirib tohqir etmok istomirdi.

Yaz biitiin yasil gozalliyi ilo galdi vo getdi. Madlendan bir agiqca va
tolasik yazilmis moktub aldig. Yeno ¢okilislo baglh ¢otinliklor vardi,
bu dofos do isin uzanmasindan bezon maliyyacinin filmdon imtina
edocoyi mosalosi ortaya

cixmigdi. Bu moktubda, ke¢on dofokindon forqli olaraq, qayidacagi
vaxt barado he¢ bir s6z vermomisdi.

1968-ci1 ilin isti, erkon yay giinii Talia ilo mon Dori adli bir qiza
qgosulub donizo

getdik. Talia artiq bir il idi bizimlo yasayirdi vo onun fiziki qiisuru
artiq na pigilti, no

do tiziino zillonon baxislara sobob olmurdu. Halo do avvalki kimi onu
maragla

ohato edirdilor, bu, yoqin ki, belo do davam edocokdi, amma artiq bu
maraq da zoiflomokdoydi. Artiq Dori ds daxil olmagla 6ziins bir nega
rofigo tapmisdi, onlar daha Talianin goriiniisiindon diksinmirdilar.
Onlarla birlikdo yemok yeyir, dedi-qodu edir, moktobdon sonra oyun
oynayir vo dors hazirlayirdi. O, artiq adilosmis, az qala hamimizdan
birino ¢evrilmisdi. Etiraf etmoliyom ki, ada camaatinin onu 0z
aralarina gobul etmosino miioyyon bir heyranligla tamasa edirdim.
Homin giin glinortadan sonra ii¢iimiiz donizdo ilizmok istomisdik,
amma Su

holo do soyuq oldugundan daslarin iistiindo uzamib miirgiiloyirdik.
Talia ilo evo
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qayidanda anamin motboxdo kok tomizladiyini gordiikk. Masanin
tistlinda daha bir a¢ilmamis moktub dururdu.

- Ataligindan moktub golib, - anam dedi.

Talia moktubu gotiiriib yuxar1 galxdi. Xeyli kecondon sonra asagi
diisdii. Kagiz1 masanin tistiino atib oturdu, olino bigaq vo kok alda.

- Monim gayitmagim istoyir.

- Elomi? - anam dedi. Moans elo goldi ki, anamin sosinds kigik bir
tolas hiss etdim.

- Evo qayitmagmm demir. Ingiltorodo 6zol bir moktablo olaqo
saxladigini yazib.

Istosom payizda dorso baslaya bilorom Deyir ki, tohsil haqqimi 6zii
odoyacak.

- Bos Madlen xala na deyir?

- Anam yoxdur. Ilayas ilo gagib.

- Bos kinofilm?

Anamla Talia bir-birina baxdilar, sonra eyni anda ikisi do mana torof
cevrildi vo

onlarin ¢oxdan bildiyi bir haqiqati man yalniz onda anladim

Ustiinden otuz ildon cox vaxt kecondon sonra, 2002-ci il bir sohor
Afinadan

Kabils yola diismoyo hazirlasarkon gozetdo Madlen hagda nekroloq
gordiim

Soyadim1 “Kuris” kimi vermisdilor, amma mon yash qadinin ke¢mis
gozalliying isara

edon parlaq yasil gozlorini vo giiliisiinli taniya bildim. Soklin altinda
verilmis kicik abzasda onun qisa bir miiddot aktrisa kimi foaliyyot
gostordiyt vo 1980-ci illordo 6z teatrim1 yaratdigir deyilirdi. Sahib
oldugu sirkatin islori tonqidg¢ilor torafindon

boyonilibmis ki, bunlarin da arasinda 1990-c1 illordo Yucin ONellinin
“Uzun Gilindon Gecaya”, Cexovun “Qagay1” vo

Dimitrios Mpoqrisin “Mosguliyyatlor”

osorlorinin  sohnolosdirilmosi xiisusi geyd olunmusdu. Nekrologda
Madlenin

332



xeyriyyo islorino goro Afinanin zadogan icmasi arasinda yaxsi
tanindigim, dorrakosi, yliksok dob zdvqiliniin oldugu, dobdobali
qonaqliglar1 vo heg kasin tanimadigi

dramaturqlarla islomoya tstiinliik verdiyi geyd olunurdu. Yazida onun
ag ciyorlorin enfizemasi ilo uzun siiron miibarizodon sonra vofat etdiyi
bildirilir, hoyat yoldas1 vo

ya usaqglarinin olub-olmamas1 barodo he¢ no deyilmirdi. Bu molumati
oxuyub,

onun iyirmi ildon artiq Afinada, bizim Kolonakidoki evimizdon comi
altt mohollo

aralida yagsamis oldugunu 6yronib dohsoto goldim.

Qozeti olimdan yera qoydum Oziima do qoriba golir, amma 0 an otuz
ildon

cox gérmoadiyim bu 6lmiis gadina qarsi bir nov qozab hiss etdim Onun
hekayosinin mohz belo oldugunu gobul etmok istomirdim Onun
qaydasiz, dolisov bir hoyat

stirdiiyiinii, onu uzun illar ugursuzluqlar izladiyini, davali,

baslangicli, dagmtili, toassif dolu bir Omiir yasadigini, yanlis
insanlarla timidsiz egqlors diisdiiylinii sanmisdim. Homiso onun 6ziinii
mohvao stiriiklodiyini, ¢ox igcorok 6z sonunu gotirib insanlarin “faciovi”
kimi tosvir etdiklori bir hoyat yasadigini giiman etmisdim.

Daxilimdon bir sos hotta Madlenin 6ziinii mohv edocoyini ovvoldon
bildiyina gora

Talian1 bizo tapsirib getdiyini inanmaga sasloyirdi. Indi iso Madlena
basqa ciir baxirdim, yaqin ki, anam ona hor zaman mohz belo baxib.
Madlen bir kartoqraf doqiqliyi ilo 6z golocoyinin planint qurmus vo
ona yiik olan qizini1 astaca bu plandan uzaqlasdirmisdi. Vo nekrologda
yazilanlar1 nazors alsaq, 6z planinda da son daraco

ugurlu olmusdu. Nailiyyatlor, san-sohrot vo zonginliklo dolu bir hoyat
yasamisdi.

Bunu gobul etmoys cotinlik c¢okirdim. Onun ugurunu, olanlar
haqigoton

gerido qgoymaq bacariginmi1 qobul edo bilmirdim. Bu ki, cofongdir. Bas
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layiqli coza hardaydi?

Qozeti qatlayarkon i¢cimo siibho dolmaga basladi. Madlena qarsi
aslinda

goddar oldugum, ondan elo do forqli olmadigim diisiincosi fikrimo
yerlosmoyo basladi. Hor ikimiz do qagis, kosf vo 6zlimiizo yeni kimlik
axtarisinda deyildikmi? Hor ikimiz sonda bizi baghi saxlayan
lovbarlordon azad olmamisdigmi? Bu diistinconi dorhal 6ziimdon
uzaqlasdirmaga calisaraq 6z-6ziimo bizim banzar he¢ noyimiz
olmadigint dedim Buna baxmayaraq, ona qarst hiss etdiklorimin
aslinds 6ziimiin gqazana bilmadiyim ugura qars1 hiss etdiyim paxilligi
Ort-basdir etmak istoyi oldugunu anladim

Qazeti zibil qutusuna atdim Ogor Talia bunu no vaxtsa 0yronacokso
do, qoy

mondon dyronmasin.

Anam soydugu kok gabiglarini masanin iistiindon y1g1b gaba tokdii.
Israf¢iliga

nifrat edirdi. Kokiin soyulmus gabiglarini y1gib marmelad bisirirdi.

- Ho, Talia, ciddi bir gorara golmolison.

Talia ¢evrilib mono sual verdi:

- Son olsan, neyloyardin, Markos?

Onun sualina toacciiblondim

- Eh, onun ns edacayi mona malumdur, - anam tez dedi.

- Mon olsam, gedordim. - Taliaya cavab verorkon anama baxdim
Yoqin ki,

etiraz edocoyimi sanmigdi, bunu etmomoyim 6ziima do lozzat eladi.
Amma eyni

zamanda olan1 deyirdim Talianin hotta toroddiid edocoyini do
gbozlomirdim Mon onun yerindo olsam, sevincimdon ucardim Ozal
tohsil. Ozii do Londonda.

- Bu barads diisiinsan, yaxsi olar, - anam dedi.

- Mon artiq diisiinmiisom, - Talia toraddiidle dedi. Sonra qorxa-
gorxa

gozlorini qaldirib anama dedi: - Getmok istomirom
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Anam olindoki bigag1 yers qoydu. Nofasinin sasini esitdim, deyason.
Yoxsa

nofasini saxlamisdi? Elo idiso do, Talianin cavabindan rahatladigini
izo vurmurdu.

- Cavabim miisbotdir. Olbotto, bizimlo qala bilorson, Talia. Talia
alini uzadib anamin bilayina toxundu.

- Odi xala, ¢cox sag ol.

- Bunu birca dofs deyirom, - dedim. - Manca, son sohv edirsan. Elo
ikiniz do

sohv edirsiniz.

Ikisi do ¢evrilib mona baxdi.

- Monim getmayimi istayirsan, Markos?

- Hbo, - dedim - Moan sonin ii¢iin ¢ox darixardim Olbatts, bunu 6ziin
do

bilirson. Amma bels bir imkani aldon gagirmaq olmaz. Orani oxuyub
qurtarandan sonra universitets gabul ola bilordin. Tadqiqatci, alim,
professor, ixtira¢i - no

deson ola bilordin. Istodiyin bu deyilmi? Son monim tamidigim on
agilli insansan.

Na istason ola bilordin.

Susdum

- Yox, Markos, - Talia agir-agir dedi, - ola bilmazdim

Bunu elo bir torzdo, elo bir son soz havasi ilo dedi ki, daha etiraz
etmoyo yer qalmadi.

Homin giin motboxdo Talianin Tinosu tork edib getmosi hagda
sOhbotimiz zamani1 anlamadigim bu haqigot mons ¢ox sonralar -
plastik corrah kimi foaliyyato

baslayanda ¢atdi. Mon basa diisdiim ki, sonin daxili alomin diinyanin
vecina deyil.

Diinya sonin dorin vo siimiiyiin altinda gizlonmis iimidlorin, arzularin,
kadarin va

sevincinlo maraqlanmir. Masalo bu gador sads, cofong vo goddar idi.
Monim
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pasientlorim bunu yaxst bilirdilor. Onlar bilirdi ki, olduglar1 vo ola
bilocoklori soxsiyyotin golocoyi stimik strukturunun
simmetriyasindan, gozlori  arasindaki  masafodon, conasinin
uzunlugundan, burnunun ayri-diiz olmasindan asili olacaq.

Gozallik boylik, cox vaxt layigli-layigsiz - kimo goldi baxs edilon bir
hodiyyadir.

Beloalikls, 6ziimo Talia kimilors edilmis hagsizligr doyiso bilon bir
peso, olimdoki bicagin hor horokoti ilo bu 6zbasina odalotsizliyi,
diinyanin aglagolmoz dohsotlorini doyiso bilocoyim bir sonot se¢dim.
Bu neca bir diinyadir ki, bir it 6z dislori ila

balaca bir qiz1 biitliin golocoyindon mohrum edib onu sofilo, nifrot
monbayina

cevira bilir?

Hor halda mon 6z se¢imimi belo izah edirom. Tobii ki, plastik
corrahiyyoni segmoyimo pul, niifuz, sosial status kimi sobablor do
vardi. Bu pesani tokca Taliaya gors se¢diyimi deyarak masaloni xeyli
sadalagdira bilordim. Bu, cox gozal, qaydali vo balanslasdirilmis fikir
kimi saslonardi. Amma monim Kabilds dyrandiklorim arasinda bu da
var: insan davranis1 qarmagarisiq vo gozlonilmozdir,

simmetriyalarin diizgiin olub-olmamasi onu narahat etmir.

Amma moan bunda

rahatliq tapiram. Hoyat Ornoyimin, noql etdiklorimin 6ziino forma
qazanmasinda, fotoqrafin qaranliq otaqda ¢ixardig: sokillordoki kimi
aydinlasmasinda vo bu hekayonin 06ziimds hor zaman gormok
istodiyim yaxs1 seylori tosdiglomosindo

mono rahatliq veran bir sey var. Bu hekayo moni yasadir.

Praktikamin yarisin1 Afinada kegirorok, qirislarin agilmasi, gaslarin
yuxari ¢okilmasi, ¢cononin dartilmasi, ayri burunlarin diizoldilmosi ilo
masgul olmusam.

Qalan yarisini 1so hor zaman arzusunda oldugum bir iso - diinyan
gozmaya sorf etmisom. Morkozi Amerikadan Saharanin conubuna,
Conubi Asiyadan Uzaq Sorqo

qodor sofor edorok usaqglar lizorindo omaoliyyat aparmagla mosgul
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olmusam.

Dovsandodaq usaqlari, damaq problemi olanlari, {iziinds sis olanlari,
zado almis

usaqglar1 omoliyyat etmisom. Afinadaki istm bunun godor sevindirici
olmasa da, pulu yaxst idi. Bozon hoftalorlo, aylarla mozuniyyot
goturib kondlli islarlo moasgul ola bilirdim.

Sonra 2002-ci ilin avvali tanidigim bir gadindan zong oldu. Adi Amra
Ademovig idi. Bosniyal1 bir tibb bacisi idi. Bir ne¢o il gqabaq onunla
Londonda bir konfransda tanis olmusduq. Mono indi Kabildo
islodiyini vo usaqlar li¢lin plastik corrah

axtardigim1 dedi. Yariq dodaqlar, golpadon, giillodon vo bu kimi
seylordon {izii zodolonmis usaqlara yardim lazim oldugunu dedi.
Dorhal razilasdim. ilkin olaraq ii¢ ay qalmagi planlasdirirdim. Ora
yola diisonds 2002-ci ilin yazi idi. Bir daha geri qayitmadim.

Talia moni gomi vagzalinda garsilayir. Cins salvar vo sviter, tistlindon
galin ¢ohrayr palto geyib, yasil yun sal baglayib. Saglarim1 uzadib,
ortadan ayirib c¢iyinlorina salib. Saclar1 agappaqdir. Onu goranda
diggotimi calb edon iiziinlin eybocorlogmis alt hissosi deyil, mohz
agarmis saclari olur. Bu moni

toocciiblondirmir, Talianin saclart halo otuz yaslarinda agarmaga
baslamisdi. Qirx yasina ¢atanda saglari artiq pambiq kimi agappaq 1di.
Bilirom ki, mon 6ziim do doyismisom. Qarin buraxmisam, garnim
getdikco boyiiylr, saglarim seyrolib

alnimdan geri gedir. Insanin badoninin yaslanmasi1 davam edon bir
seydir. Hom goriinmoz, hom do xaincasine yaxinlasan bir seydir.
Talian1 belo agarmis saglarla géormok, onun siiratlo qocaliga dogru
addimladigin1 vo elo 6ziimiin do ondan geri galmadigimi bir daha
mono xatirladir.

- Sono soyuq olacaq. - Boynundaki sorfi sixaraq deyir. Yanvar
sohoridir, hava tutqun vo bozdur. Soyuq kiilok agacda bliziismiis
yarpaqlar torpadir.

- Soyuq goérmok istoyirsansa Kabila gal, - deyib ¢amadanimi alimo
gotururam.
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- Doktor, eva neco getmok istoyirsiniz, ayaqla, yoxsa avtobusla?

- Gal ayaqla gedok.

Simala torof iz tuturuq. Tinos sohorciyindon kecirik. Qayiq veo
yaxtalar sahilo

baglanib. Kosklordo agigca vo maykalar satilir. Adamlar kafelorin
cixisinda

qoyulmus yumru masalarda oturub cay icir, qozet oxuyub sahmat
oynayir.

Xidmeotgilor nahara hazirliq gormok {icilin glimiisii ¢ongol- bigaqlari
masaya duzr.

Hardasa bir-iki saata biitiin matbaxlordan baliq iyi qalxacaq.

Talia havasla yeni agilan aynabandli evlor barade danismaga baslayir.
Osas

mistorilori, yoqin ki, turistlor vo 1990-c1 illordon Tinosa golon varli
adamlar olacaq.

Bu evlards hovuz va saglamliq markazinin ds olacagini deyir.

[llordir mons elektron moktub yazaraq Tinosda bas veran yeniliklori
xobor

verir: doniz sahilindoki mehmanxanalar, peyk antenalari, dial-up
girisi, geco

klublari, barlar, tavernalar, turistlorlo asib-dasan restoranlar,
magazalar, taksilor, avtobuslar, izdihamlar, ¢imorlikdo sinosi acgiq
uzanan ocnabi qadinlar. . Fermerlor artiq uzunqulaq ovazina pikap
masinlar siirirlor. Fermerlorin ¢oxu ¢ixib gedib, diizdiir, toqatido
cixanda yeno adaya gayidirlar.

- Odi bunlardan raz1 deyil. - Talia anamin adada bas veroan yeniliklori
boyoanmadiyini deyir. Bu barado mono ovval do moktub

yazmigdi. Adaya yeni

golonloro vo 6zlori 1lo gotira bilocokloring silibho ilo baxan yash adali
qadin. .

- Amma son, deyason, bu doyisikliklorin oaleyhinoa deyilson.

- Qagilmaz seylorlo miibarizo aparmagin no monast var? - Talia
deyir. - Odi
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bunu esidonds deyir, alboatto, Talia, son ax1 burda dogulmamisan,

- bunu deyib iirokdon giiliir. - Demali, qirx dord il burda yasamaq da
mona heg bir haqq

qazandirmirmais.

Talia da doyisib. Oynindoki galin paltoya baxmayaraq, budlarinin
enlondiyini, amolli kokoldiyini hiss edirom. Indi onun roftarinda
somimi bir saymamazliq hiss olunur, monim etdiyim vo ona sofeh
goriinon hor seyi hiylogar bir cirnatma istoyi ilo sorh etdiyini goriirom.
Gozlorindoki pariltiya, ovvollor hiss etmodiyim somimi giiliisiing,
homisa qirmiz1 olan yanaqlarina baxan onu kondli arvadi sana bilor.
Saglam dostlugu olan bu qadinin méhkomliyi va sortliyini sual altina
almaq hec kosin aglina golmaz.

- Biznesin neco gedir? Isloyirson?

- Orda-burda, - deyir. - Oziin bilirson do indi no zamandir. - Tkimiz do
basimizi yelloyirik. Kabildo olarkon qonast todbirlorinin yeni
marhoalasi barado xabarlor almisdim “CNN” kanalinda parlament
qarsisinda polisi dasa basan gonc yunanlar1 vo gdzyasardici qazdan
istifado edib doyonoyini yelloyan polislori géormiisdiim.

Talia sozlin osl monasinda bizneso sahib deyil. Rogomsal dovra
ke¢mozdon

ovval o, sadaco olindon har is golon bir insan 1di. Adamlarin evina
gedib

televizorlarin enerji tranzistorlarini lehimloyir, kohna model radiolarin
signal kondensatorlarin1 doyisirdi. Onu pis isloyon soyuducu
termostatlarini, suyu sizan komaorlori diizaltmoays ¢agirirdilar. Hor kas
ona bacardig1 qodor pul ddoyirdi. Imkani olmayanlara pulsuz kdomok
edirdi. “Oslindo mana pul lazim deyil. Bunu maraq

xotring edirom. Mexaniki qurgulari agib qurdalamaq mani halo do
hoyacanlandirir”. Indi iso Talia tokbasima informasiya texnologiyalari
idarosi kimi foaliyyot gostorir. Bildiyi hor seyi 0zii tapib Oyronib.
Miiraciat edonlor {igiin soxsi kompiiterlorin problemlorini holl edir, IP
parametrlorini diizoldir, islomoyon fayllari, yavasimalari, yenilonmo
vo pis yiklonmok kimi mosalolori holl edorok qarsiliginda
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miistorilorindan sorti bir moblog alir. Donmus “IBM” kompiiterima
caro etmosi liglin Kabildon dofolorlo ona zong etmisom

Anamin evino ¢atanda bir an ayaq saxlayib evin arxasindaki zeytun
agaclari

olan bagcada dayaniriq. Burda hor sey anamin durmadan isladiyina
isaro edir: ronglonmis divarlar, yarimg¢iq goyor¢in yuvasi, taxta
qalaqlar istiindaki ¢okic vo

acgiq mismar qutusu.

- O necadir?

- Homigoki kimi tikanhdir. Elo ona goro qurasdirmisam bunu, -
deyib peyk

antenasini gostorir. - Ocnabi seriallara baxirig. On yaxsist arab
seriallaridir. Ya da on pisi. Eyni seydir. Hadisolorin neco corayan
edocoyini tapmaga c¢alisiriq. Beloco, Odi caynaqglarimi iistimdon
¢cokmis olur, - deyib gqapini acir. - Evino xos goldin.

Yemaya bir sey hazirlayim

Yenidon bu evdo olmagq mono goribo golir. Qonaq otaginda boz dori
kreslo,

televizorun yaninda ag rongli kiinc stolu kimi bir neg¢o tanis olmayan
asya gorurom

Qalan seylar az-cox eynidir. Matbox masasina yeni miisomba salinib,
istlindo

badimcan vo armud rosmlori bir-birini avazloyir. Bambuk agacindan
arxasi hiindiir stullar, hormali tutacagi olan kdhno kerosin lampasi,
hisdon qaralmis baca, anamla mon ag kdynokdo, o iso homin paltarda
olan soklimiz hoalo do qonaq otaginda

rofdo durur. Anamin ¢ini gab-qacaq dosti indi do an yuxari rofi
bozoyir.

Buna baxmayaraq, camadanimi yers qoyanda mono elo golir ki, biitiin
bunlarla monim aramda béytik bir bosluq var. Anamla Talianin burda
kecirdiklori onilliklorlo davam edon hoyatt monimgiin qaranliq, boyiik
bir boslugdur. Mon

burda olmamisam. Talia ilo anamin birlikdo yemaoklori, giiliislori,
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kiiskiinliiklori, darixmagqlari, nasazliglar1 ilo miisayiot olunan uzun
illor boyu man burda

olmamisam. Usaqligimi ke¢irdiyim eva daxil olmaq bir godor 6ziinii
itirmok kimidir.

Elo bil ¢oxdan oxumaga baslayib, sonra yarim¢iq qoydugum kitabin
sonunu

oXuyuram.

- Yumurta ilo aran necadir? - deyib, Talia naxish Onliiylinii taxir.
Tavaya yag

tokiir. Matbaxdoa rahat sokilds oyan-buyana harakat edir.

- Olar. Anam hanm?

- Yatib. Geconi pis yatmisdi.

- Bir baxim

Talia siyirmadon yumurta ¢alani ¢ixarir.

- Onu oyatsan, mono cavab vermali olacagsan, Doktor.
Barmaglarimin ucunda yataq otagina qalxiram Otaq garanhqdir.
Qapanmis

pardalarin arasindan tok bir 151q siias1 anamin yataginin ustiina diistir.
Otagin

havasi agirdir, bu, xostolik havasidir. Buna iy do demok olmaz. Bu,
daha cox fiziki varligin qoxusudur. Bunu hor hokim bilir. Xostolik
otag1 buxar kimi biiriiyiir. Girigdo

bir anliq ayaq saxlayib, gézlorimin garanliga alismasini gozloyirom
Dolabin iistiindo doyison rongbarang is1q qaranligi boliir. Bir vaxtlar
carpaymin o biri torafinde mon yatardim. indi iso belo basa diisiirom
ki, orda Talia yatir. Bu, rogomsal sokil ¢orcivelorindondir. Doyison
sokillorda ¢altik sahasi vo boz kiromitli dami olan taxta evlar, adamla
dolu bazar, gonaradon sallanmis dorisi soyulmus

kecilor, gara dorili bir kisi cayin yaninda ¢ombolib barmagiyla
dislorini fir¢alayir.

Bir oturacaq ¢okib anamin c¢arpayisinin yaninda oaylagirom. Gozlorim
artiq

garanliga alisib, indi anama baxanda i¢imdo noyinso qirildigini hiss
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edirom. Anamin no qgodor arigladigmna, diisdiiyiino heyrot edirom
Giullii naxiglart olan pijamasi ¢iyinloring, yastilanmis sinasino bos
golir. Asagiya dogru ayilib agziagiq yatib, elo bil pis bir yuxu goriir.
O, yuxuda ikon protez dislorinin oyildiyini géormok xosuma golmir.
Go6z qapaqlar1 azaciq titroyir. Orda bir az otururam. Oziimo sual
verirom.

No gozloyirdin? Divardaki  saatin  ¢iqqiltisini, Talianin asagi
mortoboado tavan1 masa ilo ¢evirdiyini esidirom. Anamin bu otaqdaki
hoyatina moxsus asyalara nozor

saliram. Divara borkidilmis nazik ekranli televizor, kiincdoki
kompiiter, kiinc masasinin iistiindoki yarimg¢iq galmis sudoku oyunu,
kitab oxumaq li¢iin eynok,

televizor pultu, siini géz damcilar1 siisosi, steroid kreminin qabi,
protez dis yapisgani, balaca dorman siisosi, dosomodo istiridyo
rongindo tiikli ¢okoloklor.

ovvalki vaxtlar olsa, bu c¢okoaloklori Omrinds geymozdi.
(Cokoloklordon basqa yerdo

agz1 acilmig bez cantasi goriirom Belo seylori anama yaragdira
bilmirom. Onlar mons yad adamin agyalar1 kimi goriiniir. Ziyansiz,
sakit bir adamin ogyalaridir elo

bil. Bu agyalarin sahibins heg vaxt aciglanmaq olmaz.

Carpayinin o biri torofinds rogomsal sokil ¢orgivasindoki goriintli yeno
doyisir.

Bir nego sokilo baxiram Bu sokillor mono tamis golir. Birdon basa
diistirom Bu sokillor, tobii ki, mono tanisdir. Bu ki, monim ¢okdiyim
sokillordir. Bunlar1 ¢oxdan. .

o vaxtlar. . no edoarkon?. Ho, diinyam gozorkon ¢okdiyim sokillordir.
Hor dofo

cokdiyim sakillordon iki niisxa ¢ixarib, birini Taliaya gondorirdim Va
o homin gokillori bu godor illor saxlayibmis. Talia. . Bal kimi sirin
hissiyyat i¢cima dolur. O, mans dogma baci kimi olub.

Asagidan moni ¢agirdiginmi esidirom

Sakitco ayaga dururam. Otaqdan cixarkon goziimo bir sey satasir.
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Cor¢ivayo

salinmisg, divara asilmis bir sey. Qaranligda aydin se¢o bilmirom. Ol
telefonumu ¢ixarib glimiisii is1ginda divara baxiram. Bu, Kabildo
birlikds 1slodiyim

xeyriyyogilorlo bagli qozet yazisidir. Bu miisahiboni xatirlayiram.
Miisahibani alan yar1 koreyali, yar1 amerikan bir jurnalist idi. Birlikdo
Jara diiyii, quzu oti vo

kigsmigdon hazirlanmis ofgan plovu - qabuli yemisdik. Yazinin diiz
ortasinda

kollektiv soklimiz verilib. Sokildo mon, boazi usaqlar vo arxada duran
Nobi gortindir.

Ollorini arxasinda comloyib, hom utancaq, hom do loyaqotli goriiniir.
No

hikmaotdirss, ofqanlarin ¢coxu sokildo mohz belo diislir. Sokildo Amra
ilo q1z1 Rosi do

var. Biitiin usaglar giiliimsoyir.

- Markos.

Telefonumu baglayib asagi diistirom.

Talia bir stokan stid vo pomidorun tistiina vurulmus, listiindon

bug galxan

yumurtani qarsima qoyur.

- Narahat olma. Siids sokar gatmigam

- Yadindan ¢ixmayib, demali.

Onliiyiinii do ¢ixarmayib, bir oturacaq ¢okir, oylasir.

Dirsoklorini masaya qoyub yemoyimo tamasa edir. Ara-sira yanagini
ol yayhigi ilo qurulayir.

Dofalorls iiziindo corrahiyyo aparmagim {i¢lin onu dilo tutdugumu
xatirlayiram. Ona corrahiyys imkanlarimin 1960-c1 illordon indiyo
gadar ¢ox inkisaf etdiyini demigom Ominom ki, liziindaki ¢apiglari
tam sagaltmaq olmasa da,

ohomiyyotli dorocodo yaxsilagdira bilorik. Talia etiraz etmisdi ki, bu
da monim ¢ox boylik toocciibiimo sobob olmusdu. “Mon - buyam.” O
vaxt bu cavab moni gane
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etmomisdi. Bu no demokdi ki? Onu anlamamisdim. Bu cavabdan
sonra

mohkumlari, 6miirliik cozaya mohkum edilmislori, habsdon ¢ixmaga
gorxan

adamlar1 diistinmiisdiim.

Taliaya etdiyim toklif bu giino qodor qlivvadodir. Bilirom ki, toklifimi
gobul edon deyil. Amma artiq onu anlayiram. Ciinki o, haql idi, bu -
odur. Mon yalan danisib belo bir 1izo hor giin giizgiido baxmagin na
oldugunu anladigimi deys

bilmaram. Baxib, goriib bunu gabul edacak iradays sahib olmagin na
oldugunu

anladigimi sdylaya bilmarom. Gorak adamin dag boyda sabri olsun.
Onun olanlar1 qobul etmosi, illorlo, yavas-yavas dalgalar1 ilo gayalari
asindiran danizo banzayir. it Taliann iiziinii bu giino salmaga comi bir
doqiqo sorf etmisdiso, Talianin bunu soxsiyyotos ¢evirmosi bir Omiir
boyu silirmiisdii. Ona goro do Talia

ozuniinkiilagdirdiyi simasini monim carrah bicagi ilo doyismoyima
izin vermirdi. Bu, qaysaqlanmis yaranin iistiindon yeni yara a¢gmagq
kimi olardi.

Cox ac olmasam da, hovaslo yumurtalar1 yemoyos ¢alisiram. Talianin
sevinacayini bilirom.

- Ola yemakdir, Talia.

- Hayacanlisan?

- Neco yoni?

Arxaya ¢evrilib motbox siyirmasini agir. Diizbucaql siigolori olan giin
eynoyl cixarir. Bir an duruxuram Sonra yadima diisiir. Giinos
tutulmasi.

- A, olbatta.

- 9vvolco sadoco dolikdon baxariq demisdim Sonra esitdim ki, son
golirson,

dedim onda bunu neca lazimdir edak.

Novboti glino gozlonilon giinos tutulmasindan damisiriq. Talia bu
tabiot
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hadisosinin sohor baglayib gilinortaya godor tamamlanacagini deyir.
Hava

prognozunu yoxlamis vo adada buludlu bir giin olmayacagini éyronib
rahatlamigdi.

Bir az da yumurta istoyib-istomoadiyimi sorusur, istodiyimi deyirom.
Canab Russosun kéhno lombard diikani olan yerds indi yeni Internet
kafe acildigin1 mono

danisir.

- Yuxarida sokillori gérdiim Moqaloni deyirom

Stolun {istiindaki ¢orak qirintilarin1 ovcu ils yi1gib arxaya baxmadan
ciyni uistiindon kranin altina atir.

- Ha, ¢ox asan oldu. Onlar1 skanerdon kegirib yiiklomok hogigoton
asan idi. ©n ¢otini onlar1 Slkalora géro bdlmok idi. Oziim oturub
sokillorin harda ¢okildiyi tizoerindo bas sindirirdim, ¢iinki son heg vaxt
sokillorlo birlikde qeyd géondormirdin.,

Yalniz sokillori gondorirdin. O iso miitloq onlarin harda ¢akildiyini
bilmok istoyirdi.

Israr edirdi.

- Kim?

Doarindon nofos alir.

- Kim olacaqg? Odi.

- Demali, sokillor onun ideyasi i1di?

- Mogalani divara asmaq da onun fikri idi. Onu internetds 6zl tapib.
- Anam internetdo moni axtarib?

- Ona interneti dyrotmoyimo pesman olmusam Indi ol ¢okmok
bilmir, -

giilorok deyir. - Hor giin sonin adini1 axtarisa verir. Ciddi

deyirom. Markos Varvaris, internetdo soni qarabagara izloyan biri var.
Anam giinorta asag1 diisiir. Tiind goy rongdo xalat vo tiiklii ¢okoloklor
geyinib.

Bu c¢okoloklordon zohlom gedir. Deyoson, sacini da darayib.
Pillokonlori rahat diisiib moni qucaqglamaq liglin qollarin1 acanda
asanligla horokot edo bilmasi moni sevindirir. Yuxulu gozlorlo
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giilimsoyir.

Qohva igmok liclin oaylosirik.

- Talia han1 bas? - cayini iifiirorok deyir.

- Sabaha hazirliq gérmok ii¢iin noso almaga gedib. Ana, o sonindir? -
deyib,

yeni kreslonun arxasinda divara sOykodilmis ol agacina isaro edirom
Igari gironda

do bunu gérmomisdim

- Demok olar ki, ondan istifado etmirom Ancaq Oziimii pis hiss
etdiyim

giinlorda, bir do uzun miiddstli gozmoys ¢ixanda gotiiriirom. Elo onda
da yalniz arxayin olmagq ii¢iin gotiiriirom, aslinds o mons lazim deyil.
- Konulslz

danisigindan hiss edirom ki, oslinds ol agacina etiraf etdiyindon daha
cox ehtiyac duyur. - Monim nigaranligim sondondir. O dohsatli
Olkoadon golon xabarlordadir.

Talia xoborlori dinlomoyimi istomir. Deyir ki, esidib narahat
olacagsan.

- Hadisalor olur, - deyirom. - Amma camaat 6z hoyatini yasayir. Bir
doa ki, mon homiss ehtiyatliyam, ana.

Uzboiiz kiicado yerloson qonaq evindoki atismani, yardim isciloring
qarsi

hiicum vo mihasiro barodo anama, tobii ki, damismiram
“Ehtiyatliyam” deyando,

sohordo gozorkon artiq cibimds silah gozdirdiyimi vo bunun aslinds
yanlis horokot oldugunu da ona demirom.

Anam gohvasindon bir qurtum alir, gozlorini qiyir. Mani sorgu- sual
etmir.

Bunun yaxs1 olamot olub-olmadigin1 bilmirom. Bilmirom yash
adamlara xas bir miirgiilomo halinda oldugundan, yoxsa bilorokdon
cox sual vermir ki, mon do yalan demoyim. Bolko do verdiyi suallarin
cavabinda esidocoyi xaborlordon gorxur.

- Milad bayramini sansiz kegirdik, - deyir.
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- Golod bilmadim, ana.

Basini torpadir.

- ©sas odur ki, indi burdasan.

Mon do gohvomdon bir qurtum aliram. Balaca olanda anamla birlikdo
sakit,

sassiz sohar yemoklorimizi xatirlayiram. Yemoyimizi yeyib moktobo
gedordik.

Demok olar ki, danismazdigq.

- Ana, bilirson, ax1 mon do sondon nigaranam.

- Nigaran galmaq lazim deyil. Oziimo yaxs1 baxiram. - Keg¢mis
qururu bir anliq dumanli giinlordan si1yrilib yena 6ziinti gostarir.

- No godor yaxs1 baxa bilocokson 6ziino?

- Bacardigim godor.

- Bos 0ziino baxa bilmoyondo neyloyacokson? - Bu sualimla ona
meydan

oxumuram. Sadoco cavabini bilmodiyim {i¢lin sorusuram. O halda
monim rolumun nodon ibarat olacagini bilmok istoyirom.

Baxislarini mona torof ¢evirir. Qohvasing bir qasiq sokor olavo edib
qarisdirmaga baslayir.

- Giilmali olan bilirson nadir, Markos? Adamlar elo bilirlor ki, onlar
iroli aparan istokloridir. Amma oslinds onlart yalmz qorxular irali
aparir. Istomadiklori yani.No dediyini anlamiram, ana.

- Masalan, ela sonin 6ziinli gotiirok, Markos. Burdan ¢ixib getmayin
yadindadir? Burda qapanib qalmaqdan qorxurdun. Monimlo
yasamaqdan

gorxurdun. Elo bilirdin soni tutub saxlayacagam Ya da, mosolon,
Taliam gotiirak.

Burda galmagi niyo secdi? Ciinki basga adamlarin ona zillonon
baxislarin1 géormoak istomirdi.

Qohvosinin dadina baxir, sonra bir qasiq da sokor olavo edir. Balaca
olanda

onunla miibahiso etmok istodiyim vaxtlar1 xatirladim. Anamin
danisig1 heg¢ bir etiraza, diizoliso yer qoymurdu. Agrili vo diizgiin
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hoqigoti deyirdi. He¢ agzimi agib bir s6z do demodon artiq anama
moglub olurdum. Bu, mono homiso odalatsiz

gorintrdu.

Bos son neco, ana? Sonin qorxdugun nadir? Son nadon qacgirsan?
Yk olmagdan.

Son yiik olmayacaqsan.

Onu diiz deyirson, Markos.

Onun bu s6zii moni narahat edir. Nobinin moktubu, Oliimiindon
sonraki etiraflar1 yaddasimda canlanir. Siileyman Vohdoatiyo verdiyi
s6z yadima diisiir. Oz-

O0ziimo anamin da Talian1 eyni clir so6z vermoys mocbur edib-
etmadiyini

diistinlirom Vaxt1 ¢atanda onu ozablardan xilas etmosi ii¢iin Taliani
secmis

oldugunu diisiiniirom. Bilirom ki, Talia buna qadirdir. Indi o, giiclii
insandir. Anamu xilas edo bilor.

Anam liziimo baxir.

- Indi sonin 6z hayatin va isin var, Markos. - Sanki beynimin

i¢ing girib

narahatliglarimi oxumus kimi sohbatin movzusunu doyismoyao calisan
sakit saslo

deyir. Anamin protez dislori, bezlori vo tiiklii ¢okoloklori ilo moni bir
anliq casdirdigim1 anlayiram. Yox, anam holo do mondon giicliidiir.
Homiso belo olacagq. -

Soni agirlasdirmaq istomirom

Nohayat, mona xos bir sz deyir, amma bu, sadoco xos bir yalandir.
Agirlasmali olan mon deyilom. Ozii do bunu bilir. Mon uzaqda
oluram, onun

yaninda olmuram Agirliq, narahat islor hamisi Talianin ¢iynina
diisocok. Amma anam danmisanda sohbato moni do daxil edir, sanki
layiq olmadigim bir seyi mono

verir.-Moan 0zilimii elo hiss etmozdim,-zaif saslo deyirom.

Anam giiliimsoyir.
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- Isindon damismiskon, son bilirson ki, o 6lkoys getmoyino razi
deyildim.

- Belo oldugundan siibholonirdim

- Ora niya getdiyini anlamirdim. Niyo hor seyini - gazandiglarini,
pulunu,

Afinadaki evini qoyub, o vohsi 6lkoya getmoliydin ki?

- Oziimo gora sobablorim vard.

- Bilirom, - deyib, fincanin1 dodaqlarina galdirir. Bir qurtum igir.

- Mon bels seylor demoyi bacarmiram, - bu sozlori az qala utanaraq
deyir. -

Amma sono demok istoyirom ki, son hogigoton yaxsi ovlad ¢ixdin.
Soninlo qlirur duyuram, Markos.

Basimi asagi salib 6z ollorimo baxiram. Dediyi sozlorin {iroyimin
dorinlikloring

sirayot etdiyini hiss edirom. Bu sozlor moni qorxudur. Moni
hazirligsiz yaxalayir.

Dediyi sozlor, onlari deyarkon go6zlorinin ig¢indon golon yumsaq
is1iqdan qorxuram.

No deyacoyimi bilmoyib 6zimi itirirom.

- Cox sag ol, ana, - birtohor 6ziimu toplayib deyirom Basqga he¢ na
deyo bilmirom. Bir miiddot susuruq. ikimiz do aramizda qalxan
narahatliq vo bosuna sorf edilmis illori disiinliriik. ©ldon c¢ixan
imkanlara yanib-yaxiliriq.

- Sondan bir sey sorusmagq istayirdim, - anam deyir.

- Nadir o eld?

- Ceyms Parkinson. Corc Hantinqton. Robert Qreyvs. indi do dostum
Lui

Gehriq. Neco olur ki, adamlar xostolik adlarin1 da inhisara sala
bilirlor?

Ovvalca gozlorimi ddyiib anama baxiram, o da mona baxir. Sonra 1s9
giilmoyo

baslayir, mon do ona qosuluram I¢im burula-burula giiliirom

Novbati giin ¢6ldo uzun oturacaqlarda uzaniriq. Anam qalin sorf vo
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boz rongli kapison geyinib. Ayaqlarimi soyuqdan qorumaq {giin
goyun yunundan olan adyalla oOrtiib. Qohvomizdon igib, Talianin
aldig1 dargin dadli bismis heyvadan dadiriq.

Giinos tutulmasini izlomok ii¢iin nozords tutulan eynoklorimizi taxib
g0Oyo baxiriq.

Glinosin simal torofi indi bir godor yarimg¢iq goriniir. Talianin
forumlar1 yoxlamaq {c¢lin tez-tez agib istifado etdiyi “Apple”
kompiiterinin loqosuna bonzayir. Kiigonin har torafinds, damlarda
camaat y181lib gozlorindo eynoklo giinasi seyr edir. Bozilori ailosini do
gotiirorok adanin o biri torafine gedib. Orda Yunan Astronomik
Comiyyoati teleskop qurub.

- Pik noqtoyo no vaxt catmalidir? - deys sorusuram

- On birin yarisina gador. - Talia deyir. Eynoyini galdirib saatina
baxir. - Bir saata yaxin vaxt qalir. - Ollorini hoyacanla ovusdurub
klaviaturani doyacloyir.

Hor ikisina baxiram Anam qara eynak taxib damarl sllorini sinasing
qoyub,

Talia iso kompiiterds nass yazir. Ag saclari papaginin altindan ¢ixib
tokuldr.

“Son yaxs1 ovlad ¢ixdin™.

Geco yerimdo uzamib anamin dediklorini diistinorkon fikirlorim
Madlenin

Ustlino golmisdi. Balaca oglan olarkon homiso 06z anamda
gormadiyim, basqa

analarda olan keyfiyyotlori diisiinordim Anam he¢ vaxt olimdon
tutmaz,

yanagimdan Opmoz, mono yatmazdan ovveal nagil oxumazdi. Biitiin
bunlardan

sikayot etmoya basim qarisdigindan, on osas, oan boyilik hoqigoti goro
bilmomisdim

Anam he¢ vaxt moni atib getmozdi. Madlenin Taliaya gars1 etdiyini
anam he¢ vaxt etmozdi. O, anam idi vo moni qoyub getmoyocokdi.
Mon bunu normal, olmal1 bir sey kimi qobul etmis, ona qars1 heg¢ vaxt
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minnatdarliq hissi kegirmomisdim

Anamin bu davranisi glinasin moni isitmoyi qodor adi vo gozlonilon
idi.

- Ora baxin! - deya Talia hoyacanla deyir.

Birdon-biro hor torofdo - yerdo, divarlarda, paltarlarimizin iistiindo
aypara

pariltist omolo golir. Aypara sokilli giines yarpaglar arasindan
ustiimiizo disiir.

olimdaki fincanin i¢inds do, ayaqgabimin bag iistiindo do eyni 15181
goruram.

- Moano allarini gostar, Odi, - Talia deyir. Tez!

Anam ovcunu agir. Talia cibindon balaca, dordkiinc siiso qirig1 ¢ixarir.
Birdonbiro anamin olinin qirismis dorisindo aypara soklindo goy
qursagi amalo golir.

Taacciibdan icini ¢akir.

- Buna bir bax, Markos! - anam moktabli usaq kimi sevincla deyir.
Anamin

belo tomiz, parlaq giiliislinii he¢ vaxt gormomisom

Ugliikdo oturub anamin olindo oynayan gdy qursagmin titromasino
baxirq.

Koadoarlonib mans tanig olan bir agr1 hiss edirom, bogazim tutulur.
“Son yaxsi1 ovlad ¢ixdin”.

“Soninla qiirur duyuram, Markos™.

Mon olli bes yasmdayam Bu sozlori esitmok {iglin bir Omiir
gozlomigsom Artiq goxgecdirmi? Bu yasda, nohayot, bu sézlori esitmok
cox gecdirmi? Bizim iigiin ¢ox gecdirmi? Anamla mon bir-birimizi
coxmu incitmisik? I¢imdon bir sos beloco

davam  etmoyimizi,  bir-birimizo  yaxst  davranmadigimizi
diisinmomoyi sOyloyir.

Belo olsa agrisiz 6tiismok olar. Bolko do o, bu gecikmis etirafdan daha
yaxs1 olardi?

Aramizin, miinasibotlorimizin tamam basqa clir ola bilocoyi barado
titrok, kovrok bir hiss kecir icimdon. Bunu diisiinmok adama yalniz
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pesmanliq verir. Sonraki

pesmanliq kimo lazimdir? Bu, he¢ noyi qaytarmur! Itirdiyimiz seylori
gaytarmag mumkin deyil!.

Buna baxmayarag, anam:

- Neco do gozaldir, ho, Markos? - deyo sorusanda mon:

- Ho, ana, gdzoldir, - deyirom. Icimdo nayinsa genislonib acildigini
hiss edorak, olimi uzadib onun slini 6z slimin i¢arisina aliram.
Doqquz

2010-cu ilin qis1

Mon usaq olanda hor axsam yatmazdan ovvol atamla bir oyun
oynayirdiq.

ovvalca tyirmi bir dofs “Bismillah” deyirdim, ondan sonra atam maoni
carpayima yatirirdi. Yanimda oturub bas barmagi vo sohadot barmagi
ilo pis yuxulari

basimdan c¢ixarirdi. Barmaglar1 alnimdan gicgahlarima torof horokot
edir,

qulaglarimin, basimin arxasini axtarirdi. Siiso agz1 agir kimi

“pop” sosi ¢ixararaq biitiin kabuslari bir-bir beynimdon ¢ixarib
atdigim1 deyirdi. Qorxulu yuxular1 qucaginda tutdugu goézogoriinmoz
kisaya yigir, agzini da bork-bork baglayirdi.

Ondan sonra havadan yaxs1 yuxular axtarir, onlarin golib pis yuxulari
ovoz etmasini gozlayirdi. Basimi gevirib saga-sola baxir, qaslarini
catib sanki uzaqdan golon musiqini esitmoyo ¢alisirdi. Nofosimi
saxlayib atamin iiziindoki ifadonin, nohayot, giiliiso ¢evrilmosini,
“Aha, burda da biri var”, - deyorok yuxunun agacdan firlanib diison
yarpaq kimi ovcuna qonmasmi gozloyirdim Sonra atam ¢ox xofifco
hoyatda biitlin gozol seylorin kovrok oldugunu vo asanliqla oldon
cixdigini soyloyirdi.

Ollorini izima qaldirib ovuclarini qaslarima siirtiir, basima xosboxtlik
axidirdi.

- Bu geco yuxuda no gbérocoyom, Baba?

- Bu geco? Bu geco ayn bir gecadir, - deyirdi. No gorocoyimi nogl
etmozdon
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ovval homiso belo deyirdi. Elo oradaca bir hekayos damisirdi. Mona
verdiyi yuxularin

birindo diinyanin on moshur rossami olmusdum Basqa bir yuxuda iso
tilsimlonmis

bir adanin sahzadosiydim, u¢an taxtim var idi. Hotta mono on

sevimli ¢orozim -

jelatinli sirniyyat ilo bagli yuxu da hodiyys etmisdi. O yuxuda
istadiyim hor seyi jelatinli ¢orozo ¢evirmok giiclim var idi. Moktob
avtobusu, Imperator Dévlot Binasi, hotta agor iiroyim istoso, biitdv
Sakit Okeani1 da “Jel -0”-ya g¢evira bilirdim

Yuxumda dofolorlo diinyam1 dagilmaqdan xilas etmisdim. Sehrli
cubugumu yero

enon meteorito torof ¢evirmoyim kifayot edirdi. Atam he¢ vaxt 6z
atasindan

danismazdi, mono yalmiz nagil damismagi atasindan Oyrondiyini
sOylomisdi. Deyirdi ki, balaca ikon atas1 kefinin yaxs1 vaxtlarinda onu
dizi tstdo oturdub cinlor, moaloklor va divler hagqqinda nagillar
danisarda.

Bazi gecolor 159 0 yox, mon onun pis yuxularii basindan ¢ixarirdim.
Atam

gozlorini yumur, mon 1s9 ovuclarimi gaslarindan baslayib tikli
yanaglari vo galin biglarina siirtiirdim

- Ho, demoli, bu geco yuxuda no gérocoyom? - deyo pigilti ilo sorusur
Vo

olimdon tuturdi. Giiliimsoyirdi. Ciinki ona no ciir bir yuxu baxs
etdiyimi ovvoalcodon bilirdi. Bu, hor dofo eyni yuxu olurdu. O vo
balaca bacis1 ¢igokloyon alma agaci altinda uzanib giinorta yuxusuna
gedirdilor. Iliq giines yanaqlarini isidir, siialar1 otlara, yarpaqlara vo
cicokli salximlara diisiirdii.

Mon evin yegano oOvladi idim vo Ozlimii yalniz hiss edirdim.
Valideynlorim

toxminon qirx yaslarinda Pakistanda goriisiib tanis olmusdular. Moni
dinyaya
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gotirmoklo sanki foloyo novboti dofo meydan oxumusdular.
Qonsuluqda,

moktobdo balaca bacisi, ya da gardasi olan biitiin usaqlara hasadlo
baxdigimi

xatirlayiram. Onlardan bozilorinin bir-birino miinasibati moni heyrato
gotirirdi. Bu usaqglar neco boxtover olduglarindan xaborsiz idilor. Baci-
qardaglarma qarsi quduz it kimi davranirdilar. Bir-birini ¢imdikloyir,
vurur, italoyir, on aglagolmoz sokildo

xoyanat edirdilor. Holo iistolik etdiklorino giiliirdiilor. Bir-birini
dindirmirdilar.

Onlar1 basa diiso bilmirdim. Mon iso usaqliq illorimi baci- qardas
hosrati ilo

kecirmisdim. ©On ¢ox xoyalim1 qurdugum okiz bacimin, ya gqardasimin
olmast idi.

Monimlo bir besikdo yuxuya gedocok, yanimda aglayacaq, eyni
ananin dosiindon

sid omacak okizo ehtiyactm vardi. Biitlin golbimla sevacayim
okizimin olmasini, har dofs iiziine baxanda 6ziimii goracoyim birinin
varligini istoyirdim.

Ona goro Babanin balaca bacis1 Porini 6ziimo gizli yoldas segmisdim.
Onu

mondon basga he¢ kos gormiirdii. O, valideynlorimin hor zaman mono
vermasini

arzuladigim bacim idi. Sohorlor vanna otaginda gilizgiiniin gabaginda
durub

dislorimi fir¢calayanda o da yanimda durub eyni seyi edirdi. Oynimizi
birlikdo

geyinirdik. Monimlo moktobo gedir vo sinifdo yanimda otururdu. Diiz
yazi

taxtasima baxirdi, goziimiin bir ucu ilo qara saclarin1 vo ag simasini
gorardim.

Boyiik tonoffiisdo onu oOziimlo ¢dlo, oyun meydancasina aparrir,
siiriisorkon, nordivanlardan sallanarkon onu arxamda hiss edirdim
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Moktobdon golondon sonra motboxdo oturub sokil ¢okorkon o
tomkinlo yanimda durub goézloyir, bazon

poncaradan ¢dlo baxirdi. Mon darsimi bitirondon sonra birlikds bayira
gacib ipatdi oynayirdiq. Okiz kolgolorimiz betonun {iistiindo atilib-
disiirdii.

Monim Poari 1lo oyunlarimdan he¢ kosin xobori yox idi. He¢ atam da
bilmirdi. O

moanim sirrim idi.

Hordon otrafda he¢ kim olmayanda iiziim yeyorok durmadan séhbot
edirdik.

Oyuncaqlardan, hansi styigm on dadli olmasindan, sevdiyimiz cizgi
filmlorindon, sevmoadiyimiz moktab yoldaslarimizdan, qoddar
miiollimlordon damisirdiq. Ikimizin do sevimli rongi sar1 idi, on
sevdiyimiz dondurma gilashi olan, on sevdiyimiz televiziya verilisi
“Alf ’ 1di. Hor ikimiz bOyiiyondo rassam olmaq istoyirdik. Tobii ki,
bir-birimizo bonzadiyimizi xoyal edirdim, ax1 biz okiz idik. Bazon onu
az qala canl gokildo goriirdiim Diiz goziimiin gabaginda olurdu.
Hordon onun soklini ¢okmoya

calisirdim Gozlorini hor dofo Oziimiinkii kimi agiq yasil c¢okirdim,
saglarini monim kimi tind vo buruq, uzunlugu da monimlo eyni
olurdu. Qaslar1 az qala ¢atma 1di.

Sorusan olanda 6z soklimi ¢okdiyimi deyirdim

Atamin bacisini1 necs itirmasinin hekayati mons anamin Peygombor
haqqinda

danigdig1r ohvalatlar godor tanis idi. Sonralar valideynlorim moni
Heyvorddaki moscidin  bazar giinli moktobino yazdiranda bu
ohvalatlar1 yenidon esidocokdim

Hor climlasini azbor bildiyima baxmayaraq, hor geco atamdan Parinin
hekaystini yenidon danigmasini istoyirdim Damisdiglarinin cazibasi
moni 0ziina ¢akirdi. Bolka

do adimiz eyni olduguna goro 6ziimii ona yaxin hiss edirdim Bolko do
elo ad ilo

bagh olaraq aramizdaki gizli, sirr pordosi ilo Ortiilmiis, lakin buna
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baxmayaraq, ¢ox hoqiqi olan slagomizi hiss edirdim Amma aramizda
bundan artiq bir sey do vardi.

Moans toxundugunu hiss edirdim, sanki onun basina golonlor mandon
do tosirsiz Otiismomisdi. Bizim aramizda bagliliq vardi, bunu hiss
edirdim Adimiz, tanis

olagomiz arxasinda anlaya bilmodiyim bir sey do vardi, sanki ikilikdo
hansisa bir tapmacanin cavabini tapmaliydiq.

Omin idim ki, ogor onun hekayotino digqgotlo qulaq assam, 6ziim
haqqinda

yeni bir sey Oyronacoyom.

- Sonco, atan onu satdigina gora pesman olmusdu?

- Bozi adamlar kodorini yaxsi gizladir, Pori. Maonim atam da
elolorindon idi.

Uziindon kodorli, ya pesman oldugunu hiss etmok olmurdu. Agir
adam idi. Amma

disiiniirom ki, ha, daxilon kodarlonirdi.

- Bos son?

Atam giilimsayib cavab verardi:

- Son varsansa, niys kadorli olum ki?

Amma hotta o yasimda da anlayirdim ki, kodor sanki atamla bir
dogulmusdu,

hor an iiziindo idi.

Bela sohbatlorimiz zamani xayal qururdum Xayalimda biitiin pulumu
y1g1r, nd

konfet, no do yapisganlara bir dollar belo xorclomodon donuz daxilimi
doldurub (daxilim oslindo donuz yox, qaya iistiindo oturmus su porisi
idi), sonda onu sindirirdim I¢indaki pullar cibimo doldurub, atamin
balaca bacisin1 axtarmaga

gedirdim Xoyalimda har yeri gozib onu tapir, cibimdoki pulla Parini
alib geri qaytarir vo atama gotirirdim Atami xosboxt etmok istoyirdim
Diinyada hor seydon ¢ox atami kodorin olindon almagq istoyirdim

- Ho, bas bu geco no yuxu goracoyom? - Baba sorusurdu.

- Ogziin bilirsen Giiliimsayirdi.
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- Hbo, bilirom

- Baba?

- Hmm?

- 0, yaxsi1 bact 1di?

- Hamidan yaxsi 1di.

O, yanagimdan Opiib yorgani tistiima ortlirdii. Qapida dayanib isig1
sondiirmozdon avval bir anliq susurdugq.

- Hamudan yaxsi idi, - deyirdi. - Sonin kimi.

Onun gapin Ortiib otagdan ¢cixmasini gozloyir, o ¢ixan kimi yerimdon
qalxib

olava balig gatirirdim Onu yanima qoyurdum Har geca sinamds akiz
lirayin

doytindiiytinii hiss edorok yuxuya gedirdim

*k*

Kohno Oklond yolundan ekspress yola kecorkon saatima baxiram
Artiq

giinortadan kecir. Yiiz birinci mahallads har hansi bir qaza va ya tomir
olmazsa, qirx doqiqoye San Fransisko Hava Limanina ¢atacagam Isin
bir yaxsi torafi do var ki, o, beynalxalq ucusla golir, demoali, gomriik
yoxlamasindan kegmoli olacag ki, bu da mons bir godor vaxt
qazandiracaq. Yolun sol torofi ilo horokot edib “Leksus™u az qala
soksanlo siirtirom

Toxminan bir ay bundan avval Baba ilo mdciizays banzar sohbatimizi
xatirlayiram Sohbotimiz son doroco tosadiifi, okeanin dorin, garanlgq,
soyuq dibinin havasi kimi olmusdu. Onun naharim1 gecikdirmisdim
Kreslosunda

oturmusdu, basmi qaldirtb on sakit tonqidi odasi ilo bizlordo
gecikmoyin nasildon goldiyini dedi.

- Lap anan kimi hamiso gecikirson Allah ona rohmoat elasin. Sonra
1so giiliimsoyorok sanki mona tirok-dirok vermisdi:

- Eyibsiz gozal olmaz.

- Demoali, gecikmoyo adotkordo olmaq da Allahin mons baxs etdiyi
eyibdir? -
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deyo paxlal1 diiylinii onun dizlori listo qoyaraq sorusmusdum

- Ho, amma Allah bunu yaman hovassiz edib, - deyib ollorimdon
tutmusdu. -

Allah soni, demok olar ki, eyibsiz yaradib.

- 9gor istoson, sona basqa eyiblorimi do deyorom

- @Gizli eyiblarin ¢oxdur, ha?

- Eh, heg bilirsan na gadardir? Sonin qoca vo kdmaksiz vaxtinda 1izo
¢ixacaq.

- Moan els goca vo komoksizom

- Istoyirson sono yazigim golsin, ha?

Radionu qurdalayiram Bir dalgada sohbat, o birinds konddon reportaj,
o birinds caz musiqisi vo yeno sohbot gedir. Sondiiriirom Narahat vo
osobiyom Sor-nisin oturacagma qoydugum cib telefonuna dogru
uzaniram Evi y181b, telefonu aciq voziyystdo qucagima qoyuram
-Alo?

- Salam, Baba, monom - Par1?

- Ho, Baba. Evdo hor sey qaydasindadir? Hektor ilo neynirsiniz?

- Ho, ola oglandir. Bizo yumurta bisirdi. Qizarmis ¢oroklo yedik. Son
hardasan?

- Yoldayam, - deyirom

- Restorana gedirson? Bu giin sonin ndvbon deyil axi?

- Yox, hava limanina gedirom, Baba. Bir nofari qarsilamaliyam

- Yaxst. Anana deyim bizo nahar hazirlasin, - deyir. - Bizo
restorandan bir sey gotiror yoqin.

- Yaxsi, Baba.

Onun admi ikinci dofa ¢okmaodiyi tigiin rahatlayiram Bozi giinlor iso
susmagq

bilmadon tokrar edir.

- Ananin harda oldugunu mans niys demirsan, Pari? Bolko amaliyyat
olunub?

Mono yalan demo! Niyo hami yalan danisir? Bolko ¢ixib gedib?
Ofqanistandadir balko? Onda mon do gedirom! Kabilo gedirom, moni
he¢ kos saxlaya bilmoz!
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Beloco, xeyli carpisiriq. Baba tongnofos olur, fikri yaymir. Ona
yalanlarla toskinlik verirom, sonra ya evdarliq jurnallari, ya da
televizor ilo basin1 gatmaga calisiram Bozon basini qata bilirom, bazon
1so monim yalanlarima uymur. Hoyocan kegcirir, goziindon yas axir.
Oli ilo 6z basina vurur, oturacaqda irsli-geri yellonib higqirir, ayaqlari
osir. Sonra iso ona “Ativan” hobi vermali oluram Gozlori bulanana
godor gozloyirom, sonra iso 6ziimi kresloya atiram Nofosim kosilir, az
qaliram 6zim do aglayim Hosrotlo asas gapiya vo onun arxasindaki
genisliyo baxiram

Qapidan ¢ixib getmok, durmadan ayaq doymok istoyirom Sonra
Babanin yuxuda

inildadiyini esidib tez ona toraf donlirom Giinah hissi mani biiriiyiir.

- Telefonu Hektora vers bilorson, Baba?

Telefonun dostoyinin aldon-oalo kegdiyini esidirom Xotdo televizordan
golon sou YO alqis saslori esidilir.

- Salam, ay qiz.

Hektor Xuarez bizimlo lizboliz kiicodo yasayir. Uzun illor sadoco
gonsu

olmusuq, dostlasmagimiz iso son illorin hadisasidir. Hoftoda bir neg¢o
dofs bizo

golir, bir yerdo oturub ziyanli yemoklor yeyir vo gecoyo qodor
televizorda sofeh verilislora baxiriq. Baxdigimiz da asason realiti
soular1 olur. Soyuq pizza yeyir vo

ekrandaki istirak¢ilarin ¢ixardiglart oyunlara vo qazab partlayislarina
geyri-saglam bir heyranligla baxaraq basimizi yelloyirik. Hektor
doniz¢i olub. Ofganistanin conubunda isloyib. Bir ne¢o il bundan
gabaq Ofganistanda oldogayirma partlayict qurgunun iso diismasi
noticosindo ciddi xasarat alib. Veteran kimi evo qayidanda

hoar kos onu qarsilamaq {clin bayira c¢ixmisdi. Valideynlori
hoyatlorinds iistiino

“Evino xos goldin, Hektor” yazilan 16vho asmisdilar. Hoyati sarlar vo
giillorlo

bozomisdilor. Valideynlori onu evo gotirib qapinin agzinda masini
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saxlayanda hami ol ¢calmisdi. Qonsulardan bozilori bu miinasibatlo tort
bisirmisdi. Qonsular

gostordiyl xidmotloro goéro ona tosokkiir edirdilor. Hami ona:
“Mohkam ol. Allah soni qorusun”, - deyirdi. Hektorun atas1 Sezar bir
neg¢o giin sonra bizo golmis vo

oglu liclin 0z hoyatlorindo diizoltdiyi vo {lstiino Amerika bayragi
cokdiyi olil arabasi trapindan bizim hoystds do qurasdirmisdi.
Yadimdadir ki, biz trap1 diizoldon vaxt onun oglu Hektorun monim
atamin votonindo basina golmis qorxunc hadisalora

gora ondan tlizr istomayim golmisdi.

- Salam, - deyirom - Na var, no yox?

- Burda har sey qaydasindadir, - Hektor deyir. - Biz yemoak yedik.
“Qiymot

diizgiindiir” oyunu oynadiq. Indi iso “Toker” oynayiriq. Ardinca da
“Dava”

oynayacagiq.

- Ah, iizr istoyirom, sizo mane oldum

- Niyo lzr istoyirson, azizim? Vaxtimizi yaxsi kegiririk. Elo deyil,
Abe?

- Ona yumurta bisirmison? Cox sag ol.

Hektor pigilti 1lo deyir:

- Oslindo yumurta yox, oladi bisirmisdim Urayi getdi, ¢ox Xosuna
galdi. Diiz dord donasini yedi.

- Sono ¢ox borcluyam, Hektor.

- Hey, bu son ¢okdiyin rosmlor dogrudan da xosuma goldi, qiz.

O giilmoli

papaqli usaq var ha? Onu mono Abe gostordi. Atan da soninlo foxr
edir. Man do

dedim, bilirson na var, qizinla hoqgigoton foxr etmoys doyor.
Giiltimsayib uzun yiikk masinina yol verirom

- Demoli, sono Milad bayramina no hodiyys edocoyimi artiq bilirom

- Son dedin niya aro getmirson? Bir do yadima sal goriim? - Hektor
deyir.
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Xotdo atamin etiraz edon sosini vo Hektorun giiliistinii esidirom Sonra
telefonun dostoyindon bir qodor aralanib atama deyir: - Zarafat
edirom, Abe. Mano

aciqlanma. Onsuz da sikost adamam - Sonra yeno mono deyir: -
Deyason, atan indico mono 6z dogma pustun dilindo soydii.

Babanin sohor yemoyindon sonra i¢gocoyi dormanlari bir daha onun
yadina

salib telefonu gapadiram

Yalniz radiodan tanidigin bir insan1 hoyatda géormok kimi bir seydir
bu.

Masinda yol gedorkon sosini dinlodikco radio aparicisinin {izii
xoyalinda canlanir, amma hoyatda qarsilasanda homin adamin
xoyalmdakilara gotiyyon

bonzomodiyini goriirson. Hor seydon ovval o, qocadir. Ya da yash.
Bunu bilirdim, olbstto. Hesablamagi bacariram, beynimdo vur-¢ix
edib onun indi altmis yaslarinda oldugunu anlamisdim Amma bir is
var ki, bu ariq, agbir¢ak qadini har zaman

xoyalimda yasatdigim balaca qiza bonzodo bilmirom Monim
xoyalimdaki ti¢

yasinda, tlind, buruq saclari, monim kimi uzun, ¢atma gaslar1 olan bir
usaq idi. Ozii

da bu gadin monim diislindiiylimdon daha hiindiirboydur.

Sendvi¢ koskiiniin yanindaki skamyada oturub, yolunu azmis kimi
utancaq nozorlorlo otrafa baxir.

Hotta oturan voziyyatdo do hiindiirboy oldugunu hiss edirom Ariq
ciyinlori,

normanazik badon qurulusu var. Uzii xosagolimlidir, saglarini geriyo
darayib, toxunma sag¢ bagi ilo toplayib. Nefrit dasindan sirgalar taxib.
Rangi solmus cins salvar, uzun narinci sviter geyinib. Sar1 sorfini
rahat avropa eleqantlig1 ilo boynuna dolayib. Mono yazdigi sonuncu
elektron moktubunda onu taniya bilmoyim iigiin

boynuna sorf taxacagini demisdi.

O, holo ki, moni gormiir, moniso terminalin i¢i ilo bagajini dartib
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aparan
sayahatcilorin vo miistarilorin adini yazib ollorindo tutmus siiriiciilorin
arasinda bir anliq ayaq saxlayib ona baxiram Uroyim yerindon
oynayir, 0z-0ziimo: “Bu odur. Bu odur. Bu, hoqigoton odur”, -
deyirom Sonra baxiglarimiz toqqusur va tiziindon moni tanidigi hiss
olunur. Manas 3l edir.

Skamyanin yaninda goriisiiriik. O giiliimsadikco monim dizlorim osir.
Eynon

Baba kimi giiliir, amma yuxar1 qabaq dislori bir diiyli qodor aralidir.
Dislori bir godor sola meyillidir. Gozlorini quyib, basini yana oyir.
Ayaga durur, ollorino fikir verirom Oynaqglarinda yumru sislor
gorirom Barmaq oynaglarinin ayildiyi, biloklarinde noxud boyda
sislori gbziimo doyir. Bir an modomds agri1 hiss edirom

Neca do agrili goriinir.

Qucagqlasiriq, mani yanaglarimdan 6piir. Uziiniin darisi elo gdriindiiyii
Kimi

yumsaqdir. Sonra moni 0ziindon aralayir, ollorini ¢iyinlorimo qoyub
rosm osorini  qiymotlondiron torzdo {izlimo baxir. Gozlorinin
yasardiginmi1 goriirom Gozlorindon xosboxtlik yagir.

- Gecikdiyimo gors tizr istoyirom

- Eybi yox, - deyir. - Axir ki, soninlo garsilagdiq! Elo xosboxtom ki! -
Danisigindak: fransiz Iohcasi hotta telefonda esitdiyimdon do
gucluddar.

- Moan do sevinirom, - deyirom - Ugus neco kegdi?

- Dorman i¢mosoydim, yata bilmoyocokdim Oyaq qalacagdim O
godor

xosboxt, o qodor hoyacanliyamki! - Baxislarint mondon ¢okmir, elo bil
bir anliq basqa torofo baxsa, o anin sehrini itirocoyindon qorxur.
Nohayot, sahibsiz qalan ¢amadanlar barodo xobor vermoyimizi xahis
edon elan sosi esidirik, iizii bir godor

rahatlayir.

- Abdulla goldiyimi bilirmi?

- Ona demisom ki, evo qonaq gotirocoyom, - deyirom
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Masina oturanda tolosik ona baxiram Hoar sey o qodar geyri- adidir ki.
Pori

Vohdotinin bu an masinda monimlo yanasi, comi bir neg¢o
santimetrliyimdo

oturmasinda ¢ox qoriba, xayali bir sey var. Bir an onu aydin goriirom -
boynunda sar1 sorf, oynayan tel ori, sol qulagindan asagida qohvo
rongindo xal1 goriirom vo

novboti an hor sey qarisir, sanki ona bulaniq siisodon baxiram
Basgicollonmo hiss edirom

- Son yaxsisan? - tohliikasizlik kamarini baglayaraq mana baxir.

- Moana elo golir ki, son indica yoxa ¢ixacaqgsan.

-Neca?

- Neco deyim . Bir az inanilmazdir, - deyib, hoyacanli halda giilirom
Hoqiqgoton burda olduguna, dogrudan da movcud olduguna inana
bilmirom

Basini torpadib giiliimsoyir:

- Man dos elo diisiiniirom Mono do goribo golir. Biitlin hoyatim boyu
adasima

rast golmomisom

- Heg¢ mon do, - deyib miihorriki iso saliram - Mono usaqlarindan
danisarsan?

Masini saxladigim yerdon ¢ixariram, o iso mono usaqlarindan danisir.
Elo

danisir ki, elo bil onlar1 taniyiram Elo bil 6miir boyu bir yerdo olmus,
bir yerdo

boyumiis, ailolikco pikniko getmisik vo birlikdo cadir qurub yay
totillorimizi donizkonar1 istirahot morkozlorindo kegirmisik. Elo bil
baliqqulaglarmdan

boyunbag1 diizoldib, bir-birini quma basdirmisiq.

Kas elo olaydi. .

Oglu Aleyndon ‘“‘sonin bibioglun” deyorok bohs edir. Anna adinda
arvadi
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oldugunu vo tozolikca besinci usaqlarinin diinyaya goldiyini danisir.
Qizlar1 dogulub vo onlar Valensiyaya kdgorak orada ev aliblar.

- Nohayet, Madriddoki o axmaq evdan kogdiilor!

Boyiik qiz1 Izabelin televiziya iigiin musiqi yazdigmi vo artiq boyiik
filmo musiqi yazmaq iigiin dovot aldigim1 damigir. Izabelin ori Albert
1s9 Parisdo taninmis bir restoranda bas aspaz isloyir.

- Sizin do restoraniniz vardi, ho? Deyoson, moktublarinin birindo
mona

yazmisdin.

- Ho, valideynlorimin restoram1 idi. Atam homiso restoran sahibi
olmag1 xoyal etmisdi. Restoranmi idara etmoyo komok edirdim Amma
bir ne¢o i1l gabaq restoran1 satmali oldum.

Anam rohmoto getdi, atam iso. . isloyo bilmadi.

- Ah, toassiif edirom.

- Toassiif etmoys doymoz. Man restoran isini yaxsi bacarmirdim.

- Monca do. Son rossamsan axi.

Bunu ona 0ziim damismisdim Mono arzularim barads sual vermis,
mon do ona

bir giin rossamliq maktobinds oxumagq istadiyimi demisdim.

- Oslinds mantranskripsionistom

Ona boyiik “Fortuna 500” sirkstlor qrupu liclin molumat hazirlayan
firmada

isladiyimi soyloyirom, o iso maraqla qulaq asir.

- Mon onlar iigiin arizo formalar1 hazirlayiram Brosiir, qobz, miistori
siyahisi, elektron linvan siyahisi vo bu kimi seylor. Burda asas sort ¢ap
1sini bacarmaqdir.

Maas1 da yaxsidir.

- Basa diislirom, - deyir. Sonra bir az diisliniib sorusur: - Bu is sono
maraqlidir?

Conuba toraof gedon yolda “Redvud Siti” yaxinligindan kegirik. Onun
torofdon poncoroyo barmagimi tuslayib sorusuram:

- O hiindiir, mavi binan1 goriirson?

-Ha?
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- Mon orda dogulmusam

- Ah, bon? - Man masin siiriib ke¢dikca o boylanib geri baxir.

- Neco do sanslisan.

- Noyo gora?

- Harda doguldugunu bilirsan.

- Bu barads hec diisiinmomigom

- Olboatts, yox. Amma bunu bilmak, 6z kdklorini tanimaq vacibdir.
Soxsiyyat

kimi baslangicin1 hardan aldigim1 bilmok lazimdir. Ogor bunu
bilmason, 6z hoyatin sono geyri-real goriinocok. Tapmaca kimi olacag.
Basa diistirson? Sanki sono

hekayonin ortasin1 danisirlar, ovvalini iso bilmirson. Anlamaga
calisirsan.

Oz-6ziimo diisiiniirom ki, bu giinlor, yaqin, Baba da &ziinii eynilo belo
hiss

edir. Hoyatinda bosluglar var. Ona hor giin sirli bir tapmacadir, hor
gun bu

tapmaca iistiindo bas sindirir.

Bir-iki mil danismadan yol gedirik.

- Isimin maraqli olub-olmadigmi sorusdun. Bir giin eva golondo
motboxda

kranin agiq qaldigim1 gordiim Yerdo sinmis siigolor var idi, qaz da
yaniq galmisdi. O

an basa diisdiim ki, artiq atam1 tok qoymaq olmaz. Bizimlo yasayacaq
komokei

tutmaga imkanim yox idi, ona gora evdon ¢ixmadan pul gqazanmagin
yollarim

arasdirmaga basladim “Maraql1” bir 1s axtarmaq imkanim yox idi.

- Yoqin diisliniirsan ki, rassamliq moktabi da, hals ki, gdzloys bilar.

- Ho, gdzlomali olacagq.

Indico monim kimi qiz1 oldugu ii¢iin Babanm ¢ox sansli oldugunu
deyacoyini

diistiniirom, amma xosbaxtlikdon belo demir. Ona qarst minnatdarliq
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hiss edirom

Sadaca basini torpadib yol nisanlarina baxir. Basqalari, xiisusilo do
ofganlar homiso

Babanin neco sansli oldugunu deyirlor, monim kimi qizi var deyo
boxti gotirdiyini soyloyirlor. Monim baromdo heyranligla danisirlar.
Moni az qala oOvliyaya ¢eviriblor - 0ziino rahat, likks hoyat qura
bilocoyi halda, evds oturub atasina baxan

gohroman qiz. “Holo ondan ovvol anasina da qulluq edib”, - deyo
ofganlar cingiltili soslo monim haqqimda danisirlar. “Nego illor xosto
anaya baxasan, sonra da

ataya”, - Urokyanan bir saslo deyirlor. “Bu qiz he¢ vaxt gozalgo
olmayib, amma ona el¢i diison do olmusdu. Bir amerikali oglan idi.
Neca do yaxst oglan idi. Ona oro

gedo bilordi, amma getmodi. Nolori, nolori qurban verdi. Allah hor
valideyno belo

ovlad qismoat elosin”, - deyirlor. Monim cosaratimo, aliconabligima
heyrat edirlar.

Sanki mon fiziki deformasiyadan, ya da nitq qiisurundan sagalmaga
miulyossor

olmus bir adamam.

Amma mon hekayonin onlarin dilindon naql olunan versiyasinda
Ozumu taniya

bilmirom. Masalon, bozon sohorlor Baba ¢arpayisinin qiraginda oturub
sulu

gozlarlo mans baxir, qurumus ayaqlarina corablarini geyindirmayimi
istoyir. Moni c¢agirir, sobri tiikkonir, liziindo balaca usaglara xas ifado
yaranir. Burnunu qirisdirir vo belo anlarda islanmig, hiirkmiis
gomiriciyo oxsayir. Uziinii belo edonda va belo

halda oldugu tigiin asabilasirom Mdvcudlugumu daraltdigr {igiin, an
yaxs1 illorimi mondon aldig1 {i¢iin ona osobilosirom Elo giinlor olur ki,
yegano istoyim ondan, onun hor seyo qiciglanmasmdan,
ehtiyaclarindan azad olmaq olur. Gordiiyiiniiz

kimi, mon gohroman-filan deyilom
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Masini siiriib on {i¢lincii mohollodon ¢ixiram Bir ne¢o mil gedib
masini “Biver

Krik Maohkomasi” yaxinliginda yerloson evimizin qabaginda saxlayir
vo miiharriki sondiiriirom

Pori masmin poncorasindon birmortoboali evo baxir. Rongi qopub
tokililon garaj gapisina, zeytun rongli pancorayo, 9sas giris qapisinin
har 1ki yanindaki kéhno sir heykslciklorina diqqet edir. Baba onlari
cox sevir deyo, onlar1 ¢ixarib ata bilmirom

Amma indi ¢ixarib atsam, yaqin ki, he¢ forqino do varmaz. 1987-cCi
ildon bu evdo

yasayiriq. O vaxt mon yeddi yagsmdaydim Baba bu evi ovval
kirayolomis, 1993-cii ildo iso sahibindon satin almisdi. Anamda
giinosli bir Milad orafasi, bir sohar bu evdo vofat etmisdi.

Qonaglarin qalmasi ii¢iin nozordo tutulmus yataq otaginda

anam Ui¢iin xastoxana c¢arpayist qurmusdum, hoyatinin son {i¢ ayin1 bu
otaqda

kecirmisdi. O otaqdan agilan goriintlinii sevdiyi {li¢lin ora yerlogsmok
istomisdi. Bu goriintiiniin kefini acdigimi deyirdi. Sismis, bozarmis
ayaqlarmi uzadib carpayida uzanar, c¢ox illor avval Oziiniin okdiyi
yapon agcaqaymn agaclarma, ulduz formali giil dibgokloring,
caydaslart dosonmis dar cigira, giinos Uizorino diisondo dorin, qizili
ronga calan uzaq topocikloro tamasa edirdi.

- Yaman hayacan kegirirom, - Pori deyir.

- Basa diismok olar, - deyirom. - Olli sokkiz il kecib.

Basini1 asagi salib qucagina qoydugu ollorino baxir.

- Onu demok olar ki, xatirlamiram. Yadimda qalan no {izli, no do
sosidir. Mon

yalniz hoyatimda kiminso yoxlugunu hiss etmisom Yaxsi1 bir seyin
yoxlugunu. . Elo

bir sey ki. . Ah, bilmirom neco deyim Bilmirom .

Basimi torpadirom Onu neco yaxsi anladigimi demok istoyirom Az
qaliram ondan hor zaman monim varligimi da hiss edib-etmadiyini
sorusum
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Nimdas sorfinin uclarini oynadir.

- Sanco, moni xatirlayacaqmi?

- Diiziinii bilmak istoyirson?

Diqgatla {iziima baxir.

- Olbatto, istoyirom

- Manco, xatirlamasa yaxsi olar. - Valideynlorimin uzun illor hokimi
olmus

Doktor Bosirinin dediklorini diisiinlirom Demisdi ki, Babaya rejim,
sakitlik lazimdir.

Taacciib va hayacan yolverilmazdir. Ona har seyi avvalcadan bildiyi
hissiyyat1 yaratmaq lazimdir. Gozlonilmaz xabarlor vermak olmaz.
Qapin1 agiram

- Bir doqige masinda gozloyorson? Dostumu evo gondorim, sonra
Baba ilo

gorusarsan.

Olini goziinlin istlino qoyur, agladigin1 gérmomok ii¢iin dayanib
gozlomirom

Man on bir yasimda olanda biitiin altinci siniflor Monterey Korfaz
Akvartumuna geco soforino getmisdi. Homin cliimo giiniino godor
yoldaslarim

yalniz bu todbirdon damisirdilar. Kitabxanada, fasilo zamam
meydancada

oynayarkon hamisi neco oylonocoklorini deyirdilor. Akvarium biitiin
giinii bagl olacagindan oyinlorinds pijama ilo istodiklori qodor atilib-
diisocok, c¢oki baligina, yarasalara, doniz ojdahasina, miirokkob
baligina baxacaqlarini deyirdilar.

Miisllimomiz Gillespi xanim bizo akvariumda yemok montogolori
qurulacagmni, yer findig1 yagi vo jeleli buterbrodlar, pendirli
sendviglor olacagini demisdi. “Brauni keksi vo vanilli dondurma da
olacaq”, - demisdi. O geco usaqlar 6z kisalorina

giracok vo miisllimonin danisdigi hekayoloro qulaq asib doniz atlari,
sardin, leopard kopok baliglarinin laminariyada iizmasino baxaraq
yuxuya gedocokdilor.
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Ciimo axsami usaqglarin hayacani on yiiksok noqtoys ¢atmisdi.

Hotta on nadinc sagirdlor do Ozlorini yaxst aparmaga calisirdilar,
miiollimoni hirslondirib akvariuma soforin  logv  olunacagindan
gorxurdular.

Monim {igiin biitiin bunlar hoyacanli bir filmo sosi tam alinmis sokildo
baxmaq

kimiydi. Mon biitlin bu sevincdon, bayram ohval-ruhiyyasindon
uzaqda galmigdim

Hor ilin dekabr aymnda mondon basqa biitliin moktob yoldaslarim
yigisib Duglasa gedor, buxaridan sallanan corablar va st-listo
yigilmis hadiyyslorlo bayrami kecirardilor. Man isa Gillespi xanima
geda bilmoyacoyimi demisdim. Sobabini

sorusanda saho soforinin miisolman bayrami ilo iist-listo diisdiiytlinii
sOylomisdim

Bilmirom inanmisdi, yoxsa yox.

Sofor giinii valideynlorimlo evda galib “O, gotl yazd1” filmino baxdim.
Fikrimi toplayib filmo baxmaga calisirdim, amma xayalim, mondan
asil1 olmayaraq, saha

soforinin yanma qacirdi. Sinif yoldaslarimi oyinlorindo pijama,
ollorinds lampa, alinlarint nohang siisoys soykoyib ilanbaligma baxan
yerdo tosovviir edirdim.

Sinomi sanki nasa tutub sixirdi, kresloda yerimi doayisorak agirligimi o
biri torofo

saldim Baba o biri stulda oturmusdu, agzina yerfindig1 atib Angela
Lensberinin soziino giildii. O biri torofdo anamin oturub dalgin
nozorlarlo mona baxdigini hiss etdim Uziindon bulud kecirdi. Mon ona
baxanda tez 0ziinii diizoldib giillimsomoya

calisirdi. Ogrun, gizli bir giiliis 1di, mon do Oziimii giilimsomoyo
mocbur etdim O

geco yuxuda okean goérdiim Belimo godor suyun i¢indo durmusdum,
su mavi,

yasil, sarimtil, sapfir rongi, firuzoyi ronglors ¢alaraq barq vururdu. Su
ayaq barmaqlarimi vo baldirlarimi qudiglayirdi. Minlorla rongs calan
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is1qlar ag qumun yaninda parlaq goriiniirdii.

Bazar giinii Baba mono siirpriz hazirlamisdi. Restorani birgilinliik
bagladi.

ovvollor he¢ vaxt belo bir sey etmomisdi. Moni gotiiriib masinla
Montereydoki

akvariuma apardi. Baba biitlin giin hoyacanla sohbot edirdi.

Neca

oylonacoyimizdon danisirdi. Kopok baliglarimi gérmoyi sobirsizliklo
arzuladigini deyirdi. Nahara no yeyacoyimizi sorusurdu. O danisdigca
mani balaca vaxti Kelli Parkindaki heyvanxanaya va yapon baglarina
aparmagini xatirladim Ol-alo tutub biitiin baliglara ad qoyardiq. Oz-
0zlimod biitiin hoyatim boyu ondan basqa he¢ koso

ehtiyacim olmayacagmi diisiiniirdiim

Akvariumda biitiin sorgilononloro maraqgla baxib, tanidigim baliglarin
adini

Babaya demoya ¢alisirdim. Amma ora ¢ox garanliq vo sas- kiyli idi,
on yaxsi

eksponatlarin gabagi adamla dolu idi. Bu safar diisiindiiylima gatiyyon
bonzomirdi.

Sanki miibarizods idim. Oziimii son gdstormok ii¢lin cox calisib-
vurugmali olurdum, bu da moni yorurdu. Madom agrimaga baslad,
toxminon bir saat ortaligda gozib c¢ixdiq. Eva qayidarken Babanin
g6zii mands 1di, els bil nasa demak istoyirdi.

Oziimii yuxuluga vurdum.

Novbati i1l yeniyetmoliyimizin daha yiiksok pillosindo olanda sinifdoki
qizlar goz kolgolori vo dodaq parladicismdan istifads edirdilor. Onlar
“Boyz I Men” qrupunun konsertlorino gedir, moktob rogslorindo
istirak edir, qrupla birlikdo Boyiik

Amerikaya sofor edirdilor. Moktob yoldaslarim basketbol oynayir vo
idman

oyunlarma dostok vermoys gedirdilor. ispan dili dorsinds mondon
arxada oturan solgun bonizli, ¢illi qiz idi. Komanda ilo birlikdo
lizmayo gedirdi, bir giin zongdon sonra partamizi tomizloyarkon moni
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do ¢immaoyo dovat elodi. He¢ nodon xabori

yox 1di. Valideynlorim moni ¢imorlik geyiminds gorsolar, yoqin ki,
dali olardilar.

Hec 6ziim do bunu arzulamirdim Oz badonimdon dohsoatli doracado
utanirdim

Belimo godor ariq, beldon asagi oldugca kok idim Elo bil caziba
qiivvasi biitlin agirhigimi asagr dartmisdi. Mono elo golirdi ki,
bodonimi ayri-ayri badon hissalorini bir-birini uygunlasdirmaq oyunu
oynayan bir usaq y1igmisdi. Ham giilsiin deyo

bodonimi uygun golmoayan hissalorlo yigmisdilar. Bir dofo anam mano
“tristimukli”

oldugumu demisdi. Oz anasinin da belo bodon qurulusu varmus.
Sonralar, axir ki, qizlarin “iristimiiklii” olmag1 arzulamadigini basa
diistib bu s6hbatlori y1g1sdirmisdi.

Baba moni voleybola yazdirsin deyo yalvarib yaxarirdim, amma o
mani qucagina oturdub yanaqlarimi ovuclarina almis vo demisdi:

“Bas soni voleybola kim aparib gotirocok? Pori, ¢ox istordim ki, sonin
sinif yoldaslarinin valideynlori kimi biz do imkanlh olardiq, amma
ozlin bilirson ki, qazanc oldo etmok ii¢lin ananla mon neco calisirq.
Moni basa diislirson? Bilirom ki, anlayirsan™.

imkanlarimizin qit olmasina baxmayaraq, atam moni Kempbeldon
asagida fars

dili darslorine yazdirmisdi. Har haftonin ikinci giinii 6z darslorimdon
sonra fars dili darsino gedirdim. Alisdigim kimi, soldan saga deyil,
sagdan sola yazmaga macbur olurdum Oziimii axinin oksino {izmay?
macbur olmus baliq kimi hiss edirdim

Babaya fars dili dorslorino son qoymasi li¢lin yalvarmisdim, o iso
moni dinlomirdi.

Deyirdi ki, mona etdiyi yaxsiligt cox sonralar basa diisocoyom
“Modoniyyaot

evdirsa, dil ham evin, hom do biitiin otaqlarin agaridir”, - deyirdi. -
“Dilsiz insan evsiz vo soxsiyyatsiz galmig kimidir”.

Bazar giinlori basima ag pambiq yaylq oOrtordim, Baba mani
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Heyvorddaki mascidde Quran dorslorine aparardi. Mondon basga on-
oniki ofqan qizin da goldiyi otaq balaca va kondisionersiz idi. Igoridon
yuyulmamis moalafs iy1 golirdi.

Poncorolor dar vo hiindiirdo 1idi, kinolarda gordiiyim hobsxana
pancaraloring

oxsayirdi. Bizo dors kegon qadin Fremontdaki baqqalin arvadi idi. ©On
cox sevdiyim onun Peygomborin hoyatt haqda danisdig1 hekayalor idi.
Bu, mona ¢ox maraqli idi.

Onun sohrada kecgirdiyi usaqligi, Cobrayilin magaraya golib onunla
danigmasi, qarsisina ¢ixan hor kosi aydin simasi ilo heyran etmaosi
haqda hekayolari cox sevirdim Amma bu gadin vaxtin boylik hissosini
haram olan seylorin siyahisim oxumaga sorf edirdi. Bizim kimi
miisolman qizlarin Qarb torofindon korlanmamasi iigiin ehtiyath
olmagimizi deyirdi. Bu haramlardan on birincisi va an qorxulusu, tobii
ki, oglanlar idi, sonra golonlor rep musiqisi, Madonna, Melrouz Pleys,
rogs etmok, camaat i¢indo ¢immok, idman oyunlarina dostok vermaok,
alkoqol, donuz

oti, pepperoni, halal olmayan yemoklor vo bir sira basqa seylori
sayirdi. Yerdo

oturub qulaq asirdim, ayagim uyusurdu. Basimdaki yayligi ¢ixarib
atmagim golirdi, amma mosciddo bels bir sey etmok olmazdi. Bagimi
qaldirib pancaralars baxirdim, amma ordan da yalniz bir slgim goy
izl goriiniirdii. Masciddon ¢ixacagim ani

hosratlo gozloyordim Tomiz havanin tiziimo vurmasini, dorindon nofas
almagi, icimds y1g1lmis diiyiiniin a¢ilmasini gozloyardim

Amma o vaxta godor carom ancaq xoyala dalmaq olurdu. Riyaziyyat
doarslorindo gordiiyiim Ceremi \brviki disliniirdim Mavi gozli, ag
dorili oglan idi.

Sirli vo fikirli goriintirdii. O bir1 oglanlarla garaja yigilib gitara
calirdilar.

Moktobimizin hor il kecirdiyi istedadlar sousunda “Gilingixan Ev”
mahnisini

calmisdilar. Sinifdo Ceremidon dord sira arxada solda otururdum
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Bozon onunla 6plisdiiylimiizii, oli ilo arxadan basimi tutdugunu vo
mana biitiin diinyan1

qapadacaq godor yaxin durdugunu xoyal edirdim Biitiin bodonimdon
x0s bir

titroyis kecir, elo bil nazik bir Islok ilo qarnima, ayaqlarima
toxunurdular. Tabii ki, bu, he¢ vaxt bas vers bilmozdi. Ceremi vo mon
he¢ vaxt bir yerds ola bilmozdik.

Hotta monim movcudlugumdan xobardar olsa da mons fikir vermirdi.
Elo belo

olmag1 yaxsi idi. Beloco, bizim birlikdo ola bilmomok sobobimizin
yalniz mani bayanmadiyi olmasi yalani ila 6ziimii aldadirdim

Yay aylarinda valideynlarimin restoraninda islayirdim Balaca olanda
onlara

komok etmoyi, masalar1 silib, bosqablar1 diizmoyi ¢ox sevirdim
Giimiis qasiglart diizmoyi, salfetlori gatlamagi, hor masada olan
balaca gabin i¢ino giil qoymag: sevirdim Oziimii ovazolunmaz hiss
edirdim, sanki man duz-istiot qablarini

doldurmasam diinya dagilacaqdh.

Yuxarn siniflordo olanda iso Abenin kababxanasinda giinlor uzun vo
isti olmaga bagladi. Moni bu restoranda maraqlandiran seylor artiq
solmusdu.

Kiincdoki oyun masini, yumsaq stol oOrtiiklori, lokali plastmas
stokanlar, lamino

olunmus menyularda kohno yemok adlar1 - Karavan Kabab, Xeybor
Kababi, Ipok

yolu toyugu, “National Geographic” jurnalindan ¢ixarilib pis poster
edilmis ofgan

qizin sokli gozlorini adama zilloyib baxirdi. Elo bil bu gozlors
soroncam verilib ki, harda ofqan restoran1 var, orda divara vurulub
camaata baxsin. Onun yaninda yeddinci sinifdo oxuyarkon ¢okdiyim
rosm asilmisdi. Bu rasmds Heratin

minaralorini ¢okmisdim Yadimdadir, ilk dofo Baba bu rosmi bura
asanda neco bir qlirur hissi kecirmisdim Miistorilor monim ¢okdiyim
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rosmin altinda oturub yemok yeyirdilor.

Nahar vaxti anamla mon odviyyath, tiistiilii motboxdon miistorilora
yemok

dasiyirdiq. Ofis iscilori, sohorlilor vo polisloro yemok verirdik. Baba
1so hesab isini aparirdi. Yag lokosi baglamis ag koynoyi, aral
yaxasindan bayira ¢ixan boz sino

tiikklori, qalin tiikklii gollar1 ilo girisdo oturardi. Baba hor icori giron
miistorini salamlayardi: “Salam, ser! Salam, xanim!

Abenin Kababxanasina xos golmisiniz!

Mon Abeyom No sifaris etmok istoyirsiniz?” Oziinii komediya
filmlorindoki

adamlar kimi apardigini gormomosi moni sasirdardi. Sonra iso har
gotirdiyimiz sifaris zamani Baba mis zongi vurardi. Bu, ovvoalco
zarafat kimi baglamisdi. Baba geydiyyat masasinin arxasina mis zong
asmisdi. Restorana homiso golib-gedonlor buna aligmisdilar, demok
olar ki, fikir vermirdilor, amma toza golonlor bunu makanin garibaliyi
ila baglayirdilar. Bazon sikayat edanlor da olurdu.

- Son daha zongi basmaq istomirson? - bir geco Baba demisdi.
Yuxari

siniflordo tiglincii riib dovrii 1di. Restorant baglaylb masinda
oturmusduqg, anamin golmasini gozloyirdik. Anam 6z antisid hablarini
1¢aride unutmus vo onlari

gotirmoyo getmisdi. Baba biitiin giin kefsiz olmusdu. Alis-veris
morkozi torofdo

yungiil ¢iskin goriiniirdii. Artiq gec idi, kiigolor bos idi, bir neco
masin, KFC masini, kimyovi tomizlomo diikaninin qarsisinda
saxlanmis masindan basga he¢ no gozo

doymirdi.

- Buna mocbur olmadigim vaxtlar bu isi daha ¢ox boyonirdim, -
dedim.

- Elo hor sey beladir, - agir-agir koks otiirtib dedi.

Yadimdadir, balaca olanda Babanin mani qucagina qaldiraraq zongi
basmagima komok etmosi moni neco hoyocanlandirirdi. Moni yero
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goyanda Uiziim

sevincdan parildayirda.

Baba masinin qizdiricismi yandirib qollarini sinasindo ¢arpazladi.

- Baltimor uzaqdir.

- Istodiyin vaxt toyyara ilo golib mona bas ¢oko bilorson

- Istodiyin vaxt tayyara ilo galib mona bas ¢oko bilorsan, - deys Baba
laga

goyurmus kimi tokrar elodi. - Mon dolanmaq iigiin kabab bisirib
satiram, Pori.

- Onda man golorom

Baba dalgin halda gozlarini mona ¢evirdi. Onun gomginliyi bayirdaki
garanliq kimiydi, sanki masinimiz itoloyirdi.

O ay hor giin pog¢t qutumuzu yoxlayir, har pogt gotiron magini gérondo
hoyocanlanirdim Moktublar1 igori gotirib goézlorimi  yumur vo
diigtiniirdim: “Bu  odur”. Ondan sonra gozlorimi ag¢ib bir-bir
moktublar1 yoxlayirdim Sonra hoftonin

ikinci giinli bir zorfi acib, nohayat, coxdan gozladiyim sozlori
oxudum:

“Momnuniyyatls sizs bildiririk ki..

Ayagq Usto sigradim Omalli-basli ¢1girdim, sasdon gozlorim

yasardi. Demok olar ki, dorhal xoyalimda bir sohno canlandi.
Qalereyanin agilis gecasi, qara, sads, zarif bir paltardayam, strafimda
patronlar vo tonqidg¢ilor toplasib suallar verir.

Porostiskarlarim ortaligda dolasir, ag olcokli xidmotgilor qonaqlara
caxir vo qizil baliq toklif edirlor. Bir anliq gafil eyforiyaya gapildim,
belo anlarda adam tanimadig1 adamlar1 qucaqglayib onlarla rogs etmok
istoyir.

- Mon anandan nigaranam, - Baba dedi.

- Ona hor axsam zong edacoyom S6z verirom Bilirsan ki, homiso
sozumu

tuturam

Baba basim1 torpotdi. Qofildon qopan kiilok agcaqayin agacinin
yarpaqlarini
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titrotdi.

- Danisdigimiz seyi bir az da diistinmiison?

- Yeniyetmo kollecini deyirson?

- Yalmiz bir-iki illiya. Sadoco ona alismaq ligiin vaxt verordik. Sonra
yenidon miiraciot edo bilordin.

Qofildon moni hirs biiriidii.

- Baba, bu adamlar monim sonadlorimi yoxlayiblar. Cokdiyim
rosmlori o qodor

boyaniblor ki, hotta mona toqaiid toklif etmok qorarina goliblor. Bu,
Olkonin on yaxs1 incasonat moktabidir. Sonin yox dediyin sado moktob
deyil. Belo sans ikinci dofo verilmir.

- Bu da dogrudur, - dedi. Ovuclarina isti hava ifiirdi. - Olbatts,
bunlari

anlayiram, sona goro sevinirom. - Onun iiziindoki ozablar1t goro
bilirdim. Uziindo

qorxu da goriirdiim Bu, sadaco mana gors, evdan lic min mil aralida
olacagima

gora deyildi. Bu, eyni zamanda moni itirmok qorxusu idi.

Onun bacisin1 distinmays basladim. O vaxtlar hor zaman yanimda
hiss etdiyim

Pori 1lo olagomiz gerilomisdi. Boytlidilkco hom do Poridon uzaq
dismiisdiim

Boyiiylib oynimo dar golon pijama vo oyuncaq ayr kimi ondan
uzaqglasmisdim.

Amma indi bir daha onu vo bizi bir-birimizo baglayan olaqoni
disiindim.

Baba bogazim aritlayib poncorodon qaranliq somaya vo buludun
ustind

ortdiiyli aya baxdi. Gozlori yasarmisdi.

- Monos hor sey soni xatirladacaq.

Bunu deyorkon esitdiyim zorif, azca qorxmus sosindon atamin kdvrok
insan

oldugunu anlamisdim Anlamisdim ki, onun mono gqarsi olan
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mohobbati goylor

godor hoqiqi, genis vo obadi idi. Onun mohobbotinin hor zaman
istiimds olacagim hiss etmisdim Bu, soni gec-tez kiinco diroyacok bir
mohabbot 1di - ya 6ziinii bu bagliligdan azad etmali, ya da galib onun
ciddiliyino dozorok kicilmoyino raz1 olmaliydm.

Qaranliq arxa oturacaqdan olimi uzadib {iziino toxundum Basim
ayarak

yanagim ovcuma qoydu.

- Anan harda qaldi? - astadan dedi.

- Qapim baglayir, - yorgun halda dedim Anamin tolosik masina torof
goldiyim gordiim Narin yagis artiq barkimisdi.

Bir ay soma, universitets getmayima bir ne¢a hafto qalmis anam

Dr. Bosirinin yanina gedib, onun yazdigi dosrmanin garnindaki agrilara
cara etmadiyini sOyladi.

Hokim onu ultrasos miayinosine gondordi. Anamin  sol
yumurtaliginda qoz boyda sis tapdilar.

- Baba?

Kresloda harokatsiz oturub, bir godor irali oyilib. ©yninds idman
salvar1 var, ayaqglarinin Ustiino yun sal Ortiib. Bogazina qodor
ditymoladiyi kdynoyin iistiindon ona kegon il aldigim jileti geyinib.
Axir vaxtlar kdynoklori yalniz bela geyinir, bogazin1 da, qollarin1 da
diiymalayir. Belods hom balaca oglana oxsayir, hom do

kovrak, yaslh goriiniir.

Bu giin sifati bir qodor siskin goriiniir, daranmamis ag saglar
qaslarinin {istiine

diistir. “Kim milyongu olmagq istoyir” sousuna baxir, iiziindo ¢asqin
ifado var. Mon onu cagiranda ovval torponmir, sonra iso asta-asta
baxislarini televizordan ayirib narazi halda mona ¢evirir. Sol goziiniin
altindan itdirsayi ¢ixib. Uzii qurxilmayib.

- Baba, bir doqiqgolik televizorun sosini ala bilorom?

- Mon baxiram, - deyir.

- Bilirom Amma indi qonagin golib. - Bir giin ovval va bu giin sohor
yeno ona Pori Vohdotinin golocoyi barodo demisdim Amma indi
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yadinda olub-olmadigmi

sorusmuram Buna artiq Oyrosmisom, ona he¢ vaxt belo suallar
vermiram, ¢iinki bu hallarda utanir vo 6ziinii miidafis etmoys baglayir.
Bozon bu hal onu sanki tohqir edir.Kreslonun qoltugundaki pultu
gotliriib  televizorun  sosini  aliram, daxilon Oziimii onun
gozablonacaying hazirlayiram Ilk dofs bunun iistiinde mono
gazablonands bir oyun ¢ixarmisdi ki, gol gérasan.

Xosboxtlikdon bu dofa

naraziligini yalniz burnundan borkdon nafas almaqla bildirir.

Otagin girocoyindo horokotsiz durmus Poriyo olimlo isaro edirom
Yavas-yavas

biza toraf golir, bir stul ¢okib Babanin kreslosunun yanma qoyuram
Uziino baxan kimi neco hoyacan yumagma dondiiyii bilinir. Stulda
diiz, horokatsiz oturur. Rongi qacib, dizlorini bir- birino yapisdirib,
giilimsoyorok dodaqlarini bir-birino elo sixib ki, agardigini hiss
edirom Gozlarini Babaya elo zillayib, elo bil bir anliq yana baxsa,
Baba yoxa ¢ixacaq. Sanki onun simasini yaddasina yazmaga ¢alisir.

- Baba, sono dediyim rofigom budur.

Cevrilib ag sagli qadina baxir. Axir vaxtlar osobsiz bir baxisi var,
hotta insanlarin lizino diqqotlo baxanda da osobilogmir. Adalarin
uziino fikirli, diggeatsiz baxir, sanki basqa yero baxan zaman gozlori
tosadiifon sizo ¢evrilmisdi.

Pori bogazini aritlayir. Hotta bundan sonra da sosi titrayir.

- Salam, Abdulla. Manim adim Paridir. Soni gérmak ¢ox xosdur.
Yavasca basimi torpadir. Uziindoki geyri-miioyyonlik vo ¢asqmligi cox
aydin goro bilirom. ©vvol mono, sonra Poriyo baxir. Agzim agir,
yarimglq gilimsomosi liziindo donur, adoton, onunla zarafat
etdiyimizi diisiinondo belo baxir.

- San Iahca ilo danisirsan, - nohayat, Pariys deyir.

- O, Fransada yasayir, - deyirom. - Baba, ingilis dilindo danigsan
yaxst olar. O, fars dilini bilmir.

Baba bagini torpadir.

- Demoli, Londonda yasayirsan? - deyo Paridon sorusur.
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- Baba!

- No var? - gofildon mono torof ¢evrilir. Sonra farsca danisdigini basa
disir.

Utanir vo ingilis dilinds deyir:

- Demaoli, Londonda yasayirsan?

- Parisdo yasayiram, - Pori deyir. - Parisdo balaca bir monzilim var, -
gozlorini ondan ¢okmadan deyir.

- Homiso arvadimi Pariso aparmagi xoyal edirdim Adi Sultano idi.
Allah ona

rohmoat elosin. Homiso deyirdi: “Abdulla, moni Pariso apar. Moni na
vaxt Pariso

aparacaqgsan?”’

Oslindo anam soyahot etmoyi ¢ox da sevmirdi. He¢ vaxt evini vo
alisdig1

rahathigi qoyub olindo c¢amadanla yollara diisonlori anlamamisdi.
Onda kulinariya macorast hissi yox idi. Onun ekzotik yemok anlayisi
Teylor kiicosindoki ¢inlilorin hazirladig1  portagal toyugu ilo
mohdudlasirdi. Mana qariba galir ki, bazon Baba neco daqiqlikla
anamu xatirlayir, masalon, onun yemoyo duzu homiso ovcundan
tokdliyilinii vo tlizboiiz damisanda he¢ kosin soziinii kosmodiyi halda,
telefonda

hammm so6ziinii kosdiyini xatirlayir. Vo bozon do heg¢ bir seyi
xatirlamir. Hor kecon giin anamin iiziinlin onun yaddasindan
silindiyini diistiniirom Anam qum zarralori kimi atamin

ovcundan axib gedir. Sonra iso Baba 6ziindon olmayan hadisslor
uydurur, sanki anam haqda saxta faktlar uydurmagi hec¢ bir sey
xatirlamamaqdan yaxsi hesab edir.

- Ho, gozal sohordir.

- Bolka do hals arvadimi apara bilorom Amma indi xastadir. Xor¢ong
var

onda. Qadinlarda olandan. Ona na deyirlor?

- Yumurtaliginda, - deyirom

Pori basini torpadir, ovvol mono, sonra yeno Babaya baxir.
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- On c¢ox arzuladigr sey Eyfelin basmma qalxmaqdir. Son orda
olmusan?

- Ho, olboatto. Ordan ¢ox gozol monzora agilir,. Amma mon
hiindiirliikdon

gorxuram, ona goro do mono ¢ox rahat deyil. Giinosli, aydin giinlordo
ordan

baxanda otuz kilometro qodor orazini gormok olur. Amma Parisdo
hava he¢ do hor giin gilinosli vo aydin olmur.

Baba bagini torpadir. Pori iiroklonib s6hbatine davam edir.

Eyfel qiillasinin

neca ilo tikildiyim, 1889-cu ildon soma ordan kogiiriilmali oldugunu
deyir. Amma basa diismir ki, Baba artiq onu dinlomir. Onu monim
kimi tanimir. Bilmir ki,

Babamn fikirlori kiiloklo sovrulmus yarpaqglar kimi artiq basqa yero
liclib. Pori stulunu Babaya yaxin ¢okib deyir:

- Abdulla, son bilirdin ki, hor yeddi ildon bir Eyfeli yenidon
ronglomali olurlar?

- Adm no oldu sonin? - Baba deyir.

- Pori.

- Bu ki monim qizimin adidir?

- Hbo, bilirom

- Demali, siz adassimz. Ikinizin do adi1 eynidir, - Baba deyir. - Son
bir 1so bax, -

Baba bunu deyib, fikirli halda dori kreslonun qoltugundaki xirda
c1ziga toxunur.

- Abdulla, sons bir sual vers bilorom?

Baba ¢iyinlorim ¢okir.

Pori sanki icazo alir kimi mono baxir. Isindo ol anlaminda basimi
torpadirom

Bir qodor asag1 ayilorok deyir:

- Qizma niyo mohz bu adi vermison?

Baba baxislarini1 pancorays toraf ¢evirir, barmagi ilo holo do kreslonun
qoltugundaki c1z1g1 oynadir.
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- Yadina golir, Abdulla, niya qizma bu adi vermison?

Baba basii yelloyir. Kdynayinin yaxasini yumrugu ilo tutub sixir.
Dodagqlar1 azca torpanir va hor dofa narahatliq kegironds, hansisa suala
cavab axtaranda oldugu kimi, yena tanis mahnini ziimziimo edir.

- Abdulla, o nadir elo oxuyursan? - Paori deyir.

- Heg no, - Baba deyir.

- O oxudugun no mahmdir elo?

Baba carasiz bir ifads ilo mono baxir. O, oxudugunun no oldugunu
bilmir.

- Bu, layla kimi bir seydir, - deyirom - Baba, yadindadir? Deyirdin
bunu

balaca oglan olanda 6yronmisdin. Anandan esitmisdin.

-Ho.

- Onu monimgiin oxuyarsan? - Pori tolosik soslo deyir. - Xahis
edirom,

Abdulla, onu manimg¢iin oxu.

Baba basini asag1 salib yavasca yel oyir.

- Ho, oxu, Baba, - deyirom - Hor sey yaxsidir.

Toraddiid edarak, titrok saslo, basin1 galdirmadan eyni bondi dalbadal
oxuyur: Bir parisan pari gordiim

Agac kolgosi altda.

- Deyirdi ki, bunun davami da var, amma yadinda deyil, - deyo
Poriyo

deyirom.

Poari Vohdati barkdon giiliib agzini tutur. Olini qaldirir:

- Ah mon dieu, - deyir. Sonra fars dilinds oxuyur:

Kiilok vurdu ugurdu

Bir geco o porini.

Babanin alninda qiriglar amoala golir. Bir anliq gozlerinds

tanidigini gostaran is1q goriirom Sonra is9 basimi yelloyib deyir:

- Yox, yox, man bilon ard1 belo deyildi.

- Oh, Abdulla. . - Pari deyir.

Giilimsoyorok yash gozlorlo Babanin olini 6z olino alir. Onun
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ollorinin iistlinii Opiib yanaglarina yapisdirir. Pori Babanin indi onu
tanidigini diisiintir. Bir azdan Babanin sadoco xos miinasiboto reaksiya
gostordiyini anlayacaq. Bu, sadoco

heyvani instinktdir, basqga bir sey deyil. Bunu ¢ox aydin, moni agridan
bir doaqiqlikle

bilirom

Dr. Bosiri mono qocalar evinin telefonunu vermoazdon bir nego ay
avval

anamla birlikdo Santa Kruz daglarina sayahot edib, hofto sonu iigiin
bir

mehmanxanada qalmisdig. Anam uzun soyahotlori sevmirdi, amma
halo ¢ox xosto

olmadig1 vaxtlarda ara-sira qisa soyahotloro gedirdik. Baba restoranda
tokbasina qalir, biz 1so anamla birlikdo Bodeqa korfozi, Sausalito, San
Fransiskoya gedir, getdiyimiz hor yerds Ittifag Meydanina yaxin bir
mehmanxanada qalirdig. Bir otaq tutub yerlosir, otagimiza yemok
sifarig edir, istoya bagli olaraq filmlars baxirdiq.

Sonra doniz sahilino gedirdik, anam turistlor ii¢iin tolo kimi qurulmus
ayloncalora

boylik maraq gostorirdi. Dondurma alib borodon boylanaraq suda
atilib-diison

doniz sirlorino tamasa edirdik. Kiicodo durub gitara c¢alanlarin agiq
camadanlarina, pantomim tamasalar1 gostoranlorin kiiraklorindaki
cantalara, {izlori ronglonmis

robotlarin gabagma axirda pul atirdiq. Hor dofo Miiasir Incosonot
Muzeyina

gedirdik. Anamin qoluna girib Rivyera, Kalo, Matis, Polok kimi
rossamlarin

asarlorini ona gostorirdim Anamin sevdiyi aylonco olan kinoya
baxmaga gedir, bazon dalbadal iki-ii¢ kinoya baxirdiq. Bayira ¢ixanda
gozlorimiz dumanlanir, qulaglarimiz cingildoyir, ollorimizdon
popkorn iyi galirdi.

Anamla bir yerdo olmaq homiso daha asan vo sado idi. Onunla
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birlikdo daha sorbost olurdum Yanlhis bir sey soyloyib onu
incitmokdon qorxmurdum Hofto

sonlar1 onunla birlikdo olmaq, yumsaq bulud istiindo uzanmaq
kimiydi. ki giinlilys

moni narahat edon hor sey minlorlo mil uzaqda qalirdi.

Daha bir kimyaterapiyanm basa ¢catmasini qeyd edirdik, bu, onun son
miialicosi olacaqdi. Mehmanxana go6zol, gozdon uzaq bir yerds idi.
Orda spa,

fitness morkozi, bilyard stolu vo boylik televizoru olan oyun otagi
vardi. Otagimizin taxta eyvanindan hovuz, restoran, az qala goyo
doyon qirmizi agaclar goriiniirdii.

Agaclarin bazilari o godar yaxin idi ki, budaginda oynayan dalslorin
rongini do goro

bilirdik. Orda qaldigimiz ilk giiniin sohari anam moni oyadib: “Tez ol
Pori, tez gol buna bax”, - demisdi. Poncoromizdon kollar1 qoparib
yeyon maral gormiisdii.

Onu alil arabasinda bagda gozdirirdim

- Ham1 mons baxir yaqin, - anam deyirdi. Fovvaranin yaninda arabani
saxlayib skamyada otururdum Giinos stialar1 iliziimiizo disiir,
mil¢okqusu giillorin arasinda ucusurdu. Axir ki, anam yuxuya gedir,
mon do arabani siiriib otagimiza aparirdim

Bazar ginii axsam boyiik otagi, hiindir tavani, kitab roflori,
gdozmuncugusu, das buxarisi olan restoranin eyvaninda cay icib
kruasan yedik. Gominin

goyortosindo dorviso oxsayan bir kisi ilo sarisin bir qiz stoliistii tennis
oynayirdilar.

- Gorak tokiilmiis gaslarim iigiin bir sey fikirlogok, - anam dedi.
Sviterin

istiindon qis paltosu geyinmis, bir il gabaq 6zl toxudugu gohvayi
papagi basina qoymusdu.

- Sona toza qaslar ¢okarom, - dedim

- Elo et ki, dramatik qaslar olsun.

- Elizabet Teylorun Kleopatrasmdaki kimi?
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Zoif giiliisiinii gérdiim

- Niya do yox? - Cayindan qurtumladi. - Abdulla ilo tanis olanda
Pesavarda

kiicodo paltar satirdim Monoa demisdi ki, gozal qaslarin var. Stoliistii
tennis oynayanlar raketkani stolun bosluguna atdilar.

Taxta

mohaccara sOykonib siqaret ¢okir, goys baxirdilar. Bir nego parcali
buluddan basqa goyiin lizli tomiz vo aydin idi. Qizin uzun, siimiiklii
qollar1 vardi.

- Qazetdos oxumusam ki, bu giin Kapitolada incosonst yarmarkasi var.
Ogor

istasan gedib baxa bilarik. Orda sam yemayi ds yeya bilardik.

- Pori?

-Ho.

- Soanod bir sey demak istoyirom -De.

- Abdullanin Pakistanda qardasi var, - anam dedi. - Ogey qardast.
Birdon-birs ona torof ¢evrildim

- Ad1 Igbaldir. Ogullar1 var. Pisavar yaxinhifinda qagqmn
diisorgosindo yasayir.

Fincanimi1 yera qoyub danismaga basladim, amma anam sozimii
kosdi.

- Deyacoksan niya bunlart sons indi danisiram? O9sas olan budur.
Atanin 0ziino

gora sobablori var. Ominom ki, bir vaxt o sabablori anlayacagsan,
amma buna

zaman lazimdir. Vacib olan odur ki, onun 6gey qardasi var vo o,
qardasina komok etmok ii¢iin ona pul gondarir.

Anam danmisd1 ki, artiq bir neg¢o ildir ki, Baba hor ii¢ ayda bir dofa
0gey

gardasimma min dollar gondorirmis. Bunu esidondo iiroyim agridi. Hor
lic aydan bir Vestern Yuniona gedib Pesavar bankina pul kogliriirmiis.
- Bunu mons indi niys danisirsan? - deyo sorusdum

- Ozii sona dediyimi bilmaso da, sonin bilmoayini istoyirom Onsuz da
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tezliklo

evin pul hagg-hesabma san baxacagsan, onda dyronacakdin.

Uziimii ¢evirdim Pisiyin quyrugunu qaldiraraq ping-pong oynayanlara
torof

getdiyini gordim Qiz pisiyi sigallamaq tiglin asagi oyildi, pisik
ovvolco qorxdu, sonra i1so onu sigallamasina razi oldu. Aghm
gqarismisdi. Amerikadan konarda qohumlarim var imis.

- Haqg-hesab 1isini holo uzun zaman Oziin aparacagsan, ana, -
sosimdoki

titroyisi gizlodorok dedim

Stikut ¢okdii. Yenidon danismaga baslayanda sosi yavas, aramla goldi.
Usaqgligda biz kiminso olimii ilo bagli mascido gedonds anam
monimlo eynilo bu soslo danisardi. Ayaqqabilarimi  ¢ixarmali
oldugumu, sabirsiz davranmamagimi, indidon ayaqyoluna getmoyimi
deyordi.

- Yox, belo olmayacaq, - dedi. - Belo diisiiniib 6ziinii aldatma. Vaxt
catib, san buna hazir olmalisan.

Bogazim diiylinlondi.

- Atan usaq kimidir. Atilmagdan qorxur. Son olmasan Oziinii itirar,
Pori. Heg

vaxt yolunu tapmaz.

Oziimii mocbur edib konara baxdim Gozlorim yasardi, agzimda qan
dadini hiss etdim

- Qardasi1 var imis. -Ho.

- Coxlu suallarim var.

- Axsam suallarim verarson. Onda belo yorgun olmayacagam No
biliromsa

sond deyorom.

Basimi torpotdim Soyumus cayimmi basima ¢okdim. Yanimizdaki
stolda orta

yash iki nofor gozeti voroqloyirdilor. Qirmizisag agiq simali gadin
gozetin tstiindon sakitco bizo baxirdi. Gozlorini mondon ¢evirib
anamin bozarmig iziing, goyormis
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olloring, g¢uxura diismiis gozlorino, gililondo slimiiklori hiss edilon
izling zilladi.

Baxislarimiz qarsilasanda qadimn azaciq giiliimsadiyini gérdiim vo
onun da eyni seylori yasamis oldugunu anladim

- Ho, ana, no deyirson? Yarmarkaya getmok istoyirson?

Anam baxislarim liziimdo gozdirdi. Gozlori basina, basi ¢iyinlorino
boyuk

golirdi.

Tozo bir papaq pis olmazdi, - dedi.

Olimdoki salfeti masaya atib oturacagir geri ¢cokdim Ayaga durub
anam torofo

ke¢dim. Olil arabasini siiriib masadan aralandiq.

- Pori?

- Bali?

Basin1 arxaya c¢evirib mono baxdi. Glinos siialar1 yarpaqglarin
arasindan

alonarak liziino diisiirdii.

- Heg bilirson Allah soni neco giiclii yaradib? - dedi. - Sani na qodor
giiclii vo

g0zol yaratdigindan heg¢ xoborin varmi?

Hec¢ vaxt bilmok olmur insanin agli neca isloyir. Masalon, elo bu am
gotiirak.

Anamla birlikdo kecirdiyim minlorlo anlar arasinda hor zaman
xatirimda qalan, yaddasimda parlayan moahz budur. Ciyni {istiindon
basini qaldirib mono baxmasi, iiziino diison glinos siialari, Allahin
moni no godor giiclii yaratmis oldugunu dediyi an. Baba kresloda
yuxuya gedondon sonra Pori ehtiyatla onun jiletinin yaxasini1 baglayib
Ustlino sal Ortiir. Babanin iiziino diison saglarimi oli ilo qulaginin
arxasina

aparir, dayanib bir miiddat ona baxir. Ona yatarkon baxmaq monim do
xosuma golir, c¢ilinki belo vaxtlarda xosto oldugu hiss olunmur.
Yatanda he¢ kosi tanimayan baxislar1 goriinmiir, yerino Babanin tanis
simas1 golir. Yuxuda olarkon ovvallor oldugu kimi goriiniir. Gorosaon,
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Pori ona yatmis halda baxarkon onu xatirlaya

bilirmi? Onun usaqligini, giilmayini xatirlayirmi?

Qonaq otagindan motboxo kecirik. Rofdon c¢aydan gotiiriib su ilo
doldururam

- Sono bunlardan bozilorini gdstormok istoyirom, - Pori hoyocanh
saslo deyir.

Masa arxasinda oturub ¢amadanindan c¢ixardigi albomdaki sokillori
cevirir,

- Qorxuram ki, sono verocoyim qohvo Paris standartlarina uygun
olmasin,

gahvadana su tokorkon cevrilib ona deyirom

- Qohva havaskari deyilom, - deyir. Sarfini boynundan acib goziina
eynok

taxir.  Caydan  qaynayanda  motbox  masasinda  Porinin
yanmdaoylogirom

- Ha. Demali, bela. Budur, - deyir. Barmagi ilo soklo isara edir.

- Bu, atanla monim doguldugumuz yerdir. Qardasimz Igbal da burda
dogulub.

Mono Parisdon ilk dofs zong edondo siibut kimi Igbalin admm
cokmisdi, sanki

ovval danigsdiglarinin yalan olmadigini demak istoyirdi. Monisa halo
telefonun dostoyini qulagima tutub onun sosini esidonds anlamisdim
Mon da: “Ho, kimdir danisan?” - demisdim “Bacistyam”, - demisdi.
Uroyim tez-tez doylinmiisdii.

OzUmi tolosik oturacaga salmisdim, otrafimda gofildon biitiin soslor
kosilmisdi.

Bu, hoqigoton sokedici hal idi, real hoyatda insanlarin basina
golmoyon, teatrda gordiiyiimiiz hadisolora bonzoyirdi. Amma digor
torofdon, onun zongina

toacciiblonmomisdim

Telefonun dostoyini 6ziimlo bagcaya aparib, torovoz taginin yaninda
oturmusdum Bagcada mon bibor, anam iso boyiikk balgabaqlar
okmisdi. Titroyon
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ollorimla sigaret yandirmisdim Giinos boynumu isidirdi.

- Sonin kim oldugunu bilirom, - demisdim - Sonin varligim hor
Zaman

bilirdim

Xottin o biri basinda siikut ¢cokmiisdii, deyoson, orda sakitco aglayirdi.
Basim telefon dostoyindon azca aralayib sossizco aglayirdi.

Bir saata yaxin sohbat etmisdik. Onun basina no goldiyim bildiyimi,
atam1 bu ohvalat1 dofolorlo danismaga mocbur etdiyimi ona demisdim
O 159 mana 06z

hekayasim son vaxtlara godor bilmadiyim, 6gey dayist Nabinin
Olimiindon soma qoydugu moktub olmazsa, elo xoborsiz o6liib
gedocoyim demisdi. Dediyino goro, Nobi moktubu Kabilds isloyon
Markos Varvaris adli bir corraha vermis, o da 6z névbasindo Porini
axtarib Fransada tapmisdi. Bu yay Pori Kabilo sofor edib Markos ilo
goriismiis vo onunla birlikdo Sadbaga getmisdi.

Sohbotimizin sonuna yaxin 6ziinli toplayib mono belo demisdi:

- Hbo, indi haziram Onunla damsa bilorom?

Homin an ona har seyi danigsmali olmusdum

Sokil albomunu voragloyib Porinin gostordiyi sokillors baxiram
Divarlarina tikanli moftillor ¢okilmis malikano sokli goriirom

- Aman Allah! - deyirom.

- Dohgotdir, ha? - deyir. - Ofganlar buna “Narko-Palas” deyir.
Deyilona gora, bu, bir miiharibs cinayatkarinin malikanasidir.

- Demoli, Sadbagdan galan budur?

- Ko6hno konddon, ho. Bu vo boyiik meyvo baglari.

- Meyvo bagi.

- Bizim o vaxtki evimizin doqiq harda oldugunu bilmoyi c¢ox
istordim.

Mono Yeni Sadbag haqqinda danisir. Artiq sohoroa cevrilib, deyir,
xastoxanasi, ticarat morkazi, hotta kicik mehmanxanasi da var. Biitiin
bunlar kohno konddon iki mil aralida yerlosir.

Telefon danisigindan 6yronmisdim ki, Pori orda hor kasdon sorusmus,
amma Igbali tantyan olmamisdi. Nohayaet, bir qoca kisi ilo rastlasmus,
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0 da Igbalin usaqliq dostu oldugunu sdylomisdi. Kisi ona Igbal ila
ailosini kohna

doyirmanin yanmindaki orazido gordiiyiinii demisdi. Iqbal dostuna
Pakistanda

olanda Simali Kaliforniyada yasayan qardasindan pul aldigim
danisibmis. Pori homin kisidon Igbalin qgardasmnin admi bilib-
bilmadiyini sorusmusdu. “Ondan

sonrasi - soni vo atam tapmaq 1S9 ¢ox c¢otin oldu”. - Pari telefonda
mond demisdi.

- Igbalin dostundan onun indi harda oldugunu sorusdum. - Pori dedi. -
Onun

basimna na goldiyini sorusdum, o iso mona bilmadiyini dedi. Amma
bunu deyorkon narahat gorliniirdl, iiziimo baxmirdi. Qorxuram Kki,
Igbalin basina nosa pis is galib, Pori. Albomu yenidon veraqgloyarak
mond usaqlarmin  sokillorini  gdstorir. Aleyn, Izabel vo Tiyeri.
Novolorinin ad giinlorindo ¢okilmis sokillori, hovuz yamnda ¢okilmis
sokillari, Parisdoki monzilin soklini goriirom. Mavi divarlar, agjaliiz,
kitab roflori.. Universitetdaki sokillarine baxiram Revmatizm xastaliyi
onu toqatido

¢ixmaga mocbur edons qoador riyaziyyatdan dors deyirmis.

Albomu yena voraqlayib Parinin rofiqasi Koletta, qizi Izabelin ori
Albert,

Porinin ori Erikin sokillorini goriirom Ori dramaturq imis, 1997-ci1 ilda
vofat edib.

Ikisinin do ¢ox cavan olduglari vaxt c¢okilmis bir sokilo baxiram
Hansisa restoranda narinci dosoklor {istiindo oturublar. Pori ag
koynok, o iso mayka geyinib, uzun, nazik sag¢larini quyruq kimi
boynunun arxasinda yigib.

- Bu, bizim tanis oldugumuz giin ¢akilib, - deyir. - Baslangic orda
goyuldu.

- Mehriban adama oxsayir.

- Ho. - Pori deyir. - Biz evlonondo birlikdo uzun bir Omiir
yasayacagimizi
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diisiinmiisdiim Otuz, ya da qirx il bir yerds yasayariq demisdim, hotta
boxtimiz gotirss alli il. Niya do yox?

Bir an soklos baxir, sonra giiliimsaoyir.

- Bos son? Heg oro getmomison?

Ciynimi ¢okib albomu voragloyirom

- Bir dofo evliliys yaxin olmusdum

- Bagisla, o nadir?

- Yoni bir dofo az qala alinacagdi. Amma nisan morhslasineg
catmadiq.

Bu, dogru deyil. Agrili vo gqarmaqarisiq bir hekays olmusdu. Hatta
indi do

xatirlayanda dos gofosimdo sanci hiss edirom

- Uzr istoyirom Soni incitdim, deyason.

- Yox, narahat olma. O, 6ziino basqasmi tapdi. Daha goézal va. .
qaygilar1 az olan birini.

Uzun qara saglar1 va cazibadar ir1 gozlari olan qadinin soklini gostarib
sorusuram.

- Bu, anamdir - Nila Vohdoti. Daha dogrusu, anam hesab etdiyim
qadin Basa

diisdiin yaqin.

- Cazibadar gorundr.

- Hogqiqgoaton elo idi. Intihar etdi. Yetmis dordiincii ilda.

- Toassiif edirom.

- YoXx, yoX, - deyir. - Anam zorif vo istedadli idi. Coxlu kitab
oxuyardi, giiclii fikirlori vardi. Fikirlorini adamlara deyordi. Amma
kodori do ¢ox dorin olardi. Biitiin 6mriim boyu sanki olima bel verib,
icimdaki bosluglar1 doldur, Pori, deyirdi.

Basimi torpadirom. Deyason, bu dediyini anlaya bilirom.

- Amma mon bunu bacarmirdim. Sonra 6ziim istomodim. Agilsiz
islor gérdiim.

Daha mehriban ola bilordim. Onunla daha yaxs1 yola geds

bilordim Bu, yegano

seydir ki, sonralar he¢ vaxt pesman olmursan Insan qocalanda geriyo
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baxib, he¢ vaxt “kas ona qars1 daha sort olardim” demir. Hes vaxt belo
demir. - Bunlar1 dedikco moktobli qiz tosiri bagislayir. - Mehriban
olmagq elo do ¢otin is

olmamalidir. Daha yaxs1 6vlad ola bilordim Soninkimi..

Darindon koks otiiriib albomu ortiir. Bir anliq diistiniib deyir:

- Sondoan bir sey xahis edo bilorom?

- Olbatto.

- Mono ¢okdiyin rosmlori gostorarson?

Bir-birimiza baxib giiliimsayirik.

Pori Baba ilo monim yanimda bir ay qalir. Ssharlor matbaxds birlikda
yemok

yeyirik. Pori tigiin tiind gohvo vo qizardilmis ¢orok, monimgiin yoqurt,
Baba ti¢ilinso

qayganaq vo ¢orok hazirlayirig. Son bir ildo Baba yumurtant yaman
sevir. Ovvallar xolesteroldan qorxub Dr. Bosiridon bunun qorxulu
olub-olmadigmi1 sorusmusdum

O, dodaqlarin bir-birina six1b giiliimsomis va: “Sizinyeriniza

olsam, narahat olmazdim”, - demisdi. Bu s6zlor moni rahat etmisdi.
Axir ki, bir giin Babanin tohliikasizlik komorini baglayarkon hokimin
no dediyini anlamigdim: “Narahat

olmayin, bundan pis olmayacaq”.

Sohor yemoyindon sonra 6z otagima kec¢ordim - bu, monim yataq
otagimdir.

Pori iso mon isloyorkon Babaya yoldasliq edordi. Parinin xahisi ilo
Babanin sevdiyi TV programlarinin siyahisini, soharlor i¢diyi
dormanlarin, yemoklorin adlarim1 yazib ona vermisdim. Bunlar
yazmagi 0zl mondon istomisdi.

- Istadiyin vaxt otagima golib sorusa bilarsan, - demisdim

- Hom soni narahat etmok istomirom, hom do onu daha yaxsi tanimaq
istoyirom, - demisdi.

Poriyo Babani he¢ vaxt arzuladigi kimi taniya bilmoyacoyini
demirom. Buna

baxmayaraq, Baba hirslonondo onu no ilo sakit etdiyimi Pariys
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deyirom. Moasalon, Baba osobiloson kimi ona evdarliq kataloglar
verdiyimi deyirom. Oziim do

bilmirom bu ona neca tosir edir, amma sakitlosir. Evdo bu
kataloglardan lazimi gqodor saxlayiram.

- 9gor yatmagim istoyirsonso, hava prognozu veron, ya da qolf
oyunu

gostoran kanali tut. Yemok veriliglorino baxmaga qoyma.

- Niya?

- Nodonso yemok verilislori onu asobilosdirir.

Nahardan sonra ti¢liikdo gozintiyo cixiriq. Baba tez yorulur, Porinin
1s9 artriti var. Babamn gozlorindo yorgunluq var, narahatliqla mons vo
Pariya baxir. Basinda kepka, ayninds sviter, ayaginda isti mokasinlari
var. Orta moktobin yamnda oyun meydangasi var, Babam tez-tez ora
apariram. Orda homiso yeni ayaq acan

korpalorim gozdiron analar goriiriik. Yeniyetmolor nadir hallarda
cevrilib Babaya baxirlar, hatta baxanda da iizlarinds hagarat gormok
olur. Sanki Baba agil islodib bu giinloro diismomali 1di.

Bir giin is1ma ara verib, 6ziima qahva gatirmak ii¢lin matbaxa kecirom
Baba

ilo Pari yanasi oturub kinoya baxirlar. Baba 6z kreslosunda oturub,
salin altindan ayaqqabilar1 goriiniir. Basim bir godor iroli verib,
agziagiq halda televizora baxir.

Pori yaninda oturub, sllorini dizlorinin {istiino qoyub.

- Bu kimdir? - Baba deyir.

- O, Latikadr.

- Kim?

- Latika. Gecogonduda yasayan balaca qiz. Qatara tullana bilmoyon
vardi, ha?

- Balaca-zad deyil ki?

- Ho, ax1 indi ¢ox illar kegib. - Pari deyir. - Indi boyiiyiib ax1. Bir giin
parkda oturanda Pori Abdulladan sorusur:

- Abdulla, son balaca olanda bacin vardi, yadindadir?

He¢ climlosini bitirmomis Baba aglamaga baslayir. Poari onun basini
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SEN k)
six1b hoyacanla:
- Bagisla, bagisla, - deyir. Amma Baba elo barkdon hi¢qirib aglayir
ki, axirda onu Oskiirak tutur.
- Bilirson bu kimdir, Abdulla?
Baba inildoyir.
Bu, Camaldir. Soudaki oglan.
- O deyil. - Baba deyir.
- Sonco, o deyil?
O, caycidir!
- Ho, amma o. . ona no deyirsiz. . ho, o, kegmisdo 1d1 ax.
Ke¢misin  beyindo yanib-sonon is1g1. Qohvomi dodaqlarima
yaxinlagdiriram.
- Sou indidir, Abdulla. Cayciliq elomoyi iso ke¢misdo idi.
Baba bos gozlorlo baxir. Ekranda Camal ilo Solim Mumbaym hiindiir
binasinin
istiinds oturub ayaqlarini yellayir.
Pori noso xatirlayacagina timid edon nozorlorlo Babaya baxir.
- Gal sono bir sual verim, Abdulla. ©gor bir milyonun olsa no
edorson?
Baba iz-g6ziinii tursudub kresloda yerini doyisir.
- Moan 159 na edacayimi bilirom. - Pari deyir.
Baba ona baxir.
- Ogor bir milyon dol arim olsa, bu kiicodo ev alardim. Qonsu
olardig. Hor giin bura golordim, bir yerdo televizora baxardiq.
Baba giiliimsoyir.
Otagima qayidib yazi1 yazanda qulagima borkdon sos golir vo Babanin
farsca
nasa qusqirdigini esidirom. Qulaqciglart qulagimdan ¢ixarib matbaxa
qag¢iram.
Porini divara sixilib ollori ilo sinosini qorudugunu, Babani iso qozoblo
cubugunu ona qaldirdigini goriirom. Yerdo siiso qiriglar: parildayir.
- Tez ¢ix burdan get! Bu qadini evimdo gérmok istomirom! - deyir.
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- Baba!

Porinin yanaglar1 agappaq olub. Gézlorindon yas axir.

- Baba, Allah xatirino, osan1 yers qoy. Geriys addim atma, yoxsa
ayagini

kasarsan.

Osani alindon almagq ti¢lin ¢capalayiram, vermok istomir.

- Bu gadin ¢ixib getsin! O, ogrudur!

- O no deyir? - Pari qorxu i¢indo sorusur.

- Dormanlarimi ogurlayib!

- Bu, onun dormanlaridir, Baba, - deyirom 9limi ¢iynina qoyub onu
matbaxdan ¢ixariram Ovcumun altinda titradiyini hiss edirom

- Moan o qadina etibar etmirom! San bilmirson! Man ogrunu goron
Kimi

tantyiram!

Kataloqu alimdon alib vohsi kimi varaqlomayas baslayir.

- Ozii do yalangidir! Bilirson mona na dedi? Dedi ki, o, monim
bacimdir! Bacim ha! Qoy Sultans galsin!

- Yaxs1, Baba. Anam golsin, ona danisariq.

- Basdanxarab gadin

- Anama danisib ay giilocoyik ha. Bu gadini da evimizdon
govacagiq, Baba. Son rahat ol. Bax belo.

Hava prognozu gostoron kanala ¢evirib yaninda otururam, onun
ciynini

sigallamaga baglayiram Bes doqiqe kegmomis yatir.

Matbaxda Pari salfet ilo gdzlorim qurulayir.

- Uzr istoyirom Onu hirslondirmok istomirdim

Yerdon siliso qirintilart tomizloayib atiram Poriys ¢iyninin goyaracoyini
deyirom

Ovcunu agir, yerdon y18digim hoblori ovcuna tokiirom

- Tez-tez bels olur? - o sorusur.

- Bozi giinlor 6zlindon ¢ixir.

- Ona pesokar yardime1 tapmagi diistinmiison?

Basimi torpadirom
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- Bilirom, amma no qgodor bacariram, ona 6ziim qulluq etmok
istoyirom

Pari giiliimsayib burnunu silir.

- Soni basa diiglirom

Basa diisdiiyilinii sanmiram 9sl soboabi he¢ ona da demomisom Oslindo
tok

qalmaqdan gorxdugumu, o ¢ox can atdigim azadligdan qorxdugumu
deyo bilmirom Bir giin Baba hoyatda olmayanda no edocoyimi
bilmirom Biitiin

omriimii sanki akvarium baligr kimi moni qoruyan slisonin i¢indo
yasamisam Bu

sliso hom moni qoruyub, hom do soffaf olub. Siisonin o biri iiziindo
parlayan hoyat1 istodiyim qodor miisahido edib, 6zlimii orda xoyal
etmisom Amma har zaman

Babanin monim {i¢lin qurdugu divarlarin i¢indo gapanib qalmisam
Man usaq

olanda o bunu bilarakdon edirdisa, indi glinbagiin gerilomayi ilo
0zlndon do

xobarsiz moni homin qapali mokanda saxlayir. Deyason, bu siisoli
divarlara artiq o godor alismisam ki, bir giin siisolor sinib mon
azadliga ¢ixsam, komoksiz galib no

edocoyimi bilmoyacoyimdon, nofosimin kasilocoyindon ehtiyat edirom
Etiraf etmok istomosom do, sanki Babanin monim boynumda yiik
olmasina

ehtiyacim var.

Ogor belo olmasa, incosonat moktobini niys qurban verirdim?

Bir nego il

qabaq nisanlandigim Nildon niye ayrilirdim ki? Oziiniin balaca sirkati
vardi. Onunla Abenin Kababxanasinda tanis olmusduq. Ondan no
sifaris edocoyini sorusanda

basini  menyudan qaldirtb giilimsomisdi.  Sabirli, dostcasina,
xosxasiyyot insan idi.

Poriyo dediyim dogru deyildi. Nil moni basqa qiza goro atmamisdi.
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Hor seyi mon etmisdim Hoatta Islami qobul edocoyini, fars dilini
Oyronocoyini s0z verondon sonra da bohanolor tapmisdim Sonda
gorxuya diisiib evimo - mono yaxsi tanis olan

hoyatima gayitmisdim

Pori qalxir. Ustiinii ¢irpib diizoldir vo bir an yenidon onun burda
olmas1 mona

mocilizo kimi golir.

- Sonod bir sey gostormak istoyirom, - deyirom

Ayaga durub 6z otagima gedirom Evi heg¢ vaxt tork etmomoyin bir
yaxst torofi var ki, he¢ kos sonin usaqliq oyuncaqlarini, oynino
balacalagmis paltarlart sondon xoborsiz aparib sata bilmir. Usaqliq
oyuncaqlarimi boytik bir sandiga yigmisam

Basa diistirom ki, otuz yash bir gqadinin usaqligmma aid bu godor
asyalarimin 6ziindo

qalmast goribadir. Onlarin ¢oxunu ¢arpayimin ayaq ucundaki boyiik
sandiga

yigmisam  Sandigm  qapagimi  qaldiram  Igindo  golinciklor,
yalmaninda uzun, daranan tiiklori olan ¢ohrayr at, sokilli kitablar,
asagi siniflords valideynlorim ti¢iin diizoltdiyim “Ad giiniin miibarak”
vo “Sevgililor giiniiniiz miibarok™ agiqcalar var,

Ustling paxla vo zorli ulduzlar yapisdirmisam Nil ilo son goriisiimiizds,
onunla ayrilan giin mono belo demisdi: “Soni gozloys bilmoyacom,
Pori. Sonin boylimoyini gozloys bilmoyocom”.

Sandigin gapagini baglayib o biri otaga kecirom Pori yeno Babanin
yanindaki divanda oturub.

- Budur, - deyib bir dasts agiqcani ona verirom

Kiinc masasinin iistiindoki eynayini gotiiriib, agiqcalar1 bir yerds tutan
ipi

cixarir. Birincinin sokling baxib gaslarini catir. Ustiindo Las Veqasm,
Sezar Saraymin parltili isiglarla dolu geco goriintiisii var. Acib
igindoki geydi borkdon oxuyur: 21 iyul 1992

Oziz Pari,

Buralarda elo isti var ki, tosovviir edo bilmozson. Bu giin Baba olini

396



kirayo

masinimizin istline vurub zodoloyib, oli suluglayib. Anam onun
ovcuna dis mocunu siirtmoli oldu. Sezar Palasda ram osgorlori var,
ollorindo qilinc, baglarinda qirmizi papaq. Baba onlarla sokil
¢cokdirmasi tigiin anamu dils tuturdu, amma o, razi

olmadi. Mon iso sokil ¢okdirdim! Evo golondo sono gostorocoyom
Halslik bu

gadoar. Soningiin darixiram Kas burda olaydin. Pori

PS. Bunu yaza-yaza dadli dondurma yeyirom

Novbati agiqcaya kegir. Hearst Qalasi. Bu dofo qeydi iiroyindo
oXuyur:

Icindo zooparki da vardi! Necodir, sonca? Kenquru, zebra, ceyran,
dova.

Disneylenddon Mikki bizs ol eloyir. Gorok onu esidoydin! La Jolla
Cove. Big Sur. 17

Mil Drive. Muir mesalori. Taho golii. Soningiin darixiram Burda
olsaydin ¢ox

bayanardin. Kas burda olaydin.

Kas burda olaydin.

Kas burda olaydin.

Pari eynoyini ¢ixarir.

- Son 6ziin 6ziing agigcalar géndorirdin?

Basimu yelloyirom.

- Sanos yazirdim, - giiliirom - Adam utanur.

Pori olindokilori gohvo masasina qoyub moni yaxma cagirir.

- (ol danis mona.

Ollorims baxib qol saatimi biloyimds firladiram.

- Soninlo 6ziimii okiz baci hesab edirdim. Sono hor seyi, biitlin
sirlorimi

danmisirdim. Soni homise yanimda hiss edirdim. Son vardin deya
O0zimil tonha hiss etmirdim. Elo bil biz “Doppelganger” idik. O sozii
bilirson?

Gozlorindo giiliis gortirom.
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- Ho, - deyir.

- Ozumuzu iki yarpag kimi gorirdiim, bir-birimizden ¢ox

uzaqda idik, amma koklorimiz eyni agacdan golirdi.

- Monimgiinso hor sey oksino idi. - Pari deyir. - Son homiso yaninda
bir varliq hiss etdiyini deyirson, mon iso oksino, kiminso yoxlugunu
hiss etmisom Monboyi

bilinmoyan geyri-miioyyon sanci. . Hokimo gedib agrist oldugunu
deyon, amma harasi agridigmi bilmoyon xosto kimiydim - Olini
olimin iistiino qoydu, bir anliq he¢ birimiz he¢ no demadik.

Baba 0z kreslosunda inildayib ¢evrilir.

- Hoqigoaton toassiif edirom, - deyirom

- Noya toossiif edirson?

- Bir-birimizi bels gec tapdigimiza.

- Amma gec do olsa, bir-birimizi tapdiq, elo deyilmi? O indi belo
voziyyoatdadir.

Amma eybi yox. Mon onunla birlikds sanki 6ziimii do tapmis oldum, -
deyib alimi sixir. - Hom da soni tapdim, Pari.

Onun sozlori mono usaghigimi, 6ziimii tonha hiss etdiyim vaxtlari
xatirladir.

Onun sosini esitmoys {imid etdiyim vaxtlar1 diisiiniirom Indi onun
gonaq otaginda durub monimlo danisan sosini esitdikco, sanki bizi
ayiran illor bir-bir qapanib gerido qalir. Bir titrayis, sanki yerina
oturan bir seyin sasini esidirom Cox kohno bir yaranin gapandigini
hiss edirom Urayimin yaninda daha bir iiroyin ddyiintiisiinii esitmaya
baslayiram

Baba yerindos firlanib oyanir, dirsayi lista qalxib biza baxir:

- Orda no oyun ¢ixarirsiniz?

Dislorini agardir.

Dabha bir layla. Bu layla Avinyon korpiisiindon bohs edir.

Pori laylanin s6zlorini deyib, sonra ziimziimo etmoyo baslayir.

Sur le pont dAvignon

Lon y danse, 16n y danse

Sur le pont dAvignon
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Lon y danse tous en rond.

- Bunu mono balaca olanda anam Oyrotmisdi. - Pori bunu deyib, soyuq
kiilayin yellatdiyi sorfinin diiyiinlinii sixir. Hava adamu iistidiir, amma
goylor

mavidir, glinos parlayir. Glinos Rona caymin bozumtul metal rongli
sularina diisiib parildayir. - Biitlin fransiz usaqlar bu laylan1 ozbor
bilir.

Taxta skamyada oturub suya baxiriq. Pori laylanin sézlorini mona
torcuma

edir, mon iso ¢aym o biri iiziindon goriinon sohoro baxiram Oz
hekayami,

ke¢cmisimi yeni kosf etmis biri olaraq, indi bu sohorin 6z zongin
ke¢misini neco

qoruyub saxladigina heyratlo baxiram. Elo bil méciizodir. Bu sohardo
hor sey mociizoli gorliniir. Tomiz havaya, cayin sularmi sahil
daslarina ¢irpan kiiloyo, bol, parlaq, hor torofdon vuran isiga mociizo
kimi baxiram. Oturdugum skamyadan

qalam iiziikk kimi dovroys almis kohno divarlari, dar dolambac
kii¢alori, Avinyon kilsasinin gorb qalasini vo qalanin diiz basinda borq
vuran Moryom Ananin

heykoalini goriirom

Pori mono korpiiniin tarixgosini damisir. On ikinci osrdo gonc bir
coban

moloklorin ona cay iizorindon korpii tikmosini omr etdiyini sOyloyir.
So6zlorinin

dogrulugunu tasdiq etmak li¢iin nohong bir dasi1 galdirib suya tullayir.
Pori moana

Miigaddas Nikolay1 yad etmak ii¢lin korpiiniin basina dirmasmis Rona
caymdaki

qayiq¢idan bohs edir. Osrlorlo davam edorok korpiiniin daslarini
asmdirib yixan dasqinlardan danisir. Bu sozlori sohor Qotika Sarayini
gozorkon hiss etdiyim tolosik, narahat bir enerji ilo mono deyir.
Olindoki audio-bolod¢inin qulaqciglarini qaldirib dirsoyime vuraraq
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freskoya, maraqli oyma isino, lokali siisoy9, ondan yuxaridaki xatloro
isara edib diqget yetirmomi istoyir.

Papal saraymmdan c¢ixanda Pori durmadan danisir, biitiin
miigoddoslorin,

papalarim  vo kardinal arm adlarim1 sadalayir, danisa-danisa
goyoarcinlor, turistlor, parlaq koynoklor geyib qolbaq, imitasiya saatlari
satan afrikali tiiccarlarm, alma arabasinda oturub akustik gitarada
“Bohemian Rhapsody” ¢alan gonc, eynokli

musiqicilorin arasindan kecib gedirik. Amerikada goriisdiiytiim
vaxtdan bori bu godor ¢ox damisdigim xatirlamiram vo moana elo golir
ki, bunu bilarakdan edir, an asas isimizi géracayimiz am uzadir, sanki
bu danisdig1 sozlor homin ana uzanan korpiidiir.

- Tezlikloa asl korpiinii goracokson - Pori deyir. - Hamuist golib ¢ixanda
gorocokson. Birlikdo Pon dii Qar korpiisiine gedacoyik. O korpi
haqqinda

esitmison? O la la. Cest vraiment merveilleux. Romalilar homin
korpiinii Erdon Nim sohorino su noql etmok mogsadilo birinci osrdo
tikiblor. Uzunlugu olli

kilometrdir. Bu tikinti sah asordir, Pori!

Dord giindiir Fransadayam, Avinyona goldiyim 1s9 iki giindiir. Burdan
Pari ilo

gatar bileti alib tutqun, sorin Parisdon tomiz goyl, iliq kiilayi, hor
agacdan bocaklarin ciriltist esidilon makana catdiq. Stansiyada dslisov
axm moni qatardan bayira atdi. Az qala ¢ixa bilmoayacokdim,
stansiyaya diismoyimlo arxamda qapilarm baglanmag bir oldu. Ugca
saniyo do gec diissom, gedib Marselo ¢ixacaqdim, 0z-

0zlimo bunu Babaya danismamaga qorar verdim.

- O necodir? - Parisdo “Sarl de Qoll” hava limanindan Porinin
monzilino

gedorkon taksido Pori mondon sorusdu.

- Elo avvalki kimidir, - dedim

Baba indi qocalar evindo yasayir. Ik dofs gedib qalacagi yero
baxanda hiindiir, ar1q, ¢iyslok kimi qirmizi buruq sacglar1 olan direktor
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Penni mono i¢arini

gostormisdi. Heg do pis deyildi.

- Heg do pis deyil, - dedim

Tomiz yer idi, bag¢aya acilan pancoralori vardi. Penni hor hoftonin
uclincd

glinlori saat besin yaris1 burada c¢ay dosgahi agdiglarim1 dedi.
Dahlizdan dar¢in va

sam agacimin 1yl golirdi. Qocalar evinin is¢ilorini indi adlariyla
tantyirdim, oksoriyyoti nozakotli, lziigiilor vo soristoli idi. Bura
golmozdon ovval qocalib oldon diismiis, tizii tiikli, agzinin suyu
tokiilon, 0z-0ziine danisaraq televizora baxan qocalar goracayimi
diistinmiisdiim Amma buranin sakinlorinin aksariyyati ela do

goca deyildi. Coxusuheg olil arabasinda da gozmirdi.

- Daha gorxunc monzars ilo garsilasacagimi gozloyirdim, - dedim

- Dogrudan? - Penninin {iziinds xos, pesokar bir giiliis goriindii.

Deyason, nozakotsiz danisdim Uzr istoyirom
Qotiyyan. Insanlarin qocalar evi haqda tesavviirlari bizo melumdur.

Sonra ¢iyni iistlindon ehtiyatla geriya baxib olavo etmisdi. - Olbatto,
bura tam yardim gostarilon soba deyil.

Ataniz haqda danisdiglarmizi nozoro alarag demsliyom ki, onungiin
bu yerin miinasib olacagindan omin deyilom Qorxuram ki, onun {i¢ilin
yaddas 1lo baglh yardim gostoron s6ba yaxs1 olar. Budur, golib ¢ixdiq.
Kart ilo gapin1 agds, igori kegdik. Qapali sébadon heg do dar¢in vo sam
agaci iyi golmirdi. Igori giron kimi iiroyim agzima goldi, az qala
cevrilib ¢ixacaqdim Penni 6z slini monim qoluma qoyub sixdi. Mana
torof baxan gozlorinds zariflik gordiim

Soboni gozdirib gostordikco 0zliimii giiclo saxladim, 6ziimii glinahkar
hiss etmoyo

basladim

Avropaya yola diisocoyim giinlin sohori Babani gormoyo getdim
Umumi zalin dohlizindon kecorkon Karmeno ol elodim O,
Qvatemaladandir, burda telefonlara cavab verir. Zalin yanindan
kegondo rosmi geyimdo olan ali moktob tolobolorinin ifa etdiyi simli
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kvarteto qulag asan yashlar gordiim Kompiiterlor, kitab roflori,
domino oyunlar1 kimi miixtalif magsadlar li¢lin istifads olunan otagin
yanindan ke¢cdim Divara borkidilmis 16vhoayo elanlar vo xoborlor
vurulmusdu: “Soyanin pis xolesterolu azaltdigini bilirdinizmi?”
“Hoftonin ikinci glinii saat on birdo tapmaca vo refleks saatini
unutmayin!”. .

Qapali soboyo kegirom Qapinin bu iiziindo no ¢ay dosgahi, no do
bingo

oyunlar olur. Burda soharlor ¢ay ilo baslamir. Babanin otagina getdim,
amma orda yox 1idi. Carpayist yigilmis, televizoru sonmiisdi,
carpayisinin yanindaki masada yarimgiq su stokani vardi. Bir qodor
rahatladim Babani1 xostoxana c¢arpayisinda, boyrii iisto uzanmis,
ollorini balisinin altina salmis, mono bos gozlorlo baxan yerdo
gormoys nifrot edirom Onu oylonco otaginda baggaya acilan
pancoranin

qarsisinda olil arabasinda oturan yerds tapdim Oynindo flanel pijama,
basinda kepka vardi. Ustiindo Pennininmons dediyi basdan kegirib
geyilon Onliiyii gordiim

Onluytin Ustiindoki ipleri hora, ditymolari agib-baglaya bilir. Penninin
dediyina goro, bu, ona barmaqlarim islok saxlamaga komok edir.
Yanagindan Opiib yamna oturacaq c¢okdim Kimso onun iiziini
qirxmisg, sagim

isladib daramisdi. Uziindon sabun iyi golirdi.

- Sabah c¢ox vacib giindiir. Parini gérmoak {i¢iin Fransaya uguram
Sona

danismisdim, yadindadir?

Baba gozlorim doydi. Hotta iflicdon ovval do fikro getmoyi, uzun
stikuta

dalmagy, kodarli gériinmayi olurdu. iflicdon soma iizii sanki maskaya
cevrilib, agzinda oyri giiliis donub, bu giiliis he¢ vaxt yuxar1 qalxib
gozlorino yayilmair.

[flicdon soma agzim acib bir kelmo do danismayib. Boazon dodaglarim
aralayib boguq bir “Aaaah!” deyir. Bu nidanin sonu hor zaman
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toocciib kimi soslonir,

izlinds 1lahi bir sey goriiniir.

- Pori 1lo Parisdo goriisiib qatarla Avinyona gedocoyik. Fransanin
conubunda sohordir. On dordiincii osrdo papalar orda yasayirmis.
Gedib gormoli yerlori

gozocayilk. Amma on yaxsi xobor odur ki, Pori monim golisim barado
usaqlarina danistb vo onlar hamist moni gOérmok {igilin ora
toplasacaglar.

Baba giiliimsodi, bura yerlosmozdon bir hofto ovval onu goérmoyo
golon

Hektora da, San Fransiskonun Humanitar elmlor vo incasonat kol
ecino orizomi do

gostorondo belo gliliimsomisdi.

- Sonin bacin qiz1 Izabel vo ori Albertin Provansda bag evi var, Le Bo
adh

balaca soharin yaxinliginda yerlosir. Internetdo baxmisam,

Baba. Cox gozal sohoro

oxsayir. Alp daglarinin shong dash zirvalorinds yerlasir. Orda orta
osrloro moxsus qosrin qaliglarint gormok, diizonliklords, meyvo
baglarinda gozmok olar. Coxlu sokillor ¢okib, gayidanda sono
gostoracoyom.

Yaxinligda hamam xalati geymis yasli qadin tapmaca oyununun
hissolorini

yigirdi. O biri masada iso ag, pirpiz saclt bir gadin ¢ongsl, qasiq vo
bigaqlar1 siyirmoyo yerlosdirmoyo calisirdi. Kiincdo duran boyiik
ckranli televizorda qollar1 gandallanib bir-birino birlosdirilmis Rikki
ilo Liisi miibahiso edirdilor.

Baba:

- Aaaah! - dedi.

- Bacin oglu Aleyn vo yoldasi Anna iso bes usagi ilo birlikdo
Ispaniyadan

golocoklor. Usaglarin adlarin1 holo bilmirom, amma Oyronocoyom
Hals bu
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harasidir, Parini an ¢ox sevindiron xobor budur ki, sonin an kicik
bacin oglu Tiyeri do bizi gérmoyo golocok. Pori onu uzun illordir
gormiir, danigmirdilar. Afrikadaki isindon mozuniyyot gotiiriib golir.
Beloco, ailo bir yero toplasmaga hazirlasir.

Getmok ligiin ayaga galxanda bir daha yanagindan 6pdiim Bir miiddot
uzund

baxib onun moni usaq bagcasindan gotiirmoys goldiyi vaxtlar
xatirladim, birlikda

cixib anami isdon gotlirmoyo gedordik. Anamin isdon ¢ixmasini
gozlayarkan

menecer hor dofs mons dondurma verar, mon do atama homin giin
cokdiyim

sokillori gostorordim. Hor birino digqotlo, maragla baxib bagini
torpadordi.

Babamn tanis giiliimsomaosini gérdiim

- Hps, az qala unudacaqdim

Asagi ayilib, onunla adat etdiyimiz kimi, barmaqglarimi1 yanaqlarindan
alnina, gicgahlarina apardim, agaran, seyroklason saglarina, qulaginin
arxasinda galinlasan dorisino toxunaraq, biitiin pis yuxular1 basindan
cixardim Gozogoriinmaz kisani ¢ixarib, pis yuxular: onun i¢ing atdim,
agzini bagladim

- Bax belo.

Babanin qirtlagmdan golon sos esitdim

- Yuxun sirin olsun, Baba. Iki hoftodon sonra goriisorik. - Indiya
godor heg

vaxt belo uzun miiddoto ayrilmadigimizi xatirladim

Ondan uzaqglasdiqca, sanki Babanin mono baxdigini hiss edirdim
Cevrilib

baxdim, basini agsagi salib onliiyliniin diiymasini oynadirdi.

Pori indi Izabel ilo Albertin evi hagqnda danisir. Onlarin evinin
soklini mana

gostorib. Cox gozol, dasdan diizoldilmis bag evidir. Liiberonda
topalikdos yerlosir.
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Meyvo agaclar1 vo girisdo ¢ardagi var. Ordan terra-kosta kiromitlori
vo diroklor goriiniir.

- Sokildo goriinmiir, amma ordan Voklyuz daglarina fantastik
monzard acilir.

- GOroson, hamimiz yerlosorik? Bu bag evino gbre biz yaman ¢oxug.
Plus on est de fousg plus on rit, - deyir. - Ingilisco neco deyirlor?
No godor ¢ox olsa, o godor gozoldir?

- ..0 godor yaxsidir.

- Ahvoila. Cest ca.

- Bos usaglar neco? Onlar harda. .

- Por1?

Cevrilib ona baxiram. - Bali?

Darindon nofos alir.

- Indi onu mono veroa bilorson, - deyir.

Basimi torpadib yerds ayaqglarimin arasina qoydugum cantaya torof
uzaniram

Bunu hols bir ay bundan gabaq, Baban1 qocalar evine yerlogdirondo
tapmisdim Babanin agyalarini toplayanda dohlizdaki dolabin i¢inds an
yuxart sirada duran camadami ¢ixardim Bu, orda duran (g
¢camadandan biri idi. Onu

cixartb, 1¢ind Babanin paltarlarini yigdim  Ondan  sonra
valideynlorimin yataq otagma ke¢dim Kohno divar kagizlarim
divardan cirib atdim, divarlari yenidon ronglodim Valideynlorimin
boyiik carpayisini, anamin gilizglili dolabini1 otagdan c¢ixardim
Dolabin i¢indon atamin kostyumlarini, anamin paltarlarini ¢ixarib
dolab1 tomizlodim Otagdan ¢ixardigim paltarlar1 qarajda tist-listo
y181b, yetimlor evino

vermok {iciin saxladim Is stolumu yataq otagina apardim Payizda
dorslor

baslayanda bu otagdan hom ofis, hom do dors otagi kimi istifado
edocoyom

Carpaymmin ayaq hissosindo duran sandigi da bosaltdim Usaqliq
oyuncaqlarimi, oynimo ¢oxdan balacalasmis paltarlarim, sondsllorim
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vo tennis ayaqqabilarimin hamisinit torbaya yigdim Bir vaxtlar
valideynlorim ti¢lin diizoltdiyim “Atalar glinii”,

“Analar giinii”, “Ad giinii” agiqcalarin1 goron géziim yox idi. Onlarin
halo do bu evdo, ayagimin altinda oldugunu bila-bilo

yata bilmirdim Bu, monos ¢ox ozab verirdi.

Dohlizdoki ¢amadanlar1 ¢ixarib qaraja aparmaq istoyondo birinin
icindo noaso

oldugunu hiss etdim Camadani1 a¢ib i¢gindon gohvayi kagiza biirlinmiis
bir baglama tapdim Baglamanin iistiine bir zorf yapisdirilmisdi. Zarfin
istiinda ingilis dilinda

“Bacim Pori liglin” sozlori yazilmisdi. Babanin xottini dorhal tanidim
Abenin Kababxanasinda isloyarkon sifarislori kagiza yazib mona
verardi, ona goras onun xottini yaxsi tantyirdim

Indi hamin baglamani holo do agilmamus vaziyyatdo Pariys verirom
Baglamani qucagina qoyub baxir, sonra olini zorfin {istiindo yazilmis
yazilara siirtiir. Cayin o biri torafindan kilss zanglori ¢calmaga baglayir.
Suyun iiziindo kicicik ucu goriinon dasin {stiino qonmus qus o6lii
balig1 dimdiklayir. Pari ¢antasini

qurdalayib:

- Eynoyimi unutmusam, - deyir.

- Istoyirsan man oxuyum?

Poari zorfi baglamanin {istiindon qoparmaga calisir, amma bels havada
onun oynaglar1 bork agridigindan zorfi aca bilmoyib baglamani mono
otardr. Zorfi

baglamadan qoparib agiram I¢indoki varaqi ¢ixarib agiram

- Fars dilindo yazib.

- Son fars dilini bilirson do, elo deyil? - Pori gaslarini diiytlinloyib
sorusur. - Son tarciima eds bilorson.

Kagiza yazilmis ii¢ ciimloni Pariys oxuyuram

Mans deyirlor ki, tezliklo sulara gorq olub bogulacagam Suya bas
vurmazdan

ovval sahildo bunu sonin ligiin qoyuram Bogulmazdan avval tiroyimdo
no
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oldugunu bilmon {i¢iin bir giin bu hodiyyomi tapmagin {iclin dua
edirom

Avqust 2007

“2007-c1 ilin avqustu. Babaya ilk dofo diagnoz qoyuldugu tarix”. Bu,
monim

Pari haqqinda ilk dofo esitdiyim giindon ¢ il avval olmusdu.

Pori basini torpadib ollorinin arxas1 ilo gozlorini silir. Ikilikdo
velosiped siiron ciitliik i¢ori golir, sarisin ¢ohray iizlii qiz velosipedi
stirlir, ariq, buruq sacli, gohvo

rongli darisi olan oglan iso arxada oturub. Bizdon bir az aralida
otlugda yeniyetmo

bir qiz oturub, qara, qisa dori otok geyinib, bir alinds telefonla danisir,
o biri olindo

komiir rongli balaca itin qayisini tutub.

Pori baglamani mono uzadir. Onu aciram i¢inden kéhno ¢ay qutusu
CIXIT.

Qapaginin istiinds qirmiz1 uzun kdynak geyinmis saqalli hindistanl
kisinin solmus

sokli goriiniir. ©linds i¢indon buxar qalxan fincan uzadir. Buxarin
sokli, demok olar ki, qapagin istiindon silinib, kisinin koynoyinin
rongi 1s9 az qala ¢ohrayiya calir.

Kilidi agib qapag qaldiriram Igindo hor rongdo hor formada loloklor
gorurom

Balaca, uzun, yasil, zoncofil rongli loloklor. Saftali rongli olan, ¢ox
giiman ki, ordak lsloyidir, istl ilo aciq sumagt xott gedir. Qahvayi
rongdo olan lolayin {istiindo qara xallar var. Ustiindo gdz sokilli naxist
olan yasil tovuzqusu loloyini goriirom

- Bunun no demok oldugunu bilirson? - deys Poridon sorusuram
(Canosi asir, bagini yellayib yox deyir.

- Tokco onu bilirom ki, Abdulla ilo bir-birimizdon ayrilanda bu
hadiss onu

mondon ¢ox incidib. Monim boxtim gotirdi, ¢linki mon hoalo korpo
idim Je pouvais oublier. Holo unutmaq ehtimalim vardi. Onda iso belo
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ehtimal yox idi. - Laloyin birini gotiiriib biloyino siirtiir, sanki cana
golib ugacagina timid edir.

- Bu laloklor nadir, noyin xatirasidir, bilmirom Amma bilirom ki, hor
nadirsa, onu bu godor illor arzinde moni diislinmoays vadar edib. Mani
unutmayib.

O aglayrr, mon iso qolumu c¢iynino kegirirom Ustiino giin diison
agaclara, yanimizda axan caya vo korpiiya baxiram Pin Sen Beneze
korpusu - layla bu korpii haqqinda idi. Korpiiniin, demok olar ki,
yaris1 yoxdur. Comi dord alagapist galib.

Cayin tistiindo yarimg¢iq durur. Elo bil korpii galxmis, o biri yarisina
uzanmagq istomis, amma ¢ata bilmomisdi.

O axsam mehmanxanada ¢arpayida uzanib, poncoromizdon goriinon
yumru

aym Ustiindon kegon buludlara baxiram Asagida gonborlikdo kiminsa
ayaqgabisinin dabanlariin taqqiltis1 esidilir. Giiliis vo sohbot saslori
golir. Kiiconin o biri iiziindoki restorandan mocmaoyi iistiinds titroyon
stokanlarin cingiltisi esidilir.

Qulagima piano sasi golir.

Cevrilib yanimda sossiz yatan Poriyo baxiram Uzii isiqgda solgun
gorundr.

Onun iiziindo Babani goriirom Gonc, timidlo dolu vaxtlarim xatirladir
mono. Indi bilirom ki, har dofo Pariys baxanda onun simasinda Baban
goracoyom O, monim 6z otim vo qanimdir. Tezliklo onun 6vladlart vo
novolori ilo goriisocoyom Onlarin da damarlarinda monimki ilo eyni
qan axdigini bilirom Man tok deyilom Qafildon 6ziimii xosboxt hiss
edirom Sevincdon gozlorim dolur, bu, minnotdarliq vo iimid goz
yaslaridir.

Porinin yatmagina baxarkon Baba ilo axsamlar oynadigimiz oyunu
xatirlayiram

Bir-birimizin basindan pis yuxular1 ¢ixarib, yerino yaxsi yuxular
saldigimiz vaxtlar yadima diisir. Onun beynino yerlosdirdiyim
yuxunu disiiniirom Ehtiyatla, Porini oyatmamaga diqqgot edorok
ovcumu onun gasinin iistiing qoyuram Gozlorimi
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yumuram

Gilinoasli bir giindiir. Onlar yeno usaqdirlar. Yeno baci- qardasdirlar.
Baxislart gonc vo tomizdir. Alma agacinin kolgosindo uzaniblar.
Ustiindo uzandiqlar1 otluq kiiroklorini isidir, agacin ¢icoklonon
budaglar1 arasindan {tizlorino giin diisiir. Yuxulu vo razi halda yan-
yana uzaniblar. Onun bas1 agacin qalin kotiiyi tistiindo, bacisinin basi
1S9 onun li¢lin gatladigi paltonun iistiindodir. G6ziinii azca agib agaca
qonmus

qusa baxir. Sorin hava yarpaqglardan {iziiasag1 vurur.

Uziinii ¢evirib qardasina baxir. Bdyiik qardas: hor an onun yanmdadir.
Amma

qardasinin iizii ¢ox yaxininda oldugundan onu tam gore bilmir.
Qasini, burnunu vo

kirpiklorinin ucunu goriir. Amma bundan narazi deyil. Toki qardasi
yaninda olsun.

Onu yuxu aparir, 6ziinii rahathga qovusmus hiss edir. Gozlorini
yumur. Hor seyin aydin vo parlaq oldugu hissi ilo yuxuya gedir.
Minnatdarliq

Minnotdarligimi bildirmozdon ovval bir ne¢o texniki mosoloni qeyd
etmoliyom

Kitabdaki Sadbag kondi yazigi toxoyyiiliiniin mohsuludur, buna
baxmayaraq,

Ofganistanda bu adda kondin ola bilmasi miimkiindiir. ©gor bels bir
kond varsa da, mon orda he¢ vaxt olmamisam Abdulla ilo Parinin
oxudugu seir, xiisusila do

“porisan por1” sozlori istedadli fars sairo, morhum Fiirug Forruxzadm
bir seirindon ilhamlanaraq yazilib. Son olaraq, bu kitabin adi qismon
Vilyam Bleykin “Dayonin mahnis1” adli g6zal seiri tizorinds qurulub.
Bu kitabin yazilmasinda gostordiklori komoyo vo dostoyino goro Bob
Barnett

vo Denin Hauelo togokkiirlorimi bildirmok istordim Helen Heller,
Deyvid Qrosman vo Codi Hogkiso tosokkiir edirom Sandler Crouforda
hovas, sabir vo tovsiyaloring
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goro minnatdaram “Riverhead Books” nosriyyatinda ev sahibliyi edon
dostlarim Cinn Martin, Keyt Stark, Sarah Stayn, Lesli Svarz, Kreyq
D.Bork, Helen Yentus vo

adlarim1 ¢okmodiyim, lakin bu kitabi oxuculara catdirdiqlarina goro
minnatdarliq duydugum digorlorine tosokkiir edirom

Kitabin badii redaktoru Toni Deyviso borcu oldugundan da artiq
komok

etdiyino gors tosokkiir edirom

Xiisusi minnatdarligimi redaktorum, boyik istedad sahibi Sara
MakQrata

catdirmaq istordim Uzaqgoronliyi, nozakotli bolodgiliyi, bu kitabi
formaya

salmaqda dofolorlo komok etdiyino goro ona tosokkiir edirom Sara,
redakto

prosesindon bu gador hozz aldigim hoalo olmamisdi.

Son olarag, Syuzan Pitersen Kennedi vo Cefri Kloska mona va
yazdiglarima

bitib-tiikonmoaz inamina géra minnatdarliq edirom

Biitlin dostlarima vo har zaman yanimda olan ails tizvlarima togokkiir
edirom

Monimls sabirli, casarsatli vo mehriban davrandiginiz {i¢iin sag olun.
Hor dofo

oldugu kimi, gozol hoyat yoldasim Royaya tokco kitabin ilkin
variantlarim oxuyub redakto etdiyino goro deyil, eyni zamanda mon
rahat yaza bilim deys he¢ vaxt sikayot etmodon gilindslik
qaygilarimizi 6z boynuna gotiirdiiyiine gors tosokkiir

edirom Roya, son olmasaydin, bu kitab elo ilk sohifonin birinci
abzasinda ilisib qalardi. Mon soni sevirom
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