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BİRİNCİ FƏSİL  

 

O, şam iynələriylə örtülmüş boz torpağa uzanıb çənəsini 

əllərinə dayamışdı, külək isə başı üzərindəki hündür şam 

ağaclarının uclarını yırğalayırdı. Yamac bu yerdə çox da sərt 

deyildi, amma xeyli aralıda sanki qəfildən qırılır və uçurum 

başlanırdı; sıldırımın üstündən baxanda dərənin dibiylə 

qıvrıla-qıvrıla baş alıb gedən yol görünürdü. Qara zolağa 

oxşayan bu yol çayın yaxası boyunca uzanır, dərənin lap 

qurtaracağında isə taxta zavodu, bir də bəndin gün işığında 

parıldayan suaşarı gözə dəyirdi. 

– Taxta zavodu odur? – o xəbər aldı. 

– Hə. 

– Heç yadıma gəlmir. 

– Onu səndən sonra tikiblər. Köhnə zavod burada yox, 

dərənin ətəyindədir.  

O, xəritəni yerə sərib diqqətlə gözdən keçirtməyə 

başladı. Qoca onun çiyni üstündən boylanıb baxırdı. Qara 
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kəndli köynəyi və cod parçadan boz şalvar geymiş qoca 

bəstəboy və enlikürək idi, ayağına səndəl geymişdi. Yoxuşu 

birnəfəsə qalxdığından hələ də tövşüyürdü, əlini iki ağır 

çantadan birinin üstünə qoyub dayanmışdı. 

– Deməli, körpü buradan görsənmir? 

– Xeyr, – qoca dedi, – burada yer düzənlikdir, çay da lal 

axır. O tərəfdə, yolun ağaclığa burulduğu döngədə dərin, 

ensiz dərə var... 

– Yadıma düşür. 

– Elə körpü də dərənin dar yerindən salınıb. 

– Bəs onların postları haradadır? 

– Biri bax orada, gördüyün həmin o taxta zavodundadır. 

Ətrafı öyrənən cavan adam rəngi solmuş flanel 

köynəyinin cibindən binoklu çıxardıb yaylığı ilə şüşələrini 

sildi, bütün cizgilər aydınlaşanacan okulyarları burdu və 

nəhayət, zavodun qapısı ağzında qoyulmuş taxta skamyanı, 

talvarın altındakı dəyirmi mişarın arxasında qalaqlanmış 

taxta kəpəyini, qarşıdakı yamacda isə tirlərin suya 

buraxıldığı novun bir hissəsini gördü. Buradan baxanda 

adama elə gəlirdi ki, çay sakit və asta axır. Binoklda 
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suaşarının səthindən qopan zərrələrin ətrafa necə səpələndiyi 

nəzərə çarpırdı. 

– Gözətçi yoxdur. 

– Bacadan tüstü çıxır, – qoca dedi, – ipdən də paltar 

asılıb. 

– Görürəm, amma gözətçi gözümə dəymir.  

– Yəqin, kölgəyə çəkilib, indi hələ istidir. Yəqin o üzdə, 

kölgəlikdədir. O tərəf buradan görsənmir. 

– Ola bilər. Bəs o biri post haradadır? 

– Körpünün o tayında. Yol ustasının komasında, beşinci 

kilometrdə. 

– Orada nə qədər əsgər var? – o, taxta zavodunu göstərib 

soruşdu. 

– Dörd nəfər ancaq olar, bir də kapraldır. 

– Bəs komada? 

– Komada çoxdur. Yoxlayaram. 

– Körpüdə necə? 

– Həmişə iki nəfər olur. Hər başda biri. 

– Bizə adam lazım olacaq. Neçə nəfər verə bilərsən? 
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– Neçə nəfər istəsən gətirmək olar, indi bu dağlarda 

adam çoxdur.  

– Nə qədərdir? 

– Yüzdən çox olar. Amma hamısı ayrı-ayrı kiçik 

dəstələrə bölünüb. Sənə neçə nəfər lazım olacaq? 

– Bunu körpüyə baxandan sonra deyərəm. 

– Körpüyə indi baxmaq istəyirsən? 

– Yox. İndi dinamiti gizlətməyə yer tapmaq istəyirəm. 

Onu etibarlı yerdə, özü də mümkün olsa, körpüdən yarım 

saatlıq yolda gizlətmək lazımdır. 

– Bu çətin deyil, indi gedəcəyimiz yerdən körpüyə 

üzüaşağı kəsə yol var. Amma ora çatmaqçün gərək 

dizlərimizə bir az güc verək. Ac deyilsən? 

– Acam, – cavan adam cavab verdi. – Amma eybi 

yoxdur, sonra yeyərik. Unutmuşam, sənin adın nədir? – 

Fikirləşdi ki, qocanın adını unutmağı heç yaxşı iş deyil. 

– Anselmo, – qoca dedi, – mənim adım Anselmodur, 

Barko-de-Avildənəm. Qoy kömək eləyim, kisəni qaldır. 

Gənc arıq və ucaboydu, sarışın saçları günəşdən solmuş, 

sifəti qaralmışdı; əynində rəngi bozarmış flanel köynək və 
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kəndli şalvarı, ayağında səndəl vardı. O, əyilib əlini qayışın 

altından keçirtdi, ağır çantasını dalına şəllədi. Sonra əlini o 

biri qayışdan keçirib çantanı elə tarazladı ki, ağırlıq bütün 

kürəyinə eyni düşsün. Dağa qalxandan bəri köynəyin təri 

hələ qurumamışdı. 

– Hə, mən hazıram, – dedi. – Hara gedək? 

– Üzüyuxarı, – Anselmo cavab verdi. 

Onlar çantaların ağırlığından ikiqat əyilib, tər tökə-tökə 

şam ağacları ilə dövrələnmiş yamacı qalxmağa başladılar. 

Cığır görünmürdü, lakin onlar gah düzünə, gah dövrə 

vuraraq hey qalxırdılar. Sonra ensiz bir çayın kənarına 

çıxdılar və qoca ayaq saxlamadan daşlı-çınqıllı çaylaq 

boyunca irəli yeridi. İndi yoxuş daha sərt oldu, yuxarı 

qalxmaq xeyli çətinləşdi. Nəhayət, irəlidə hamar qranit qaya 

göründü, buradan çay aşağı axıb tökülürdü. Qoca ayaq 

saxladı ki, cavan adam gəlib çatsın.  

– Hə, necəsən? 

– Pis deyiləm, – cavan adam dedi. Amma büsbütün tər 

içindəydi, yoxuşu birnəfəsə qalxdığından baldırları ağrıyırdı.  
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– Sən məni burada gözlə, gedib adamları xəbərdar edim. 

Bu cür yüklə güllə altına düşmək yaramaz.  

– Hə, bunun axırı pis olar. Hələ çox qalıb? 

– Lap az qalıb. Sənin adın nədir? 

– Roberto, – cavan adam cavab verdi. Sonra çantanı 

çiynindən endirdi və ehtiyatla sahildəki iki daşın arasına 

qoydu.  

– Hə, Roberto, burada gözlə, ardınca gələcəyəm. 

– Yaxşı, – cavan adam cavab verdi. – Ancaq de görüm, 

körpüyə də yol buradandır?  

– Yox, körpüyə biz başqa yolla gedəcəyik. Oradan 

yaxındır, enmək də asandır.  

– İstəyirəm, materialı elə yerə qoyaq ki, körpüdən çox 

uzaq olmasın.  

– Özün baxarsan. Xoşuna gəlməsə, başqa yer seçərik.  

– Baxarıq, – cavan adam cavabında dedi.  

O, çantaların yanında əyləşib qocanın qayaya necə 

dırmaşdığını seyr eləməyə başladı. Qoca çətinlik çəkmədən 

qalxırdı və onun dərhal, demək olar, gözüyumulu dayaq 

tapıb yapışmasından aydın olurdu ki, bu yolu çox gedib-
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gəlib, ona yaxşı bələddir. Yuxarıda məskən salanlar 

çalışmışdılar ki, buralıqda heç bir cığır olmasın. 

Robert Cordan – cavan adamın adı beləydi – bərk 

acmışdı və həyəcanlıydı. Aclığa öyrəncəliydi, amma nadir 

hallarda təşviş keçirərdi, çünki başına nə iş gələcəyinə 

əhəmiyyət verməzdi, həm də təcrübədən bilirdi ki, bu ölkədə 

düşmən arxasında hərəkət etmək asan işdir. Arxada hərəkət 

etmək cəbhə xəttini keçmək qədər asan idi, təki yaxşı 

bələdçin olsun. Səninçün o vaxt çətin olur ki, ələ keçsən, 

başına nələr gələcəyini gözünün qabağına gətirirsən, bir də 

kimə etibar edəcəyini bilmirsən. Birlikdə işlədiyin adamlara 

ya gərək tam inanasan, ya da heç inanmayasan, bax buna 

görə də kimin etibarlı olduğunu aydınlaşdırmalı olursan. 

Amma bunların heç biri onu təşvişə salmırdı. Təşvişin 

səbəbi başqa idi. 

Anselmo yaxşı bələdçiydi və dağlardan adlamağı 

bacarırdı. Robert Cordanın özü də yeriməkdə pis deyildi, 

amma bir neçə saatlıq yolda – onlar hələ sübh açılmamışdan 

yola çıxmışdılar – əmin oldu ki, qoca onu əldən sala bilər. 

Bu vaxta qədər Robert Cordan hər şeydə Anselmoya 
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inanırdı – təkcə onun mülahizələrindən başqa. Bu 

mülahizələrin doğruluğunu sınamağa hələlik fürsət 

düşməmişdi, bir də ki, öz mülahizələri üçün hər kəs özü 

cavabdehdir. Hə, Anselmo sarıdan narahatlığı yox idi və 

körpü məsələsi də bir çox digər məsələlərdən çətin deyildi. 

Elə bir körpü yoxdur ki, Robert Cordan onu partlada 

bilməsin. Bu vaxtacan o hər cür ölçü və quruluşda olan 

körpüləri partlatmalı olmuşdu. Anselmonun dediyindən iki 

dəfə böyük olsa belə, bu körpünü tam qayda-qanunla 

partlatmaqdan ötrü çantalarda kifayət qədər dinamit və 

lazım olan hər şey var; körpü hələ 1933-cü ildə bu yerlərə 

səfərindən xatirində qalmışdı. O vaxt La-Qranxaya gedərkən 

həmin körpüdən keçmişdi, bu körpü srağagün axşam 

Eskurial yaxınlığındakı evin yuxarı otaqlarından birində 

Qolsun ona oxuduğu yazıda da təsvir olunmuşdu.  

– Körpünü partlatmaqla iş bitmir, – o axşam Qols 

karandaşı böyük xəritənin üstündə gəzdirərək belə deyirdi 

və onun ülgüclə qırxılmış, çapıq yerləri görünən daz başı 

lampanın işığında parıldayırdı. – Başa düşürsünüz?  

– Bəli, başa düşürəm.  
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– Bu, demək olar ki, heç nədir. Körpünü vaxtsız-vədəsiz 

partlatmaq məğlubiyyətə bərabərdir.  

– Elədir, yoldaş general. 

– Körpünü yalnız göstərilən saatda, hücum üçün təyin 

olunmuş vaxtı nəzərə almaqla partlatmaq gərəkdir, bax, 

budur məsələ. Başa düşürsünüz? Bax belə lazımdır və 

sizdən tələb olunan da məhz budur.  

Qols əlindəki karandaşa baxdı və onu dişlərinə vurmağa 

başladı.  

Robert Cordan cavabında bir söz demədi. 

– Siz başa düşürsünüz? Bax, belə lazımdır və sizdən də 

bu tələb olunur, – Qols dediyini təkrar edib ona baxdı və 

başını tərpətdi. İndi o, karandaşı xəritəyə döyürdü. – Bax, 

mən belə edərdim. Amma bununla belə, heç bir ümidim 

yoxdur. 

– Nəyə görə, yoldaş general?  

– Nəyə görə? – Qols əsəbi tərzdə dedi. – Bir halda ki, 

səbəbini soruşursunuz, deməli, hücum əməliyyatlarını az 

görmüsünüz. Kim zamin ola bilər ki, mənim əmrlərim 

dəyişməyəcək? Kim zamin ola bilər ki, hücum 
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dayandırılmayacaq? Kim zamin ola bilər ki, hücum təxirə 

salınmayacaq? Kim zamin ola bilər ki, hücum təyin edilmiş 

vaxtdan, heç olmasa, altı saat sonra başlayacaq? Heç elə 

olubmu ki, hücum əvvəlcədən necə düşünülübsə, o cür də 

davam etsin? 

Robert Cordan cavabında dedi:  

– Bir halda ki, hücuma siz rəhbərlik edirsiniz, deməli, 

vaxtında başlayacaq.  

– Mən heç vaxt hücuma rəhbərlik etmirəm, mən hücuma 

keçirəm. Amma hücuma rəhbərlik etmirəm. Artilleriya mənə 

tabe deyil. Mən onu yalvar-yaxarla almalıyam. İstədiyimi, 

hətta mümkün olanda belə, heç vaxt vermirlər. Amma bu, 

hələ dərdin yarısıdır. Başqa şeylər də var. Bunların necə 

adamlar olduğunu siz özünüz də yaxşı bilirsiniz. Dərinə 

getməyə dəyməz. Həmişə bir bəhanə tapılacaq. Həmişə 

kimsə yersiz müdaxilə edəcək. İndi, ümidvaram ki, başa 

düşürsünüz? 

– Axı bu körpü nə vaxt partladılmalıdır? 

– Hücum başlananda. Hücum başlanan kimi, ancaq tez 

yox. Elə etməliyik ki, bu yolla əlavə qoşun gələ bilməsin, – 
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deyə o, karandaşla göstərdi, – mən bilməliyəm ki, bu yol 

kəsilib.  

– Bəs hücum nə vaxta təyin olunub?  

– Bu saat deyərəm. Amma gün və saatı təxmini bilsəniz, 

kifayətdir. Siz həmin vaxt hazır olmalısınız. Siz körpünü 

hücum başlananda partlatmalısınız. Baxın, – o, karandaşla 

göstərdi, – əlavə qoşun yeritməkçün bu, yeganə yoldur. O 

dərədən ki mən hücuma keçəcəyəm, oraya tankların, 

artilleriya və ya heç olmasa, yük maşınlarının gətirilməsi 

üçün bu, yeganə yoldur. Mən bilməliyəm ki, körpü 

partladılmışdır. Onu tez partlatmaq olmaz, çünki hücum 

təxirə salınarsa, vaxt tapıb təmir edə bilərlər. Körpü hücum 

başlananda partladılmalıdır və mən bilməliyəm ki, artıq o 

yoxdur. Orada cəmi iki gözətçi var. Sizə bələdçilik edəcək 

adam oradan təzəcə gəlib. Deyirlər, ona tam etibar etmək 

olar. Özünüz görəcəksiniz. Dağlarda onun öz adamları var. 

Sizə nə qədər lazımdırsa, o qədər götürün. Çalışın ki, 

mümkün qədər az götürəsiniz, amma kifayət qədər olsun. 

Belə şeyləri özünüz məndən yaxşı bilirsiniz!  

– Bəs hücumun başlandığını mən nədən biləcəyəm?  



www.vivo-book.com 

 14 

– Hücumda bütöv bir diviziya iştirak edir. Havadan 

hazırlıq aparılacaq. Ümidvaram ki, kar deyilsiniz? 

– Deməli, əgər mən bombardmanı eşitsəm, belə hesab 

etmək olar ki, hücum başlayıb?  

– Bu, həmişə belə olmur, – Qols başını yırğaladı. – 

Amma indiki halda belədir. Hücuma mən keçəcəyəm. 

– Aydındır, – Robert Cordan cavab verdi. – O qədər 

ürəkaçan olmasa da, aydındır.  

– Heç mənim də ürəyimcə deyil. Əgər siz bu işə girişmək 

istəmirsizsə, fikirləşirsinizsə ki, öhdəsindən gələ 

bilməzsiniz, bəri başdan deyin. 

– Öhdəsindən gələrəm, – Robert Cordan dedi, – necə 

lazımdırsa, elə də eləyərəm.  

– Mən ancaq bir şeyi bilməliyəm. Körpü yoxdur və yol 

kəsilib. Bunu bilmək mənə çox vacibdir.  

– Aydındır.  

– Adamları belə şəraitdə bu cür işlərə göndərməkdən 

xoşum gəlmir, – Qols davam etdi. – Bu işə girişməyi mən 

sizə əmr edə bilmərəm. Qoyduğum şərtlərin sizi nəyə vadar 

edə biləcəyini yaxşı anlayıram. Hər şeyi yerli-yataqlı izah 
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etməyə çalışıram ki, sizi gözləyən çətinliklər və qarşıdakı 

işin əhəmiyyəti sizə tam aydın olsun. 

– Bəs körpü partladılsa, siz La-Qranxaya necə gedib 

çıxacaqsınız?  

– Özümüzlə hər şeyi götürəcəyik ki, dərəni tutan kimi 

körpünü bərpa edə bilək. Bu, çox mürəkkəb və gözəl 

əməliyyatdır. Həmişəki kimi, mürəkkəb və gözəl. Plan 

Madriddə hazırlanıb. Bu, bəxtiqara professor Visente 

Roxonun növbəti yaradıcılıq nailiyyətidir. Hücuma mən 

başlayacağam, özü də həmişəki kimi, yenə az qüvvə ilə. 

Bununla belə, əməliyyat baş tutmalıdır. Buna həmişəkindən 

daha çox arxayınam. Körpünü dağıtmaq mümkün olsa, 

əməliyyat uğurlu qurtara bilər – biz Seqoviyanı tuta bilərik. 

Baxın, indi mən sizə bütün planı göstərərəm. Görürsünüz? 

Biz dərənin girəcəyindən başlamırıq. Orada artıq möhkəm 

mövqe tutmuşuq. Biz xeyli irəlidən başlayırıq. Bir baxın, 

buradan.  

– Bunu bilməsəm yaxşıdır, – Robert Cordan dedi. 

– Olsun, – Qols cavab verdi. – Cəbhə xəttini keçəndə nə 

qədər az bilsən, bir o qədər yaxşıdır, elə deyilmi?  
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– Mən həmişə çalışmışam ki, lazım olduğundan çox 

bilməyim. Bir şey olsa, mən satmamışam. 

– Hə, bilməmək daha yaxşıdır, – Qols karandaşı alnında 

gəzdirdi. – Bəzən mən özüm də istərdim ki, nəyi isə 

bilməyim. Amma körpü barədə nə lazımdırsa, bilirsinizmi? 

– Bəli, bunu bilirəm. 

– Mən də belə düşünürəm. Hə, daha uzun-uzadı xeyir-

dua verməyəcəyəm. Gəlin içək. Çox danışanda həmişə 

susayıram, yoldaş Xordan. Sizin adınız ispanca gülməli 

səslənir, yoldaş Xordan.  

– Yoldaş general, bəs ispanca Qols necə səslənir?  

– Xotse, – deyə Qols qımışdı. O, “X” hərfini nəfəsini 

dərərək tələffüz etdi, elə bil, bəlğəm tüpürürdü. – Xotse, – o, 

xırıltılı səslə təkrar etdi. – Kamarada xeneral Xotse. 

Bilsəydim ki, ispanlar “Qols” sözünü belə tələffüz edirlər, 

bura gələndə özümə daha münasib ad seçərdim. Bir işə bax, 

diviziyaya komandanlıq etməyə gedirsən və özünə istədiyin 

adı seçməyə imkanın olduğu halda, Xotseni seçirsən. 

Xeneral Xotse. Daha keçib, indi adı dəyişməyin mənası 



www.vivo-book.com 

 17 

yoxdur. Partizan müharibəsi xoşunuza gəlirmi? – Bu, 

düşmən arxasındakı fəaliyyətin rusca adı idi. 

– Çox yaxşıdır, – Robert Cordan gülümsədi. – Həmişə 

təmiz havadasan, bunun cana xeyri çoxdur.  

– Sizin yaşda olanda mənim də xoşuma gəlirdi, – Qols 

dedi. – Eşitmişəm ki, siz körpüləri ustalıqla partladırsınız. 

Tam elmi əsaslarla. Amma bunların hamısı sözdür. Öz 

gözlərimlə görməsəm, inanmaram. Bəlkə, əslində heç nə 

bacarmırsınız? Siz, həqiqətən körpü partlatmağı 

bacarırsınız? – İndi o, Robert Cordanı qızışdırırdı. – İçin, – 

Qols onunçün ispan konyakı süzdü. – Doğrudan, bu iş 

əlinizdən gəlir? 

– Bəzən gəlir.  

– Baxın ha, bu körpü “bəzən-filan” olmasın. Nə isə, 

bəsdir körpüdən danışdıq. Siz ona kifayət qədər bələdsiniz. 

Biz ciddi adamlarıq, buna görə, yeri gələndə zarafat eləməyi 

də bacarırıq. Düzünü deyin, cəbhənin o tayında tanış 

qızlarınız çoxdur?  

– Yox, qızlara vaxt qalmır. 
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– Razı deyiləm. Qulluqda bir qayda olmayanda, güzəran 

da bir o qədər qaydasız keçir. Sizin qulluğunuzda qayda-

qanun yoxdur. Bundan əlavə, saçlarınız da çox uzundur. 

– Bunun mənə maneçiliyi yoxdur, – Robert Cordan 

qaşqabağını salladı; bircə bu çatmırdı ki, başını Qols kimi 

ülgüclə qırxdırsın. – Qızlarsız da qayğım az deyil. Mən də 

forma geyim? 

– Formaya gərək yoxdur, saçınızı da qırxdırmaya 

bilərsiniz. Özüm elə-belə, sizə sataşırdım. Biz başqa-başqa 

adamlarıq. – Qols yenə qədəhləri doldurdu. 

– Sizi təkcə qızlar yox, bir çox başqa məsələlər də 

düşündürür. Mən isə, ümumiyyətlə, belə şeylərin fikrini 

çəkmirəm. Nəyimə gərəkdir? 

Xəritənin üzərinə əyilən qərargah zabitlərindən biri 

Robert Cordanın başa düşmədiyi dildə nəsə dedi.  

– Əl çək, – Qols ingiliscə cavab verdi. – Kefim istəyir, 

zarafat eləyirəm. Mən o qədər ciddi adamam ki, zarafat da 

eləyə bilərəm. Hə, için, sonra da gedin. Hər şeyi başa 

düşdünüz, eləmi?  

– Bəli, – Robert Cordan dedi. – Hamısını başa düşdüm.  
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Onlar bir-birinin əlini sıxmışdılar. Robert Cordan rəsmi 

təzim edib, sonra qərargah maşınına doğru yönəlmişdi. Qoca 

oturacaqda yatmışdı. Maşın şose ilə Qvadarrama 

istiqamətində yola düşəndə qoca heç oyanmamışdı da. Sonra 

Navaserrada yoluna döndülər və alpinist bazasına çatdılar. 

Təzədən yola çıxmazdan əvvəl Robert Cordan orada üç saat 

yatmışdı.  

Həmin gün o, Qolsu – onun hətta günəşin də yandırıb 

qaralda bilmədiyi ağ sifətini, qırğı gözlərini, iri burnunu, 

nazik dodaqlarını, ülgüclə qırxılmış çapıq-çapıq başını 

sonuncu dəfə görürdü. Sabah gecə, qaranlıqda Eskurial 

qarşısındakı yolda hərəkət başlanacaqdı: budur, uzun 

cərgəyə düzülmüş yük maşınları; qaranlıqda maşınlara 

minən piyadalar; pulemyotlarını yük maşınlarına qaldıran 

pulemyotçular; uzun avtoplatformalara yanacaq dolu 

çənlərin yüklənməsi, dərəyə hücuma hazırlaşan diviziyanın 

gecə yürüşünə başlaması. O bu barədə düşünməsə də, olar. 

Bu, onun işi deyil. Bu, Qolsun işidir. Onun öz vəzifəsi var, 

bu vəzifə barədə də fikirləşməlidir. Hər şeyi incəliyinədək 

götür-qoy eləməlidir. Hər şey hazır olmalıdır, özü də heç 



www.vivo-book.com 

 20 

nədən ötrü təşviş keçirməməlidir. Təşviş qorxudan pisdir. İşi 

bir az da çətinləşdirir.  

O, çayın kənarında əyləşib daşların arasıyla axan şəffaf 

sulara tamaşa edirdi, birdən o tayda yabanı vəzəri pöhrəsi 

gördü. Çayı keçib bir çəngə qopartdı, suda yuyandan sonra 

yenə gəlib çantasının yanında əyləşdi, vəzərinin sərin 

yarpaqlarını, nazik, acıtəhər saplaqlarını yeməyə başladı. 

Sonra dizi üstə çökdü, kəmərindən asılmış tapançanı 

islanmasın deyə, belinə tərəf sürüşdürdü, əllərini daşlara 

dayayıb aşağı əyildi və su içdi. Suyun soyuqluğundan dişləri 

sızıldadı. 

Əlləriylə daşlara təkan verib dikəldi, oturub geri 

qanrılanda qayadan enən qocanı gördü. Qocanın yanında 

daha bir nəfər gəlirdi. Onun da əynində qara kəndli köynəyi 

və boz şalvar vardı. Belə köynək-şalvar dəstini burada lap 

forma kimi geyirdilər; çiynindən karabin asılmış şlyapasız 

kişi də, Anselmo kimi ayağına səndəl keçirtmişdi. Hər ikisi 

dağ keçisitək qayalardan atıla-atıla düşürdü.  

Onlar yaxınlaşanda Robert Cordan ayağa qalxdı. 



www.vivo-book.com 

 21 

– Salud, camarada,
1
 – deyib karabinliyə müraciət etdi və 

gülümsündü.  

– Salud, – karabinli adam qaşqabaqla cavab verdi. 

Robert Cordan onun tük basmış iri sifətinə baxdı: sifət 

də, baş da girdə idi, lap çiyinlərinə yapışmışdı. Gözləri xırda 

və bir-birindən xeyli aralıydı, qulaqları isə xırda olsa da, az 

qala başına yapışmışdı. Balacaboy, möhkəm bədənli, iri əl-

ayaqlı bir adamdı. Burnu sınıq idi, üst dodağının qırağındakı 

çapıq çənəsinin altına kimi uzanır, hətta çənəsindəki tüklərin 

arasından da seçilirdi. 

 

---------------------------------------------------------------------

-------------------------------------------------------------------------

--------------------------- 

 

– Bu yerlərin ağasıdır, – qoca qımışaraq ona işarə edib 

göz vurdu, sonra sanki əzələlərini göstərirmiş kimi, hər iki 

                                                 
1Eşq olsun, yoldaş! (ispanca) 
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qolunu dirsəkdən bükdü və istehzadan xali olmayan bir 

heyranlıqla yol yoldaşına baxdı, – Pəhləvandır.  

– Hiss olunur, – Robert Cordan yenə gülümsündü. Bu 

adam onun xoşuna gəlməmişdi, əslində candərdi 

gülümsəyirdi. 

– Bəs sən öz şəxsiyyətini nə ilə təsdiq edə bilərsən? – 

karabinli adam soruşdu. 

Robert Cordan flanel köynəyinin sancaqla bənd edilmiş 

sol cibini açdı, qatlanmış kağızı çıxardıb karabinliyə uzatdı; 

o, kağızı açdı, şübhə ilə ona nəzər salıb əlində oynatdı. 

Oxuya bilmir, Robert Cordan özlüyündə fikirləşdi.  

– Möhürünə bax, – dedi.  

Qoca barmağıyla göstərdi və karabinli adam yenə kağızı 

çevirib möhürə baxdı. 

– Bu nə möhürdür belə?  

– Tanış deyil?  

– Yox. 

– Bura iki möhür vurulub, – Robert Cordan dedi. – Bax 

bu, HKX – hərbi kəşfiyyat xidmətinindir. Bu isə baş 

qərargahın.  
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– Hə, bu möhürü tanıyıram. Amma burada rəis mənəm, 

məndən özgəsi yoxdur, – karabinli adam acıqlı-acıqlı 

söyləndi. – Kisələrdəki nədir? 

– Dinamitdir, – qoca ağızdolusu cavab verdi. – Dünən 

gecə, cəbhəni keçəndən sonra bütün günü bu kisələrlə dağa 

qalxmışıq.  

– Dinamit mənə gərək olar, – karabinli adam dedi. Sonra 

kağızı Robert Cordana qaytarıb onu altdan-yuxarı süzdü. – 

Hə, dinamit mənə gərək olar. Mənə nə qədər dinamit 

gətirmisiniz?  

– Biz sənə heç nə gətirməmişik, – Robert Cordan sakitcə 

dedi. – Bu dinamit başqa məqsəd üçündür. Adın nədir?  

– Sənə nə var?!  

– Pablodur, – qoca dedi. 

Karabinli adam hər ikisinə acıqla baxırdı.  

– Lap yaxşı. Mən sənin barəndə çoxlu tərif eşitmişəm, – 

Robert Cordan dedi.  

– Mənim barəmdə nə eşitmisən ki? – Pablo soruşdu.  

– Onu eşitmişəm ki, sən çox yaxşı partizan 

komandirisən, respublikaya sədaqətlisən və bunu əməli işlə 
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sübut edirsən. Həm də ciddi, cəsur adamsan. Baş qərargah 

mənə tapşırıb ki, sənə salam yetirim. 

– Bütün bunları harada eşitmisən? – Pablo soruşdu.  

Robert Cordan hiss etdi ki, tərifin ona təsiri olmadı. 

– Buitraqodan Eskuriala kimi hamı belə danışır, – o, 

cəbhənin o tayındakı rayonların adını çəkdi.  

– Mən nə Buitraqoda, nə də Eskurialda heç kəsi 

tanımıram.  

– Dağların o tayında indi xeyli təzə adam var, əvvəllər 

heç biri orada yaşamayıb. Sən haradansan?  

– Aviladan. Dinamit sənin nəyinə lazımdır?  

– Körpünü partladacağam.  

– Hansı körpünü?  

– Bu, mənim işimdir.  

– Əgər körpü buralardadırsa, onda mənim işimdir. 

Yaşadığın yerlərin yaxınlığındakı körpüləri partlatmaq 

olmaz. Bir yerdə yaşayıb, başqa yerdə iş görmək lazımdır. 

Mən öz işimi bilirəm. Kim ki bu ili sağ-salamat başa vurub, 

öz işini bilir.  
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– Bu, mənim işimdir, – Robert Cordan dedi, – amma biz 

birlikdə məsləhətləşə bilərik. Kisələri aparmağa kömək 

edərsən? 

– Yox, – Pablo başını buladı. 

Qoca birdən ona tərəf çevrildi və Robert Cordanın çətin 

başa düşdüyü dialektdə qəzəblə və tez-tez danışmağa 

başladı. O, elə danışırdı ki, sanki Kevedonu oxuyurdu. 

Anselmo köhnə Kastiliya ləhcəsində danışırdı və sözlərinin 

mənası təxminən belə idi: “Sən heyvansan? Hə, malsan, özü 

də lap yekəsindən. Sənin heç kəllən var? Yoxdur. Qətiyyən 

yoxdur. Kişilər bura ən vacib işdən ötrü gəliblər, sən də 

çalışırsan ki, xaraba daxmana toxunan olmasın, başını 

soxduğun tülkü yuvası sənin üçün bütün camaatın 

ehtiyacından, sənin öz xalqının ehtiyacından vacibdir. Atan 

tünbətün olsun. Görüm elə sən özün də tünbətün olasan. 

Götür kisəni!”  

Pablo başını aşağı dikdi.  

– Hər kəs bacardığını eləməlidir və çalışmalıdır ki, 

elədikləri düz olsun, – o dedi. – Mənim evim buradadır, 

özüm isə Seqoviyada iş görürəm. Sən burada aranı 
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qarışdırsan, bizi bu yerlərdən didərgin salarlar. Biz buralarda 

ona görə qala bilirik ki, yaşadığımız yerdə heç nə eləmirik. 

Tülkü qaydası belədir.  

– Elədir, – Anselmo acı-acı dilləndi. – Bu, tülkü 

qaydasıdır, bizə isə canavar lazımdır. 

– Sənə baxanda mən əsl canavaram, – Pablo cavab verdi 

və Robert Cordan başa düşdü ki, o, kisəni aparacaq. 

– Ho! Ho! – Anselmo onu tənə ilə süzdü. – Mənə 

baxanda sən əsl canavarsan, mənimsə altmış səkkiz yaşım 

var.  

O tüpürdü və başını yırğaladı.  

Robert Cordan gördü ki, iş qaydasına düşür və işə kömək 

etmək niyyətilə soruşdu:  

– Doğrudanmı, yaşın belə çoxdur?  

– İyulda altmış səkkiz olacaq.  

– Əgər iyula kimi sağ qalsaq, – Pablo dedi. – Qoy kisəni 

mən götürüm, – deyib Robert Cordana baxdı. – O birini 

qoca aparar. Qocanın gücü çoxdur. 

 İndi Pablo acıqla yox, daha çox, qəmli-qəmli danışırdı.  

– Öz kisəmi özüm apararam, – Robert Cordan dedi.  
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– Yox, – qoca dedi. – Ver onu bu pəhləvana. 

– Mən apararam, – Pablo dedi.  

Pablonun səsindəki kədər Robert Cordanı narahat etdi; 

belə kədərdən hali olduğu üçün bu adamın qəmginliyi onu 

təşvişə salırdı.  

– Onda karabini mənə ver. 

Pablo karabini uzadanda Robert Cordan onu alıb çiyninə 

aşırdı və onlar üzüyuxarı qalxmağa başladılar – qoca ilə 

Pablo irəlidə, özü isə arxada. Onlar qranit qayanın 

çıxıntılarından tuta-tuta yuxarı dırmaşdılar, nəhayət, qayanı 

aşaraq meşənin içindəki yaşıl çəmənliyə gəlib çıxdılar; 

çəmənliyin yanından dolama ötüb  keçdilər. İndi yüksüz 

olan Robert Cordan asan yeriyirdi, onu əldən salan ağır, 

yöndəmsiz çantanın əvəzində karabinin hamar səthi çiyninə 

toxunduqca bundan ləzzət duyurdu.  

O gördü ki, ot bəzi yerlərdə qırpılıb və torpaqda atların 

bağlandığı payaların çuxurları qalıb. Daha irəlidə, atların 

suya aparıldığı yerlərdə cığırlar, orada-burada təzə pəs 

qalaqları gözə dəyirdi. Fikirləşdi ki, yəqin, gecələr atları 

otlamaq üçün bura buraxırlar, gündüzlər isə gözdən uzaq 
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olsun deyə, meşənin içərilərinə çəkilirlər. Görəsən, bu 

Pablonun çoxmu atı var. 

Yadına düşdü ki, Pablonun şalvarının dizləri və bud 

tərəfi sürtünməkdən par-par parıldayır. Bunu dərhal 

görmüşdü, amma nəsə əhəmiyyət verməmişdi. Fikirləşdi ki, 

görəsən uzunboğaz çəkməsi varmı, yoxsa bu dağlarda at 

belində elə beləcə gəzir. Yəqin hər ləvazimatı var. Amma 

onun belə qəmli-qüssəli olması qorxuludur. Mənasız 

qüssədir. Adətən, adamlar fərarilik və xəyanət etmək 

istəyəndə bu cür olurlar. Sabah xain çıxacaq adam bu cür 

qüssəli olur. 

İrəlidə, meşənin içində at kişnədi, şam ağaclarının bir-

birinə sıxlaşmış uclarından bura gün işığı güclə düşürdü, bu 

vaxt o, ağacların qəhvəyi gövdələri arasında kəndirlə 

dövrələnmiş yer gördü. Atlar başlarını yaxınlaşan adamlara 

doğru çevirib dayanmışdı, kəndirin o tərəfində, ağacların 

altında isə üstünə brezent çəkilmiş bir yığın yəhər vardı.  

Onlar lap yaxınlaşanda qoca ilə Pablo dayandılar. Robert 

Cordan başa düşdü ki, o, atları tərifləməlidir.  
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– Bəli, çox gözəldirlər, – deyib, Pabloya tərəf döndü. – 

Sənin burada öz süvari qoşunun varmış ki! 

Cəmi beş at vardı: üçü kəhər, biri səmənd, biri də ala. 

Robert Cordan atların hamısını bir-bir gözdən keçirməyə 

başladı. Pablo ilə Anselmo bunların dəyər-qiymətini 

bilirdilər və Pablo artıq qüssəsiz-filansız – qürurla, şəfqətlə 

tamaşa edirdi. Qocanın görkəmi isə elə idi ki, sanki Robert 

Cordana gözlənilməz sovqat bəxş etmişdi. 

– Necədir, xoşuna gəlir? – qoca soruşdu. 

– Hamısı öz qənimətimdir, – Pablonun səsindəki 

ötkəmlik Robert Cordanın xoşuna gəldi. 

– Bax, bu yaxşıdır, – Robert Cordan alnında qaşqası, 

qabaq sol ayağı ağ rəngdə olan kəhərlərdən birini, iri ayğırı 

göstərib dedi. Bu sanki Velaskesin tablosunda təsvir olunan 

gözəl at idi. 

– Onların hamısı yaxşıdır, – Pablo dedi, – sənin atdan 

başın çıxır?  

– Bəli. 

– Lap yaxşı, – Pablo dedi. – Sən bunlarda bir nöqsan 

görürsən?  
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Robert Cordan başa düşdü: bu, savadsız adamın onun 

sənədlərini yoxlaması demək idi. 

Atlar yenə əvvəlki kimi başlarını qaldırıb Pabloya 

baxırdı. Robert Cordan kəndirin altından içəri keçib əlini ala 

atın sağrısına vurdu, ağaca söykənib atların necə dövrə 

vurduğuna diqqət yetirdi, atlar dayananda bir də onlara 

baxdı, sonra əyilib kəndirin altından bəri çıxdı. 

– Səmənd at arxa sağ ayağından axsayır, – Pablonun 

üzünə baxmadan bildirdi. – Dırnağında çat var. Hərgah 

yaxşı nallansa, çat daha böyüməz, amma onu bərk yerdə çox 

çapmaq olmaz, dırnağı davam gətirməz. 

– Biz onu elə bu cür, dırnağı çatlaq götürmüşük. 

– Sənin ən yaxşı atının – ağ qaşqalı kəhərin buxovluq 

oynağında şiş var, bu mənim xoşuma gəlmir. 

– Boş şeydir, – Pablo cavab verdi. – Üç gün bundan 

əvvəl ayağını əzib. Ciddi bir şey olsaydı, indiyə üzə çıxardı. 

O, brezenti çəkib yəhərləri göstərdi. Yəhərin ikisi sadə, 

çoban yəhəri idi, Amerika kovboylarının yəhərlərinə 

oxşayırdı. Biri çox bəzəkliydi, əlvan basmanaxışı, ağır 
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üzəngisi vardı, ikisi də qara meşindən tikilmiş hərbi yəhər 

idi. 

– Biz iki guardia civil
2
 öldürmüşük, – Pablo hərbi 

yəhərləri haradan əldə etdiklərinə izahat verdi.  

 

---------------------------------------------------------------------

-------------------------------------------------------------------------

------------------------------ 

– Bu, ciddi işdir, – Robert Cordan dedi. 

– Hə, onlar Seqoviya ilə Santa Mariya-del-Real arasında 

atdan enmişdi, arabada gedən kəndlinin sənədlərini 

yoxlamaq istəyirdilər. Onları elə vurduq ki, atları salamat 

qaldı.  

– Çox patrul öldürmüsüz? – Robert Cordan soruşdu. 

– Bir neçə nəfər, – Pablo cavabında dedi, – amma təkcə 

həmin iki nəfərin atları sağ qalıb. 

                                                 
2Jandarm (ispanca)  
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– Arevalo yaxınlığında hərbi eşalonu da Pablo partladıb, 

– Anselmo dedi, – o partladıb, Pablo. 

– Bizimlə bir əcnəbi vardı, dinamiti o qoydu, – Pablo 

dedi. – Sən onu tanıyırsan?  

– Onun adı nə idi? 

– Yadımda deyil. Qəribə adı vardı. 

– Necə adam idi? 

– Sənin kimi ağbəniz idi, amma boyu hündür deyildi, iri 

əlləri vardı, burnu da əzilmişdi. 

– Kaşkin, – Robert Cordan dedi. – Yəqin Kaşkin olub. 

– Hə, – Pablo dedi, – qəribə adı vardı. Elə sən deyən ada 

oxşayır. İndi o haradadır?  

– Apreldə öldü. 

– Bu da belə getdi, – Pablo qəmli-qəmli dilləndi. – Bax, 

hamımızın axırı belədir. 

– Bütün insanların axırı belədir. Həmişə də belə olub. 

Dostum, sənə nə oldu? Bu nə qəm-qüssədir?  

– Onların qüvvəsi çoxdur, – sanki öz-özünə danışan 

Pablo atlara qəmli bir nəzər saldı. – Heç biriniz bilmirsiniz 

ki, onların nə qədər qüvvəsi var. Gücləri get-gedə artır, 
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silah-sursatları bir ucdan çoxalır. Özün görürsən ki, necə 

atlarım var. Axı nəyi gözləməliyəm? Tutub öldürəcəklər. 

Vəssalam. 

– Hərdən sən də tutursan, təkcə səni tutmurlar, – 

Anselmo dedi.  

– Yox, – Pablo dedi. – Daha belə olmur. Əgər biz 

buradan getsək, onda harada yaşamalıyıq? Hə, cavab ver! 

Harada? 

– İspaniyada o qədər dağ var ki. Əgər buradan getməli 

olsaq, Syerra-de-Qredosun nəyi pisdir? 

 – Mənimçün pisdir, – Pablo dedi. – Təqibdən təngə 

gəlmişəm. Burada yerimiz rahatdır. Ancaq sən bu körpünü 

partlatsan, bizi tutmağa başlayacaqlar. Bilsələr ki, 

buradayıq, üstümüzə təyyarə göndərəcəklər, bizi izləyib 

tapacaqlar. Əgər bizi tutmaqçün mərakeşliləri göndərsələr, 

onlar bizi tapacaqlar. Onda biz buradan getməli olacağıq. 

Bütün bu şeylərdən təngə gəlmişəm. Eşidirsən? – O, Robert 

Cordana tərəf döndü. – Sən əcnəbi ola-ola, nə ixtiyarla mənə 

göstəriş verirsən? Nə eləyərəm, özüm bilərəm. 

– Mən sənə göstəriş vermirəm, – Robert Cordan dedi. 
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– Deməli, bundan sonra göstəriş verəcəksən, – Pablo 

dedi. – Bədbəxtçilik də elə bundadır.  

O, atlara tamaşa eləməkçün dayandıqları vaxt yerə 

qoyduqları ağır çantalara işarə etdi. Atları görəndə elə bil 

onun əhvalı tamam dəyişmişdi, Robert Cordanın atlardan 

yaxşı baş çıxarması isə sanki dilini-ağzını açmışdı. İndi 

onların hər üçü atların qarşısında dayanmışdı, günün 

şəfəqləri kəhər ayğırın belində oynaşırdı. Pablo ona baxdı, 

sonra ağır çantaya təpik vurdu.  

– Bax, budur bədbəxtçilik. 

– Mən öz borcumu yerinə yetirməyə gəlmişəm, – Robert 

Cordan ona dedi. – Mən bu müharibəyə rəhbərlik edənlərin 

əmri ilə gəlmişəm. Əgər səndən kömək istəsəm, sən boyun 

qaçıra bilərsən, onda başqalarını taparam, onlar köməyimə 

gələrlər. Amma mən hələ səndən kömək istəməmişəm. Nə 

əmr olunubsa, mən onu etməliyəm, özü də zamin ola 

bilərəm ki, bu, çox mühüm işdir. Əcnəbi olmağın günahı 

məndə deyil. Mən özüm də istərdim ki, burada doğulaydım. 
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– Mənim üçün ən mühüm iş odur ki, burada bizə 

toxunmasınlar, – Pablo dedi. – Mənim borcum ondan 

ibarətdir ki, özümün və dostlarımın qeydinə qalım. 

– Özünün hə, – Anselmo dedi. – Çoxdandır ki, sən ancaq 

öz qeydinə qalırsan. Özünün və öz atlarının. Nə qədər ki atın 

yox idi, sən bizimlə idin. İndi isə əsl kapitalist olmusan. 

– Düz deyil, – Pablo dedi. – Mən ümumi işdən ötrü öz 

atlarımdan keçməyə həmişə hazıram. 

– Çox az şeydən keçirsən, – Anselmo nifrətlə dedi. – 

Görürəm ki, çox az şeydən keçirsən. Oğurluğa həmişə 

hazırsan. Yaxşı yeməkdən heç vaxt boyun qaçırtmazsan. 

Adam öldürməyə gələndə, nə qədər desən, öldürərsən. İş ki 

qaldı vuruşmağa, onda yaxanı kənara çəkirsən. 

– Bax sənin kimilər gec-tez öz dillərindən bəlaya 

düşürlər. 

– Mənim kimilər heç kəsdən qorxmurlar, – Anselmo 

cavabında dedi. – Mənim kimilərin atları da olmur. 

– Sənin kimilərin ömrü gödək olur. 

– Mənim kimilər ölən günəcən yaşayırlar. Mənim kimilər 

tülküdən də qorxmurlar.  



www.vivo-book.com 

 36 

Pablo dinmədi və çantanı yerdən qaldırdı. 

– Heç canavardan da qorxmurlar, – deyib Anselmo ikinci 

çantanı qaldırdı. – Əgər sən doğrudan da canavarsansa. 

– Yum ağzını, – Pablo ona dedi. – Sən həmişə naqqallıq 

eləyirsən. 

– Həmişə də dediyimi eləyirəm, – Anselmo çantanın 

ağırlığından əyilərək dedi. – İndi isə yemək istəyirəm, 

yaxşıca yeyib-içmək istəyirəm. Yeri, yeri, qaşqabaqlı 

partizan rəhbəri... Bizi elə yerə apar ki, bir şey yeyə bilək. 

Əvvəli yaxşı olmadı, Robert Cordan düşündü. Amma 

Anselmo əsl insandır. Doğru yolda olanda bu misilsiz 

insanların tayı-bərabəri yoxdur. Doğru yolda olanda 

onlardan yaxşısı tapılmaz, di gəl, yoldan çıxanda da 

onlardan pisi olmur. Anselmo məni bura gətirəndə, yəqin nə 

elədiyini bilirmiş. Amma bu mənim xoşuma gəlmir. Heç 

xoşuma gəlmir. Yeganə yaxşı əlamət Pablonun çantanı 

aparması və öz karabinini mənə verməsidir. Bəlkə o, həmişə 

belə qaraqabaqdır? Yox. Yox, özünü aldatmaq lazım deyil. 

Sən onun keçmişdə necə adam olduğunu bilmirsən; bircə 

onu bilirsən ki, yolunu azmağa başlayıb və bunu gizlətmir. 
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Əgər gizlətməyə başlasa, deməli, qəti qərara gəlib. Bunu 

yadında saxla. Sənə göstərəcəyi ilk xidmət o demək olacaq 

ki, o, qəti qərara gəlib. Atlar doğrudan da, çox yaxşıdır, çox 

gözəl atlardır. Bu atlar ki, Pablonu dəyişdirib, görəsən, məni 

hansı qüvvə belə dəyişdirə bilərdi? Qoca haqlıdır. Atlar 

əlinə keçəndən sonra Pablo varlanıb, varlanan kimi də kef 

çəkmək həvəsinə düşüb. Bir azdan nə üçün “Jokey klub”un 

üzvü ola bilmədiyini özünə dərd edəcək. 

Pauvr
3
 Pablo.  La mangue’ son “Jockey Club”

4
. 

Bu fikir kefini durultdu. O, irəlidə, ağacların arasından 

görünən ikiqat əyilmiş kürəklərə və iri çantalara baxaraq 

qımışdı. Bütün günü bir dəfə də olsa, xəyalən zarafat 

etməmişdi və indi zarafata keçən kimi özünü daha yaxşı hiss 

etdi. Sən özün də onlar kimi qəm dəryasına batmısan, 

ürəyində söyləndi. Əlbəttə, Qolsla söhbət zamanı da o, ciddi 

                                                 
3Zavallı  (fransızca)  

 

4Ölsə də “Jokey klub”a düşə bilməyəcək (fransızca) 
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və qaşqabaqlıydı. Tapşırıq onu bir qədər sarsıtmışdı. Bir 

qədər yox, əməlli-başlı sarsıtmışdı. Qols isə şən idi. İstəyirdi 

ki, səfər ərəfəsində o da şən olsun, amma cəhdindən bir şey 

çıxmamışdı. 

Əslində, onların hamısı, hər halda, ən yaxşıları şən idi, 

əcəb şən adamlardı. Amma belə daha yaxşıdır. Bir də bunun 

öz mənası var. Elə bil ki, sağ ikən ölməzlik qazanırsan. 

Çətin məsələdir. Amma yaxşılar azalıb. Bəli, indi yaxşılar 

lap az qalıb. Allah bilir, nə qədər azalıb. Odur ki, az düşün, 

əziz dost, fikirdən əl çəkməsən, sən də sağ qalanların 

arasında olmayacaqsan. Fikirdən əl çək, köhnə dost, əl çək. 

İndi sənin işin – filosofluq eləmək yox, körpünü 

partlatmaqdır. Uff, necə də acmışam, o düşündü. Yəqin 

Pablogildə adamı doyunca yedirirlər.  

 

 

 

İKİNCİ FƏSİL  

---------------------------------------------------------------------

----------------------------------------- 
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Onlar sıx meşədən kiçik, cam kimi girdə vadiyə çıxdılar 

və o, dərhal anladı ki, düşərgə buradadır – bax, o qayanın 

altında, ağacların arxasında. 

 

 

Elədir ki var, bura düşərgədir, yeri də yaxşı seçilib. Bu 

cür düşərgəni aralıdan görmək olmaz, onu yalnız lap 

yaxınlıqdan sezmək olar. Robert Cordan düşündü ki, bu yeri 

heç havadan da görmək mümkün deyil. Yuxarıdan heç nə 

görə bilməzsən. Lap ayı kahası kimidir – heç bir iz-filan 

yoxdur. Amma müdafiəsi, görünür, yaxşı təşkil olunmayıb. 

Onlar yaxınlaşdıqca Robert Cordan düşərgəni diqqətlə 

gözdən keçirirdi. 

Qayada böyük bir mağara vardı, mağaranın girəcəyində 

isə bir nəfər kürəyini qayaya söykəyib, ayaqlarını da irəli 

uzadıb arxayın oturmuşdu – karabin yanında idi. Həmin 

adam bıçaqla əlindəki ağacı yonurdu, yaxınlaşanları görüb 

onlara tərəf baxdı, sonra yenə yonmağa başladı. 
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– Hola
5
 –  o dedi, – gələnlər kimdir?  

– Qoca, bir də dinamitçi, – deyə Pablo çantanı mağaranın 

lap girəcəyində yerə qoydu. Anselmo da çantasını aşağı 

saldı, Robert Cordan isə karabini çiynindən endirib qayaya 

söykədi. 

– Dinamiti mağaradan kənara çək, orada ocaq yanır, – 

ağac yonan adam dedi. Onun gözəl qaraçı sifəti his çəkmiş 

dəri rənginə çalırdı, mavi gözləri vardı.  

– Qalx, özün götür, bax, o ağacın yanına apar, – Pablo 

dedi. Amma qaraçı yerindən tərpənmədi, nə isə biədəb bir 

söz işlətdi, sonra tənbəl-tənbəl əlavə etdi:  

– Eybi yoxdur, qoy burada qalsın. Havaya uçarsan, azar-

bezarın da o saat yox olub gedər.  

– Nə düzəldirsən? – Robert Cordan qaraçının yanında 

əyləşdi. Qaraçı yonduğu ağacı ona göstərdi. Bu, böyründəki 

dördkünc tələnin köndələn taxtasıydı.  

– Tülkü tutmaqdan ötrüdür. Bax, bu əymə taxta onların 

belini qırır, – deyə gülüb Cordana baxdı. – Bax belə, 

                                                 
5Salam (ispanca) 



www.vivo-book.com 

 41 

aydındır? – O, tələnin necə işlədiyini göstərdi, sonra başını 

əsdirə-əsdirə barmaqlarını yumdu və əllərini qabağa uzadıb 

beli qırılmış tülkünün şəbihini çıxartdı. – Çox rahat şeydir. 

 

---------------------------------------------------------------------

-------------------------------------------------------------------------

----------------------------- 

– O, tülkü yox, dovşan tutur, – Anselmo Robert Cordana 

başa saldı. – Axı qaraçıdır, dovşanı tutanda “tülküdür” deyir. 

Tülkü tutsa, deyəcək tələyə düşən fil idi.  

– Bəs fil tutsam? – qaraçı soruşdu və Robert Cordana göz 

vurdu, gülümsünəndə yenə ağ dişləri göründü.  

– Onda öyünəcəksən ki, tank tutmuşam, deyəcəksən bəs 

tələmə tank düşüb, – Anselmo cavabında dedi.  

– Deməyinə baxma, qaraçıların vuran əli yoxdur, elə-

belə, dil pəhləvanıdırlar. 

Qaraçı Robert Cordana göz vurdu və yenə ağacı 

yonmağa davam elədi. 

Pablo görünmürdü, mağaraya girmişdi. Robert Cordan 

ümidlə gözləyirdi ki, yəqin yemək gətirməyə gedib. O, 
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qaraçının yanında oturmuşdu və ağacların başındakı 

budaqların arasından boylanan günəş ayaqlarını isidirdi. 

Mağaradan zeytun yağı, soğan, qızardılmış ət iyi gəlirdi və 

acından onun mədəsi göynəyirdi.  

– Tankı partlatmaq olar, – o, qaraçıya dedi. – Bu, çətin iş 

deyil.  

– Bunlarla? – qaraçı çantaları göstərdi.  

– Hə, – Robert Cordan ona cavab verdi. – Mən sənə 

öyrədərəm. Tələ kimi bir şey düzəldirsən. Çox da çətin 

deyil.  

– Biz səninlə tank partladacağıq?  

– Bəs necə, – Robert Cordan dedi. – Burada nə var ki? 

– Ey! – qaraçı Anselmoya səsləndi. – Kisələri etibarlı 

yerə qoy. Eşidirsən? Qiymətli şeydir.  

Anselmonun dodağı qaçdı. Üzünü Robert Cordana tutub:  

– Gedim çaxır gətirim, – dedi.  

Robert Cordan qalxdı, çantaları mağaranın ağzından 

çəkib hərəsini ağacın bir tərəfinə söykədi. Çantalarda nə 

olduğunu bildiyindən onları bir-birindən aralı saxlamağa 

çalışırdı.  
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– Mənə də parç gətir, – qaraçı dedi. 

– Burada çaxır da var? – Robert Cordan təzədən 

qaraçının yanında əyləşib soruşdu:  

– Çaxır? Bəs necə! Bir tuluq. Hər halda, yarım tuluqdan 

az olmaz.  

– Yeməyə necə, bir şey var?  

– Hər şey var, dost, biz lap general kimi yaşayırıq.  

– Bəs müharibədə qaraçılar nə iş görürlər?  

– Elə qaraçı kimi də qalırlar.  

– Yaxşı işdir. 

– Lap əla işdir. Sənin adın nədir?  

– Roberto. Bəs sənin?  

– Rafael. Tank barədə dediklərin düzdür? 

– Əlbəttə! Burada nə var ki?  

Anselmo mağaradan qırmızı şərab dolu dərin saxsı qab 

gətirdi, barmaqlarına da üç parç keçirtmişdi.  

– Sən demə bunlarda hələ parç da varmış, – o dedi.  

– İndicə ət də hazır olacaq, – Anselmonun ardınca bayıra 

çıxan Pablo dedi. – Səndə çəkməyə bir şey var?  
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Robert Cordan çantalara yaxınlaşdı, birini açdı, iç cibinə 

əl gəzdirib oradan rus papirosu ilə dolu yastı qutunu çıxartdı, 

bu papirosları ona Qolsun qərargahında vermişdilər. O, baş 

barmağının dırnağını qutunun nazik zolağına çəkdi, qapağını 

açıb Pabloya uzatdı. Pablo altı dənəsini götürüb öz iri 

ovcunda onları sıxdı, birini işığa tutub baxdı. Papiroslar 

siqaretə bənzəyirdi, amma bir az uzun idilər, müştükləri də 

karton boru şəklindəydi.  

– Havası çox, tütünü azdır, – o dedi. – Bələdəm bunlara. 

Səndən qabaq gələn, o qəribə adı olan da bundan çəkirdi. 

– Kaşkin, – deyib Robert Cordan qaraçıya və Anselmoya 

da papiros təklif etdi, hərəsi birini götürdü. – Çox götürün. 

Hərəsi birini də götürdü. Robert Cordan hərəsinin ovcuna 

dördünü də əlavə etdi və onlar papiros dolu ovuclarını iki 

dəfə yuxarı qaldırıb təşəkkürlərini bildirdilər, hərbi təzim 

zamanı qılınc necə enib-qalxırsa, papirosları ovuclarında o 

cür aşağı endirib  yuxarı qaldırdılar.  

– Hə, – Pablo dedi. – Qəribə addır. 
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– Yaxşı, gəlin içək. – Anselmo bir parç çaxır doldurub 

Robert Cordana uzatdı, sonra özünün və qaraçının parçını da 

doldurdu.  

– Bəs mən? – Pablo soruşdu.  

Onların dördü də mağaranın girəcəyində əyləşmişdi. 

Anselmo öz parçını ona verib dördüncüsü üçün mağaraya 

getdi. Qayıdıb qabın üstünə əyildi, parçı ağzınacan 

doldurdu. Hamısı parçları bir-birinə toqquşdurdu. Yaxşı 

çaxır idi, tuluğun qatran təmi azacıq hiss olunsa da yüngül, 

təmiz və ləzzətliydi. Robert Cordan aramla içirdi, yorğun 

olsa da, şərabın bütün bədəninə necə yayıldığını hiss edirdi. 

– İndi ət olacaq, – Pablo dedi. – Bəs o qəribə adlı əcnəbi 

necə öldü?  

– Onu mühasirəyə aldılar, o da özünü vurdu. 

– Bu necə baş verdi?  

– O yaralıydı, əsir düşmək istəmirdi.  

– Bəs təfərrüatı məlum deyil?  

– Yox, – Robert Cordan yalandan dedi.  

O, bu məsələnin bütün təfsilatını bilirdi, onu da bilirdi ki, 

indi bu barədə danışmağın yeri deyil.  
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– Qatar əhvalatı işində o bizi elə hey dilə tuturdu ki, əgər 

yaralansa, aradan çıxa bilməsə, biz onu vuraq. Çox qəribə 

şeylər danışırdı.  

Heç demə belə fikirlər ona o vaxt da rahatlıq vermirmiş, 

Robert Cordan düşündü. Yazıq Kaşkin. 

– Amma özünü öldürməyin əleyhinə idi, – Pablo dedi. – 

Onunla bu barədə söhbətimiz olub. Bir də o, işgəncə 

veriləcəyindən çox qorxurdu.  

– Bu barədə də danışırdı? – Robert Cordan soruşdu.  

– Hə, – qaraçı dedi. – Bu barədə o bizim hamımıza 

danışırdı.  

– Qatarı partladanda sən oradaydın?  

– Hə. Biz hamımız oradaydıq.  

– O, çox qəribə danışırdı, – Pablo dedi. – Amma qoçaq 

adam idi.  

Yazıq Kaşkin, Robert Cordan düşündü. Onun burada, 

yəqin ki, xeyrindən çox zərəri olub. Heyif ki, belə fikirlərin 

ona hələ o vaxtdan rahatlıq vermədiyini bilməmişəm. Onu 

buradan götürmək lazım idi. Belə söhbətlərə uyan adamları 

bizim işimizə heç yaxın da buraxmaq olmaz. Belə söhbətlərə 
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uymaq olmaz. Bu cür adamlar, lap tapşırığı yerinə yetirsələr 

də, hər halda, xeyirdən çox zərər verirlər.  

– O, nəsə qəribə adam idi, – Robert Cordan dedi. – Bir az 

çatmırdı onda.  

– Ancaq partlayış işində usta idi, – qaraçı dedi. – Həm də 

cəsur adam idi. 

– Hər halda, bir az çatmırdı onda, – Robert Cordan dedi. 

– Belə işdən yapışanda, gərək başın üstündə olsun, özü də 

yaxşı işləsin. Belə söhbətlərin mənası yoxdur. 

– Bəs sən? – Pablo soruşdu. – Əgər sən o körpünün 

yanında yaralansan, istəyərdin səni qoyub getsinlər?  

– Qulaq as, – Robert Cordan dedi və qabın üstünə əyilib 

parçına şərab doldurdu. – Diqqətlə qulaq as. Əgər haçansa 

kiməsə işim düşsə, sözümü də elə onda deyərəm.  

– Düzdür, – qaraçı razılığını bildirdi. – Bu, təmiz 

söhbətdir. Hə! Ət də gəldi!  

– Sən ki yemisən, – Pablo ona dedi. 

– Mən hələ iki dəfə də yeyə bilərəm, – qaraçı cavabında 

dedi. – Bir görün onu kim gətirir!  
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Əlindəki iri tava ilə mağaradan çıxarkən qız əyildi, 

Robert Cordan onun üzünün yarısını gördü və onun belə 

qəribə görkəminin səbəbini dərhal anladı. 

– Hola, camarada, – qız gülümsünərək dedi.  

– Salud, – Robert Cordan qıza cavab verdi və özünü 

məcbur etdi ki, həm qızın sifətinə dik baxmasın, həm də 

üzünü ondan yan tutmasın. 

Qız dəmir tavanı Robert Cordanın qarşısında yerə qoydu 

və o, qızın gözəl əsmər əllərini yaxından gördü. İndi qız düz 

onun üzünə baxır və gülümsəyirdi. Onun ağappaq dişləri 

əsmər çöhrəsinin fonunda par-par parıldayırdı, dərisi, eləcə 

də gözləri qızılı-şabalıdı rəngdə idi. Sifəti enli, gözləri işıqlı, 

dodaqları ətli, ağız cizgiləri düz idi. Şabalıdı saçları 

günəşdən yanan yetişmiş buğda zəmisi kimi qızılı rəngə 

çalırdı, amma bu saçlar çox qısa vurulmuşdu – qunduz 

xəzinin tüklərindən azca uzundu.  

Qız Robert Cordana baxıb gülümsündü, əlini başına 

çəkib saçını tumarlamağa başladı, amma saçları yenə də dik 

dayandı. Sifəti çox gözəldir, Robert Cordan düşündü. Əgər 

saçları vurulmasaydı, daha gözəl ola bilərdi. 
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– Mən bax elə bu cür daranıram, daraqsız, – qız Robert 

Cordana baxıb gülümsündü. – Sən yeməyində ol. Mənə 

baxmaq lazım deyil. Saçımı Valyadoliddə bu günə qoyublar. 

İndi yavaş-yavaş uzanır. 

Qız üzbəüz əyləşib ona tamaşa eləyirdi. O da qıza baxdı. 

Qız yenə gülümsündü və dizlərini qucaqladı. Bu cür 

əyləşəndə şalvarı topuğundan yuxarı dartıldı, uzun, düz 

ayaqları açıq qaldı. O, qızın tarım boz köynəyinin altında 

dik duran döşlərini görürdü. Hər dəfə ona nəzər salarkən 

Robert Cordan boğazında nəyinsə ilişib qaldığını hiss edirdi.  

– Nimçə yoxdur, – Anselmo dedi. – Bıçaq da yoxdur. Öz 

bıçağınla kəs.  

Qız dörd çəngəli ağzıaşağı tavanın kənarına qoymuşdu. 

Onlar birbaşa tavadan, ispan adəti ilə dinməzcə yeyirdilər. 

Xörək dovşan ətindən hazırlanmışdı, soğan və göy istiot 

qatılıb qızardılmışdı, içində xırda noxudlar üzən sousa 

qırmızı şərab əlavə edilmişdi. Yaxşı qızardılmış dovşan əti 

sümükdən asanca ayrılırdı, sous da çox dadlı idi. Yemək 

vaxtı Robert Cordan bir parç da şərab içdi. O birilərsə ancaq 

yeyirdilər. Robert Cordan yedikcə qız gözünü ayırmadan elə 
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hey ona baxırdı. O, çörək loxmasıyla əvvəl öz qabağından, 

sonra sümükləri kənara çəkib onların altından ətin suyunu 

siyirdi, çəngəli çörəklə təmizlədi, bıçağı da silib cibinə 

qoydu və axırıncı tikəsini uddu. Qabın üstünə əyilib parçı 

yenə ağzınacan doldurdu. Qız isə dizlərini qucaqlayıb 

oturmuşdu və gözünü ondan çəkmirdi. 

Robert Cordan yarım parç içdi, amma qızla danışmağa 

başlayanda yenə boğazında nə isə ilişib qaldı.  

– Sənin adın nədir? – soruşdu; bunu necə soruşduğunu 

eşidəndə Pablo cəld başını qaldırıb ona baxdı, tez də durub 

getdi.  

– Mariya. Bəs sənin? 

– Roberto. Bu dağlara çoxdan gəlmisən? 

– Üç aydır. 

– Üç ay?  

Qız yenə əlini başına apardı, amma bu dəfə bir az utandı. 

Robert Cordan isə qızın küləyin dalğalandırdığı buğda 

zəmisinə oxşayan qısa, sıx saçlarına baxdı. 

– Saçlarımı ülgücləyiblər, – qız dedi. – Həbsxanada, 

Valyadoliddə başımızı tez-tez qırxırdılar. Üç ayda cəmi bu 
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qədər uzanıb. Mən həmin qatardanam. Bizi cənuba 

aparırdılar. Partlayışdan sonra dustaqların çoxunu təzədən 

tutdular, məni isə yox. Mən bunlarla bura gəldim. 

– Onu mən tapmışam, – qaraçı dedi, – geri qayıtmağa 

hazırlaşırdıq ki, birdən gözümə sataşdı. Daşların arasına 

qısılıb qalmışdı. Yaman eybəcər idi! Biz onu özümüzlə 

götürdük, amma yolda fikirləşirdik ki, atıb getməli olacağıq. 

– Bəs o vaxt onlarla birlikdə olan adam necə? – Mariya 

soruşdu. – O da sənin kimi sarışın idi. O əcnəbi indi 

haradadır? 

– Ölüb, – Robert Cordan cavab verdi. – Apreldə.  

– Apreldə. Qatar da apreldə partladılmışdı. 

– Hə, – Robert Cordan dedi. – Partlayışdan on gün sonra 

öldü. 

– Yazıq... O yaman cəsur idi. Sən də bu işlə məşğul 

olursan?  

– Hə. 

– Qatar da partlatmısan? 

– Hə. Üçünü.  

– Burada? 
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– Estremadurada. Bura gəlməmişdən əvvəl oradaydım. 

Estremadurada mənim kimiləri çoxdur. Orada bizimçün iş 

tapılır. 

– Bəs sən bu dağlara niyə gəlmisən?  

– Məni əvvəlkinin yerinə göndəriblər. Bir də mən bu 

yerlərə çoxdan bələdəm. Hələ müharibədən qabaq.  

– Yaxşı bələdsən?  

– Lap o qədər də yox, amma tezliklə alışaram. Mənim 

yaxşı xəritəm var, bələdçim də yaxşıdır.  

– Qoca, – qız başı ilə işarə etdi. – Hə, qoca çox yaxşı 

adamdır. 

– Sağ ol, – Anselmo qıza dedi və Robert Cordan birdən 

başa düşdü ki, burada qızla tək deyil; onu da başa düşdü ki, 

qıza baxmaq ona çox çətindir, çünki belədə hətta səsi də 

dəyişir. İspanca danışan adamlarla yola getmək üçün 

lazımdır ki, iki şərtə əməl edəsən: kişiləri tütünə qonaq 

etmək, qadınlara isə toxunmamaq. İkinci şərt pozulmuşdu. 

Amma birdən başa düşdü ki, buna məhəl qoymaya da bilər. 

Bəyəm dünyada onun qətiyyən hesablaşmadığı azmı şey 

var? Elə isə, bununla niyə hesablaşmalıdır? 
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– Üzün çox gözəldir, – o, Mariyaya dedi. – Heyif ki, 

saçların uzun olanda səni görməmişəm.  

– Saçım uzanacaq, yarım ildən sonra upuzun olacaq.  

– Biz onu bura gətirəndə görəydin. Yaman eybəcər idi! 

Baxanda adamın ürəyi bulanırdı.  

– Sən burada kiminlə yaxınlıq edirsən? – Robert Cordan 

özünü ələ almağa çalışaraq soruşdu: – Pablo ilə?  

Qız ona baxıb güldü, sonra əli ilə onun dizinə vurdu.  

– Nə?! Pablo ilə?! Bəyəm sən Pablonu görmədin?  

– Hə, onda Rafaellə. Rafaeli görmüşəm.  

– Rafaellə də yox.  

– O heç kəslə yaxınlıq eləmir, – qaraçı dedi. – Qəribə 

qızdır. Heç kəsə yaxın durmur. Amma yaxşı bişir-düşürü 

var.  

– Yəni, doğrudan heç kəslə? – Robert Cordan qızdan 

soruşdu.  

– Heç kəslə, heç vaxt. Nə əylənmək üçün, nə də ciddi: 

səninlə də olmayacam.  
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– Eləmi? – Robert Cordan hiss etdi ki, yenə boğazında 

nəsə ilişib qaldı. – Amma belə yaxşıdır. Düzünü deyim ki, 

mənim qadınlarla əylənməyə vaxtım yoxdur. 

– Heç on beş dəqiqə də? – qaraçı onu cırnatmaq istədi. – 

Vur-tut on beşcə dəqiqə?  

Robert Cordan cavab vermədi. O, kirimişcə Mariyaya 

baxırdı və elə qəhərlənmişdi ki, ağzını açmağa cəsarət 

eləmirdi. 

Mariya nəzərlərini ona dikib güldü, sonra birdən qızardı, 

amma üzünü yana çevirmədi.  

– Sən yamanca qızardın, – Robert Cordan dedi. – Tez-tez 

qızarırsan?  

– Yox, heç vaxt.  

– İndi isə qızardın.  

– Onda gedim içəri.  

– Getmə, Mariya.  

– Gedəcəyəm, – qız bu dəfə gülümsəmədi. – Bu saat 

durub gedirəm mağaraya.  

O, dəmir tavanı və çəngəllərin dördünü də yerdən 

götürdü. Hərəkətləri dayça kimi inamsız, həm də incə idi.  
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– Parçlar sizə lazım olacaq? – qız soruşdu. Robert 

Cordan hələ də ona baxmaqda idi, buna görə qız yenə 

qızardı. 

– Belə eləmə, – qız dedi. – Xoşuma gəlmir.  

– Yeri get buradan, – qaraçı dedi və parçı doldurub 

Robert Cordana uzatdı.  

Robert Cordan hələ də qızın dalınca baxırdı; əlində ağır 

dəmir tava tutmuş qız başını əyib mağaraya girəndə gözünü 

ondan çəkib qaraçıya “sağ ol” dedi və indi, qız gedəndən 

sonra onun səsi yenə həminkiydi.  

– Sağ ol. Amma daha bəsdir. Onsuz da çox içdik.  

– Axırına çıxmaq lazımdır, hələ orada yarım tuluq qalıb, 

– qaraçı dedi. – Biz çaxırı gətirməkçün ayrıca bir at 

ayırmışdıq.  

– Bu, Pablonun axırıncı basqınında oldu, – Anselmo izah 

elədi. – O vaxtdan burada işsiz-gücsüz oturur.  

– Burada neçə nəfərsiniz? – Robert Cordan soruşdu.  

– Yeddi kişi, iki də qadın.  

– İki?  
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– Hə. Bir də şəxsən Pablonun mujeri.
6
 

– Bəs o, haradadır?  

– Mağarada. Qız yaxşı bişirə bilmir. Mən təriflədim ki, 

könlü xoş olsun. O daha çox Pablonun mujerinə kömək edir.  

– Pablonun mujeri necə adamdır? 

 – İfritədir, – qaraçı güldü, – xalis ifritə. Pablo özü 

eybəcərdirsə, gör onun arvadı necə olar. Amma ürəklidir. 

Pablodan yüz dəfə ürəkli, ifritəliyinə isə söz ola bilməz!  

– Əvvəllər Pablo da cəsarətliydi, – Anselmo dedi. – Hə, 

qabaqlar o əsl insan idi. 

– O qədər adam qırıb ki, heç vəba o qədər qıra bilməzdi, 

– qaraçı dedi. – Müharibənin əvvəlində Pablo yatalağın qıra 

biləcəyindən də çox adam öldürüb.  

– Amma o çoxdan muy flojo
7
 olub, – Anselmo dedi. – 

Lap qeyrətsiz olub. Ölümdən qorxur. 

                                                 
6Qadını, arvadı (ispanca) 

7Çox zəif (ispanca) 
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– Yəqin ona görə ki, müharibənin əvvəlində bu qədər 

adam öldürüb, – deyə qaraçı əllaməlik etdi. – Pablo bubon 

taunundan çox adam qırıb.  

– Elədir, həm də varlanıb, – Anselmo dedi. – Bir də ki, 

içir. İndi o, matador de toros kimi dinclik istəyir. Eynən 

matador kimi. Amma buradan da qaçmaq olmaz.  

– Əgər o, cəbhə xəttini keçsə, atlarını əlindən alıb, özünü 

də orduya aparacaqlar, – qaraçı dedi. – Mən özüm də orduya 

getmək istəmərəm.  

– Hansı qaraçı ordu istəyir ki?! – Anselmo dedi.  

– Nəyə görə də istəsin? – qaraçı soruşdu. – Orduya 

getməyə kimin həvəsi var? İnqilabı ona görə etmişik ki, 

orduda qulluq eləyək? Mən vuruşmaqdan boyun 

qaçırtmıram, amma qulluq etmək istəmirəm.  

– Bəs qalanları hanı? – Robert Cordan soruşdu.  

 

---------------------------------------------------------------------

-------------------------------------------------------------------------

----------------------------- 
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İçdiyi şərab onu xumarlandırırdı; o, yerdə uzandı və 

ağacların budaqları arasından görünən dağların üzərində, 

hündür ispan səmasında aramla uçuşan xırdaca axşam 

buludlarına baxdı.  

– İkisi mağarada yatır, – qaraçı dedi. – İkisi yuxarıda, 

dağda, pulemyot olan yerdədir. Biri də aşağıda keşik çəkir. 

Yəqin ki, indi hamısı yuxudadır.  

Robert Cordan böyrü üstə çevrildi. 

– Pulemyotunuz hansındandır?  

– Qəribə adı var, – qaraçı dedi. – Yadımdan çıxıb. 

Yəqin əl pulemyotudur, Robert Cordan düşündü.  

– Çəkisi nə qədərdir?  

– Bir adam da apara bilər, amma çox ağırdır, üç qatlama 

ayağı var. Biz onu son əməliyyat zamanı ələ keçirmişik. 

Hələ çaxırdan əvvəl.  

– Bəs gülləsi nə qədərdir?  

– Nə qədər istəsən, – qaraçı dedi. – Dolu bir yeşik, heç 

yerindən tərpətmək də olmur.  

Yəqin ki, beş yüz bağlı olar, Robert Cordan düşündü.  

– Onu necə doldururlar: disklə, yoxsa lentlə?  
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– Dəyirmi dəmirlərdir, bunları üstdən qoyurlar. 

Hə, əlbəttə ki, “lüis”dir, Robert Cordan düşündü.  

– Sənin pulemyotlardan başın çıxır? – o, qocadan 

soruşdu. 

– Nada, – Anselmo dedi. – Başım çıxmır. 

– Bəs sənin? – bu dəfə qaraçıdan soruşdu.  

– Onu bilirəm ki, çox tez-tez atır, lüləsi isə elə qızır ki, əl 

vursan yandırır, – qaraçı şəstlə cavab verdi.  

– Bunu hamı bilir, – Anselmo hiddətlə dedi. 

– Bəlkə də bilir, – qaraçı dedi. – O məndən soruşdu ki, 

bu cür maquinadan
8
 başım çıxırmı, mən də ona cavab 

verirəm. – Sonra sözünə davam elədi: – Bir də barmağını 

tətikdən götürənə qədər atır, daha adi tüfəng kimi deyil.  

---------------------------------------------------------------------

-------------------------------------------------------------------------

----------------------------- 

                                                 
8Maşın, mexanizm (ispanca)  

 



www.vivo-book.com 

 60 

---------------------------------------------------------------------

-------------------------------------------------------------------------

----------------------------- 

 

– Əgər ilişməsə, yaxud bütün patronlar qurtarmasa, ya da 

lüləsi əriyənəcən qızmasa, – Robert Cordan ingiliscə dedi.  

– Sən nə danışırsan? – Anselmo soruşdu.  

– Heç, elə-belə, – Robert Cordan dedi. – Mən ingiliscə 

fal açıram.  

– Lap qəribədir, – qaraçı dedi. – İngiliscə xəbər verir, fal 

açır. Bəs ovuc falı necə, bilirsən?  

– Yox, – Robert Cordan bir parç da çaxır doldurdu. – 

Bacarırsansa, sən mənim falıma bax və de görüm, yaxın üç 

gündə nə olacaq?  

– Ovuc falını Pablonun mujeri bilir, – qaraçı dedi. – 

Amma o, zəhər tuluğudur, ifritənin biridir. Bilmirəm, razı 

olarmı?  

– Siz bir mənə Pablonun mujerini göstərin, – Robert 

Cordan qalxıb oturdu və parçdan bir qurtum içib dedi. – 
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Əgər o, doğrudan da, siz deyən kimi qorxuncdursa, nə qədər 

tez görüşsək, bir o qədər yaxşıdır. 

– Mən onu narahat edə bilmərəm, – Rafael dedi, – 

məndən zəhləsi gedir.  

– Neyçün? 

– Deyir avarayam.  

– Paho! Lap ağ yalan deyib ki! – Anselmo onu sancdı. 

– O, qaraçıları xoşlamır.  

– Bu lap qərəz oldu! – Anselmo cavab verdi. 

– Onun öz damarlarından da qaraçı qanı axır, ona görə nə 

dediyini bilir, – Rafael irişdi. – Amma bir dili var ki, Allah 

özü saxlasın. Qılınc kimi kəsir. Kimin desən, dərisini soyar. 

Lap zolaq-zolaq. Əsl ifritədir.  

– Bəs o qızla, Mariya ilə necə yola gedir? – Robert 

Cordan soruşdu. 

– Çox yaxşı. Qızı sevir. Amma elə ki bir adam qıza yaxın 

düşdü... – O, başını tərpətdi və ağzını marçıldatdı. 

– Qızla rəftarı çox yaxşıdır, – Anselmo dedi, – onun 

qeydinə qalır.  
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– Biz bu qızı oradan, qatarın yanından özümüzlə 

götürəndə lap dəli kimiydi, – Rafael dedi. – Dinib-

danışmırdı, elə hey ağlayırdı, əl vurmamış islanmış küçük 

təkin titrəyirdi. Axır vaxtlarda xeyli yaxşılaşıb, bayaq 

səninlə danışanda heç onu tanımaq olmurdu. O vaxt biz onu, 

az qala, atacaqdıq. Özün de, ağlamaqdan özgə bir şey 

bilməyən bu eybəcərdən ötrü axı biz necə ləngiyə 

bilərdikmi? Qarı isə onu kəndirə bağlamışdı, qız dayanan 

kimi kəndirin o biri ucuyla yazığı qamçılayırdı. Sonra 

gördük həqiqətən ayaq üstə dura bilmir, onda qarı onu 

çiyninə aldı. O, yorulanda mən aparırdım. Dağa qalxmağa 

başlayanda naz otu və süpürgə kolu lap sinəyə qədər çıxırdı. 

Mən yorulanda Pablo aparırdı. Bizi qızı aparmağa məcbur 

etməkçün qarı daha nə söyüşlər söymürdü! – Qaraçı sanki 

söyüşləri yada salıb başını yırğaladı. – Doğrudur, qıçları 

uzun olsa da, qız özü ağır deyildi. Yüngülsümükdür, çəkisi 

çox deyil. Amma hər halda, ağırlıq hiss olunurdu, xüsusən 

də o vaxt ki, çiynində xeyli aparırsan, sonra dayanıb 

atışırsan, sonra yenə onu çiyninə götürüb gedirsən. Qarı isə 

Pablonun ardınca onun tüfəngini aparırdı, Pablo qızı 
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buraxan kimi kəndirlə kişini qırmanclayır, bir anda tüfəngi 

ona verir, sonra yenə də aparmağa məcbur edir, özü isə bu 

vaxt onun tüfəngini doldurur və olmazın söyüşlər yağdırırdı. 

Amma tez qaranlıqlaşdı, sonra gecə düşdü, hər şey yaxşı 

qurtardı. Xoşbəxtlikdən onların süvarisi yox idi.  

– Görünür, bu qatarı partlatmaq onlar üçün ağır olub, – 

Anselmo Robert Cordana izah elədi. – Bu işdə Pablonun, bir 

də El Sordonun – Karın dəstəsi iştirak edirdi, biz bu gün onu 

görəcəyik. Daha iki dəstə də vardı, hamısı da buradan, bu 

dağlardandır. Onda mən o tərəfə getmişdim.  

– Bir də o sarışın, qəribə adı olan adam idi, – qaraçı dedi.  

– Kaşkin.  

– Hə. Heç yadımda saxlaya bilmirəm. Bir də iki nəfər 

pulemyotçu. Onları da ordudan göndərmişdilər. Pulemyotu 

özləri ilə çəkib apara bilmədilər, yoldaca atdılar. Amma belə 

baxanda pulemyot lap yəqin ki, qızdan ağır olmazdı, əgər 

qarı yanlarında olsaydı, ömründə atıb gedə bilməzdilər. – 

Qaraçı bütün bunları xatırlayaraq başını tərpətdi, sonra 

davam etdi: – Ömrümdə bu partlayışa bənzər heç nə 

görməmişəm. Qatar gəlir. Biz onu hələ uzaqdan görürük. 
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Özümü elə itirdim ki, heç deyə bilmirəm. Görürük ki, buxar 

buraxır, sonra fit səsi gəldi. Sonra – çu-çu-çu-çu-çu-çu – 

qatar getdikcə yaxınlaşdı, sonra birdən partlayış qopdu, 

parovoz elə bil şahə qalxdı, ətraf isə gurultuya, qapqara 

dumana büründü, hər şey yerindən oynadı. Sonra parovoz 

qumla, şpallarla birgə göyə qalxdı. Hə, lap yuxuda olduğu 

kimi! Sonra vurulmuş heyvan kimi yanı üstə düşdü, hələ 

birinci partlayışdan sonra üzərimizə toz-torpaq yağdığı 

halda, birdən ikinci partlayış qopdu, ağ buxar hər tərəfi 

bürüdü, sonra isə maquina elə taqqıldadı ki: – ta-tat-tat-ta! – 

baş barmaqlarını dik tutaraq o, yumruqlarını yuxarı-aşağı 

apara-apara əl pulemyotunu təqlid etdi: – Ta! Ta! Tat! Tat! 

Ta! Ömrümdə belə şey görməmişdim. Əsgərlər vaqonlardan 

tökülürlər, maquina isə düz onlara atır, hamısını yerə sərirdi. 

Onda mən heç özümdə deyildim, təsadüfən əlim maquinaya 

toxundu, lüləsi elə bil od idi, bu vaxt qarı mənə yaxşıca bir 

şapalaq ilişdirib çığırdı: “At, axmaq! At, yoxsa başını 

əzərəm!” Mən atmağa başladım, amma silahın titrəməsini 

heç cür saxlaya bilmirdim, əsgərlər isə üzüyuxarı, uzaqdakı 

təpəyə doğru qaçırdılar. Sonra biz bir şey ələ keçirtməkçün 
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vaqonlara yaxınlaşdıq. Bu vaxt zabitlərdən biri öz 

əsgərlərini bizə qarşı döndərməyə çalışır, onları hədələyirdi: 

yerindəcə güllələyəcəyəm. Tapançasını yellədərək çığırırdı. 

Biz onu nişan aldıq, amma güllələr yan keçirdi. Sonra 

əsgərlər yerə yatdılar, atəş açdılar. Zabit isə əlində tapança, 

onların arxasında oyan-buyana qaçırdı, amma biz heç cür 

onu vura bilmirdik, çünki maquina ilə atmaq olmurdu – 

qatar qabağımızı tutmuşdu. Zabit yerə yatan əsgərlərdən 

ikisini vurdu. Amma qalan əsgərlər yenə irəli getmək 

istəmədilər. Zabit lap bərkdən söydü, handan-hana əsgərlər 

qalxdılar, əvvəlcə biri, sonra iki-iki, üç-üç üstümüzə, qatara 

doğru yüyürdülər. Sonra yenə yerə yatıb atəş açdılar. Biz 

geri çəkilməyə başladıq. Hə, biz geri çəkilirik, maquina isə 

başımızın üstündən hey atır. Bax, bu qızı da mən o vaxt 

tapdım, daşların arasında gizlənmişdi. Biz onu özümüzlə 

götürdük. Əsgərlər isə gecə düşənə kimi ardımızca gəldilər. 

– Hə, görünür, orada işləri asan olmayıb, – Anselmo  

dedi, – yada salmağa dəyər.  

– Bu, bizim gördüyümüz yeganə əsl iş idi, – kiminsə asta 

səsi gəldi. – Bəs indi sən nə işlə məşğulsan, tənbəl əyyaş? 
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Yava qaraçı qızının balağından düşən ədəbsiz! İndi sən nə 

işlə məşğulsan?  

Robert Cordan başını qaldırıb qarşısında əlli yaşlarında 

bir qadın gördü. O, boy-buxunda Pablo kimi olardı, elə bil 

kvadrat idi, qara kəndli tumanı və kofta geymişdi, yoğun 

ayaqlarında qalın yun corab, qara səndəl vardı, qara sifəti 

qranit heykəl üçün model kimi istifadə edilə bilərdi. Əlləri 

iri, lakin qəşəng idi, sıx, gur qara saçları boynunun ardında 

yığılmışdı. 

– Hə, cavab ver, – qadın o birilərə məhəl qoymadan 

qaraçıya dedi.  

– Mən yoldaşlarla söhbət eləyirəm. Bax, bu, 

dinamitçidir, bizə göndəriblər.  

– Bilirəm, – qadın dedi. – Hə, marş buradan. Get 

yuxarıda Andresi əvəz elə.  

– Me voy, gedirəm! – qaraçı Robert Cordana doğru 

çevrildi. – Şam yeməyində görüşərik.  

– Zarafata salma, – qadın ona dedi. – Saymışam, sən bu 

gün artıq üç dəfə yemisən. Di yeri, Andresi yanıma göndər.  
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Sonra qadın əlini Robert Cordana uzatdı, “Hola!” deyib 

gülümsündü: 

– Hə, işlərin necədir? Respublikanın işləri necə gedir?  

–Yaxşıdır, – Robert Cordan dedi və o da qadının əlini 

bərk sıxdı. – Mənimki də, Respublikanınkı da. 

– Bunu eşitməyimə şadam. – Qadın düz onun üzünə 

baxıb gülümsəyirdi və o gördü ki, qadının qəşəng qonur 

gözləri var. – Nədən ötrü gəlmisən, yenə qatar 

partladacağıq?  

– Yox, – Robert Cordan cavab verdi, dərhal qadına qarşı 

özündə inam duydu. – Qatar yox, körpü.  

– No es nada. Körpü boş şeydir. Yaxşısı budur, de 

görüm, bir də nə vaxt qatar partladacağıq? Axı indi bizim 

atlarımız var.  

– Başqa bir vaxtda. İndi körpü daha vacibdir.  

– Qız mənə dedi ki, sənin yoldaşın ölüb, qatarı partladanı 

deyirəm.  

– Elədir. 

– Heyif. Mən hələ belə partlayış görməmişdim. Sənin 

yoldaşın öz işini bilən adam idi. O mənim çox xoşuma 
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gəlirdi. Bəyəm bir də qatar partlatmaq olmaz? İndi dağlarda 

adam çoxdur. Lap çoxdur. Yemək işi çətinləşib. Yaxşı 

olardı, buradan gedəydik. Bizim atlarımız var. 

– Əvvəlcə körpünü partlatmaq lazımdır.  

– O haradadır? 

– Lap yaxında. 

– Daha yaxşı. Gəl ətrafdakı bütün körpüləri partladaq və 

buradan rədd olub gedək. Buralar məni təngə gətirib. 

Camaat lap çoxdur. Bundan xeyir görməyəcəyik. Hamı 

tənbəlləşib – bax, məni əsəbiləşdirən budur.  

Uzaqdakı ağacların arasından o, Pablonu gördü.  

– Borracho! – qadın onu səslədi. – Əyyaş! Məlun əyyaş! 

– deyib şən halda Robert Cordana baxdı. – Dəri qumqumanı 

cibinə soxub indi meşəyə yollanacaq, orada oturub təkbaşına 

içəcək. Yaman qurşanıb içkiyə; bu, onun axırına çıxacaq. 

Hə, mən çox şadam ki, bizə gəlmisən. – Əlini Robert 

Cordanın çiyninə vurdu. – Ehe! Üzdən arıq görünürsən! – 

Bu dəfə əlini onun çiynində gəzdirib flanel köynəyin 

altından əzələlərini yoxladı. – Hə, belə. Gəlməyinə çox 

şadam. 
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– Mən də.  

– Danışarıq, indi isə şərabdan iç. 

– Biz artıq içmişik, – Robert Cordan dedi. – Bəlkə sən 

içəsən?  

– Yox, nahara qədər içə bilmərəm. Yoxsa qıcqırma verir. 

– O, yenə Pablonu gördü. – Borracho? Əyyaş! – deyə 

çığırdı. Robert Cordana tərəf dönüb başını tərpətdi. – Bir 

vaxtlar əməlli-başlı adam idi! İndi isə işi bitib! Bir də gör 

sənə nə demək istəyirəm, qulaq as. Qızı incitmə, onunla 

ehtiyatlı olmaq lazımdır. Mariyanı deyirəm. Çox əzablar 

çəkib. Başa düşürsən? 

– Hə. Amma bunu niyə mənə deyirsən?  

– Səninlə görüşəndən sonra onun mağaraya nə halda 

qayıtdığını gördüm. Çıxmamışdan əvvəl də onun sənə necə 

baxdığını görürdüm. 

– Mən onunla bir balaca zarafat elədim. 

– Qabaqlar lap pis halda idi, indi bir az düzəlib. Onu 

buradan aparmaq lazımdır.  

– Neynək, Anselmo onu cəbhə xəttindən keçirə bilər. 
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– İşini qurtararsan, onda Anselmo ilə onu götürüb 

apararsan. 

Robert Cordan hiss etdi ki, yenə boğazı tutulur və səsi 

boğulur.  

– Belə də olar, – o dedi.  

Qadın ona baxdı və başını tərpətdi.  

– Hə-ə, hə-ə, – deyə uzatdı. – Siz kişilər hamınız bir 

cürsünüz!  

– Mən nə dedim ki? Özün ki bilirsən – o, qəşəngdir.  

– Yox, qəşəng deyil. Yəqin, sən demək istəyirsən ki, 

tezliklə qəşəng olacaq, – Pablonun mujeri cavab verdi. – 

Kişilər! Eyib olsun biz qadınlara ki, sizi doğuruq. Yox! 

Zarafatsız. Bəyəm indi Respublikada belə kimsəsizlər üçün 

xüsusi yerlər yoxdur?  

– Var, – Robert Cordan dedi. – Yaxşı evlər var. 

Valensiya yaxınlığındakı sahildə. Başqa yerlər də var. Orada 

onun qeydinə qalarlar, o da uşaqlara baxar. Orada 

kəndlərdən köçürülmüş uşaqlar yaşayırlar. Ona uşaqlara 

qulluq etməyi öyrədərlər.  
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– Mən də bunu istəyirəm, – qadın dedi. – Yoxsa Pablo 

onu görəndə başını itirir. Bu da ondan ötrü pisdir. Görən 

kimi başını itirir. Qız buradan getsə, yaxşı olar.  

– Burada işimizi qurtarandan sonra onu özümüzlə apara 

bilərik.  

– Əgər sənə etibar etsəm, onu incitməzsən ki? Səninlə elə 

danışıram ki, guya, yüz ildir səni tanıyıram.  

– İnsanlar bir-birini başa düşəndə həmişə belə olur, – 

Robert Cordan dedi.  

– Əyləş, – qadın dedi. – Səndən vəd almaq istəmirəm, 

çünki olacağa çarə yoxdur. Amma onu özünlə 

aparmayacaqsansa, onda söz ver.  

– Nəyə söz verim – əgər özümlə aparmayacağamsa?!  

– İstəmirəm sən gedəndən sonra ağlı başından çıxsın. 

Axı mən bilirəm ki, ağlı başından çıxanda o necə olur, 

mənimsə onsuz da dərdim çoxdur.  

– Körpünü partladandan sonra onu özümüzlə apararıq, – 

Robert Cordan dedi. – Əgər o körpüdən sonra sağ qalsaq, 

onda apararıq.  
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– Belə danışmağın xoşuma gəlmir. Belə söhbətlər uğur 

gətirmir. 

– Ona görə belə danışıram ki, nahaqdan söz verməyim. 

Mən boş danışmağı xoşlayan adamlardan deyiləm.  

– Ver, bir ovcuna baxım, – qadın dedi.  

Robert Cordan əlini irəli uzatdı və qadın onun ovcunu 

yuxarı çevirib öz iri əlində saxladı, baş barmağıyla sürtə-

sürtə diqqətlə baxdı, sonra onun əlini buraxıb yerindən 

qalxdı. Robert Cordan da yerindən durdu və qadın kədərlə 

ona baxdı.  

– Orada nə görə bildin? – Robert Cordan soruşdu. – Mən 

belə şeylərə inanmıram. Məni qorxuda bilməzsən.  

– Heç nə, – qadın dedi. – Mən heç nə görmədim. 

– Yox, gördün. Mənimçün maraqlıdır. Mən buna 

inanmıram.  

– Bəs nəyə inanırsan? 

– Çox şeyə inanıram, amma buna yox.  

– Onda bəs nəyə?  

– Öz işimə.  

– Hə, mən onu gördüm.  
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– Bəs ayrı nə gördün? De.  

– Daha heç nə, – qadın əsəbi tərzdə dedi. – Deməli, sənin 

fikrincə, körpünü partlatmaq çox çətindir?  

– Mən dedim ki, bu, çox vacibdir.  

– Bəs elə ola bilər ki, çətin olsun?  

– Bəli. İndi isə gedib bir onu görüm. Burada nə qədər 

adamınız var?  

– Fərlisi beş nəfərdir. Qaraçının xeyri azdır, amma özü 

pis adam deyil. Qəlbi yumşaqdır. Pabloya isə artıq etibar 

etmirəm.  

– El Sordonun nə qədər fərli adamı var?  

– Səkkiz nəfər. Axşam baxarıq, bura gələsidir. O, çox 

işgüzardır, özündə də dinamit var. Düzdür, çox deyil, amma 

varıdır. Hə, sən özün onunla danışarsan.  

– Ardınca adam göndərmisən? 

– O, hər axşam gəlir. Axı biz qonşuyuq. Bir də o bizə 

təkcə yoldaş yox, həm də dostdur.  

– Bəs onun barəsində fikrin necədir?  

– Əsl insandır. Həm də çox işgüzardır. Qatarı 

partladanda lap möcüzə yaradırdı.  
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– Bəs o biri dəstələrdə vəziyyət necədir? 

– Vaxtında xəbərdar etsək, əlli nəfər yığışar. Onlara, hər 

halda, etibar etmək olar. 

– Doğrudan olar?  

– Bu, işin gedişindən asılıdır. 

– Bəs hər tüfəngə neçə patron düşür?  

– İyirmi dənə. Nə qədər gətirəcəklərindən asılıdır. Görək 

bu işə gedəcəklərmi? Unutma ki, bu körpüdür, qatar deyil, 

deməli, nə pul olacaq, nə qənimət, susmağından görünür ki, 

təhlükə də böyükdür. Həm də belə bir işdən sonra hamı 

buradan getməli olacaq. Bu körpü məsələsi çoxunun xoşuna 

gəlməyəcək.  

– Aydındır.  

– Deməli, nə qədər az danışılsa, o qədər yaxşıdır.  

– Doğrudur.  

– Hə, get öz körpünə bax, axşam da El Sordonu eşidərik. 

– Mən Anselmo ilə gedirəm.  

– Onda oyat onu. Sənə karabin gərəkdir? 

– Sağ ol. Karabin yaxşı şeydir, amma mənə gərək 

olmayacaq. Mən ancaq baxmağa gedirəm, vaxtından əvvəl 
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küy qaldırmağa yox. Mənə söylədiklərinin hamısı üçün sağ 

ol. Belə söhbət xoşuma gəlir.  

– Mən açıq danışmağa çalışıram. 

– Onda de görək, əlimdə nə gördün?  

– Yox, – qadın başını buladı. – Mən heç nə görmədim. 

Hə, get öz körpünə. Mən sənin kisələrinə göz qoyaram.  

– Üstünü ört, muğayat ol ki, heç kəs heç bir şeyə 

toxunmasın. Qoy bu cür qalsın, mağaradan bura yaxşıdır.  

– Üstü örtüləcək, heç kəs də toxunmayacaq, – qadın dedi. 

– Hə, get öz körpünə.  

– Anselmo, – Robert Cordan əlini qocanın çiyninə 

qoydu. 

Qoca başını qolunun üstünə qoyub yatmışdı, dərhal 

gözlərini açıb:  

– Hə, – dedi, – bu saat. Bu saat gedək.  

 

 

ÜÇÜNCÜ FƏSİL 

---------------------------------------------------------------------

--------------------------------------------------- 
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Enişin son iki yüz yardını onlar ağacların kölgəsi ilə 

gedərək ehtiyatla bir ağacdan o birinə tərəf qaçırdılar, dik 

yamacın ayağındakı axırıncı şam ağaclarının yanından 

körpüyə təxminən əlli yard qalanda dayandılar. Gün hələ 

dağın başından aşmamışdı, şəfəqlərin altında polad körpü 

uçuruma sallanan qaraltı kimi görünürdü. Dərənin üzərindən 

atılmış körpünün heç bir dayağı yoxdu; hər iki başında 

gözətçi köşkü qoyulmuşdu. Elə geniş idi ki, iki avtomobil 

rahatca keçə bilərdi; möhkəm, qəşəng tacı dar dərənin 

üstündə gərilmişdi, daş-çınqıllı dərənin dibi ilə axan ağ 

köpüklü kiçik çay yarğana axan çaya doğru can atırdı.  

Gün Robert Cordanın gözünə düşdüyündən o, körpünün 

ancaq qaraltısını görürdü. Amma batmaqda olan günəş çox 

keçmədən dağın arxasında gizləndi. İndi daha gün gözlərini 

qamaşdırmırdı. O, ağacların arasından günbatana, boz, girdə 

dağa baxdı, yamacda göyərən kövrək otları, dağ yalında hələ 

də əriməmiş qarı gördü.  

Sonra nəzərlərini yenidən körpüyə çevirdi, istəyirdi gün 

tamam batmamış onun quruluşunu öyrənsin. Hə, onu 
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partlatmaq çətin olmayacaq. Döş cibindən qeyd dəftərçəsini 

çıxardıb körpünün çertyojunu çəkdi. Partlayıcı maddəni 

hesablamağı isə sonraya saxladı. Yalnız dinamit qoyulacaq 

nöqtələri qeyd etdi ki, partlayış vaxtı körpü dayaqdan dərhal 

məhrum olsun və ortası uçuruma düşsün. Bunu tələsmədən, 

bütün elmi qaydalara əsasən səhvsiz etmək olardı. Bundan 

ötrü yarım düjün şaşka qoymaq və elə birləşdirmək lazım idi 

ki, partlayış eyni zamanda baş versin; həmçinin iki böyük 

partladıcı qoyub hər şeyi tez və asan eləmək olardı. Amma 

bu halda partladıcılar çox böyük olmalı idi, bunları 

körpünün hər iki ucunda quraşdırmaq və eyni zamanda 

partlatmaq lazım idi. O, tez və həvəslə işləyirdi: vəzifənin 

aydın olması, nəhayət, onun icrasına başlamaq xoş idi. 

Karandaşı qayışına keçirdi, dəftərçəni örtüb cibinə qoydu, 

düyməsini bağladı. 

Həmin müddətdə Anselmo yola, körpüyə və gözətçi 

köşklərinə göz qoyurdu. O, belə hesab edirdi ki, körpüyə 

çox yaxın gəliblər, buna görə də Robert Cordan çertyoju 

çəkib qurtaranda rahat nəfəs aldı. 
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Robert Cordan cibinin düyməsini bağlayıb yerə uzandı 

və şam ağacının dalından ehtiyatla irəli baxdı, bu vaxt 

Anselmo əlini onun dirsəyinə vurdu və şəhadət barmağı ilə 

körpü tərəfi göstərdi.  

Körpünün onlara yaxın başındakı köşkdə süngülü tüfəngi 

dizləri arasına qoyan gözətçi üzü yola tərəf əyləşib siqaret 

çəkirdi; başında toxunma papaq, əynində adyala oxşayan 

plaş vardı. Əlliyardlıq məsafədən üzünü seçmək olmurdu. 

Robert Cordan səhra binoklunu gözlərinə yaxınlaşdırdı, əli 

ilə şüşələrin üstünü yaxşı-yaxşı örtdü, halbuki artıq gün 

batmışdı, şüşələr parıldaya bilməzdi, bu vaxt körpünün 

məhəccəri elə yaxın gəldi ki, sanki əl uzatsaydın, 

toxunacaqdın. Gözətçinin sifəti elə yaxınlaşdı ki, çuxura 

düşmüş ordları da, siqaretinin ucundakı kül də, süngünün 

yağlı parıltısı da göründü. Bu, kəndli sifəti idi – qabarıq 

almacıqlar altından görünən arıq yanaqlar, tük basmış çənə, 

sıx, sallaq qaşlar; iri əllər tüfəngdən yapışmışdı, plaşın 

qırçınları altından ağır uzunboğaz çəkmələr gözə çarpırdı. 

Köşkün divarlarından köhnə, qaralmış dəri qumquma 

asılmışdı, qəzetlər də vardı. Telefon gözə dəymirdi. Əlbəttə, 
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güman etmək olardı ki, telefon o biri divardan asılıb, lakin 

köşkün ətrafında heç yerdə məftil görünmürdü, halbuki yol 

boyunca telefon dirəkləri uzanırdı, məftillər körpünün 

üstündən keçirdi. Köşkün düz qarşısında iki daşın üstündə 

əldəqayırma tava vardı – qapağı qopardılmış köhnə kerosin 

bidonu idi, yanlarından da deşik açılmışdı, amma od 

yanmırdı. Tavanın altındakı külün içində his çəkmiş boş 

dəmir qablar görünürdü.  

Robert Cordan binoklu böyründə uzanmış Anselmoya 

verdi. Qoca gülüb başını yırğaladı, sonra barmağını gözünə 

apardı. 

– Ya lo veo, – ispanca dedi, – mən onu görürəm. 

O, demək olar ki, dodaqlarını tərpətmədən danışırdı. 

Robert Cordan ona baxıb gülümsünəndə, Anselmo gözətçiyə 

nəzər saldı və barmağıyla onu göstərib o biri əlini boğazına 

çəkdi. Robert Cordan başını tərpətdi, amma daha 

gülümsəmədi. 

Yolun o biri başında ikinci gözətçinin növbə çəkdiyi 

köşkün arxası onlara tərəf idi və onlar içəridə nə olduğunu 

görə bilmirdilər. Qudron çəkilmiş geniş və düz yol körpüdən 
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sola burulur, sonra dağın çıxıntısından o tərəfə uzanırdı. 

Əvvəlki yol xeyli dar idi və onu bu yerdə genişlətmək üçün 

qranit qayanın bir hissəsini çapmaq lazım gəlmişdi; yol bu 

qayanın çıxıntısında salınmışdı; əgər körpüdən və dərədən 

baxsan, soldakı uçurum tərəfdən yolu daşdan yonulmuş 

dirəklər əhatə edirdi; bunlar yolun kənarını göstərir və 

məhəccəri əvəz edirdi. Burada, xüsusən də körpünün 

altındakı kiçik çayın o biri çaya axdığı yerdə dərə çox dərin 

və dar idi.  

– Bəs ikinci post haradadır? – Robert Cordan qocadan 

soruşdu. 

– O döngədən beş yüz metr aralı. Yol ustasının evində, 

qayanın lap dibində.  

– Orada nə qədər adam var? – Robert Cordan soruşdu.  

O, binoklu yenidən gözətçiyə tuşladı. Gözətçi siqaretini 

köşkün taxta divarına basıb söndürdü, sonra cibindən meşin 

tütün kisəsini çıxartdı, söndürdüyü siqaretin kağızını cırıb 

tütünün qalığını kisəyə çırpdı. Qalxıb tüfəngi divara 

söykədi, gərnəşib sonra tüfəngi yenidən götürdü, çiyninə 

keçirib körpüyə çıxdı. Anselmo lap yerə yatdı, Robert 
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Cordan isə binoklu döş cibinə soxub başını şam ağacının 

gövdəsi arxasında gizlətdi. 

– Yeddi əsgər, bir də kapral, – Anselmo onun qulağına 

pıçıldadı. – Qaraçıdan öyrənmişəm.  

– Qoy bir az uzaqlaşsın, onda gedərik, biz çox yaxın 

gəlmişik. 

– Sənə nə lazım idisə, hamısına baxdın? 

– Bəli, mənə lazım olan hər şeyə baxdım.  

Gün batandan sonra hava dərhal soyudu, arxada, dağların 

başında günəşin son şəfəqləri sönməkdə idi və hər tərəf 

sürətlə qaranlıqlaşırdı. 

– Hə, necə görürsən? – nəzərini ikinci köşkə tərəf 

addımlayan gözətçidən çəkməyən Anselmo astadan soruşdu; 

onun süngüsü günəşin son şəfəqlərində parıldayırdı, 

yöndəmsiz plaşda bədəni biçimsiz görünürdü.  

– Hər şey yaxşıdır, – Robert Cordan dedi, – lap yaxşıdır. 

– Lap ürəyimdən xəbər verdin, – Anselmo gülümsədi. – 

Onda dur gedək. Daha o bizi görə bilməz. 

Gözətçi körpünün o başında, arxası onlara tərəf 

dayanmışdı. Dərədən daşların üstü ilə axan suyun şırıltısı 
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gəlirdi. Sonra başqa bir ahəngdar səs, getdikcə artan gurultu 

eşidildi və onlar gördülər ki, gözətçi başını qaldırıb yuxarı 

baxır, toxuma papağı da təpəsinə sürüşüb: onlar da başlarını 

qaldırdılar və qaranlıqlaşan səmada paz şəklində uçan üç 

təyyarə gördülər; hələ də günəşin işıq saçdığı yüksək 

səmada xırda və gümüşü təyyarələr mühərriklərin ahəngdar 

uğultusu altında çox sürətlə uçurdu. 

– Bizimkilərdir? – Anselmo soruşdu. 

– Deyəsən hə, – Robert Cordan dedi, amma bilirdi ki, 

belə yüksəklikdə bunu heç vaxt dəqiq müəyyən etmək 

olmaz. Bu, axşam kəşfiyyatıdır, kiminki olduğu məlum 

deyil. Amma qırıcı təyyarələri görəndə həmişə 

“bizimkilərdir” deyirsən, çünki bu söz adamları sakitləşdirir. 

Bombardmançılar başqa məsələ. 

Görünür, Anselmo da bu barədə düşünürdü. 

– Hə, bizimkilərdir, – o dedi, – mən bunları tanıyıram, 

moscas.
9
 

                                                 
9Milçəklər (ispanca)  
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– Yəqin elədir, – Robert Cordan dedi, – moscas.  

– Hə, hə, moscas, – Anselmo təsdiqlədi. 

Binoklu tuşlasaydı, hər şey aydın olacaqdı, amma Robert 

Cordan bunu etmək istəmirdi. Təyyarələrin kimin olmasının 

bu axşam onunçün heç bir fərqi yox idi. Əgər onların 

bizimki olmasını fikirləşmək qocaya xoş gəlirsə, qoy elə də 

fikirləşsin. Təyyarələr Seqoviyaya səmt alandan sonra 

düşündü ki, bunlar heç də qırmızı haşiyəli yaşıl təyyarələrə, 

“Boinq R-32” modelinin ispanlar tərəfindən “Moscas” 

adlandırılan rus variantına oxşamır. Rəngi seçmək olmurdu, 

amma siluet başqa idi. Yox, bunlar öz bazalarına qayıdan 

faşist kəşfiyyat təyyarələri idi. 

Gözətçi yenə körpünün o başında arxası onlara tərəf 

dayanmışdı. 

– Gedək, – Robert Cordan dedi. 

O, şam ağaclarının arxasında gizlənməyə çalışaraq 

ehtiyatlı addımlarla dağa qalxmağa başladı, bu qayda ilə o 

qədər getdi ki, daha onu körpüdən görmək mümkün 

olmasın. Anselmo yüz yard aralı onun ardınca gəlirdi. Onlar 

yetərincə uzaqlaşanda, Robert Cordan dayanıb qocanı 
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gözlədi, onu irəli buraxdı və qaranlıqda dik yamaca 

qalxmağa başladılar.  

– Bizim aviasiya güclüdür, – qoca razı halda bildirdi. 

– Bəli.  

– Özü də biz qalib gələcəyik. 

– Biz qalib gəlməliyik. 

– Hə, qələbədən sonra gələrsən ov eləməyə.  

– Nə ovuna? 

– Qaban, ayı, canavar, dağ keçisi. 

 

– Ovdan xoşun gəlir? 

– Özü də necə! Heç nədən bu qədər ləzzət almıram. 

Bizim kənddə hamı ovçudur. Sənin necə, xoşun gəlmir?  

– Yox. Heyvanları öldürməkdən xoşum gəlmir. 

– Mənimsə əksinə, adamları öldürməkdən xoşum gəlmir. 

– Bundan heç kəsin xoşu gəlmir, bundan ancaq başı 

xarab olanların xoşu gələr, – Robert Cordan dedi. – Amma 

lazım gələrsə, boyun qaçırtmaram. Əgər bu ümumi işin 

naminədirsə.  
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– Hər halda, bu, başqa şeydir, – Anselmo dedi. – Mənim 

evimdə – evim olan vaxtlarda, indi evim yoxdur – qaban dişi 

asılmışdı, mən o qabanı yamacda vurmuşdum. Evimdə 

canavar dəriləri var idi. Canavarları qışda vurmuşdum, qarın 

üstü ilə onların ardınca o qədər qaçmışdım ki... Onlardan ən 

böyüyünü kəndin yaxınlığında, noyabrda, axşamçağı 

meşədən qayıdarkən vurmuşdum. Mənim evimdə döşəməyə 

dörd canavar dərisi salınmışdı. Üstündə o qədər yerimişdilər 

ki, lap ütülmüşdü, amma, hər halda, canavar dərisi idi. 

Məndə Syerrada vurduğum dağ keçisinin buynuzu, bir də 

qartal müqəvvası vardı, – onu mənim üçün Avilada 

müqəvvaçı düzəltmişdi, – qanadları gərilmişdi, gözləri 

sapsarı idi, lap elə bil diriydi. Çox gözəl şey idi, bütün 

bunlara baxmaq mənə xoş gəlirdi.  

– Elədir, – Robert Cordan dedi. 

– Bizim kənd kilsəsinin qapısına ayı pəncəsi 

vurulmuşdu, bu ayını mən baharda vurmuşdum, ona dağın 

yamacında rast gəlmişdim, həmin pəncəsi ilə qarın içində 

tiri aşırdırdı.  

– Nə vaxt olub bu? 
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– Altı il əvvəl. Pəncəsini qurudub mismarla kilsənin 

qapısına vurmuşdular, hər dəfə bu pəncəyə baxmaq – lap elə 

bil adam əli idi, ancaq dırnaqları uzundu – mənə ləzzət 

verirdi. 

– Bundan qürur duyurdun? 

– Hə, çünki baharın əvvəlində dağın yamacında ayı ilə 

həmin görüşü xatırlayırdım. Amma əgər özüm kimi bir 

adamı vursaydım, xatirimdə yaxşı bir şey qalmazdı. 

– Hə, insanın əlini kilsənin qapısına vura bilməzsən, – 

Robert Cordan dedi. 

– Bəs necə. Belə şey kimin ağlına gələ bilər? Amma hər 

halda, insanın əli ayı pəncəsinə çox oxşayır.  

– İnsan bədəni də ayınınkına çox oxşayır, əgər ayının 

dərisini soysan, görəcəksən ki, əzələlər lap elə bil eynidir.  

– Hə, – Anselmo dedi. – Qaraçılar inanırlar ki, ayı 

insanın qardaşıdır.  

– Amerika hinduları da buna inanırlar, – Robert Cordan 

dedi. – Onlar ayını öldürəndə ona baş əyib üzr diləyirlər, 

kəlləsini ağacdan asıb getməmişdən əvvəl yalvarırlar ki, 

onları bağışlasın. 
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– Qaraçılar inanırlar ki, ayı insanın qardaşıdır, çünki 

dərisinin altında bədəni eynən insan bədənidir; o da pivə 

içir, onun da musiqidən xoşu gəlir, o da rəqs edə bilir.  

– Hindular da buna inanırlar. 

– Deməli, hindular da qaraçılar kimidirlər? 

– Yox. Amma ayı barədə eyni cür fikirləşirlər. 

– Aydındır, qaraçılar bir də ona görə belə fikirləşirlər ki, 

ayının oğurluqdan xoşu gəlir.  

– Sənin qaraçı qarışığın varmı?  

– Yox, amma mən qaraçılarla çox olmuşam, müharibə 

başlanandan sonra isə, aydındır ki, daha çox oluram. 

Dağlarda qaraçılar çoxdur. Qaraçı olmayan adamı öldürmək 

onlarda günah sayılmır. Özləri bunu boyunlarına almasalar 

da, əslində belədir.  

– Mərakeşlilərdə də belədir?  

– Hə, qaraçılarda neçə-neçə belə qanunlar var ki, özləri 

bunları boyunlarına almırlar. Müharibə vaxtı qaraçıların 

çoxu təzədən şuluq salmağa başlayıb. 

– Onlar bu müharibənin nəyin naminə aparıldığını başa 

düşmürlər. Onlar bizim nə üçün vuruşduğumuzu bilmirlər.  
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– Doğrudur, – Anselmo dedi. – Onlar ancaq bunu bilirlər 

ki, müharibə gedir və keçmişdə olduğu kimi, cəzadan 

qorxmadan adam öldürmək olar. 

– Sən heç adam öldürmüsən? – Robert Cordan soruşdu; 

ətrafı bürüyən qaranlıq və bütün günü bir yerdə olmaları 

belə sual üçün ona haqq verirdi.  

– Hə, bir neçə dəfə. Amma həvəsim olmadan. Məncə, 

adam öldürmək günahdır. Hətta öldürməli olduğumuz 

faşistləri də. Məncə, ayı bir şeydir, insan isə tamam başqa 

şey. Mən qaraçıların uydurmasına inanmıram ki, heyvan 

insanın qardaşıdır. Yox, mən adamları öldürməyin 

əleyhinəyəm.  

– Amma öldürmüsən axı. 

– Elədir. Öldürəcəm də. Amma əgər sonra ömür sürməli 

olsam, çalışacam ki, sakit dolanım, heç kəsə pislik 

eləməyim, onda günahlarım bağışlanar.  

– Günahlarını kim bağışlayar? 

– Bilmirəm. İndi axı bizim Allahımız yoxdur, peyğəmbər 

də, ruhülqüds də yoxdur, onda günahları kim bağışlayacaq? 

Bilmirəm.  
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– Bəs Allah yoxdur? 

– Yoxdur, dost. Əlbəttə, yoxdur. Əgər olsaydı, mənim öz 

gözlərimlə gördüyüm dəhşətlərə razı olardımı? Qoy Allah 

onlarınkı olsun.  

– Onlar özləri də deyirlər ki, Allah bizimlədir.  

– Aydındır, mənim ona ehtiyacım var, çünki etiqad 

etməyə uşaqlıqdan alışmışam. Amma indi hər kəs öz 

qarşısında cavabdeh olmalıdır.  

– Deməli, sən adam öldürməyi də özünə bağışlayarsan? 

– Görünür, belədir. İndi ki sənin fikrincə, belə çıxır, 

deməli, belə də olmalıdır. Amma Allah oldu-olmadı, fərqi 

yoxdur, adam öldürmək günahdır. Özgəsini candan eləmək 

zarafat iş deyil. Lazım gəlsə, mən bu işdən geri çəkilərəm, 

amma Pablonun da tayı deyiləm.  

– Müharibəni udmaq üçün gərək düşmənləri öldürəsən. 

Bu, qədim həqiqətdir. 

– Doğrudur. Müharibədə gərək öldürəsən. Amma 

bilirsən, mənim necə gözəl fikirlərim var, – Anselmo dedi. 

İndi qaranlıqda onlar yanaşı gedirdilər və o, pıçıltı ilə 

danışır, hərdənbir də ətrafa boylanırdı. – Mən heç yepiskopu 
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da öldürməzdim. Nə mülkədarı öldürərdim, nə də başqa bir 

sahibkarı. Ancaq onları məcbur edərdim ki, bütün ömürləri 

boyu bizim kimi hər gün tarlada və ya dağlarda meşənin 

qırılmasında işləsinlər. Bilsinlər ki, insan nədən ötrü 

doğulur. Qoy bizim kimi yatsınlar. Qoy bizim 

yediklərimizdən yesinlər. Lap vacibi isə odur ki, işləsinlər. 

Bu, onlara dərs olardı. 

– Amma nolsun, özlərinə gələn kimi yenə səni salacaqlar 

boyunduruğa. 

– Onları öldürməklə heç kəsə heç nəyi başa salmaq 

olmaz, – Anselmo dedi, – onsuz da hamısını qırıb qurtara 

bilməzsən. Cavanları böyüyər, daha çox nifrət edərlər. 

Həbsxananın da xeyri azdır. Həbsxanada adamın nifrəti bir 

az da artır. Yox, yaxşısı budur, qoy düşmənlərimizin 

hamısına dərs olsun. 

– Amma, hər halda, sən adam öldürmüsən? 

– Hə, – Anselmo dedi. – Çox öldürmüşəm və yenə 

öldürəcəyəm. Həvəssiz öldürmüşəm, həmişə bilmişəm ki, 

bu, günahdır. 
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– Bəs gözətçi? Deyəndə ki, gözətçini öldürəcəksən, 

zarafat edirdin? 

– Əlbəttə, zarafatdır. Mən gözətçini də öldürərdim. Bəli, 

fikirləşmədən, rahatca öldürərdim, çünki bu, ümumi işin 

xeyrinədir. Amma bunu həvəssiz edərdim.  

– Qoy kimin ürəyi istəyirsə, o da öldürsün, – Robert 

Cordan dedi. – Orada səkkiz, burada da beş nəfər var. Bu işə 

həvəsi olanlar cəmi on üç nəfəri öldürəcəklər.  

– Bu işə həvəsi olanlar çoxdur, – qaranlıqdan 

Anselmonun səsi gəldi. – Bizdə də belələri çoxdur. Belələri, 

döyüşə yararlı olanlardan çoxdur. 

– Sən heç döyüşdə olmusan? 

– Yox, – qoca qətiyyətlə dedi. – Biz müharibənin lap 

əvvəlində Seqoviyada vuruşurduq, amma bizi əzdilər, qaçıb 

dağılışdıq. Mən də başqaları ilə birlikdə qaçdım. Nə 

elədiyimizi o qədər də yaxşı başa düşmürdük, bilmirdik ki, 

bunu necə eləmək lazımdır. Bir də məndə olan ancaq ov 

tüfəngiydi, iri qırmayla doldurulmuşdu, guardia civil isə 

mauzerlərlə silahlanmışdılar. Mən öz tüfəngimlə onları heç 

yüz yarddan da vura bilmirdim, onlar isə bizi üç yüz 
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yarddan dovşan kimi qırırdılar. Onlar çox atırdılar, həm də 

yaxşı atırdılar, biz isə onların qarşısında lap elə bil qoyun 

sürüsüydük. – O susdu. Sonra soruşdu: – Necə bilirsən, 

körpü başında döyüş olacaq? 

– Bəlkə də oldu. 

– Mən indiyəcən elə döyüş görməmişəm ki, meydandan 

qaçası olmayasan, bilmirəm döyüşdə özümü necə 

aparacağam. Qoca adamam, buna görə də fikir eləyirəm. 

– Mən sənə kömək edərəm, – Robert Cordan ona təsəlli 

verdi.  

– Sən döyüşdə çox olmusan? 

– Bir neçə dəfə. 

– Necə bilirsən, körpünün yanında necə olacaq? 

– Mən hər şeydən əvvəl körpü barədə fikirləşirəm. 

Mənim işim budur. Körpünü partlatmaq çətin deyil. Biz 

qalan işlər barədə də fikirləşərik. Hazırlıq barədə. Hamısı 

yazılacaq ki, hər kəs öz işini bilsin. 

– Bizdə oxumağı bacaran azdır. 

– Hamısı yazılacaq. Bundan əlavə, hamını sözlə də başa 

salarıq.  
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– Məndən nə tələb olunsa, hamısını eləyərəm. 

Seqoviyadakılar xatirimdədir, əgər döyüş, ya atışma 

olacaqsa, dəqiq bilmək istərdim, necə eləyim ki, qaçmayım. 

Yadımdadır, Seqoviyada elə hey qaçmağa can atırdım.  

– Biz birlikdə olacağıq, – Robert Cordan tez cavab verdi. 

– Neyləmək lazım olduğunu hər dəfə sənə deyəcəyəm. 

– Onda hər şey asan olar, – Anselmo sevindi. – Hə, əmr 

olunarsa, hamısını eləyərəm. 

– Bizim əsas işimiz körpüdür, döyüşmək lazım gəlsə, 

döyüşəcəyik.  

Qaranlıqda bu sözlər Robert Cordana bir az təmtəraqlı 

göründü, amma ispanca yaxşı səslənirdi.  

– Çox maraqlı işdir, – Anselmo dedi. O bu sözləri çox 

təbii şəkildə, hər hansı bir ingilis kimi təhlükəni azaltmadan, 

yaxud ispanlar kimi özünü öymədən elə səmimi dedi ki, 

Robert Cordan bu cür köməkçisi olduğuna ürəyində sevindi. 

Halbuki o artıq körpünü nəzərdən keçirmiş və hər şeyi 

götür-qoy etmişdi, hər iki postu ələ keçirmək, sonra isə adi 

qayda ilə körpünü partlatmaq planından əl çəkərək vəzifəni 

sadələşdirmişdi, ürəyində o, Qolsun verdiyi əmrin və bu 
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əmri doğuran səbəblərin əleyhinə idi. Peşman idi, çünki 

bütün bu işin həm özü üçün, həm də qoca üçün pis qurtara 

biləcəyini fikirləşirdi. Bu əmr, onu yerinə yetirəcək 

adamlara yaxşı bir şey vəd eləmirdi. 

Eyibdir belə düşünmək, o özünə dedi. Bəyəm sən 

başqalarından artıq adamsan? Ümumiyyətlə, elə adamlar 

varmı ki, başqalarından artıq olsunlar, başlarına da heç bir iş 

gəlməsin? Sən də heçsən, qoca da heçdir. Siz ancaq öz işini 

görməli olan alətsiniz. Əmr verilib, bu əmr vacibdir, onu sən 

özündən uydurmamısan. Bir də körpü var, bu körpü bütün 

bəşəriyyətin taleyini dəyişmək üçün əsas ola bilər. Bu 

müharibədə baş verən hadisələr belə bir əsasa çevrilə bilər. 

Sənin bir vəzifən var, sən onu yerinə yetirməlisən. Əcəbdir, 

bir vəzifə, ay oldu ha! Əgər məsələ təkcə bu bir vəzifə ilə 

bitsəydi, onda nə vardı ki. Naqqalın biri, di bəsdir 

zarıldadın, başqa şeylər haqda fikirləş.  

Həmin qızı, Mariyanı düşünməyə başladı, o qızı ki dərisi 

də, saçları da, gözləri də eynən qızılı-şabalıdı rəngə çalır. 

Düzdür, saçları azacıq tünddür, amma dərisi gündən daha 

çox qaralsa, bu saçların rəngi də xeyli açıq görünər. Solğun-
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qızılı dərisi ipək kimi hamardır, yəqin bütün bədəni belə 

hamardır, hərəkətləri isə inamsızdır. Elə bil onun özündə və 

ya fikirlərində nəsə var ki, bundan sıxılır. Ona elə gəlir ki, 

bunu hamı görür, əslində isə heç bir şey görünmür, bu ancaq 

onun düşüncəsinə hakim kəsilib. Qıza baxarkən o 

qızarmışdı; bax, qız beləcə əyləşib dizlərini qucaqlamışdı, 

köynəyinin yaxası açıq idi və yupyumru döşləri boz parçanı 

tarım çəkirdi. Yenidən qızı düşünərkən boğazı tutuldu və 

addımları ağırlaşdı. Qoca kəlmə kəsib danışanacan onlar 

dinməzcə getdilər. 

– Bax, bu dərəni keçsək, düşərgəyə çatarıq.   

Onlar dərəyə yaxınlaşanda səs gəldi: “Dayan! Kimdir 

gələn?” və geri verilən çaxmağın şıqqıltısı, qundağa dəyən 

dəstəyin boğuq səsi eşidildi. 

– Yoldaşlardır, – Anselmo dedi. 

– Hansı yoldaşlar? 

– Pablonun yoldaşları, – qoca izahat verdi. – Bura bax, 

yoxsa bizi tanımırsan? 

– Tanıyıram, – səs cavab verdi. – Mənə əmr verilib. 

Parolu bilirsiniz? 
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– Yox, biz aşağıdan gəlirik. 

– Onu da bilirəm, – qaranlıqdakı adam dedi. – Siz 

körpüdən gəlirsiniz. Hər şeyi bilirəm. Əmri mən 

verməmişəm. 

Siz parolun ikinci yarısını deməlisiniz. 

– Bəs birinci yarısı necədir? – deyə Cordan soruşdu. 

– Unutmuşam, – qaranlıqdakı adam dediyinə özü də 

güldü. – Eybi yoxdur, səni belə-belə olasan, o zibil 

dinamitinlə düşərgəyə keçə bilərsən.  

– Buna partizan intizamı deyirlər, – Anselmo söyləndi. – 

Oyuncağının çaxmağını burax.  

– Çoxdan buraxmışam, – qaranlıqdakı adam dedi. – Mən 

onu iki barmağımla yavaşca buraxmışam, baş barmağımla, 

bir də şəhadət barmağımla. 

– Bir gün əlinə mauzer keçər, onun çaxmağı dişsizdir, bu 

cür buraxarsan, o da açılar. 

– Əlimdəki elə mauzerdir, – qaranlıqdakı adam dedi. – 

Amma sən barmaqlarımın gücünü bilmirsən. Mən həmişə 

çaxmağı belə buraxıram. 

– Lüləsi hayana baxır? – Anselmo soruşdu. 
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– Sənə baxır, – qaranlıqdakı adam cavab verdi. – 

Çaxmağı buraxanda da sənə baxırdı. Düşərgəyə çatanda 

deyərsən ki, məni dəyişsinlər, sizi belə-belə olasınız, lap 

acından ölürəm, parolu da unutmuşam. 

– Adın nədir? – Robert Cordan soruşdu. 

– Aqustin. Mənim adım Aqustindir, bu xarabada yaman 

darıxıram, az qalıram öləm.  

– Biz sənin xahişini çatdırarıq, – Robert Cordan dedi. 

Düşündü ki, heç bir yerin kəndlisi ispanca “darıxmaq” 

mənası verən bu adurmiento sözünü işlətməzdi. Buralarda 

isə həmin söz hər təbəqədən olan adamların dilində adi söz 

kimi səslənir. 

– Bura bax, – Aqustin dedi və yaxın gələrək əlini Robert 

Cordanın çiyninə qoydu. Sonra çaxmaqdaşını çəkib qovu 

yandırdı, üfürüb yuxarı qaldırdı və gəncin üzünə baxdı: – 

Sən qabaqlar bizimlə olan adama oxşayırsan. Amma o qədər 

də yox. Qulaq as, – o, qovu aşağı salıb tüfəngə söykəndi. – 

Bir mənə de görüm, körpü məsələsi doğrudur?  

– Nə körpü?  
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– Yəni biz bu zəhrimar körpünü partladıb, sonra buradan 

rədd olmalıyıq?  

– Bilmirəm.  

– Sən bilmirsən! – Aqustin dedi. – İşə bax ha! Bəs bu 

dinamit kimindir? 

– Mənimdir.  

– Özün də bilmirsən ki, nədən ötrüdür? Lap nağıl danışır! 

– Mən bilirəm nədən ötrüdür, lazım olanda, sən də 

biləcəksən, – Robert Cordan dedi. – İndi isə biz düşərgəyə 

gedirik.  

– Yeri get! –  Aqustin dedi, – bir buna bax! İstəyirsən, 

sənə xeyrinə olan bir söz deyim? 

– İstəyirəm, – Robert Cordan dedi. – Əgər biədəb söz 

deyilsə, necə ki... – O, bayaq eşitdiyi ən kobud söyüşü təkrar 

etdi. 

Bu adam – Aqustin, ara vermədən kəlməbaşı söyüş 

söyürdü, odur ki, Robert Cordan onun söyüşsüz bir kəlmə 

deyəcəyinə şübhə edirdi. Robert Cordan onun söyüşünü 

təkrarlayanda Aqustin qaranlıqda güldü. 
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– Vərdiş eləmişəm. Bəlkə də, yaxşı deyil, kim bilir. Hərə 

öz bildiyi kimi danışır. Hə, qulaq as, mənim bu körpüyə 

heyfim gəlmir. Ümumiyyətlə, heç nəyə heyfim gəlmir. Bir 

də bu dağlarda yaman darıxıram. Çıxıb getmək lazım olsa, 

gedərik! Tüpürüm bu dağlara. Yeri dəyişmək lazım olsa, 

dəyişərik. Amma sənə bir söz deyim. Dinamitini qoru.  

– Sağ ol, – Robert Cordan dedi. – Səndən qoruyum? 

– Yox, – Aqustin dedi. – O belə-belə olmuş adamlardan 

qoru ki, onların ağzı mənimki kimi söyüşlə açılmır.  

– Bəlkə, bir az xırdalayasan? – Robert Cordan xahiş etdi. 

– Sən ispanca başa düşürsən? – bu dəfə Aqustin ciddi 

soruşdu. – Filan-filan olmuş dinamitindən yaxşı muğayat ol. 

– Sağ ol. 

– Mənə sənin sağ olun lazım deyil. Amma şeylərində 

gözün olsun.  

– Onlara toxunan olub? 

– Yox, belə olsaydı, boş söhbətlərlə başınızı 

ağrıtmazdım. 

– Hər halda, sağ ol. Hə, biz getdik düşərgəyə! 
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– Yaxşı, – Aqustin dedi. – Qoy parolu bilən bir adam 

tapıb göndərsinlər.  

– Düşərgədə görüşə biləcəyik? 

– Bəs necə! Özü də tezliklə. 

– Gedək, – Robert Cordan qocaya dedi. 

İndi onlar çəmənin kənarı ilə gedirdilər, boz duman hər 

tərəfi bürüməkdə idi. Şam ağaclarının iynə yarpaqlarının 

döşəndiyi torpaq yoldan keçib otun üstü ilə getmək rahat idi, 

parusin səndəllər şehdən islanmışdı. İrəlidə, ağacların 

arxasında işıq görünürdü. Robert Cordan bilirdi ki, ora 

mağaranın girəcəyidir. 

– Aqustin yaxşı adamdır, – Anselmo dedi. – Söyüşcül və 

lağlağı olsa da, hər halda, işgüzar adamdır. 

– Sən onu yaxşı tanıyırsan? 

– Hə, çoxdan tanıyıram. Mən ona çox inanıram. 

– Dediyi sözlərə də?  

– Hə, dost. İndi Pabloya etibar etmək olmaz, sən özün də 

gördün. 

– Bəs neyləyək?  

– Keşik çəkmək lazımdır. Növbə ilə. 
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– Növbə çəkən kim olacaq? 

– Sən, mən, qadın, bir də Aqustin. Bir halda ki, təhlükəni 

o özü hiss edir... 

– Sən bunu gözləyirdin? 

– Yox, – Anselmo dedi. – Mən bilməzdim ki, iş bu yerə 

çatıb. Onsuz da biz qayıdıb gəlməliydik. Bu yerlərin iki 

ağası var: Pablo və El Sordo. İndi ki tək bacarmırıq, gərək 

onlara müraciət edək. 

– Bəs El Sordo necədir? 

– Yaxşıdır, – Anselmo dedi. – Bu nə qədər pisdirsə, o bir 

elə yaxşıdır. 

– Deməli, sən belə güman edirsən ki, Pablo daha heç 

nəyə yaramaz? 

– Bütün axşamı bu barədə fikirləşmişəm və mənim 

zənnimcə, belədir. Eşitdiklərimizin hamısını yadına sal. 

– Bəlkə çıxıb gedək, deyək ki, bu körpünü partlatmaqdan 

vaz keçirik, sonra isə başqa dəstələrdən adam yığaq? 

– Yox, – Anselmo dedi. – Buranın ağası odur. Hər 

addımından xəbər tutacaq. Ancaq gərək addımı da ehtiyatla 

atasan. 
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DÖRDÜNCÜ FƏSİL 

---------------------------------------------------------------------

--------------------------------------------------- 

 

Onlar qapısından çul asılmış mağaraya yaxınlaşdılar, 

örtüyün qıraqlarından işıq düşürdü. Üstünə brezent çəkilmiş 

hər iki çanta ağacın dibində idi. Robert Cordan dizini yerə 

basıb qatı qaranlıqda əlini nəm çəkmiş brezentin altına salıb 

çantalardan birinin üst cibini yoxladı, oradan meşin 

qumqumanı çıxardıb şalvar cibinə qoydu. Halqalara 

keçirilmiş qıfılları açdı, çantaların kənarlarını birləşdirən 

lentləri boşaldıb əli ilə içindəkiləri yoxladı. Çantalardan 

birinin dibində gişə, yataq kisəsinə sarınmış tirlər vardı; 

yenə lentləri çəkib bərkitdi və qıfılları bağladı. Hər iki əlini 

o biri çantaya saldı və orada köhnə detonator olan taxta 

yeşiyin iti kənarlarını, kapsul saxlanılan siqar qutusunu (hər 

kiçicik silindr iki məftillə sarınmış və çox səliqə ilə 

yığılmışdı; o, uşaq vaxtı topladığı quş yumurtalarını da 
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beləcə düzərdi), lülədən ayrılmış və meşin pencəyə 

bükülmüş avtomatın dəstəsini, iç ciblərdən birindəki iki 

diski və beş sandığı, o birində, bir az kiçiyində isə mis məftil 

sarğısını və böyük izolyasiya lenti rulonunu yoxladı. Məftil 

olan həmin cibdə yastıağız kəlbətin və iki biz vardı. O, 

axırıncı cibdən içində rus papirosu olan iri qutunu çıxartdı. 

Bu papirosu ona Qolsun qərargahında vermişdilər. Sonra 

lentləri dartaraq qıfılları bağladı, klapanları düymələdi və 

yenə brezenti hər iki çantanın üstünə çəkdi. Anselmo 

yaxında deyildi, mağaraya getmişdi.  

Robert Cordan onun ardınca getmək istədi, sonra fikrini 

dəyişdi. Hər iki çantanın üstündən brezenti götürdü, 

çantaların hərəsini bir əlinə aldı, ağır yükü güclə sürüyərək 

mağaraya tərəf getdi. Çantanın birini yerə qoydu, örtüyü 

qaldırdı, sonra başını əydi, hər iki çantanın qayışından 

yapışıb mağaraya girdi. 

Mağara isti və tüstülü idi. Divara söykənən stolun 

üstündə boğazına piy şam keçirilmiş butulka vardı, stolun 

arxasında isə Pablo, bir də tanımadığı üç kişi ilə qaraçı 

Rafael əyləşmişdi. Şam onların arxasındakı divara və hələ 
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oturmağa macal tapmayıb stolun sağında dayanan 

Anselmonun üstünə kölgə salırdı. Pablonun arvadı 

mağaranın o başındakı ocağın üstünə əyilmişdi, közərən 

kömürü körükləyirdi. Onunla yanaşı dizi üstə əyləşən qız 

taxta qaşıqla çuqun qazanı qarışdırırdı. Qız qaşığı qaldırıb 

Robert Cordana baxdı. O, alovun işığında qızın üzünü, əlini 

və qaşıqdan qazana tökülən damcıları gördü. 

– Gətirdiyin nədir? – Pablo soruşdu. 

– Mənim şeylərimdir, – Robert Cordan dedi və hər iki 

çantanı bir-birindən azca aralı, stoldan uzağa, mağaranın gen 

yerinə qoydu.  

– Bayırın nəyi pisdir? – Pablo soruşdu.  

– Qaranlıqda adamın ayağına dolaşa bilər, – Robert 

Cordan stola yanaşdı və papiros qutusunu ortaya qoydu. 

– Dinamiti mağarada saxlamaq nəyə gərək, bunun 

mənası yoxdur. 

– Oddan uzaqdır. Papiros götür, – o, baş barmağının 

dırnağını üstündə zirehli gəminin rəngli şəkli olan karton 

qutunun nazik kənarına çəkdi və qutunu Pabloya tərəf 

itələdi.  
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Anselmo üstünə xam dəri çəkilmiş kətil gətirib ona tərəf 

qoydu, stolun arxasında əyləşdi. Pablo ona baxdı, görünür, 

nə isə demək istəyirdi, amma susub əlini papirosa uzatdı. 

Robert Cordan qutunu o birilərə tərəf də itələdi. O, hələ 

heç kəsə baxmırdı. Gördü ki, birisi bir neçə papiros götürdü, 

iki nəfər isə heç bir dənə də götürmədi. Onun bütün diqqəti 

Pabloda idi. 

– Hə, qaraçı, işlər necədir? – Rafaeldən soruşdu. 

– Yaxşıdır, – qaraçı cavab verdi. 

Robert Cordan başa düşdü ki, içəri girməmişdən əvvəl 

onun barəsində danışırmışlar. Hətta qaraçı da özünü ələ ala 

bilmirdi. 

– Sənə bir də yemək verəcək? – deyə Robert Cordan 

Pablonun arvadına işarə ilə qaraçıdan soruşdu. 

– Verəcək. Bəs necə? – qaraçı dedi. 

Bu onların əvvəlki səmimi zarafatına heç oxşamırdı. 

Pablonun arvadı bir söz demirdi, yenə ocağı körükləyirdi. 

– Yuxarıda keşik çəkən Aqustin adlı adam deyir ki, lap 

darıxmaqdan ölür, – Robert Cordan dedi. 
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– Eybi yoxdur, ölməz, – Pablo cavab verdi. – Qoy bir az 

darıxsın.  

– Şərab var? – Robert Cordan hamıya müraciətlə soruşdu 

və irəli əyilib əllərini stolun kənarına qoydu. 

– Orada lap az qalıb, – Pablo qaşqabaqlı dedi. 

Robert Cordan qət etdi ki, başqalarına üz tutmaq, 

vəziyyəti öyrənmək vaxtı çatıb.  

– Onda mənə su verin. Ey! – o, qızı səslədi. – Bir parç su 

gətir. 

Qız Pablonun arvadına baxdı, amma qadın ona heç nə 

demədi, hətta özünü elə göstərdi ki, guya deyilənləri də 

eşitməyib, bundan sonra qız su qazanından bir parç 

doldurdu, stola yaxınlaşıb Robert Cordanın qarşısına qoydu. 

O, qıza baxıb gülümsündü. Elə bu vaxt qarnını yığaraq azca 

sola əyildi ki, tapança aşağı sürüşsün. Sonra əlini dal cibinə 

apardı. Pablo onu izləməkdə idi. Robert Cordan bilirdi ki, 

hamı onu izləyir, özü isə ancaq Pabloya diqqət kəsilmişdi. 

O, dal cibindən dəri qumqumanı çıxardı və qapağını burub 

açdı; sonra parçı götürüb yarıya qədər içdi, qumqumanı 

aramla qalan suyun üstünə boşaltdı. 
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– Çox tünddür, yoxsa səni qonaq edərdim, – qıza baxıb 

gülümsündü, sonra Pabloya dedi: – Lap az qalıb, yoxsa sənə 

təklif edərdim. 

– Cirə arağından xoşum gəlmir, – Pablo dedi.  

Kəskin iy ətrafa yayıldı və bu iy nədənsə Pabloya tanış 

gəldi. 

– Daha yaxşı, – Robert Cordan dedi. – Onsuz da lap az 

qalıb. 

– Bu necə şeydir? – qaraçı soruşdu. 

– Dərman kimi bir şeydir, – Robert Cordan cavab verdi. 

– Dadına baxmaq istəyirsən? 

– Nədən düzəldiblər? 

– Hər şeydən, – Robert Cordan dedi. – Bütün dərdlərin 

dərmanıdır. Əgər bir yerin ağrıyırsa, dərhal sağaldır. 

– Ver, dadına baxım, – qaraçı dedi. 

Robert Cordan parçı ona tərəf çəkdi. Su ilə qarışdıqdan 

sonra maye sarımtıl süd rəngi almışdı. O, elə hesab edirdi ki, 

qaraçı bir qurtumdan artıq içməz. İçki lap az qalmışdı, onun 

bir parçı isə bütün axşam qəzetlərini, Paris kafelərindəki 

bütün gecələri, yəqin indi çiçək açmış bütün şabalıd 
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ağaclarını, bayır bulvarlarda aramla gedən iri arabaları, kitab 

dükanlarını, köşkləri, şəkil qalereyalarını, Mosuri parkını, 

Buffalo stadionunu və Büt-Şomonu, “Qaranti trast 

kompani”ni, Site adasını, çoxdan bələd olduğu “Foyo” 

otelini, axşam oxumaq və dincəlmək imkanını əvəz edirdi. 

Bu bulanıq, acı, dil-damağı donduran, beyni qızışdıran, 

mədəni isidən, həyata baxışı dəyişdirən füsunkar araq nə 

vaxtsa sevdiyi və bir az unutduğu hər şeyi əvəz edirdi, hər 

şeyi yenidən ona qaytarırdı. 

Qaraçı üz-gözünü turşudub parçı ona qaytardı. 

– Cirə iyi verir, ancaq acıdır, elə bil öd içirsən, – dedi, – 

belə dərmandan şəfa tapmaqdansa, naxoş qalmaq yaxşıdır. 

– Bu, yovşanın acılığıdır, – Robert Cordan əlavə etdi. 

– Bu cür əsl absentdə həmişə yovşan olur. Deyirlər ki, 

bu, adamın beynini qurudur, amma mən inanmıram. Həyata 

ayrı cür baxmağa başlayırsan, vəssalam. Absentə suyu 

aramla tökmək lazımdır, özü də bir neçə damcı. Mən isə 

əksinə etdim – suya absent tökdüm.  

– Sən nə danışırsan? – Pablo onun səsində istehza 

duyaraq acıqla soruşdu.  
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– Bunun necə dərman olduğunu başa salıram, – Robert 

Cordan ona cavab verərək güldü. – Bunu Madriddə 

almışam. Axırıncı şüşəni mən aldım, az qala, üç həftə mənə 

bəs eləyib.  

O, iri bir qurtum içdi və absentdən dilinin necə 

büzüşdüyünü, azca donduğunu hiss etdi. Sonra Pabloya 

baxıb yenə güldü.  

– İşlər necədir?  

Pablo dinmədi, Robert Cordan isə stolun arxasında 

əyləşən kişiləri diqqətlə süzdü. Onlardan birinin iri, yastı 

sifəti vardı – Serran donuzunun qaxac edilmiş budu kimi 

yastı və qara; yastılanmış burnu sınmışdı. Damağından 

yanakı sallanmış uzun rus papirosu sifətini daha da yastı 

göstərirdi. Qısa vurulmuş saçları çallaşmışdı, çənəsindəki 

tüklər də ağarmışdı; qara kəndli köynəyinin düymələri bağlı 

idi. Robert Cordan ona baxanda, o, gözlərini aşağı dikib 

oturmuşdu, lakin baxışları inamlı idi. O biri iki nəfər, 

görünür, qardaş idi. Bir-birlərinə çox oxşayırdılar – hər ikisi 

bəstəboy, enlikürək, qarasaç, daralınlı, qaragöz və qaraşın. 

Birinin alnında, sol gözünün üstündə çapıq görünürdü; 
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Robert Cordan onlara baxanda, hər ikisi baxışlarını onun 

gözlərinə zillədi. Birinə iyirmi altı-iyirmi səkkiz yaş vermək 

olardı, o birinə iki yaş çox.  

– Nə belə baxırsan? – üzündə çapıq olan soruşdu. 

– Sənə baxıram, – Robert Cordan dedi.  

– Hə, məndə nə görmüsən? 

– Heç nə görməmişəm, – Robert Cordan cavab verdi. – 

Papiros istəyirsən? 

– İstəmirəm, – böyük qardaş dedi, o, hələ papiros 

götürməmişdi. – Həmin o qatarı partladanın papirosları da 

bundan idi.  

– Orada sən də olmusan? 

– Biz hamımız orada olmuşuq, – o, sakitcə cavab verdi. – 

Qocadan başqa hamımız.  

– Bizə indi də belə bir iş lazımdır, – Pablo dedi, – bir 

qatar da partlatmaq lazımdır. 

– Mümkündür, amma körpüdən sonra.  

Robert Cordan gördü ki, Pablonun arvadı üzünü ocaqdan 

çevirib söhbətə qulaq verir. O, “körpü” sözünü deyən kimi 

hamı səsini kəsdi.  
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– Körpüdən sonra, – Robert Cordan qəti bildirdi və 

parçdan bir qurtum içdi. Düşündü ki, hərgah başlamışamsa, 

qoy axıracan deyim. Onsuz da deməliyəm.  

– Mənim sənin körpünlə işim yoxdur, – Pablo heç kəsə 

baxmadan dedi. – Mənim də, mənim adamlarımın da.  

Robert Cordan dinmədi, sonra Anselmoya baxaraq parçı 

qaldırdı.  

– Qoca, onda bu işi ikimiz görərik, – deyib gülümsündü. 

– İkimiz görərik, bu qorxağa ağız açmarıq, – Anselmo 

dedi.  

– Sən nə deyirsən? – Pablo qocadan soruşdu.  

– Sənə dəxli yoxdur. Səninlə deyiləm, – Anselmo ona 

cavab verdi.  

Robert Cordan baxışlarını Pablonun arvadı dayanan yerə 

çevirdi. Qadın bayaqdan susur, onların danışığına 

qoşulmurdu. İndi qıza nəsə dedi, amma Robert Cordan onun 

nə dediyini eşitmədi; qız ocağın qabağından durdu, divarın 

qırağıyla gedib mağaranın ağzındakı örtüyü qaldırdı, bayıra 

çıxdı. Hə, bu da belə, Robert Cordan düşündü. Həngamə 
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başlanır. İstəməzdim ki, məhz belə olsun, amma görünür 

olacağa çarə yoxdur. 

– Onda biz sənin köməyin olmadan keçinərik, – Robert 

Cordan Pabloya müraciətlə dedi.  

– Yox, – Pablo dedi; Robert Cordan onun üzünü bürüyən 

tər damcılarını gördü. – Sən burada heç bir körpü 

partlatmayacaqsan!  

– Doğrudan? 

– Heç bir körpü partlatmayacaqsan, – Pablo nəfəsini 

ağır-ağır dərərək dedi. 

– Bəs sən nə deyirsən? – Robert Cordan Pablonun ocaq 

başında dinməzcə dayanan iri cüssəli arvadından soruşdu. 

– Mən körpünü partlatmağa razıyam! – qadın onlara tərəf 

dönüb dedi. Alovun şöləsi üzünə düşür, sifəti qızararaq 

açılır, əsmərləşir və qəşəngləşirdi: bu çöhrə belə də 

olmalıydı.  

– Nə danışırsan? – Pablo təəccüblə soruşdu və qadına 

tərəf çevriləndə Robert Cordan onun baxışını gördü: bu, 

xəyanətlə qarşılaşan adamın baxışıydı. Sonra yenə onun tərli 

alnına nəzər saldı.  
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– Mən körpü tərəfdarıyam, səninsə əleyhinəyəm, – 

Pablonun arvadı dedi, – vəssalam. 

– Mən də razıyam, – yastısifət adam dilləndi və papirosu 

stola basaraq söndürdü. 

– Mənim körpü ilə işim yoxdur, – qardaşlardan biri dedi. 

– Mən Pablonun mujerinin tərəfindəyəm.  

– Mən də, – o biri qardaş səs verdi.  

– Mən də, – qaraçı dilləndi. 

Robert Cordan baxışlarıyla Pablonu izləyir və sağ əlini 

yavaş-yavaş aşağı aparırdı, lazım gəlsə, hər şeyə hazır idi, az 

qala inanırdı ki, lazım olacaq, bəlkə duyurdu ki, bu daha 

sadə və daha asan yoldur. Bununla belə, düzəlməkdə olan işi 

korlamaq istəmirdi, axı bilirdi ki, azacıq bir cəncəl çıxan 

kimi ailə, qəbilə, dəstə o saat yad adama qarşı birləşir. Hər 

halda, düşünürdü ki, məsələ bu yerə gəlib çatıbsa, 

tapançanın köməyi ilə görülən tədbir məsələnin ən sadə, ən 

yaxşı və ən ağıllı cərrahiyyə həlli olar. Pablonu izlərkən o 

həm də ocağın başında durmuş onun arvadına göz qoyurdu 

və görürdü ki, öz sədaqət andını içən qadın necə pörtüb 

qızarıb. Sadə, güclü, sağlam adamlar bu cür qızarırlar.  



www.vivo-book.com 

 114 

– Mən Respublika tərəfdarıyam, – Pablonun arvadı 

sevinclə bildirdi. – Körpünü partlatmaq isə Respublikadan 

ötrüdür. O biri işləri körpüdən sonraya saxlamaq olar. 

– Bir buna bax! – Pablo acı-acı dedi. – Sənin beynin 

qızmış buğa beynidir, ürəyinsə fahişə ürəyi! Sən sonraya 

ümid bəsləyirsən, heç qanırsanmı ki, sonra nə olacaq? 

– Elə o olacaq, – Pablonun arvadı dedi. – Nə olmalıdırsa, 

o da olacaq.  

– Heç bir faydası olmayan bu oyundan sonra bizi vəhşi 

heyvan kimi ovlamağa başlasalar, sənin vecinə olmayacaq? 

Əgər məhv olsaq, onda da vecinə olmayacaq?  

– Olmayacaq, – qadın dedi, – məni hədələmək lazım 

deyil, qorxaq!  

– Qorxaq, – Pablo acı-acı dedi. – Sən adamı ona görə 

qorxaq sayırsan ki, o, taktikanı başa düşür. Ona görə ki, 

ağılsızlığın nəyə gətirib çıxaracağını əvvəlcədən görür. 

Kimin ağıllı, kimin ağılsız olduğunu bilmək qorxaqlıq deyil. 

– Kimin cəsarətli, kimin qorxaq olduğunu bilmək də 

ağılsızlıq deyil, – Anselmo acılamaqdan özünü saxlaya 

bilmədi.  
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– Sən ölmək istəyirsən? – Pablo qocadan tam ciddiyyətlə 

soruşdu və Robert Cordan bu sualın ritorikadan nə qədər 

uzaq olduğunu başa düşdü.  

– Yox, – Anselmo dedi.   

– Onda dilini saxla. Bilmədiyin şeydən danışma. 

Qanmırsan ki, bu necə ciddi işdir? Bunun nə qədər ciddi 

məsələ olduğunu bəyəm təkcə mən bilirəm?  

Yəqin ki, elə belədir də, Robert Cordan düşündü. Elədir 

ki, var, dostum Pablo. Bunu bir sən bilirsən, bir də mən. 

Bunu biz başa düşürük, qadın bunu mənim əlimdən oxusa 

da, hələlik başa düşmür. O, hələ bunu başa düşmür.  

– Mən sizin başçınızam, ya yox? – Pablo soruşdu. – Mən 

nə dediyimi bilirəm. Siz isə heç biriniz bilmirsiniz. Qoca 

cəfəng danışır. Bu qoca ancaq buyruq qulu olmağa, bir də 

əcnəbilərə bələdçilik etməyə yarayır. Əcnəbi bura gəlib ki, 

əcnəbilərə sərfəli olan iş görsün. Acısını isə biz çəkəcəyik. 

Mən bizim hamımıza sərfəli olan işin tərəfdarıyam, əmin-

amanlığımızın tərəfdarıyam.  

– Əmin-amanlıq! – Pablonun arvadı ucadan dedi. – Hanı 

sənin əmin-amanlığın? İndi burada o qədər adam əmin-
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amanlıq axtarır ki, bu özlüyündə təhlükə yaradır. Kim ki 

əmin-amanlıq axtarır, o hər şeyi itirir. 

İndi qadın əlində iri qaşıq, stolun başında dayanmışdı. 

– Yox, əmin-amanlığı tapmaq olar, – Pablo dedi. – 

Əmin-amanlıq, əgər bilmək istəyirsənsə, təhlükədən yaxa 

qurtarmağı bacarmaqdır. Matador da boş yerə riskə 

getməyib təhlükədən yayınanda nə elədiyini bilir. 

– Hə, nə qədər ki buynuza keçməyib, – qadın acı-acı 

dedi. – Buynuza keçməmişdən əvvəl matadorlardan nə qədər 

belə sözlər eşitmişəm. Finito elə hey deyərdi ki, əsas məsələ 

bacarıqdadır və əgər adam özü buğanın buynuzuna keçməsə, 

buğa heç vaxt onun qarnını yırtmaz. Onlar həmişə 

öyünürlər, axırı isə eyni cür olur. Sonra da biz onlara baş 

çəkməkçün xəstəxanaya gedirik. – O, xəstənin yatağı 

yanındakı mənzərəni təsvir etmək üçün başqa ahənglə 

danışdı: – “Salam, qəhrəman! Salam!” – Sonra yaralı 

matadorun zəif səsini yamsıladı: – “Buenos, 

comadre
10

Necəsən, Pilar?” – Sonra yenə də öz adi, uğultulu 

                                                 
10Salam, kirvə (ispanca) 
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səsilə: – “Necə oldu bu, Finito, chico?
11

 Bu bəla səni 

haradan gəlib tapdı?” – Sonra yenə asta və nazik səslə: 

“Boş şeydir, arvad. Boş şeydir, Pilar. Təsadüfən oldu. Mən 

onu çox yaxşı öldürdüm, özün ki bilirsən. Məndən yaxşı heç 

kəs öldürə bilməzdi. Mən onu lap qayda-qanunla öldürdüm, 

o artıq can verirdi, ləngər vururdu, öz ağırlığına davam 

gətirməyib yıxılmağa hazır idi, bu vaxt mən qəşəng yerişlə 

baryerə tərəf getdim. Başımı dik tutub gedirdim, birdən o, 

arxadan gəlib buynuzunu böyrümə keçirdi, buynuz lap qara 

ciyərimə kimi işlədi”. 

 

 

 

 

Qadın güldü və sözünə daha matadorun gur səsi ilə yox, 

öz uğultulu səsilə davam elədi:  

                                                 
11Oğlan (ispanca) 
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– Sən mənə əmin-amanlıqdan dəm vurma! Mən 

qorxunun da, əmin-amanlığın da nə olduğunu bilirəm, 

dünyada ən uğursuz üç matadorla doqquz il nahaq ömür 

sürməmişəm. Nədən danışırsan danış, ancaq əmin-

amanlıqdan yox. Eh səni! Axı mən sənə ümid bəsləyirdim, 

gör ümidlərim necə puç oldu! Müharibənin cəmi bir ili gör 

səni nə günə qoydu: tənbəl, əyyaş, qorxaq.  

– Sənin bu cür danışmağa haqqın yoxdur, – Pablo 

dilləndi. – Xüsusən, bunların qabağında, əcnəbinin 

qabağında. 

– Yox, mən elə bu cür danışacağam, – Pablonun arvadı 

davam etdi. – Bəyəm sən heç nə eşitməmisən? Sən hələ də 

özünü komandir sayırsan? 

– Hə, – Pablo dedi. – Burada komandir mənəm.  

– Boşla zarafatı, – qadın dedi. – Burada mənəm 

komandir! Bəyəm onların nə dediyini eşitmədin? Burada 

məndən başqa heç kəs komandirlik etməyəcək. İstəyirsənsə, 

bizimlə qal, çörəyini ye, çaxırını iç, amma həddini bil. 

İstəyirsənsə, bizimlə birlikdə işlə. Amma unutma ki, burada 

mən komandirlik edirəm.  
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– İkinizi də güllələyərəm – səni də, sənin əcnəbini də, – 

Pablo acıqla dedi. 

– Ay bacardın ha, – qadın dedi. – Baxarsan, bundan nə 

çıxar. 

– Mənə su verin, – Robert Cordan qürurla, inamla 

dayanıb əlindəki qaşığı marşal əsası kimi tutan qaşqabaqlı, 

irisifət qadından gözünü çəkmədi. Qadın isə “Mariya!” 

səslədi və qız mağaraya girəndə “Bu yoldaşa su ver” dedi. 

Robert Cordan qumqumanı çıxartmaq üçün əlini cibinə 

saldı və qumqumanı çıxardarkən qoburu açıb tapançanı 

belinin üstünə çəkdi. O, boş parça absent tökdü, qızın 

uzatdığı parçı götürdü və suyu yavaş-yavaş absentin üstünə 

damcılatdı. Qız yanındaca dayanıb baxırdı. Pablonun arvadı 

qaşıqla qapını göstərərək ona “Get!” əmri verdi, qız isə 

Robert Cordana tərəf əyilib yanağını onun üzünə söykəyərək 

“Ora soyuqdur” dedi.  

– Nə olsun ki, soyuqdur? – Pablonun arvadı qıza dedi. – 

Bura da çox istidir. – Ardınca da mehribanlıqla əlavə etdi: – 

Get, tez çağıracağam.  

Qız başını bulayıb çıxdı. 
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Çətin ki, Pablonun səbri çatsın, Robert Cordan Pablonu 

düşündü.  

Onun bir əlində parç vardı, o biri əlini isə indi tapançanın 

üstündə saxlamışdı. Qoruyucunu ehmalca buraxıb 

barmaqlarının altında girdə tətiyin xoş sərinliyini duydu. 

Pablo indi ona yox, ancaq qadına baxırdı. Qadın yenə sözə 

başladı:  

– Qulaq as mənə, əyyaş. Başa düşürsən, burada kim 

komandirlik edir?  

– Mən komandirlik edirəm.  

– Yox, qulaq as mənə. Tülkü qulaqlarını təmizlə, 

diqqətlə qulaq as! Mən komandirlik edirəm!  

Pablo qadına baxırdı, onun üzündən nə fikirləşdiyini 

duymaq mümkün deyildi. O, qadına lap sakit baxırdı, sonra 

isə gözlərini Robert Cordana zillədi. Dalğın halda xeyli ona 

baxdı, sonra nəzərlərini yenə qadına tərəf çevirdi.  

– Yaxşı, sən komandirlik elə, əgər istəyirsənsə, qoy lap 

o, komandirlik etsin. Hər ikiniz lənətə gələsiniz! – dedi. O, 

qadının üzünə dik baxırdı; baxışlarında nə məzlumluq vardı, 

nə qorxu. – Nə deyim, bəlkə mən həqiqətən tənbəlləşmişəm 
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və həddindən çox içirəm. Lap belə olmasa da, məni qorxaq 

hesab eləyə bilərsən. Amma mən axmaq deyiləm. Yaxşı, 

komandirlik elə, qoy bu sənə ləzzət versin. Amma 

komandirdən başqa, həm də qadınsansa, onda bizə yeməyə 

də bir şey ver.  

– Mariya! – qadın qızı səslədi. Qız mağaranın ağzını 

örtən çulun arxasından başını uzatdı. – Bizə yemək gətir. 

Qız ocağın yanındakı alçaq stola yanaşdı, minalı qabları 

götürüb stolun üstünə qoydu.  

– Şərab hamıya çatar, – Pablonun arvadı Robert Cordana 

dedi. – Bu əyyaşa fikir vermə. İçib qurtaranda yenə taparıq. 

Qurtar öz əcaib şərabını, bizimkindən tök. 

Robert Cordan birnəfəsə başına çəkdiyi şərabın canına 

yayılıb, içini necə qızışdırdığını hiss etdi. Öz parçını stolun 

üstünə itələdi. Qız parçı şərabla doldurdu və onun üzünə 

baxıb gülümsündü. 

– Hə, körpünü görə bildin? – qaraçı soruşdu.  

Pablodan üz döndərəndən sonra hələ də susmaqda olan 

adamlar qulaq asmağa hazırlaşaraq qabağa əyildilər. 
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– Hə, – Robert Cordan dedi. – Bu, çətin deyil. 

İstəyirsiniz, göstərim.  

– Göstər. Bizimçün maraqlıdır.   

Robert Cordan döş cibindən qeyd dəftərçəsini çıxarıb öz 

çəkdiklərini göstərdi.  

– Bax, gör necə oxşayır, – yastısifət Primitivo dilləndi. – 

Həmin körpüdür. 

Karandaşın ucunu kağızın üzərində gəzdirərək Robert 

Cordan körpünü necə partlatmaq lazım olduğunu və 

şaşkaları hara qoyacaqlarını başa saldı.  

O biri qardaş – adı Andres olan üzüçapıqlı dedi: 

– Lap asandır ki! Bunları necə partladırlar? 

Robert Cordan bunu da başa saldı və başa salarkən hiss 

etdi ki, qeyd dəftərçəsinə baxan qız onun çiyninə söykənib. 

Pablonun arvadı da baxırdı. Təkcə Pablo heç bir maraq 

göstərmirdi. O öz parçını qabağına qoyub tək oturmuşdu və 

mağaranın girəcəyində soldakı divardan asılmış tuluqdan 

Mariyanın iri qaba töküb gətirdiyi şərabdan arabir içirdi. 

– Sən belə işləri çoxmu eləmisən? – qız astaca Robert 

Cordandan soruşdu. 
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– Çox eləmişəm. 

– Bunun necə olacağını biz də görəcəyik? 

– Hə, mütləq. 

– Mütləq görəcəksən, – Pablo stolun arxasında əyləşdiyi 

yerdən dedi. – Elə görəcəksən! 

– Kəs səsini, – qadın ona acıqlandı və birdən gündüz 

Robert Cordanın ovcunda oxuduğunu xatırlayaraq lap 

özündən çıxdı. – Sus, qorxaq! Bəsdir bədniyyətlik etdin! 

Sus, qatil!  

– Yaxşı, susuram. Burada sən komandirlik edirsən, bax 

gör, orada nə şəkillər çəkilib. Unutma ki, mən axmaq 

deyiləm. 

Pablonun arvadı hiss etdi ki, qəzəbi qüssəyə çevrilir. 

Bütün ümidlərinin, bütün əhd etdiklərinin puç olacağı 

ürəyinə dammaqdaydı. Bu duyğu ona uşaqlıqdan tanış idi. 

O, həmin duyğunun nə vaxt və nədən doğduğunu yaxşı 

bilirdi. İndi bu duyğu gözlənilmədən oyanmışdı. Həmin 

duyğunu özündən uzaqlaşdırmaq, onun özünə və 

Respublikaya xətər yetirməsinə imkan verməmək üçün dedi: 

– Hə, gəlin şam edək. Mariya, qablara ət qoy. 
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BEŞİNCİ FƏSİL 

---------------------------------------------------------------------

--------------------------------------------------- 

 

Robert Cordan mağaranın ağzındakı çulu qaldırdı, bayıra 

çıxıb gecənin sərin havasını dərindən sinəsinə çəkdi. Duman 

dağılmış, ulduzlar görünməyə başlamışdı. Külək yox idi, 

mağaranın ağır havasından sonra (içəridə tütün tüstüsü ilə 

ocaq tüstüsünün, qızardılmış ətlə düyünün, zəfəran, istiot və 
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zeytun yağının iyi, mağaranın girəcəyində boynundan asılı 

dörd ayağı kənara diklənmiş böyük tuluqdan gələn şərab-

qətran qoxusu bir-birinə qarışmışdı. Tuluğun şərab süzülən 

ayağından yerə tökülən damcılar həmin yerdə tozu 

yatırtmışdı, tavandan onun bələd olmadığı ədviyyat qoxuyan 

otlar, sarımsaq dəstələri asılmışdı) qırmızı şərabın 

sarımsağın damağında qalan mis təmindən, stolun arxasında 

əyləşənlərin paltarlarına hopmuş at və adam tərinin iyindən 

(adam təri, atın böyürlərində qurumuş köpüyün 

ürəkbulandırıcı qoxusuna qarışaraq kəskin turşumuş iy verir) 

– bütün bunlardan sonra şam ağacının və çaykənarı şehli 

otların ətrini verən təmiz dağ havası ilə köks dolusu nəfəs 

almaq adama xoş gəlirdi. Çoxlu şeh düşmüşdü, külək 

yatmışdı. Yəqin etdi ki, səhərə yaxın sazaq olacaq. O, 

mağaranın girəcəyində durub bolluca nəfəs almağa çalışır, 

gecənin səsinə qulaq asırdı. Uzaqdan açılan atəşin əks-

sədasını, ardınca atların saxlandığı aşağı meşədə bayquşun 

ulamasını eşitdi. Sonra mağaradan qaraçının nəğməsinə və 

pəsdən çalınan gitaraya qulaq verdi. “Atam mənə miras 
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qoyub gedibdir” deyən qaraçı səsini qəsdən boğazına salıb, 

bir az zildə dayanaraq nəğməsinə davam elədi: 

 

Ayı, ulduzları, gün işığını, 

İllərcə dünyanı dolaşsam da mən, 

Mirası xərcləyib qurtara bilməm! 

 

Gitara müğənnidən razılıq edirmiş kimi sürətli 

akkordlarla səsləndi.  

– Yaxşı oxuyursan, qaraçı, – Robert Cordan kiminsə 

səsini eşitdi. – İndi də Kataloniya nəğməsinə keç. 

– İstəmirəm. 

– Hə, hə, Kataloniya nəğməsini oxu. 

Qaraçı qəmgin-qəmgin oxudu: 

 

Rəngim qara, 

Burnum yastı, 

Ancaq mən də insanam. 

 

– Ole, – kimsə çığırdı, – de gəlsin, qaraçı! 
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Qaraçının səsi gücləndi, qüssəli və məzəli nəğmə 

eşidildi: 

 

Kataloniyalı yox, zənci doğuldum, 

Şükür olsun, ilahi, bununçün sənə. 

 

– Yaman səs-küy salmısınız, – Pablonun səsi eşidildi.  

– Bəsdir, qaraçı!  

– Hə, – qadın ona səs verdi, – boğazdan möhkəmsən. 

Belə oxumaqla ətrafdakı bütün guardia civil bura yığarsan, 

səni dinləyəndə adamın ürəyi bulanır.  

– Birini də bilirəm, – qaraçı gitarada nəğmənin əvvəlini 

dınqıldatdı.  

– Onu özünə saxla, – qadın etiraz etdi və gitara susdu.  

– Bu gün səsim yerində deyil. Eybi yoxdur, – deyib 

qaraçı çulu qaldırıb qaranlığa çıxdı. O, bir qədər ağacın 

altında dayandı, sonra Robert Cordanın yanına gəldi. 

– Roberto! – qaraçı astadan dilləndi. 

– Hə, Rafael, – Robert Cordan hay verdi. Qaraçının 

səsindən dərhal başa düşdü ki, şərab ona təsir eləyib. O özü 
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də az içməmişdi – iki parç absent və üstəlik şərab, amma 

ağlı başında idi, çünki Pablonun ucbatından əmələ gələn 

mürəkkəb vəziyyət onu daim gərginlikdə saxlayırdı.  

– Sən niyə Pablonu öldürmədin? – qaraçı lap astadan 

soruşdu.  

– Onu niyə öldürüm axı? 

– Onsuz da gec-tez öldürmək lazım gələcək. Niyə 

fürsətdən istifadə etmədin? 

– Ciddi deyirsən? 

– Bəs, səncə, hamı nəyi gözləyirdi? Bəs necə bilirsən, 

Pilar qızı niyə bayıra göndərdi? Sənin fikrincə, belə 

söhbətdən sonra hər şey olduğu kimi qala bilər?  

– Onda niyə özünüz öldürmədiniz? 

– Que va, – qaraçı sakit halda dedi. – Bu, sənin işindir. 

Üç-dörd dəfə bizə elə gəldi ki, indicə sən onu öldürəcəksən. 

Pablonun dostu yoxdur.  

– Belə bir fikrim vardı, – Robert Cordan dedi, – amma 

fikrimdən daşındım. 

– Bunu hamı başa düşürdü. Hamı görürdü. Bəs niyə işi 

axıra çatdırmadın?  
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– Qorxdum ki, bu, sizə və ya qadına xoş gəlməsin. 

– Que va!
12

 – Yava arvad bunu iri quşun uçuşunu 

gözləyən kimi gözləyirdi. – Sən göründüyündən 

cavansanmış. 

– Ola bilər. 

– Bu saat öldür onu, – qaraçı təkid etdi. 

– Bu, adamı arxadan vurmaq olar. 

– Daha yaxşı, – qaraçı lap astadan dedi. – Öldür onu. 

– Bu cür eləyə bilmərəm. Bu, alçaqlıqdır, ümumi işimiz 

uğrunda mübarizə aparan adama isə alçaqlıq yaraşmaz.  

– Onda onu davaya çək, – qaraçı dedi. – Onsuz da, onu 

sən öldürməlisən. Başqa çarə yoxdur.  

Həmin dəqiqə ağacların dalında uçan bayquş sakitliyi 

pozmadan aşağı, ov ardınca cumdu, sonra qanadlarını 

sürətlə, ancaq səssizcə çırparaq yuxarı milləndi. 

– Bir bax, – qaraçı dedi, – adamlar da belə hərəkət 

etməlidirlər.  

                                                 
12“Hə də!” “Elə bu qalıb!”(ispanca) 
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– Beləcə də gündüz kor olmalı, ağacda oturub 

gözləməlidirlər ki, qarğalar onları nə vaxt didib-

parçalayacaq? – Robert Cordan soruşdu. – Həmişə belə 

olmur, – qaraçı dedi. – Olanda da təsadüfən olur. Öldür onu. 

Özün bil, sonra çətin olacaq. 

– Onsuz da, fürsəti əldən vermişik. 

– Onu davaya çək, – qaraçı təkid etdi. – Ya da xəlvəti 

öldür. 

Girəcəyin örtüyü qalxdı, içəridən işıq göründü. 

Mağaradan kimsə çıxaraq onlara yaxınlaşdı.  

– Gecə aydındır, – boğuq, batıq səs dedi. – Sabah yaxşı 

hava olacaq.  

Bu, Pablo idi; o, rus papirosu çəkirdi, qullab vuranda od 

güclənərək onun girdə sifətini işıqlandırırdı. Ulduzların 

işığında onun iri bədəni və uzun əlləri aydın görünürdü.  

– Pilara fikir vermə, – o, Robert Cordana dedi. Papiros 

birdən parlaq işıq saçaraq bir anlığa onun əlində göründü. – 

Onun tutması var. Amma yaxşı arvaddır. Respublikaya 

sədaqətlidir. – İndi o, hər kəlməni söylədikcə papiros havada 

titrəyirdi.  
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Ağzında papiros ola-ola danışır, Robert Cordan 

fikirləşdi. 

– Bizim bir-birimizlə dava salmağımıza hacət yoxdur. 

Biz hər şeylə razıyıq. Şadam ki, bizə gəlmisən. – Papiros 

yenə közərdi. – Çənələşmələrə qulaq asma. Sənin bura 

gəlməyinə biz hamımız şadıq. İndi isə məni bağışla. Gedim 

görüm atlar necə bağlanıb. 

O, tala istiqamətindəki meşədə gözdən itdi və dərhal 

aşağıdan at kişnərtisi eşidildi. 

– Gördün, – qaraçı dedi, – indi gördün? Bax fürsəti əldən 

verdin. 

Robert Cordan susurdu. 

– Mən də ora gedirəm, – qaraçı acıqla dedi. 

– Neyçün? 

– Que va, neyçün. Heç olmasa, baxım ki, qaçmasın.  

– O, atı götürüb aşağı gedə bilər? 

– Yox.  

– Onda elə get ki, onu saxlaya biləsən.  

– Aqustin oradadır. 
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– Onda get Aqustinlə danış. Burada olan söhbətləri ona 

söylə.  

– Aqustin onu məmnuniyyətlə öldürər.  

– Daha yaxşı, – Robert Cordan dedi. – Onda get, 

hamısını ona danış.  

– Bəs sonra?  

– Mən aşağıya, talaya enəcəyəm.  

– Yaxşı. Bu, yaxşı oldu. – Qaranlıqda Robert Cordan 

Rafaelin üzünü görmürdü, amma üzündəki təbəssümü hiss 

edirdi. – Bax indi görürəm ki, hərəkətə gəlirsən, – qaraçı 

razılıqla dedi. 

– Get Aqustinin yanına.  

– Gedirəm, Roberto, gedirəm.  

Robert Cordan meşəyə girdi və ağacların arası ilə yolu 

axtararaq talaya tərəf yollandı. Açıq yerdə çox da qaranlıq 

deyildi və meşənin kənarına çatanda o, talada dolaşan cidarlı 

atların qaraltılarını gördü. O, ulduzların işığında atları saydı. 

Beş dənə idi. Robert Cordan şam ağacının altında üzüçaya 

əyləşərək fikirləşməyə başladı. “Mənim əsas vəzifəm – 

körpüdür, bu vəzifəni yerinə yetirməyincə boş-boşuna 
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özümü təhlükəyə sala bilmərəm. Əlbəttə, bəzən lazım olan 

yerdə risk eləməmək daha pisdir, bu vaxta qədər mən 

çalışmışam ki, hadisələrin təbii gedişinə mane olmayım. 

Əgər qaraçı doğru deyirsə və Pablonu öldürəcəyimi 

həqiqətən məndən gözləyirmişlərsə, mən onu 

öldürməliydim. Amma mən əmin deyildim ki, məndən bunu 

gözləyirlər. Yadellinin adamlardan birini öldürməsi yaxşı iş 

deyil. Döyüşdə öldürmək olar, intizama tabe olaraq 

öldürmək olar, burada, məncə, heç yaxşı düşməzdi, halbuki 

o qədər başdan çıxarmışdılar ki, bu, adama ən sadə və aydın 

qərar kimi görünürdü. Lakin bu ölkədə heç bir şey aydın və 

sadə deyil. Pablonun arvadı mənə çox etibarlı görünsə də, 

bilmək olmazdı ki, bu cür sərt tədbirə necə münasibət 

bəsləyəcəkdi. Bu cür yerdə ölüm nəsə çox alçaq, biabırçı və 

dəhşətli görünə bilər. Bilmirəm, bilmirəm qadın buna necə 

münasibət bəsləyərdi. Bu qadın olmasa, burada heç bir 

intizam, qayda-qanun gözləmə, hər şey onunla yoluna düşə 

bilər. Yaxşı olardı ki, Pablonu qadın özü, ya qaraçı (amma o 

öldürməz), ya da Aqustin öldürəydi. Əgər mən desəydim 

belə lazımdır, bunu Anselmo da edə bilərdi, baxmayaraq ki, 
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özünün dediyi kimi, adam öldürməkdən xoşu gəlmir. 

Zənnimcə, onun Pablonu görən gözü yoxdur, mənə isə 

inanır və mənim timsalımda inandığı işin nümayəndəsini 

görür. Burada Respublikaya bir o, bir də bu qadın əməlli-

başlı inanır; bu barədə danışmaq hələ tezdir”. 

Onun gözləri ulduzların işığına alışdıqdan sonra gördü 

ki, Pablo atlardan birinin yanında dayanıb. Birdən at başını 

qaldırdı, sonra narahatcasına başını tərpətdi və yenidən otu 

qırpmağa başladı. Pablo dayanıb atın böyrünə söykənmişdi, 

əli ilə onun boynuna döyərkən at ipi dartır, o da atla birlikdə 

ləngər vururdu. Onun nəvazişi heyvanın rahat otlamasına 

mane olduğundan atı acıqlandırırdı. Robert Cordan 

Pablonun nə etdiyini görmür və ata nə dediyini eşitmirdi, 

amma bilirdi ki, atı açıb yəhərləmir. O əyləşib, Pablonu 

izləyə-izləyə bir qərara gəlməyə çalışırdı.  

– Sən mənim böyük, gözəl atımsan, – qaranlıqda Pablo 

ağ qaşqalı kəhər atı əzizləyirdi. – Sən mənim qaşqalı 

gözəlimsən. – At otlayır və tez-tez başını yana çevirirdi, 

çünki adam öz uzunçuluğuyla onu acıqlandırırdı. – Sən o 

axmaqlardan, ya o qadınlardan deyilsən, – Pablo kəhərə 
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deyirdi. – Sən, sən, ah sən, mənim böyük atım. Sən qızmış 

qaya parçasına bənzəyən o qadının tayı deyilsən. Ya da başı 

qırxılmış, yenicə doğulan dayça kimi yöndəmsiz olan qızın 

tayı deyilsən. Sən nə təhqir edərsən, nə də aldadarsan və hər 

şeyi də başa düşürsən. Sən, ah sən, mənim böyük, gözəl 

atım!  

Robert Cordan çox istərdi eşitsin ki, Pablo kəhər ayğıra 

nə deyir, imkan olmadı. Pablonun ancaq hər şeyin yerli-

yerində olduğunu yoxlamaq məqsədilə buraya gəldiyinə 

əmin olduğundan qət etdi ki, onu indi öldürmək düzgün və 

ağıllı hərəkət olmazdı, buna görə də qalxıb geriyə, mağaraya 

getdi. Pablo atla söhbət edərək talada hələ xeyli qaldı. At 

onun sözlərini başa düşmürdü, təkcə ahəngindən duyurdu ki, 

nəvaziş sözləridir, amma o, bütün günü ağılda qalmışdı, ac 

idi, kəndir çatana kimi ətrafdakı bütün otu tezliklə qırpmağa 

tələsirdi. Adam onu əsəbiləşdirirdi. Nəhayət, Pablo payacığı 

başqa yerə vurdu və yenə atın yanında dayandı, amma indi 

susurdu. At, adamın daha onu təngə gətirmədiyindən razı 

halda otlamaqda idi.  
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ALTINCI FƏSİL 

---------------------------------------------------------------------

--------------------------------------------------- 

 

Robert Cordan ocağın qabağında, üstünə dəri çəkilmiş 

kətildə oturub qadının nə danışdığına qulaq asırdı. O, qab 

yuyurdu, Mariya isə qabları silib divardakı taxçaya yığırdı. 

– Qəribədir, – qadın dedi, – El Sordo nə üçün gəlməsin? 

O, bir saat əvvəl burada olmalıydı.  

– Dalınca adam göndərmisən? 

– Yox, o, həmişə axşamlar gəlir.  

– Bəlkə, məşğuldur, bir işi var?  

– Bəlkə də, əgər gəlməsə, gərək sabah özümüz onun 

yanına gedək.  

– Hə, yol çox uzaqdır? 

– Yox, bir az gəzərik. Bunun mənə zərəri olmaz, lap 

oturub qalmışam.  

– Olar ki, mən də gedim? – Mariya soruşdu. – Pilar, 

olarmı?  
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– Olar, qəşəng qız, – qadın dedi, – sonra iri sifətini 

Robert Cordana tərəf çevirdi. – Doğrudan, qəşəngdir, hə? 

Sənin zövqüncədir? Bir az arıqdır, deyəsən?  

– Mənim zövqümcə, yaxşıdır, – Robert Cordan dedi. 

Mariya onun üçün bir parç şərab doldurub: 

– İç, – dedi, – onda gözünə daha da yaxşı görünərəm. 

Məni qəşəng görmək üçün gərək çoxlu şərab içəsən. 

– Onda daha içməyəcəyəm, sən onsuz da qəşəngsən, həm 

də təkcə qəşəng yox. 

– Bax, belə danışmaq lazımdır, – qadın dedi. – Sən əsl 

kişi kimi danışırsan. O daha necədir?  

– Ağıllıdır, – Robert Cordan qətiyyətsiz halda dedi. 

Mariya çımxırdı, qadın isə qəmli halda başını yırğaladı. 

– Əcəb yaxşı başlamışdın, don Roberto, amma gör axırı 

nə oldu!  

– Mənə don Roberto demə. 

– Zarafat eləyirəm. Biz Pabloya da zarafatla don Pablo 

deyirik. Mariyaya da – senyorita.  
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– Mənim belə zarafatlardan xoşum gəlmir. Müharibə 

zamanı hamımız bir-birimizi ciddi adla çağırmalıyıq – 

camaraba. Başıpozuqluq belə zarafatlardan başlayır.  

– Sənin üçün siyasət Allah kimi bir şeydir, – qadın onu 

qızışdırdı. – Sən heç zarafat eləmirsən?  

– Yox, niyə ki, zarafatı çox xoşlayıram. Amma adama 

müraciət eləyəndə zarafat olmaz. Ad, bayraq kimi bir şeydir.  

– Mən isə bayrağı da zarafata çevirə bilərəm. Kiminki 

olursa olsun, – qadın güldü, – məncə, hər şeyi lağlağıya 

çevirmək olar. Sarı və qırmızı rəngdə olan köhnə bayrağı biz 

irinli qan, bənövşəyi rəng əlavə olunan Respublika bayrağını 

isə qan, irin və manqan məhlulu adlandırırıq. Bizdə bu cür 

zarafat edirlər. 

– O, kommunistdir, – Mariya dedi. – Onların hamısı çox 

ciddi olur. 

– Sən kommunistsən? 

– Yox, mən antifaşistəm. 

– Haçandan? 

– Faşizmin nə olduğunu biləndən sonra. 

– Çoxdandır? 
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– Artıq on ildir. 

– O qədər də çox deyil, mən iyirmi ildir ki, 

respublikaçıyam. 

– Mənim atam bütün ömrü boyu respublikaçı olub, – 

Mariya dedi. – Onu elə bunun üstündə güllələdilər. 

– Mənim atam da ömür-billah respublikaçı olub. Babam 

da həmçinin. 

– Hansı ölkədə? 

– Birləşmiş Ştatlarda.  

– Onları güllələyiblər? – qadın soruşdu.  

– Que va, – Mariya dedi. – Birləşmiş Ştatlar respublika 

ölkəsidir. Orada bundan ötrü adamı güllələmirlər. 

– Hər halda, babanın respublikaçı olması yaxşıdır, – 

qadın dedi, – bu o deməkdir ki, əsil-nəcabətin var. 

– Mənim babam Respublikaçılar Partiyasının Milli 

Komitəsinin üzvü idi, – Robert Cordan dedi.  

Bu hətta Mariyaya da təsir elədi. 

– Sənin atan yenə də respublikaçılara xidmət edir? – 

Pilar soruşdu.  

– Yox, o ölüb. 
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– Soruşmaq olar ki, nədən ölüb? 

– Özünü vurub.  

– İşgəncə verməsinlər deyə? 

– Elədir ki var, – Robert Cordan dedi. – İşgəncə 

verməsinlər deyə. 

Mariya gözləri yaşlı ona baxırdı.  

– Mənim atamın silahı yoxmuş, – dedi, – ancaq sənin 

atan silah tapa bilib.  

– Elədir. Bəxti gətirib, – Robert Cordan təsdiq elədi.  

– Bəlkə, söhbəti dəyişək? 

– Deməli, səninlə mənim taleyimiz eynidir. 

Mariya onun əlinə toxundu və üzünə baxdı. O da qızın 

əsmər çöhrəsinə və gözlərinə baxdı; bu gözlər indiyəcən ona 

qızın çöhrəsi qədər cavan görünmürdü. İndi isə birdən-birə 

onlar həm ac, həm cavan, həm ehtiraslı göründü. 

– Sizi bacı-qardaş hesab etmək olar, – qadın dedi, – 

amma bəxtiniz gətirib ki, bacı-qardaş deyilsiniz. 

– İndi başa düşdüm mənə nə olub, – Mariya dedi. – İndi 

hamısı mənə aydın oldu.  
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– Que va, – Robert Cordan dedi və əlini uzadaraq qızın 

saçlarını oxşadı.  

O, bütün günü qızın saçlarını oxşamaq istəmişdi, amma 

indi arzusuna çatanda, elə bil boğazı tutuldu. Qız başını 

döndərdi, gözlərini ona zilləyərək gülümsündü. O, 

barmaqlarının altında qızın biz-biz duran qalın, həm də ipək 

kimi hamar saçlarını hiss etdi. Sonra barmaqları qızın 

başından sürüşərək boynuna düşdü. O, əlini çəkdi.  

– Bir də, – qız dedi, – mən istərdim ki, bütün günü 

saçlarımı oxşayasan. 

– Gələn dəfə, – Robert Cordanın səsi batıq çıxdı. 

– Bəs mən? – Pablonun arvadı donquldandı. – 

Buyuracaqsınız ki, oturub sizə baxım? Yoxsa, sizin 

fikrinizcə, mən hissiyyatsızam, nəyəm? Yox, səhviniz var, 

heç olmasa, Pablo qayıdaydı, bəd ayaqda o da yarayar. 

Mariya artıq nə ona fikir verirdi, nə də şam işığında stol 

arxasında əyləşib kart oynayanlara.  

– Roberto, şərab istəyirsən? – qız soruşdu. 

– Bəli, niyə də içməyim?  



www.vivo-book.com 

 143 

– Bax, mənimki kimi, səninki də əyyaş olacaq, – 

Pablonun arvadı dilləndi. – Axı onun içdiyi şərab da çox 

qəribədir. Bura bax, İngles
13

. 

 

---------------------------------------------------------------------

-------------------------------------------------------------------------

----------------------------- 

– İngles deyiləm, amerikanam.  

– Yaxşı. Qulaq as, amerikan, sən harada yatacaqsan?  

– Açıq havada. Mənim yataq kisəm var. 

– Neynək, – qadın dedi. – Aydınlıq gecədir. 

– Elədir, soyuq olacaq.  

– Deməli, bayırda yatmaq istəyirsən, – qadın dedi. – 

Yaxşı, yat bayırda. Sənin yükün isə qoy burada, mənimlə 

yatsın. 

– Yaxşı, – Robert Cordan əlini qızın çiyninə qoydu. – 

Bizi bir dəqiqəliyə tək burax.  

                                                 
13İngilis (ispanca)  
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– Niyə? 

– Mənim Pilara sözüm var. 

– Mən mütləq getməliyəm? 

– Hə. 

Qız tuluğun asıldığı küncə çəkilərək orada kart 

oynayanlara baxmağa başlayanda Pablonun arvadı soruşdu: 

– Nə olub? 

– Qaraçı dedi ki, guya, mən onu... 

– Yox, – qadın onun sözünü kəsdi. – O, haqlı deyil. 

Bilirəm, sən bunu edərdin, amma yox, lazım deyil. Gözüm 

səndə idi. Sən düzgün fikirləşmisən. 

– Lazım gələrsə... 

– Yox. Sənə deyirəm ki, lazım gəlməyəcək. Qaraçının 

ağlı çaşıb. 

– Amma zəif adam – təhlükəli adamdır. 

– Yox, sən başa düşmürsən. Onun işi bitib və ondan heç 

bir təhlükə törəyə bilməz. 

– Başa düşmürəm.  
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– Sən hələ çox cavansan, nə vaxtsa başa düşərsən. – 

Sonra qıza baxdı: – Bura gəl, Mariya. Biz söhbətimizi 

qurtardıq.  

Qız yaxınlaşanda Robert Cordan əlini uzadıb onun 

saçlarını oxşadı. Qız pişik balası kimi başını əydi. Sonra ona 

elə gəldi ki, qız indicə ağlayacaq. Lakin qız o saat 

dodaqlarını büzdü, gülümsünüb ona baxdı. 

– Sənin yatmaq vaxtındır, – qadın Robert Cordana dedi, 

– bu gün sən xeyli yol ölçmüsən.  

– Yaxşı, – Robert Cordan razılaşdı. – Gedib yataq 

kisəsini götürüm. 

 

 

YEDDİNCİ FƏSİL 

---------------------------------------------------------------------

--------------------------------------------------- 

 

O, kisəyə girib yatdı və oyanarkən, ona elə gəldi ki, lap 

çoxdan yatır. Kisəsini mağaranın girəcəyindən bir az aralı, 

külək tutmayan qayanın ətəyində açmışdı; uzanarkən bütün 
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əzələləri ağrıyırdı, ayaqları incidirdi, kürəyi və çiyinləri elə 

sızıldayırdı ki, meşə torpağı ona yumşaq gəldi. İçərisinə 

flanel tikilmiş isti kisədə ayaqlarını uzatmaq ona ləzzət 

verdi. Yuxuda böyrü üstə çevrilərkən iplə əlinə bağlanmış 

tapançaya toxundu. Oyanarkən harada olduğunu dərhal başa 

düşə bilmədi, sonra xatırladı, tapançanı yanından götürdü ki, 

təzədən yatsın, yerini rahatladı, səliqə ilə bükülmüş 

paltarlarından düzəltdiyi yastığı qucaqladı, səndəlləri də bu 

paltara bükmüşdü.  

Bu vaxt kiminsə çiyninə toxunduğunu hiss etdi və tez 

dönərək sağ əlilə tapançadan yapışdı. 

– Sənsən, – deyib tapançanı buraxdı, hər iki əlini kisədən 

çıxarıb qızı özünə tərəf çəkdi. Onu qucaqlayarkən qızın necə 

titrədiyini duydu.  

– Gir kisəyə, – astadan dilləndi. – Axı orada sənə 

soyuqdur. 

– Yox, lazım deyil. 

– Gəl, – dedi, – sonra danışarıq. 
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Qızın bütün bədəni əsirdi, Robert Cordan bir əliylə onun 

əlindən tutdu, o biri əliylə yavaşcadan onu qucaqladı. Qız 

başını yana çevirdi. 

– Bura gəl, balaca dovşan, – deyib qızın boynundan 

öpdü. 

– Qorxuram. 

– Yox. Qorxmaq lazım deyil. Gəl bura.  

– Necə? 

– Eləcə gir bura. Yer çatar. İstəyirsən, kömək eləyim? 

– Yox, – qız etiraz etdi.  

Amma budur, qız artıq kisədədir və o da qızı bərk-bərk 

özünə sıxdı. Dodaqlarından öpmək istədi, lakin qız üzünü 

onun yastığında gizlətdi, ancaq qollarını boynuna keçirdi. 

Sonra o hiss etdi ki, qızın qolları boşaldı, yenə bütün bədəni 

əsməyə başladı. 

– Yox, qorxma, – deyib güldü. – Qorxma, tapançadır. 

Sonra tapançanı götürüb arxaya qoydu. Qız başını 

döndərmədən “Utanıram” dedi.  

– Utanmaq lazım deyil. Hə, nədi?  

– Yox, lazım deyil. Utanıram, həm də qorxuram. 
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– Yox, mənim balaca dovşanım. Rica edirəm.  

– Lazım deyil. Sən ki məni sevmirsən. 

– Mən səni sevirəm. 

– Mən səni sevirəm. Səni elə sevirəm ki! Əlini başıma 

qoy.  

Qız yenə üzünü yastıqda gizlətmişdi. O, əlini qızın 

başına qoyub sığalladı, birdən qız üzünü yastıqdan qaldırıb 

ona qısıldı; indi qızın üzü onun üzü ilə yanaşı idi. O, qızı 

qucaqlamışdı, qız isə ağlayırdı. Qızı bərk-bərk, nəvazişlə 

qucaqlayaraq cavan qamətinin təmasını duyurdu, saçlarını 

oxşaya-oxşaya nəmli gözlərini öpürdü. Qız içini çəkərkən 

kiçik, girdə döşlərinin köynəyin altında necə titrədiyini hiss 

edirdi. 

– Mən səni öpə bilmirəm, – qız pıçıldadı, – bacarmıram. 

– Bu heç lazım da deyil. 

– Yox, mən səni öpmək istəyirəm. Mən hər şey eləmək 

istəyirəm.  

– Heç nə lazım deyil. Bizim üçün belə də yaxşıdır. 

Ancaq əynin çox qalındır.  

– Bəs neyləyim? 
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– Kömək edərəm sənə. 

– İndi yaxşıdır? 

– Hə, əcəb yaxşıdır. Bəs sənin üçün yaxşı deyil? 

– Əlbəttə yaxşıdır. Piların dediyi kimi, mən səninlə 

gedəcəyəm.  

– Elədir. 

– Ancaq yetimxanaya yox. Mən səninlə getmək 

istəyirəm.  

– Yox, yetimxanaya.  

– Yox, yox, yox... səninlə, mən sənin arvadın olacağam. 

Onlar yanaşı uzanmışdılar və bu vaxta qədər örtülü nə 

vardısa, indi açıq qalmışdı... cod parçanın yerində nə 

vardısa, indi ipək kimi hamardı, yumrulanır və düyünlü yer 

gəncin bədəninə yapışırdı, titrəyir və gərilirdi; uzunluğu və 

yüngüllüyü, hərarəti və sərinliyi, üzdən sərinliyi və içəridən 

istiliyi açıq duyulurdu, bərk-bərk qısılaraq donub qalırdı, 

həm ağrı çəkdirir, həm sevinc bəxş edirdi, yanıqlı, təzə-tər 

və sevgili idi, indi artıq hər şey hərarətli, hamar olmuşdu. 

Qızın ürəyi həzin bir qüssə ilə dolmuşdu. Robert Cordan bu 

qüssəyə dözməyib soruşdu:  
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– İndiyəcən sən kiminləsə sevişmisən? 

– Heç vaxt. 

Qız birdən tutuldu, onun ağuşunda donub qaldı. 

– Amma mənim başıma pislik gətiriblər.  

– Kim? 

– Cürbəcür adamlar...  

İndi qız başını yana əyib meyit kimi donub qalmışdı.  

– İndi sən daha məni sevməzsən. 

– Mən səni sevəcəyəm. 

Lakin ona nəsə olmuşdu, qız da bunu başa düşürdü.  

– Yox, – qızın səsi tutqun idi. – Sən məni 

sevməyəcəksən. Sən məni yetimxanaya aparacaqsan. Mən 

yetimxanada yaşayacağam, heç vaxt da sənin arvadın 

olmayacağam, ümumiyyətlə, heç nə olmayacaq.  

– Mən səni sevirəm, Mariya. 

– Yox, doğru deyil, – qız dedi, sonra yanıqlı və sanki son 

ümidlə əlavə etdi: – Mən heç vaxt heç kəsi öpməmişəm. 

– Onda öp məni. 

– Mən səni öpmək istəyirəm, amma bacarmıram. Mənim 

başıma bu işi gətirəndə elə dalaşırdım ki, heç nə 
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görmürdüm. Mən müqavimət göstərdim, ta ki... ta ki, biri 

başımda əyləşənə qədər, mən də onu dişlədim, bundan sonra 

ağzımı və əllərimi bağladılar, başıma pis iş gətirdilər. 

– Mən səni sevirəm, Mariya, özü də heç kəs sənə heç nə 

eləməyib. Heç kəsin sənə toxunmağa qüdrəti çatmaz. Heç 

kəs toxuna da bilməz. Balaca dovşanım, heç kəs sənə 

toxunmayıb.  

– Doğrudan, belə fikirləşirsən? 

– Mən fikirləşmirəm, mən bilirəm.  

– Deməli, məndən üz çevirmirsən? – Qızın hərarəti yenə 

özünə qayıtdı. 

– Mən səni daha çox sevirəm. 

– Mən də çalışaram ki, səni bərk-bərk öpüm. 

– Məni yavaş-yavaş öp. 

– O cür bacarmıram. 

– Onda elə-belə öp.  

Qız onun yanağından öpdü. 

– Belə yox. 

– Bəs burun necə olsun? Mən həmişə bu barədə 

fikirləşmişəm ki, bəs burun necə olsun? 
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– Başını çevir, bax belə.  

Bu vaxt onların dodaqları bir-birinə yapışdı, qız indi ona 

lap sıxılaraq uzanmışdı və dodaqları azca aralanmışdı, 

birdən o, qızı özünə sıxaraq hiss etdi ki, heç vaxt bu qədər 

xoşbəxt olmayıb, fikir çəkmədən, qorxu və ya yorğunluq 

bilmədən heç vaxt belə yüngüllük, belə sevgi, belə xoş 

səadət duymayıb, qəlbi heç vaxt belə böyük nəşə ilə 

dolmayıb. Bu hissin təsiri ilə pıçıldadı:  

– Mənim balaca dovşanım, mənim sevimlim, mənim 

uzunayaqlı sevgilim.  

– Necə dedin? – qız sanki haradansa uzaqdan soruşdu. 

– Mənim sevincim, – o dedi. 

Beləcə uzanmışdılar. O, qızın ürəyinin onun ürəyi ilə 

yanaşı necə döyündüyünü duyurdu və ayağı ilə ehmalca 

qızın ayağını sığallayırdı. 

– Sən ayaqyalın gəlmisən? 

– Hə. 

– Deməli, bilirdin ki, burada uzanacaqsan? 

– Hə. 

– Bəs qorxmurdun? 
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– Qorxurdum, çox qorxurdum. Amma daha çox ondan 

qorxurdum ki, başmaqları çıxartsam, necə olar. 

– Bilmirsən, indi saat neçədir? 

– Yox. Bəyəm sənin saatın yoxdur? 

– Var. Amma sənin arxandadır. 

– Onda götür. 

– İstəmirəm. 

– Onda çiynimin üstündən bax. 

Saat düz bir idi. Siferblat kisənin qaranlığında parlaq işıq 

saçırdı. 

– Çənənin tükü adama batır. 

– Bağışla. Qırxmağa bir şey yoxdur. 

– Mənim belə xoşuma gəlir. Sənin saqqalın sarıdır? 

– Hə. 

– Yenə də uzanacaq? 

– Körpüyə kimi uzana bilməz. Mariya, qulaq as. Sən... 

– Mən, yəni nə? 

– Sən istəyirsən? 
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– Hə, hər şey istəyirəm. Hər şey. Əgər bizim aramızda 

hər şey olsa, bəlkə onda elə düşünərəm ki, o əvvəlki heç 

olmayıbmış. 

– Bunu sən özün fikirləşib tapmısan? 

– Yox, mən fikirləşməmişəm, bunu mənə Pilar deyib. 

– O, müdrik qadındır. 

– Bir şey də var, – Mariya pıçıldadı. – O tapşırdı sənə 

bildirim ki, xəstə deyiləm. Onun belə şeylərdən başı çıxır, 

tapşırdı ki, sənə deyim.  

– Tapşırdı ki, mənə deyəsən?  

– Hə. Mən ona dedim ki, səni sevirəm. Mən səni görən 

kimi sevdim, mən səni həmişə sevmişəm, hələ səninlə 

görüşməmişdən əvvəl, mən bunu Pilara dedim, o da tapşırdı 

ki, əgər bir zaman başıma gələnlərin hamısını sənə açsam, 

onda deyim ki, xəstə deyiləm. O biri məsələ barədə isə mənə 

çoxdan deyib. Qatar hadisəsindən sonra. 

– Nə deyib axı? 

– Deyib ki, əgər insanın ürəyi istəmirsə, ona heç nə 

eləmək olmaz. Əgər mən birini sevsəm, elə olacaq ki, sanki 
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əvvəlki hadisə heç olmayıb. Başa düşürsən, mən o vaxt 

ölmək istəyirdim.  

– O, nə deyibsə düz deyib.  

– İndi isə ölməməyimə sevinirəm. Nə yaxşı ki, 

ölməmişəm. Sən məni sevəcəksən? 

– Hə. Mən indi də səni sevirəm. 

– Mən sənin arvadın olacağam? 

– Belə işlə məşğul olanın gərək arvadı olmasın. Amma 

indi sən mənim arvadımsan. 

– Madam ki, indi arvadınam, deməli, həmişə belə olacaq. 

İndi mən sənin arvadınam? 

– Hə, Mariya. Hə, mənim balaca dovşanım. 

Qız ona daha bərk qısıldı və dodaqları onun dodaqlarını 

axtarıb  tapdı; dodaqlar bir-birinə yapışdı. Oğlan, dərisi ipək 

kimi hamar və sərin olan bu təravətli gözəl qızın onu 

yandırıb-yaxan təmasını hiss elədi. Özünə də qəribə gəldi ki, 

bu qız onun yataq kisəsinə haradan gəlib düşüb? Bu vaxt qız 

cəsarətsiz, ürkək halda dilləndi:  

– Gəl indi elə eləyək ki, o keçmişdəki tamam unudulub 

getsin. 
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– Sən istəyirsən? 

– Hə, – qız bəlkə də hiddətlə cavab verdi. – Hə, hə, hə. 

 

 

SƏKKİZİNCİ FƏSİL 

---------------------------------------------------------------------

--------------------------------------------------- 

 

Gecə soyuq idi. Robert Cordan bərk yatmışdı. Bir dəfə 

ayıldı, yerində qurcalanarkən hiss etdi ki, qız arxası ona sarı 

büzüşüb yatır, yüngül və rəvan nəfəs alır, başını gecənin 

soyuğundan, burnunun deşiklərinə dolan buz kimi 

dondurucu havadan qoruyaraq kisənin içinə çəkdi, 

qaranlıqda qızın hamar çiynini öpdü. Qız oyanmadı, Robert 

Cordan o biri böyrü üstə çevrilərək başını yenə soyuq 

havaya uzatdı, bir dəqiqəliyə beləcə qalıb üzücü, 

xoşhallandırıcı yorğunluqdan və iki bədənin sevinc bəxş 

edən ilıq təmasından nəşələndi, sonra isə ayaqlarını bütün 

kisə boyu uzadaraq yenidən yuxuya getdi. 
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O bir də dan yeri söküləndə oyandı, qız artıq yanında yox 

idi. Bunu oyanan kimi, əlini qızın bədəninin isitdiyi yerə 

atanda duydu. Mağaraya baxdı: gecə ərzində mağaranın 

girəcəyini tutan çulu qırov basmışdı, qayadakı yarıqdan isə 

seyrək boz tüstü çıxırdı, deməli, ocağı qalamışdılar. 

Yorğanını hinduların bürüncəyi kimi başına atmış bir 

adam meşədən çıxdı. Onun damağında papiros vardı. Robert 

Cordan Pablonu tanıdı. Görünür, atların yanında imiş. 

Pablo örtüyü qaldırıb Robert Cordana baxmadan 

mağaraya girdi. 

Robert Cordan əlini tam beş il ona xidmət edən, paraşüt 

ipəyindən tikilmiş və qırovdan kələ-kötür olmuş köhnə 

yataq kisəsinə sürtdü, sonra yenə çənəsinə kimi kisənin içinə 

çəkildi. Bueno
14

– öz-özünə deyərək flanel astarın ona tanış 

olan rahatlığını duydu və yerini daha da rahatlamaq üçün 

əvvəlcə ayaqlarını geniş açdı, sonra bir-birinə yapışdırdı, 

sonra yanı üstə elə çevrildi ki, boynunun ardı günəşin 

                                                 
14Yaxşı (ispanca)  

 



www.vivo-book.com 

 158 

çıxacağı tərəfə düşsün. “Que mas
15

, hələ bir az da yata 

bilərəm”. 

Təyyarələrin səsi onu oyadana qədər yatdı.  

Arxası üstə çevrilərək təyyarələri dərhal gördü: günəşdə 

parıldayan üç kiçik “fiat”dan ibarət faşist patrulu dağların 

üstündən keçərək dünən axşam Anselmo ilə onun gəldiyi 

tərəfə sürətlə uçurdu. “Fiatlar” uzaqlaşıb gözdən itdilər, 

amma onların ardınca çox yüksəkdə iti bucaq şəklində 

kiçicik dəstə ilə üç-üç uçan doqquz təyyarə göründü. 

 

---------------------------------------------------------------------

-------------------------------------------------------------------------

----------------------------- 

Pablo ilə qaraçı mağaranın yanında kölgədə durub göyə 

baxırdılar, Robert Cordan isə hərəkətsiz uzanmışdı. İndi 

bütün səma mühərriklərin ahəngdar uğultusundan 

guruldayırdı, lakin birdən bu gurultuya cingiltili bir səs 

                                                 
15Hə, yaxşı (ispanca) 

 



www.vivo-book.com 

 159 

qarışdı və yarğanın üstündə min futdan da az hündürlükdə 

daha üç təyyarə göründü. Bunlar ikimühərrikli “Heynkel-

111” bombardmançıları idi. 

Robert Cordanın başı kölgədə idi. O arxayın idi ki, onu 

görə bilməzlər, əgər görsələr belə, bunun əhəmiyyəti 

yoxdur. Amma burada, dağlarda bir şey axtarırlarsa, ağılda 

da atları asanlıqla görə bilərlər. Əgər axtarmırlarsa, onda 

hətta görsələr də, ağıllarına bir şey gəlməz, sadəcə olaraq, 

elə bilərlər ki, özlərinin süvari kəşfiyyat dəstələrindən 

biridir. Bu vaxt yenidən cingiltili səs eşidildi və daha üç 

“Heynkel-111” göründü. Bunlar daha alçaqdan, düz sıra ilə 

uçurdu, uğultuları arasıkəsilməz mərhələ ilə artaraq 

qulaqbatırıcı gurultuya çevrildi və yarğanı ötüb keçəndən 

sonra yavaşımağa başladı. 

Robert Cordan yastığı əvəz edən bükülü paltarını açıb 

köynəyini əyninə keçirdi. Başını yaxasından çıxarmağa 

macal tapmamış, təzə eskadrilyanın yaxınlaşdığını eşitdi və 

kisədən çıxmadan şalvarını geyə-geyə yerindəcə donub 

qaldı. Göydə daha üç dənə ikimühərrikli bombardmançı 

göründü. Təyyarələr yaxındakı zirvənin arxasında gözdən 
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itəndə o, tapançanı kəmərinə bağladı, yataq kisəsini büküb 

daşların arxasına qoydu. Qayaya söykənib ayaqqabılarının 

bağını bərkidərkən, yenidən eşidilən mühərrik səsi uğultuya, 

qulaqbatırıcı nəriltiyə çevrildi və doqquz yüngül “Heynkel” 

səmanı yararaq başının üstündən uçub getdi. 

Robert Cordan qayanın dibi ilə mağaranın ağzına doğru 

yeridi, qardaşlardan biri, Pablo, qaraçı, Anselmo, Aqustin və 

qadın orada durub səmaya baxırdılar. 

– Əvvəllər buradan belə təyyarələr uçub? – o soruşdu. 

– Heç vaxt, – Pablo dedi. – Keç içəri, görərlər səni. 

Gün hələ mağaranın ağzına düşməmişdi, indi o ancaq 

çayın kənarındakı talanı işıqlandırırdı. Robert Cordan bilirdi 

ki, səhərçağı ağacların tutqun kölgəsində və ya qayanın 

saldığı sıx kölgədə bir kəsi seçmək çətindir, amma onları 

sakitləşdirmək üçün mağaraya girdi. 

– Çoxdular, – qadın dedi. 

– İndi daha çox olacaq, – Robert Cordan dedi. 

– Haradan bilirsən? – Pablo şübhə ilə soruşdu. 

– Belələrinin ardınca həmişə qırıcı təyyarələr uçur. 
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Dərhal ulaşmaya oxşayan uğultu eşidildi. Robert Cordan 

beş min fut hündürlükdə uçan on beş “Fiat” saydı, üç-üç 

düzülərək iri bir ox yaradan təyyarələr havada uçan çöl 

qazlarının qatarına oxşayırdı. 

Hamının üzündə bir ciddiyyət vardı. Robert Cordan 

soruşdu: 

– Siz heç vaxt bu qədər təyyarənin birlikdə uçduğunu 

görməmisiniz ki? 

– Heç vaxt, – Pablo dedi. 

– Seqoviyada onların sayı azdır? 

– Orada heç vaxt çox olmayıb, eyni vaxtda üçdən artığını 

görə bilməzsən. Hə, bir də qırıcı təyyarələr, bəzən bunlardan 

altı dənə olur. Ya da iri, üçmotorlu üç “Yunkers”, hərəsinin 

də böyründə bir qırıcı təyyarə. Amma belələrini biz heç vaxt 

görməmişik. 

“Pis oldu, Robert Cordan düşündü. Çox pis oldu. Bu 

qədər təyyarəni buralara nahaq göndərməzlər. Qulaq vermək 

lazımdır, görək bombardman başlamayıb ki. Amma yox, 

bizimkilər hücum üçün qoşunları hələ bura çatdıra 

bilməzlər. Əlbəttə, onlar ya bu axşam, ya da sabah 
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başlayarlar, tez olmaz. Hələlik orada, əlbət ki, heç bir şey 

başlamayıb”. 

Uğultu uzaqlarda tədricən azalırdı. Robert Cordan saata 

baxdı. İndi onlar artıq cəbhə xəttini keçiblər, hər halda, 

birincilər keçiblər. O, saniyəölçəni işə saldı və əqrəbin necə 

dövrə vurduğuna baxdı. Yox, çox güman ki, hələ yox. Bax 

indi, hə, indi artıq yəqin ki, keçiblər. Bu “111”-lər saatda iki 

yüz əlli mil gedirlər. Buradan onların beş dəqiqəlik yolu var, 

artıq olmaz. İndi onlar vadini çoxdan keçiblər, Kastilya 

üzərində uçurlar; səhər günəşinin işığında bu yerlərin 

qırmızı-sarımtıl mənzərəsi, yolların ağ zolaqları, xırdaca 

ləkələri xatırladan kəndlər görünür və “Heynkellərin” 

kölgələri yerin üzərilə sürüşür, elə bil iri köpək balıqları 

okeanın qumlu dibinə kölgə salır. Bombaların batıq “bum, 

bum, bum” səsi eşidilmirdi. Sakitlik idi, ancaq saat 

çıqqıldayırdı.  

Onlar Kolmenara, Eskuriala tərəf, bəlkə də Monsanares-

el-Realdakı aerodroma sarı uçdular, o düşündü. Oradakı 

gölün sahilində köhnə qəsr var, qamışlıqda ördəklər məskən 

salıb, əsl aerodromdan bir az aralıda isə propelləri yeldə 
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fırlanan butafor təyyarələrdən ibarət saxta aerodrom 

qurulub. “Heynkellər” yəqin ora uçublar. Axı onlar 

hücumdan xəbər tuta bilməzlər. Sanki özünə təsəlli verdi, 

dərhal da qəlbindən bir etiraz qopdu: niyə bilməzlər? 

Əvvəlki hücumlardan ki, xəbər tuturdular. 

– Necə bilirsən, onlar atları gördülər? – Pablo soruşdu. 

– Onlar at axtarmırdılar, – Robert Cordan cavab verdi. 

– Hər halda, atları gördülərmi? 

– Əgər onlara at axtarmaq tapşırılıbsa, hə. 

– Bəs görə bilərdilər? 

– Çətin ki, – Robert Cordan dedi. – Əgər günəş ağacların 

təpəsinə düşsəydi, görərdilər. 

– Ora gün lap tezdən düşür, – Pablo acı-acı dedi. 

– Onların sənin atlarına göz qoymaqdan daha vacib işləri 

var. 

Saniyəölçəni işə salan vaxtdan artıq səkkiz dəqiqə 

keçmişdi, amma bombardman səsi eşidilmirdi. 

– Saata nə baxırsan? – qadın soruşdu. 

– Qulaq verirəm, görüm təyyarələr hara uçdu. 

– O-o-o! – qadın dedi. 
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On dəqiqə keçəndən sonra Robert Cordan gözünü 

saatdan çəkdi, bildi ki, təyyarələr artıq çox uzaqda olarlar və 

hətta bir dəqiqə də qulaq assan heç bir şey eşitmək mümkün 

deyil. Anselmoya sarı dönüb dedi:  

– Mənim sənə sözüm var. 

O, Anselmo ilə mağaradan bir neçə addım aralanıb şam 

ağacının altında ayaq saxladı. 

– Que tal? – Robert Cordan ondan soruşdu. – İşlər 

necədir? 

– Yaxşıdır. 

– Bir şey yemisən? 

– Yox, hələ heç kəs yeməyib. 

– Onda get ye, özünlə də bir şey götür. Mən yolu nəzarət 

altına almalıyam. Sən gedib yoldan o tərəfə də, bu tərəfə də 

nə keçsə, hamısını qeyd etməlisən. 

– Mən yaza bilmirəm. 

– Lazım da deyil, – Robert Cordan qeyd dəftərçəsindən 

iki vərəq qopartdı, sonra öz karandaşından bıçaqla bir düym 

uzunluğunda kəsdi. – Bax, bunlar tank olacaq. – O, tanka 

oxşayan bir şey çəkdi. – İndi hər tank keçdikcə bunun 
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altından bir xətt çək, dördünü bir-birinin yanına çəkəndən 

sonra, beşincisini köndələn çək, bax, belə. 

– Bizdə də belə sayırlar. 

– Çox gözəl. İndi bax: balaca kvadrat və iki təkər – 

bunlar yük maşınları olacaq. Boş olsa – dairə çək. İçində 

adam olsa, xətt çək. Bütün topları qeyd elə. Böyükləri bax 

belə. Kiçikləri isə belə. Minik maşınlarını qeyd elə, sanitar 

maşınlarını ayrıca göstər. Bax belə, iki təkər, kvadrat və 

üstündə xaç işarəsi. Piyadaları bölüklər üzrə qeyd elə, bax 

belə, görürsən? Kiçik kvadrat, yanında da işarə. Süvariləri 

belə qeyd elə. Bax, elə bil atdır. Dördayaqlı kvadrat. Bu, 

iyirminəfərlik dəstə olacaq, aydındır? Hər dəstəyə bir xətt.  

– Hə, yaxşı fikirləşmisən. 

– Sonrasına bax. – O, iki iri təkər çəkib bunları bir də 

dövrəyə aldı, sonra isə qısa xətlə lülə şəkli çəkdi. – Bu, 

tankvuran toplardır. Çarxları rezindəndir. Onu da qeyd elə. 

Bunlar zenit toplarıdır. – O, iki təkər və yuxarı dikilən xətt 

çəkdi. – Bunu da qeyd elə, aydındır? Sən belə toplar 

görmüsən?  
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– Hə, – Anselmo dedi. – Burada başa düşülməyən nə var 

ki? Hər şey aydındır.  

– Qaraçını özünlə apar, harada oturacağını görsün ki, 

sonra səni əvəz edə bilək. Yaxşı, təhlükəsiz yer seç, çox da 

yaxın olmasın, amma elə et ki, sənin üçün rahat olsun və 

yaxşı görə biləsən. Səni dəyişənə kimi orada otur. 

– Aydındır. 

– Bax belə. Sən qayıdanda yoldakı gediş-gəliş barədə hər 

şeyi biləcəyəm. Bu vərəqdə ora gedənləri, bunda isə oradan 

gələnləri qeyd elə. 

Onlar mağaraya qayıtdılar. 

– Rafaeli bura göndər, – Robert Cordan ağacın yanında 

dayanıb gözlədi. O, Anselmonun mağaraya necə girdiyini və 

onun ardınca örtüyün necə düşdüyünü gördü. Bir dəqiqə 

sonra qaraçı əli ilə ağzını silə-silə mağaradan bayıra atıldı. 

– Hə, necədir? – qaraçı soruşdu. – Bu gecə kef çəkdin?  

– Gecə yatmışdım. 

– Daha yaxşı, – qaraçı dedi və güldü. – Papirosun var? 

– Qulaq as, – Robert Cordan papiros çıxartmaq üçün 

əlini cibinə saldı. – Mən istəyirəm ki, sən Anselmo ilə onun 
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yolu müşahidə edəcəyi posta gedəsən. Sən onu orada 

qoyarsan, yeri də yaxşıca nişanlayarsan ki, məni və ya onu 

dəyişməyə gedən adamı ora ötürə biləsən. Sonra taxta 

zavodunun göründüyü yamaca qalxarsan, baxarsan görək, 

orada bir dəyişiklik yoxdur ki? 

– Nə dəyişiklik? 

– İndi orada neçə adam var? 

– Səkkiz. Axırıncı dəfə baxanda bu qədər idi. 

– Hə, bax gör indi nə qədərdir. Bir də göz qoy, gör 

körpüdə gözətçilərin dəyişdirilməsi intervalı nə qədərdir. 

– İnterval? 

– Yəni, gözətçi postda nə qədər qalır və növbə nə vaxt 

dəyişir. 

– Axı saatım yoxdur. 

– Mənimkini götür, – o, qayışı açdı. 

– Əcəb saatdır! – Rafael sevinclə dedi. – Burada daha 

heç nə yoxdur. Belə saat, yəqin ki, yazıb-oxumağı da bilir. 

Burada nə qədər rəqəm var. Bu, bütün saatların şahıdır.  

– Korlamayasan onu. Sənin saatdan başın çıxır da? 
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– Bəs necə! Gündüz saat on ikidə adam yemək istəyir. 

Gecə saat on ikidə adamın yatmağı gəlir. Səhər saat altıda 

adam yenə yemək istəyir. Axşam saat altıda adam içmək 

istəyir. Bəxtin gətirsə, doyunca içirsən də. Axşam saat 

onda... 

– Di mumla, – Robert Cordan dedi, – oyun çıxarma. Mən 

istəyirəm ki, sən nəinki taxta zavodunda və kiçik körpüdə, 

həm də böyük körpüdə, yol ustasının evində gözətçilərin nə 

vaxt dəyişildiyini yoxlayasan. 

– Bu, nəsə çox oldu, – qaraçı güldü, – bəlkə başqasını 

göndərəsən? 

– Yox, Rafael. Bu çox vacibdir. Hər şeyi çox ehtiyatla 

eləməlisən və çalışmalısan ki, səni görməsinlər. 

– Yox bir çalışmayacağam, niyə mənə deyirsən ki, 

çalışmalıyam? Elə bilirsən, canımdan bezmişəm? 

– Heç olmasa, bir az ciddi ol, axı bu, ciddi işdir. 

– Sən məndən xahiş edirsən ki, ciddi olum? Özü də sənin 

bugecəki hərəkətindən sonra? Sən adam öldürmək əvəzinə 

nə ilə məşğul oldun? Adamın birini azaltmaq əvəzinə birini 

də artırmaq eşqinə düşdün. Özü də bu qədər təyyarə olduğu 
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vaxtda. Bunlar üçün bizim hamımızı keçmiş-keçənimizlə, 

hələ desən, doğulmamış nəvələrimizlə birlikdə yüz il 

qabaqdan qırıb-tökmək, həm də bütün keçiləri, pişikləri, 

taxtabitiləri yox eləmək heç nədir. Bütün səmanı təyyarə 

tutub, elə nərə çəkirlər ki, bu nərədən ananın döşündə südü 

quruyar. Belə bir vaxtda sən məndən daha ciddi olmağı 

xahiş eləyirsən? Mən lap həddən artıq ciddiyəm. 

– Hə, yaxşı, – Robert Cordan gülə-gülə əlini qaraçının 

çiyninə qoydu. – Həddən artıq ciddi olmaq da lazım deyil. 

Get, ye qurtar və yola düş. 

– Bəs sən? – qaraçı soruşdu. – Sən neyləyəcəksən?  

– Mən Karın yanına gedirəm. 

– Bu təyyarələrdən sonra bir ins-cinsə rast gəlməzsən, 

təyyarələr buradan uçanda yəqin çoxlarını tər basıb. 

– Onların partizanları axtarmaqdan daha vacib işləri var. 

– Orası elədir, – qaraçı başını tərpətdi. – Birdən buna da 

əl atdılar? 

– Que va, – Robert Cordan dedi, – bunlar almanların ən 

yaxşı yüngül bombardmançılarıdır. Belələri qaraçı dalınca 

düşmür. 
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– Bunları görəndə ətim ürpəşir, hə-hə, mən bu şeylərdən 

qorxuram. 

– Onlar aerodromu bombalamağa getdilər, – Robert 

Cordan onunla mağaraya girdi. – Mən əminəm ki, buna görə 

uçurdular. 

– Orada nə danışırsan? – Pilar soruşdu və Robert 

Cordana bir parç qəhvə tökdü, qatılaşdırılmış süd bankasını 

ona uzatdı. 

– Süd də var! Daha nəyiniz çatışmır?! 

– Bizim hər şeyimiz boldur, – qadın dedi, – xüsusən, bu 

təyyarələrdən sonra əmələ gələn vahimə bəsimizdir. Sən 

necə dedin, onlar hara uçdular? 

Robert Cordan bankanın kəsilmiş yerindən parça süd 

tökdü və qəhvəni açıq-darçını rəng alanacan qarışdırdı. 

– Elə zənn edirəm ki, onlar aerodromu bombalamağa 

getdilər. Ola bilsin həm ora, həm bura uçacaqlar. 

– Kaş uzağa uçaydılar, bura qayıtmayaydılar, – Pablo 

dedi.  
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– Axı onlar bura niyə gəliblər? – qadın soruşdu. – Bunlar 

haradan çıxdı? Biz heç vaxt belə təyyarələr görməmişik. 

Özü də bu qədər çox. Bəlkə bu, hücuma hazırlıqdır?  

– Dünən yolda gediş-gəliş necə idi? – Robert Cordan 

soruşdu. Mariya onunla yanaşı dursa da, o, qıza baxmırdı. 

– Ey, Fernando, – qadın dilləndi, – dünən sən La-

Qranxada idin. Orada gediş-gəliş necəydi? 

– Heç bir gediş-gəliş yox idi, – üzdən ürəyiaçıq adama 

oxşayan bəstəboy, otuz beş yaşında bir nəfər cavab verdi. 

Robert Cordan əvvəllər onu görməmişdi.  

– Həmişəki kimi bir neçə yük maşını keçdi. İki-üç də 

minik maşını. Mən orada olanda qoşun keçmədi. 

– Sən hər axşam La-Qranxaya gedirsən? – Robert 

Cordan ondan soruşdu. 

– Mən də olmasam, başqası gedir, – Fernando dedi. – 

Həmişə kimsə gedir. 

– Gedirlər ki, təzə xəbər öyrənsinlər, tütün gətirsinlər. 

Xırda-xuruş almağa gedənlər də olur, – qadın dedi. 

– Orada bizimkilərdən var? 
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– Var, bəs necə? Elektrik stansiyasındakı fəhlələr. 

Başqaları da var. 

– Dünən nə xəbər eşitmisən? 

– Pues nada. Heç nə. Şimalda işlər pisdir. Bu, təzə xəbər 

deyil. Şimalda lap əvvəldən işlər pisdir. 

– Bəs Seqoviya barədə bir şey eşitmədin?  

– Xeyr, hombre
16

. Soruşmamışam.  

– Sən Seqoviyaya da gedirsən? 

– Hərdən, amma ora təhlükəlidir. Hər yerdə patrul gəzir, 

kağızları yoxlayırlar. 

– Sən oradakı aerodromu görmüsən? 

– Xeyr, hombre. Harada olduğunu bilirəm, ancaq heç 

vaxt yaxın getməmişəm. Orada o saat kağız soruşurlar. 

– Dünən bu təyyarələr barədə danışmırdılar ki? 

– La-Qranxada? Xeyr. Bu günsə yəqin ki, danışacaqlar. 

Dünən hamı Keypo de Lyanonun radiodakı çıxışından 

danışırdı. Başqa bir söz deyən yox idi. Hə, az qala 

                                                 
16Adam, kişi (ispanca). Burada dost mənasında. 
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unutmuşdum. Bir də deyirdilər ki, Respublika hücuma 

hazırlaşır. 

– Nə, nə? 

– Guya, Respublika hücuma hazırlaşır. 

– Harada? 

– Bunu heç kəs bilmir. Bəlkə burada, bəlkə Syerranın 

başqa bir hissəsində. Sən bu barədə bir şey eşitmisən? 

– La-Qranxada belə deyirdilər? 

– Bəli, hombre. Lap unutmuşdum. Amma belə şayiələr 

tez-tez yayılır. 

 

---------------------------------------------------------------------

-------------------------------------------------------------------------

----------------------------- 

– Bunlar haradan çıxır axı? 

– Haradan çıxacaq? Müxtəlif adamların dilindən. İki 

zabit Seqoviyada və ya Avilada kafeyə girir, öz aralarında 

söhbət eləyirlər, ofisiant da eşidir. Beləliklə, şayiə yayılır. 

İndi də danışmağa başlayıblar ki, bizim yerlərdə hücum 

olacaq. 
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– Kimin hücumu – Respublikanın, yoxsa faşistlərin? 

– Respublikanın. Əgər faşistlərinki olsaydı, onda hamı 

dəqiq bilərdi. Yox, bu böyük hücum olacaq! Bəziləri deyir 

ki, lap iki hücum olacaq. Biri burada, o biri Alto-del 

Leondan o tərəfdə, Eskurial yaxınlığında. Sən bu barədə heç 

nə eşitməmisən?  

– Daha nə deyirlər?  

– Nada, hombre. Heç nə. Hə, az qala, unutmuşdum. Bir 

də deyirlər əgər hücum olsa, respublikaçılar dağlardakı 

körpüləri partladacaqlar. O körpülərin axı hamısı mühafizə 

olunur.  

– Zarafat edirsən? – Robert Cordan qəhvə içə-içə dedi.  

– Xeyr, – Fernando üz-gözünü turşutdu. 

– O, heç vaxt zarafat eləmir, – qadın dedi. – Təəssüf ki, 

zarafat eləmir.  

– Yaxşı, – Robert Cordan dedi. – Hə, təzə xəbərlər üçün 

sağ ol. Başqa bir şey eşitməmisən? 

– Xeyr, həmişəki kimi deyirlər ki, tezliklə qoşun 

göndərib dağları təmizləyəcəklər. Guya qoşunlar hətta yola 
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düşüblər. Guya onları Valyadoliddən göndəriblər. Amma 

bunu həmişə deyirlər. Heç qulaq asmağına dəyməz. 

– Eşitdin? – qadın acıqla Pabloya çəmkirdi. – Bu da 

sənin dediyin təhlükəsizlik.  

Pablo fikirli-fikirli qadına baxıb çənəsini qaşıdı.  

– Bəs sən eşitdin? – dedi. – Bu da sənin körpülərin. 

– Nə körpülər? – Fernando şən halda soruşdu. 

– Qanmaz, – qadın dedi. – Kütbeyin. Tonto
17

. Özünə 

yenə qəhvə tök, o biri xəbərləri də yadına sal. 

 

 

 

---------------------------------------------------------------------

-------------------------------------------------------------------------

----------------------------- 

 

                                                 
17Axmaq (ispanca) 
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– Hirslənmə, Pilar, – Fernando sakit və şən halda dedi. – 

Şayiələrdən ötrü narahat olmağa dəyməz. Nə yadıma 

düşdüsə, sənə də, bu yoldaşa da dedim. 

– Doğrudan da, daha heç nə yadına düşmür? – Robert 

Cordan soruşdu. 

– Doğrudan, – Fernando təmkinlə dedi. – Yaxşı ki, hələ 

bunları yadımda saxlaya bilmişəm, çünki hamısının boş 

söhbət olduğunu bilirəm, buna görə də çalışıram fikir 

verməyim.  

– Deməli, orada başqa söhbətlər də olub? 

– Bəli, ola bilsin. Ancaq mən fikir vermədim. Artıq bir 

ildir ki, nə danışırlarsa, boş şayiə olur.  

Robert Cordan arxasında dayanmış Mariyanın 

pıqqıltısını eşitdi. 

– Fernandito, başqa şayiələrdən də bir az danış, – qız 

dedi və yenə çiyinləri titrədi. 

– Lap yadıma düşsə də, daha danışmaram, – Fernando 

razılaşmadı. – Şayiələrə qulaq asmaq kişiyə yaraşan şey 

deyil. 
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– Respublikanı bax belələri xilas edəcəklər! – Pilar 

istehza ilə dedi. 

– Yox, – Pablo dedi, – sən onu körpüləri partlatmaqla 

xilas edəcəksən.  

– Gedin, – Robert Cordan Rafaellə Anselmoya dedi. – 

Yeyib qurtardınızsa, tərpənin.  

– Gedirik, – qoca gülümsədi və hər ikisi ayağa qalxdı.  

Kiminsə əli Robert Cordanın çiyninə endi. Bu, Mariya 

idi. 

– Ye, – əlini çiynindən götürmədən dedi. – Çox ye ki, 

şayiələr mədəndə asan həzm olunsun. 

– Bu şayiələrdən mənim iştaham pozuldu. 

– Yox, belə olmamalıdır. Nə qədər ki təzə şayiələr gəlib 

bizə çatmayıb, ye, – qız qabı onun qarşısına qoydu. 

– Məni ələ salma, – Fernando dedi, – axı mən səninlə 

dostam, Mariya. 

– Mən səni ələ salmıram, Fernando. Mən onunla zarafat 

eləyirəm ki, yesin, yoxsa ac qalar. 

– Hamımızın yemək vaxtı çatıb, – Fernando dedi, – Pilar, 

nə olub ki, bizə yemək vermirlər? 
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– Eybi yoxdur, dost, – Pilar dedi və Fernandonun qabına 

pörtləmə ət qoydu, – ye, heç olmasa, bunu bacarırsan. Ye, 

ye!  

– Çox dadlı ətdir, Pilar, – Fernando öz təkəbbürünü 

pozmadan dedi. 

– Sağ ol, – qadın razılığını bildirdi, – sağ ol, bir də sağ 

ol. 

– Sənin mənə acığın tutur? – Fernando soruşdu. 

– Yox, ye! Niyə yemirsən? 

– Yeyirəm, sağ ol. 

Robert Cordan gördü ki, Mariyanın çiyinləri yenə titrədi, 

qız üzünü yana çevirdi. Fernando yavaş-yavaş yeyirdi, 

üzündən təkəbbür çəkilmirdi; əlində tutduğu yekə qaşıq və 

çənəsindən süzülən şirə də bu təkəbbürü poza bilmirdi. 

– Ət xoşuna gəlir? – Pablonun arvadı ondan soruşdu. 

– Hə, Pilar, – Fernando ağzı dolu halda cavab verdi. – Ət 

həmişəki kimidir. 

Mariya əlini Robert Cordanın qoluna qoydu. O hiss etdi 

ki, qızın həyəcandan hətta barmaqları da titrəyir. 
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– Doğrudur, buna görə də ət xoşuna gəlir? – qadın 

Fernandodan soruşdu. – Hə, əlbəttə ki, ət həmişəki kimi 

comosiempre. Şimalda işlər həmişəki kimi xarabdır. 

Hücuma həmişəki kimi hazırlıq görülür. Əsgərlər həmişəki 

kimi bizi buradan qovmağa gəlirlər. Səni gərək meydanda 

heykəl kimi dikəldib üstünə də yazasan: “həmişəki kimi”. 

– Pilar, bunlar ki ancaq şayiədir.  

– İspaniya, – Pablonun arvadı acı-acı dedi. Sonra Robert 

Cordan tərəfə döndü, – başqa bir ölkədə də belə adamlar 

olur?  

– İspaniya kimi başqa bir ölkə yoxdur, – Robert Cordan 

nəzakətlə cavab verdi. 

– Sən haqlısan, – Fernando dedi, – bütün dünyada belə 

bir ölkə yoxdur. 

– Sən başqa ölkələrdə olmusan? – qadın ondan soruşdu. 

– Yox, – Fernando cavab verdi, – olmamışam, olmaq da 

istəmirəm. 

– Eşitdin? – qadın Robert Cordana dedi. 

– Fernandito, – Mariya dedi, – bəlkə bizə Valensiyaya 

getməyindən danışasan.  
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– Valensiya xoşuma gəlmədi. 

– Neyçün? – Mariya soruşdu və yenə Robert Cordanın 

qolunu sıxdı, – neyçün ora sənin xoşuna gəlmədi? 

– Oranın adamları kobuddur, elə danışırlar ki, heç nə 

başa düşmürsən. Təkcə bir-birinin üstünə che
18

 deyə 

bağırmağı bilirlər. 

– Onlar necə, səni başa düşürdülər? – Mariya soruşdu. 

– Başa düşürdülər, ancaq özlərini elə aparırdılar ki, guya 

başa düşmürlər, – Fernando dedi. 

– Bəs sən Valensiyada neyləyirdin? 

– Mən dərhal oradan çıxıb getdim, heç dənizi də 

görmədim, – Fernando cavab verdi. – Oranın adamları 

xoşuma gəlmədi. 

– Rədd ol gözümdən, qartımış qız, – Pablonun arvadı ona 

dedi. – Rədd ol, sənin üzünə baxmaqdan ürəyim bulanır. 

Valensiyada mən ömrümün ən gözəl günlərini keçirmişəm. 

Vamos
19

 Valensiya! Mənə Valensiyadan danışmayın. 

                                                 
18Nədir? (katalonca)  

19İrəli(ispanca)  
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– Sən orada nə eləyirdin? – Mariya soruşdu. 

Pablonun arvadı stolun arxasına keçib qəhvə dolu parçı, 

çörəyi və içində ət olan qabı qarşısına qoydu. 

– Que?
20

 Sən soruş ki, biz orada neyləmirdik? Mən ora 

Finito ilə getmişdim, o, yarmarka zamanı üç döyüş keçirmək 

üçün müqavilə bağlamışdı. Ömrümdə bu qədər adam 

görməmişdim. Ömrümdə bu qədər müştərilərlə dolu kafe 

görməmişdim. Stolun boşalmasını saatlarla gözləməli 

olurdun, tramvaya isə heç minmək mümkün deyildi. Orada, 

Valensiyada gecə-gündüz hər şey bulaq kimi qaynayırdı. 

 

 

 

---------------------------------------------------------------------

-------------------------------------------------------------------------

----------------------------- 

– Bəs sən orada neyləyirdin? – Mariya soruşdu. 

                                                                                                                   
 

20Nə? (ispanca) 
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– O qədər iş vardı ki, – qadın cavab verdi. – Biz 

çimərliyə gedirdik, suyun üzərində uzanıb buğaların 

iriyelkənli qayıqları dənizdən necə çəkib çıxarmasına 

baxırdıq. Buğaları qovub dənizin dərin yerinə salır, orada 

qayıqlara qoşurlar; buğalar geriyə, sahilə can atır, əvvəl üzə-

üzə irəliləyir, sonra – ayaqları dənizin dibinə dəyəndə isə, az 

qala, qaçmağa başlayırlar. Səhər-səhər xırda ləpələr sahili 

döyəcləyir və on cüt buğa bütün yelkənləri açılmış qayıqları 

sahilə çəkir. Bax, Valensiya budur! 

– Bəs buğalara baxmayanda neyləyirdin? 

– Səhər yeməyini çimərlikdəki pavilyonlarda yeyirdik. 

Qızardılmış və xırda doğranmış balıq pirojkisi, içində də 

qırmızı və göy istiot, düyü dənələrinə oxşayan xırda fındıq. 

Sudan təzəcə çıxarılmış və üstünə lumu şirəsi tökülmüş 

xırda dəniz xərçəngləri. Rəngi çəhrayı, dadı şirin pirojkilər, 

özü də iri – dörd dişləmlik. Biz bunlardan çox yeyirdik. Bir 

də biz düyüdən və cürbəcür dəniz xırda-xuruşundan – 

xərçəng, balıqqulağı, xırda ilanbalığından hazırlanan paella 

yeyirdik. İlanbalığını ayrıca, yağda qızardılmış halda da 

yeyirdik, bunu heç çeynəmək belə lazım deyil. Həmişə 
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soyuq, yüngül, dadlı, qiyməti otuz santimoya olan ağ şərab 

içirdik. Məzə üçün də yemiş gətirdirdik. Axı oralar yemişin 

vətənidir. 

– Kastilya yemişi daha yaxşı olur, – Fernando dedi.  

– Que va, – Pilar dedi, – Kastilya yemişi axmaq şeydir. 

Yemişin dadını bilmək istəyirsənsə, Valensiya yemişi al. 

Hərdən bu yemişlər yadıma düşür, lap qol uzunluğunda, 

dəniz kimi gömgöy, sulu, bıçağın altında xırçıldayır. İlan 

balıqları da yadıma düşür – xırda nimçələrdə bir-birinin 

üstünə qalayırlar. Ya da elə götür pivəni. Pivəni biz lap 

günortadan içirdik, özü də bardaq boyda parçdan; elə soyuq 

olurdu ki, şüşəsi həmişə tərləyirdi.  

– Bəs yeyib-içməyəndə nə eləyirdin? 

– Otağa çəkilib sevişirdik. Otağın pəncərələrindən, nazik 

taxta lövhələrdən günkeçirməz pərdə asılırdı, eyvana çıxan 

qapı tez-tez açılır, otağa xəfif meh əsirdi. Biz xalis gül ətri 

gələn, pərdələr salındığına görə hətta gündüzlər də qaranlıq 

olan otaqda sevişirdik. Aşağıda gül bazarı vardı, bir də 

yarmarka zamanı atılan fişənglərdən yanmış barıt iyi gəlirdi. 

Atəşfəşanlıq fişəngləri silsilətək bütün şəhərə yayılırdı, 
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bunların hamısı bir-birilə birləşdirilmişdi və tramvayların 

qığılcımından alışıb-yanırdı, bu vaxt şəhərdə elə səs-küy, elə 

gurultu qopurdu ki, gəl görəsən. Biz sevişirdik, sonra yenə 

pivə gətirdirdik; xidmətçi qadın soyuqdan tərləmiş parçları 

gətirəndə mən onları qapının ağzındaca alır və soyuq qabı 

Finitonun kürəyinə yapışdırırdım. O isə yuxuya getdiyi üçün 

pivənin gətirildiyindən xəbər tutmurdu və yuxulu-yuxulu 

deyirdi: “Eh, Pilar. Eh, ay arvad, qoy yataq”. Mən isə 

deyirdim: “Yox, oyan bir iç, gör necə soyuqdur”. O da 

gözlərini açmadan içir və yenə yatırdı, mən isə çarpayının 

ayağında yastığa söykənərək onun yatmağına tamaşa 

edirdim. O, qarayanız, qarasaç bir gənc idi. Yuxuda çox 

sakit olurdu, bu vaxt mən təkbaşına oturub pivənin hamısını 

içir, küçədən keçən orkestrin çalğısına qulaq asırdım. Bəs 

sən necə? – o, Pabloya dedi, – sən heç belə şeyi başa düşə 

bilərsən? 

– Səninlə mənim də yada salmalı günlərimiz var, – Pablo 

cavab verdi. 

– Elədir, əlbəttə, elədir. Bir vaxtlar sən hətta Finitodan da 

artıq kişi idin. Amma mən heç vaxt səninlə Valensiyaya 
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getməmişəm. Heç vaxt da səninlə Valensiya küçələrindən 

keçən orkestrin sədaları altında yatağa uzanmamışam. 

– Əlimiz çatmayıb, – Pablo qadına dedi. – Fürsət 

olmayıb ki, Valensiyaya gedək. Sən özün də bunu bilirsən, 

amma bu barədə fikirləşmək istəmirsən. Lakin Finito ilə 

qatar partlatmaq da sənə heç vaxt qismət olmayıb. 

– Elədir, indi bizə qalan da yalnız budur. Bəli, qatar 

məsələsi doğrudur. Sənin tənbəlliyinə, vecsizliyinə, iradəsiz-

liyinə, indiki qorxaqlığına baxmayaraq, bunu danmaq 

olmaz. Mən ədalətsiz olmaq istəmirəm. Lakin Valensiyanı 

da inkar etmək olmaz. Eşidirsiniz, nə deyirəm?  

– Ora mənim xoşuma gəlmədi, – Fernando təmkinlə 

dedi. – Valensiya xoşuma gəlmədi. 

– Sonra da deyirlər ki, qatır tərs olur, – qadın dedi. – 

Qabları yığışdır, Mariya. Getmək vaxtıdır. 

Bu vaxt da onlar qayıdan təyyarələrin səsini eşitdilər. 

 

 

DOQQUZUNCU FƏSİL  
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---------------------------------------------------------------------

------------------------------------------------------------------- 

 

Onlar mağaranın ağzına toplaşaraq təyyarələrə baxırdılar. 

Yastı, qorxunc ox uclarını xatırladan bombardmançılar 

dəstəsi indi hündürdən və sürətlə uçaraq öz mühərriklərinin 

nəriltisilə səmanı sarsıtmaqdaydılar. Robert Cordan 

fikirləşdi ki, bunlar doğrudan da köpəkbalığına oxşayır – 

eynən itiburun, enliüzgəcli Qolfstrim akulalarına. Lakin 

bunlar enli üzgəclərini, sürətlə fırlanan pərlərini günün 

altında parıldada-parıldada şığıyırlar – bunlar köpək 

balıqlarından tamamilə fərqli hərəkət edirlər. Bunların 

hərəkəti heç bir şeyə oxşamır. Bunlar mexanikləşdirilmiş 

fələk kimidir.  

Sən yazmalısan, o özünə dedi. Nə bilmək olar, bəlkə bir 

vaxt yenə bu işə girişməli oldum. Qolundan Mariyanın necə 

tutduğunu duydu. Qız səmaya baxırdı və o, qıza dedi: 

– Səncə, guapa,
21

 bunlar nəyə oxşayır? 

                                                 
21Gözəl, əzizim (ispanca) 
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– Bilmirəm, – qız dedi. – Yəqin ki, ölümə. 

– Məncə, elə təyyarəyə oxşayırlar, – Pablonun arvadı 

dedi, – bəs o xırdalar necə oldu? 

– Yəqin ki, başqa yerdə dağların üstündən uçurlar, – 

Robert Cordan dedi. – Bombardmançıların sürəti böyükdür, 

buna görə də onları gözləmirlər və tək qayıdırlar. Biz heç 

vaxt onları cəbhə xəttindən kənarda təqib etmirik. Maşın 

azdır, riskə getmək olmaz.  

Həmin dəqiqə birbaş onlara tərəf istiqamət götürən 

“Heynkel” tipli üç qırıcı göründü. Yastıburun və yöndəmsiz 

oyuncaqlara oxşayan bu təyyarələr qanadlarını tərpədərək 

lap yarğanın üstündə, ağacların təpəsindən azca yuxarıda 

uçurdular. Birdən vahiməli sürətlə böyüyüb öz təbii 

ölçülərinə çatdılar və mühərrikləri nərildəyə-nərildəyə keçib 

getdilər. Onlar elə alçaqdan uçurdular ki, mağaranın ağzında 

dayananların hamısı gözlüklü və meşin dəbilqəli 

təyyarəçiləri, hətta qabaqda uçan təyyarəçinin yellənən 

şərfini gördü.  
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---------------------------------------------------------------------

-------------------------------------------------------------------------

----------------------------- 

---------------------------------------------------------------------

-------------------------------------------------------------------------

----------------------------- 

 

– Bunlar atları görə bilərlər, – Pablo dedi. 

– Bunlar sənin siqaretinin odunu da görə bilərlər, – qadın 

dedi. – Örtüyü çəkin. 

Daha təyyarə görünmədi. Qalanları yəqin başqa yerdən 

dağları aşıb keçmişdi. Uğultu kəsildikdən sonra hamı 

mağaradan çıxdı. İndi səma boş, mavi və təmiz idi. 

– Gecənin bir aləmində xofundan diksinib oyandığın 

yuxu kimi oldu, – Mariya Robert Cordana dedi. 

Səssizlik çökmüşdü, uzaqlarda uğultu tamam kəsiləndən 

sonra hətta cüzi bir vızıltı belə eşidilmirdi. 

– Yuxu-zad deyil, yaxşısı budur, get qab-qacağı yığışdır, 

– Pilar qıza göstəriş verdi. Sonra Robert Cordana tərəf 

döndü. – Sən necə bilirsən, atla gedək, yoxsa piyada? 
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Pablo qadına baxdı və nəsə mızıldandı. 

– Necə xətrinizdi, – Robert Cordan dedi. 

– Onda piyada gedək, bunun qara ciyərimə xeyri var. 

– Atla getməyin də qaraciyərə xeyri var. 

– Qaraciyərə xeyri var, gündəyməzə zərəri. Biz piyada 

gedəcəyik, sən isə... – qadın Pabloya tərəf çevrildi, – get öz 

yabılarını say, gör itib-eləyəni yoxdur ki. 

– Sənə minik atı verimmi? – Pablo Robert Cordandan 

soruşdu. 

– Yox, sağ ol. Bəs qız necə olsun?  

– O da bir az gəzsə yaxşıdır, – Pilar dedi. – Yoxsa bəzi 

yerlərini sıradan çıxarar və daha heç bir şeyə yaramaz. 

Robert Cordan hiss etdi ki, qızarır.  

– Yaxşı yata bildinmi? – Pilar soruşdu. Sonra dedi: – Heç 

bir xəstəliyi yoxdur, burası düzdür. Amma ola da bilərdi. 

Hətta təəccüblüdür ki, iş belə gətirib. Biz dansaq da, güman 

ki, hər halda, Allah var. Yeri, yeri, – o, Pabloya dedi, – 

bunun sənə dəxli yoxdur. Bunun ancaq cavanlara dəxli var. 

O adamlara ki, sənin xəmirindən yox, başqa xəmirdən 
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yoğrulublar. Yeri! – Sonra Robert Cordana tərəf döndü: – 

Sənin şeylərinə  Aqustin baxacaq. O qayıdanda, biz gedərik. 

Aydın, buludsuz bir gün idi. Günəş artıq adamı isidirdi. 

Robert Cordan hündürboylu əsmər qadına, onun iri, qırışmış 

və gözəlliyi solmuş xoş sifətinə, mehriban və iri gözlərinə 

nəzər saldı, – dodaqları tərpənməyəndə gözləri şən, sifəti isə 

kədərli olurdu. O, əvvəlcə qadına, sonra isə ağacların arası 

ilə addımlayan enlikürək, tosqun Pabloya baxdı. Qadın da 

Pablonun ardınca baxırdı.  

– Hə, sevişdiniz? – qadın soruşdu. 

– Qız sənə nə dedi ki? 

– Qız mənə heç nə demədi. 

– Mən də deməyəcəyəm. 

– Deməli, sevişmisiniz? Ondan muğayat ol. 

– Birdən uşaq olsa, necə? 

– Eyib eləməz, bunun ziyanı yoxdur. 

– Bura belə şeylərin yeri deyil. 

– O burada qalmayacaq, səninlə gedəcək. 

– Mən hara gedəcəyəm? Mən gedən yerə qadın aparmaq 

olmaz. 
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– Nə bilmək olar? Bəlkə, sən gedən yerə lap iki nəfər 

aparmaq olar. 

– Belə danışmaq lazım deyil. 

– Qulaq as. Mən qorxaq deyiləm, amma səhərlər hər şeyi 

aydın görürəm, buna görə də belə zənn edirəm ki, indi sağ 

olanlardan çoxusu bazar gününü görməyəcək.  

– Bu gün nə günüdür? 

– Bazar.  

– Que va, – Robert Cordan dedi, – gələn bazara hələ çox 

var. Əgər çərşənbəyə çıxsaq, yenə yaxşıdır. Amma sənin 

belə danışmağın xoşuma gəlmir. 

– İnsan hərdən ürəyini boşaltmalıdır axı, – qadın ah 

çəkdi, – əvvəllər dinimiz və digər şeylərimiz vardı. İndi 

hərənin bir yaxın sirdaşı olmalıdır ki, ürəyini açıb danışa 

bilsin, çünki igidlik öz yerində, hər halda, tənhalığını hiss 

edirsən.  

– Bizdə tənha adam yoxdur. Biz hamımız bir yerdəyik. 

– Belə maşınları görəndən sonra arxayın otura bilmirsən, 

biz belə maşınların qabağında nə eləyə bilərik! 

– Hər halda, biz onları vururuq. 
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– Qulaq as, mən öz dərd-sərimi açıb sənə söylədim, 

ancaq elə düşünmə ki, qətiyyətim çatmaz. Mənim 

qətiyyətim necə vardısa, yenə də elədir. 

– Dərd-sər duman kimidir. Gün çıxdımı, dağılıb gedəcək. 

– Yaxşı, qoy sən deyən olsun. Bəlkə Valensiya barədə 

ağlıma gələni söylədiyim üçün belə oldum. Bəlkə də, məni 

bu dərəcəyə o çatdırıb. Bayaq onun qəlbinə dəydim. Onu 

öldürmək olar, söymək olar. Amma qəlbinə dəymək olmaz. 

– Necə olub ki, siz yaxın olmusunuz? 

– Həmişə necə olur? Müharibəyə qədər və müharibənin 

ilk günlərində o, insan idi, əsl insan. İndi isə onun işi bitib. 

Tıxacı çıxarıblar, tuluqdakı bütün şərab axıb qurtarıb. 

– O, mənim xoşuma gəlmir. 

– Sən də onun xoşuna gəlmirsən, özü də səbəbsiz deyil. 

Gecə mən onunla yatmışdım, – qadın gülümsünərək başını 

tərpətdi. – Vamos a ver
22

  dedi. Mən ona deyirəm: “Pablo, 

sən, əcnəbini nə üçün öldürmədin?” Pablo mənə deyir: “Pis 

                                                 
22Baxarıq (ispanca)  
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oğlan deyil, Pilar. Pis oğlan deyil”. Mən isə ona deyirəm: 

“Sən indi başa düşürsən ki, komandir mənəm?” – “Hə, 

Pilar, hə”. Sonra gecəyarı eşidirəm ki, o yatmır, özü də 

ağlayır. Pis ağlayır, bütün bədəni əsir. Kişilər həmişə 

belədir, elə bil içərilərində nəsə bir heyvan oturub onları 

silkələyir. Soruşuram: “Nə olub sənə, Pablo?” 

Çiyinlərindən tutub özümə tərəf çevirdim. “Heç bir şey, 

Pilar... Heç bir şey” – “Doğru demirsən. Sənə nəsə olub”. – 

“Adamlar deyir, gente
23

. Hamı məndən üz çevirib”. Mən 

deyirəm: “Onlar ki mənimlədir, mən də sənin 

arvadınam”.“Pilar, – deyir, – qatar əhvalatını unutma”. 

Sonra əlavə edir: “Allah sənə kömək olsun, Pilar”. Mən ona 

deyirəm: “Bu nə söhbətdir? Heç Allahı yada salmaq olar?” 

– “Olar, – deyir. – Allah və Məryəm ana köməyin olsun”. 

Mən deyirəm: “Sənin Məryəm anan da, Allahın da qoy 

getsin işlərinin dalınca! Bu nə söhbətdir?” – “Ölməkdən 

qorxuram, Pilar. Tengo miedo de morir. Başa düşürsən? 

                                                 
23Camaat, adamlar(ispanca)  
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Qorxuram!” Mən deyirəm: “Onda sürüş buradan. Bizə bir 

yataqda yer çatmaz. Mənə, sənə, bir də sənin vahimənə”. 

Bundan sonra o xəcalət çəkdi və susdu, mən isə yuxuya 

getdim, amma dost, onun işi bitibdir.  

 

---------------------------------------------------------------------

-------------------------------------------------------------------------

----------------------------- 

 

 

Robert Cordan susurdu.  

– Bütün ömrüm boyu belədir, bir də görürsən ki, 

kədərlənirəm, – qadın köksünü ötürdü, – amma bu, 

Pablonun kədərindən deyil. Bu kədər mənim qətiyyətimə 

təsir göstərmir. 

– Mənim sənə şübhəm yoxdur. 

– Ola bilsin ki, müəyyən vaxt bütün qadınlar bu 

vəziyyətə düşürlər, ola da bilsin ki, boş şeydir. – Qadın 

susdu, sonra yenidən sözünə davam etdi: – Mən 

Respublikadan çox şey gözləyirəm. Mənim Respublikaya 
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inamım möhkəmdir, məndə inam var. Mömin adamlar 

möcüzəyə inandıqları kimi, mən də ona ürəkdən inanıram.  

– Mənim sənə şübhəm yoxdur. 

– Sən özün inanırsan? 

– Respublikaya? 

– Hə.  

Robert Cordan “Hə” deyib, bunun doğru olduğuna ümid 

bəslədi. 

– Bunu eşitdiyimə şadam, – Pilar dedi. – Bəs ürəyində 

qorxu yoxdur?  

– Mən ölümdən qorxmuram, – Robert Cordan dedi; bu, 

həqiqət idi.  

– Bəs nədən qorxursan? 

– Qorxuram ki, öz vəzifəmi layiqincə yerinə yetirə 

bilməyim.  

– Bəs o birisinin, səndən qabaqkının qorxduğu şeydən 

necə, qorxmursan ki? Əsirliyi deyirəm. 

– Yox, – o, tam səmimiyyətlə cavab verdi. – Əgər ondan 

qorxsan, daha heç nə fikirləşə bilməzsən və heç bir fayda da 

verə bilməzsən.  
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– Soyuq adamsan sən. 

– Yox, – Robert Cordan etiraz etdi, – məncə, yox.  

– Hə, soyuqsan, olduqca soyuq. 

– Ona görə ki, öz işimi çox düşünürəm. 

– Bəs həyatda olan o biri şeyləri necə, bəyəm onları 

sevmirsən? 

– Sevirəm. Özü də çox. Bu şərtlə ki, işə mane olmasın.  

– İçməyi xoşlayırsan, bilirəm. Özüm görmüşəm.  

– Hə, çox xoşlayıram. Amma bu şərtlə ki, mənə mane 

olmasın.  

– Bəs qadınları necə? 

– Qadınları çox sevirəm, amma bu heç vaxt başlıca iş 

olmayıb. 

– Onlar sənin üçün heç nədir? 

– Yox, elə deyil. Hələlik elə qadına rast gəlməmişəm ki, 

bütün qəlbimə hakim kəsilsin, ancaq deyirlər ki, belə də 

olur.  

– Məncə, yalan deyirsən. 

– Bir az ola bilər. 

– Axı sən Mariyanı sevdin? 
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– Elədir. Ürəkdən sevdim. 

– Mən də onu sevirəm, çox sevirəm, bəli, çox sevirəm. 

– Mən də, – Robert Cordan dedi və hiss etdi ki, səsi 

boğuq çıxır, – bəli, mən də. – Bunları söyləmək ona xoş idi 

və o, ispanca təntənə ilə səslənən bu cümləni bir də təkrar 

etdi: – Mən onu çox, lap çox sevirəm.  

– Biz El Sordonun yanında olandan sonra mən sizi tək 

buraxaram.  

Robert Cordan susdu, sonra “Lazım deyil” dedi.  

– Yox, dost, lazımdır. Vaxt az qalıb!  

– Sən bunu mənim ovcumdan oxudun?  

– Yox, fal məsələsini unut getsin, bunların hamısı boş 

şeylərdir. 

Qadın Respublikaya ziyan verə biləcək bir çox başqa 

şeylər kimi, bu fikri də özündən uzaqlaşdırmaq istəyirdi. 

Robert Cordan dinmədi. O, Mariyanın mağarada qab-

qacağı necə yığışdırmasına baxırdı. Qız əllərini sildi, başını 

yana çevirdi və ona baxıb gülümsündü. O, Piların nə 

danışdığını eşitmirdi, lakin Robert Cordana gülümsünəndə 



www.vivo-book.com 

 198 

elə bərk qızardı ki, əsmər sinəsi də allandı və dübarə 

gülümsündü. 

– Hələ bir gün var. Sizin bir gecəniz, amma hələ bir 

gününüz də var. Əlbəttə, siz mənim Valensiyada çəkdiyim 

kefi çəkə bilməzsiniz. Amma çiyələk və digər meşə 

meyvəsini burada da tapmaq olar, – qadın güldü.  

– Səni də sevirəm, – Robert Cordan əlini onun enli 

kürəyinə qoyub dedi. – Mən səni çox sevirəm. 

Qadın kövrəldiyini büruzə verməməyə çalışaraq: 

– Sən əsl Don Juansan, – dedi. – Belə qısa vaxtda 

hamısını sevirsən. Budur, Aqustin gəlir. 

Robert Cordan mağaraya girdi və birbaşa Mariyanın 

üstünə getdi. Qız ona baxanda gözləri parıldadı, üzü və 

boynu isə yenə al rəngə boyandı.  

– Salam, balaca dovşanım, – Robert Cordan qıza dedi və 

onun dodaqlarından öpdü.  

Qız onu bərk-bərk özünə sıxdı, üzünə baxıb dedi:  

– Salam! Ah, salam! Salam! 
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Hələ də stolun arxasında oturub siqaret çəkən Fernando 

ayağa qalxdı, başını yelləyib mağaradan çıxdı, divara 

söykənmiş karabinini də götürdü. 

– Məncə, bu çox ədəbsiz işdir, – o, Pilara müraciətlə 

dedi. – Heç xoşuma gəlmir. Sən qıza göz qoymalısan.  

– Mən lap yaxşı göz qoyuram, – Pilar dedi. – Bu yoldaş 

onunlanovio
24

.  

– Eləmi? – Fernando tez dilləndi. – Nişanlanıblarsa, onda 

eybi yoxdur.  

– Ürəkdən şadam.  

– Mən də ürəkdən şadam, – Fernando təşəxxüslə dedi. – 

Salud, Pilar.  

– Hara gedirsən? 

– Yuxarıdakı posta, Primitivonu dəyişməyə. 

– Hara baş götürüb gedirsən? – Aqustin bu təşəxxüslü 

balaca adamdan soruşdu. 

– Borcumu yerinə yetirməyə, – Fernando əsl ləyaqətlə 

cavab verdi. 

                                                 
24Adaxlı (ispanca) 
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– Borc! – Aqustin istehza ilə dedi. – Tüpürüm sənin 

borcuna! – Sonra qadına tərəf döndü: – Keşiyini çəkəcəyim 

o zibil haradadır? 

– Mağarada, – Pilar dedi. – İki kisədir. Sənin yava 

sözlərinə qulaq asmağa daha taqətim yoxdur. 

– Sənin lap ananı... – Aqustin dedi. 

– Öz anan axı heç vaxt olmayıb, – Pilar bunu kinsiz-

hikkəsiz dedi.  

İspanlarda bu sayaq deyişmələr adət halını alıb elə 

yüksək səviyyəyə çatmışdı ki, hərəkətin adı sözlə bildirilmir, 

ancaq fərz edilirdi. 

– Onlar orada neyləyirlər? – indi Aqustin artıq pıçıltı ilə 

soruşdu.  

– Heç nə, – Pilar cavab verdi. – Nada, ay heyvan, axı 

necə olsa da, indi bahardır. 

– Heyvan! – Aqustin bu sözü ləzzətlə təkrar etdi. – 

Heyvan, bəs sən özün nəsən? Qancıqların qancığı. Tüpürüm 

sənin baharına, onu lap belə-belə eləyim!  

 

 



www.vivo-book.com 

 201 

– Ay səni, – Pilar əlini onun kürəyinə vurub ucadan 

güldü. – Sənin bütün söyüşlərin eynidir. Amma yaman 

tutuzdurursan. Təyyarələri gördün?  

– Qusum onların motoruna, – Aqustin başının hərəkətilə 

təsdiq edib dedi və alt dodağını dişlədi.  

– Əladır! – Pilar dedi, – lap əladır! Ancaq qusmaq sənə 

çox çətin olar. 

– Hə, çox hündürə qalxmaq lazımdır, – Aqustin güldü. – 

Desde Jueqo. Zarafat da eləmək olmaz? 

– Elə, elə, niyə də eləməyəsən? Sən yaxşı adamsan, 

zarafatların da duzludur. 

– Qulaq as, Pilar, – Aqustin ciddiyyətə keçdi. – Nəsə 

hazırlanır, düz deyil? 

– Hə, sən buna nə deyirsən? 

– Onu deyirəm ki, işlər xarabdır. Təyyarə çox idi, arvad, 

lap çox. 

– Hamı kimi sən də qorxuya düşmüsən? 

– Que va, – Aqustin dedi. – Necə bilirsən, orada nə 

hazırlanır? 
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– Qulaq as, bu İnglesin körpü partlatmağa gəlməyindən 

belə çıxır ki, Respublika hücum hazırlayır. Təyyarələrin 

uçmasından belə görünür ki, faşistlər hücumu dəf etməyə 

hazırlaşırlar. Bəs təyyarələri vaxtından əvvəl göstərməyin nə 

mənası? 

– Bu müharibə başdan-başa hərc-mərclikdir, – Aqustin 

dedi. – Bu müharibədə axmaqlıq həddini aşıb. 

– Doğrudur, – Pilar təsdiq etdi, – yoxsa biz burada ilişib 

qalmazdıq. 

– Elədir, düz bir ildir ki, biz bu bataqlıqda əlləşirik. 

Amma Pablo axmaq deyil. Pablo fərasətli adamdır. 

– Sən bunu niyə deyirsən? 

– Sözdür, deyirəm də. 

– Sən bir başa düş, – Pilar ona anlatmaq istədi. – İndi 

daha fərasət göstərməklə xilas ola bilməzsən, onun əlindən 

isə daha heç nə gəlmir. 

– Başa düşürəm, bilirəm ki, bizim geriyə yolumuz 

yoxdur. İndi ki biz ancaq müharibəni udmaqla xilas ola 

bilərik, deməli, onda körpüləri partlatmaq lazımdır. Amma 

Pablo qorxaq olubsa da, hər halda, hiyləgərdir. 
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– Mən də hiyləgərəm. 

– Yox, Pilar, sən hiyləgər deyilsən. Sən cəsursan. Sən 

etibarlı adamsan. Səndə qətiyyət var. Səndə duyğu var. 

Sənin qətiyyətin böyükdür. Ürəyin də böyükdür. 

Hiyləgərliyin isə yoxdur.  

– Sən buna əminsən? – qadın dalğın halda soruşdu. 

– Hə, Pilar. 

– İngles isə hiyləgərdir, – qadın dedi. – Hiyləgər və buz 

kimi soyuq. Çox soyuqqanlıdır. 

– Elədir, o öz işini bilir, yoxsa onu bura göndərməzdilər. 

Amma bic olduğunu deyə bilmərəm. Pablo isə bicin 

yekəsidir, bunu dəqiq bilirəm. 

– Amma indi Pablo heç nəyə yaramır, qorxudan heç 

yerindən də tərpənməz. 

– Hər halda, hiyləgərdir.  

– Hə, daha nə deyə bilərsən? 

– Heç nə. Burada ağılla iş görmək lazımdır. İndi elə 

vaxtdır ki, gərək ağılla hərəkət edəsən. Körpüdən sonra biz 

bu yerlərdən çəkilməliyik. Hər şeyi hazırlamaq lazımdır. Biz 

bilməliyik ki, hara gedəcəyik və necə gedəcəyik. 
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– Doğrudur. 

– Pablo da bundan ötrüdür. Burada hiyləgərlik lazımdır. 

– Mən Pabloya inanmıram. 

– Bu işdə ona etibar eləmək olar. 

– Yox, sən bilmirsən ki, o, necə dəyişib. 

– Pero es muy vivo. O, çox hiyləgərdir. Əgər burada 

hiylə işlətməsək, zibilə düşəcəyik.  

– Bu barədə fikirləşərəm, qabaqda hələ bütöv bir günüm 

var. 

– Körpülərlə qoy əcnəbi məşğul olsun, onlar bu işi 

bilirlər. Yadındadır, əvvəlki əcnəbi qatarı necə ustalıqla 

partlatdı? 

– Elədir, – Pilar razılaşdı. – Bu işdə o, hamıdan usta idi. 

– Lazım gələndə güc və qətiyyət göstərmək sənin işindir, 

amma geri çəkilmək məsələsini qoy Pablo həll etsin. 

Bununla qoy Pablo məşğul olsun. Məcbur elə ki, bu barədə 

fikirləşsin. 

– Sən axmaq deyilsənmiş. 
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– Elədir, axmaq deyiləm, – Aqustin ciddiləşdi, – ancaq 

sin picardia
25

. Harada picardia lazımdırsa, qoy Pablo 

girişsin. 

– Lap nə qədər qorxaq olsa da? 

– Lap nə qədər qorxaq olsa da. 

– Bəs körpü barədə fikrin nədir? 

– Lazımdır. Bilirəm ki, lazımdır. Biz iki iş görməliyik. 

Həm buradan çıxıb getməliyik, həm də müharibəni 

udmalıyıq. Müharibəni udmaq üçünsə körpü məsələsini həll 

etmək lazımdır. 

– Əgər Pablo belə hiyləgərdirsə, bəs nə üçün özü bunu 

başa düşmür?  

– O zəifdir. İstəyir ki, hər şey olduğu kimi qalsın. O, su 

burulğanındakı kimi bir yerdə fırlanmaq istəyir. Amma su 

artıb onu yerindən qopardanda, istər-istəməz hiyləgərliyinə 

əl atacaq. 

– Yaxşı ki, İngles onu öldürmədi. 

                                                 
25Hiyləsiz (ispanca) 
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– Que va. Dünən axşam qaraçı yaxamdan yapışmışdı ki, 

mən onu öldürüm. Qaraçı heyvanın biridir. 

– Sən də heyvansan, amma axmaq deyilsən. 

– Elədir, heç birimiz axmaq deyilik, hər ikimiz ağıllıyıq, 

– Aqustin gülümsədi. – Amma Pablo istedaddır. 

– Pablo ilə düzəlişmək asan deyil. Sən heç bilmirsən o, 

necə dəyişib. 

– Elədir. Amma onda istedad var. Qulaq as, vuruşmaq 

üçün axmaq olmamaq yetər. Amma müharibəni udmaq üçün 

istedad, bir də vəsait lazımdır. 

– Mən bunların hamısını götür-qoy edərəm, indi isə 

getmək vaxtıdır. Biz onsuz da gecikirik, – qadın 

yekunlaşdırdı, sonra səsini ucaldaraq çığırdı: – İngles! 

İngles! Gedirik, vaxtdır. 

 

 

 

ONUNCU FƏSİL  

---------------------------------------------------------------------

------------------------------------------------------------------- 
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– Gəlin bir az dincələk, – Pilar Robert Cordana dedi. 

– Əyləş, Mariya, otur, dincimizi alaq. 

– Yox, gedək, – Robert Cordan etiraz etdi. – Orada 

dincələrik. Mən o adamla danışmalıyam.  

– Danışarsan, – qadın dedi. – Tələsməyə ehtiyac yoxdur. 

Əyləş, Mariya. 

– Gedək, – Robert Cordan dedi. – Yuxarıda dincələrik. 

– Mənsə indi dincəlmək istəyirəm, – Pilar bunu deyib 

çayın kənarında əyləşdi. 

Qız onunla yanaşı, sıx süpürgə kolunun içində oturdu. 

Günəşin şəfəqləri onun saçlarında oynadı. Təkcə Robert 

Cordan hələ də ayaq üstə duraraq dağ çəmənliyinə və onu 

yarıb keçən, yəqin ki, alabalıqla bol olan çaya baxmaqda idi. 

Burada süpürgə kolları Robert Cordanın dizinə qədər 

qalxırdı. Sonra bu kolları sarı nazçiçəyi əvəz edirdi və 

bunların arasından iri qayalar baş qaldırırdı, daha sonra isə 

şam ağaclarının cərgələri qaralırdı. 

– El Sordonun düşərgəsinə hələ çox qalıb? – Robert 

Cordan soruşdu. 
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– Yox, yaxınlıqdadır, – qadın cavab verdi. – Bu 

çəmənliyi keçib dərəyə enəcəyik, sonra isə bax, çayın 

yuxarısındakı o meşəyə girəcəyik. Əyləş, fikirdən bir şey 

çıxmaz.  

– Mən onunla danışmaq istəyirəm ki, bu işi qurtarım. 

– Mənsə ayaqlarımı yumaq istəyirəm, – qadın səndəlini 

və qalın yun corabını çıxarıb sağ ayağını çaya saldı. – Uf, nə 

soyuqdur! 

– Atla getmək lazım idi, – Robert Cordan dedi. 

– Mənə gəzmək xeyirdir, – qadın dedi. – Beləcə gəzməyi 

çox arzulayırdım. Sənə nə olub? 

– Heç nə, bir az tələsirəm. 

– Onda narahat olma. Vaxtımız çoxdur. Hava da 

yaxşıdır, çox sevinirəm ki, burada şam ağacları yoxdur. Sən 

heç bilmirsən ki, bu şam ağacları adamı necə təngə gətirir. 

Səni, guapa, şam ağacları təngə gətirməyib? 

– Mən onları xoşlayıram, – qız dedi. 

– Nəyini xoşlayırsan? 
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– İyini xoşlayıram, yarpaqlarının üstüylə gəzməyi 

xoşlayıram. Külək şam ağaclarını yırğalayanda onların necə 

cırıldadığını dinləməyi xoşlayıram. 

– Sən hər şeyi xoşlayırsan, – Pilar dedi. – Belə arvad lap 

göydəndüşmədir, xüsusən də bişir-düşürü öyrənsə tayı-

bərabəri olmaz. Şam meşəsində adam darıxmaqdan ölür. 

Sən nə palıdlıq görmüsən, nə fıstıq, nə də şabalıd ağacları. 

Bax buna deyərəm meşə! Belə meşələrdə ağaclar 

müxtəlifdir, hər ağacın öz yeri, hər ağacın öz gözəlliyi var. 

Şam meşəsində isə adam darıxmaqdan çatlayır. İngles, sən 

nə deyirsən? 

– Mən də şam ağaclarını xoşlayıram. 

– Pero venqa?
26

 – Pilar dedi. – Elə bil sözləşiblər. Mən 

özüm də şam ağaclarını xoşlayıram. Ancaq biz burada, bu 

şam ağaclarının arasında lap çox ilişib qalmışıq. Dağlar da 

məni təngə gətirib. Dağlarda ancaq iki cığır var – yuxarı və 

                                                 
26Nə olub sizə? (ispanca) 
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aşağı, özü də aşağıya gedən cığır ancaq yola və faşist 

şəhərlərinə aparıb çıxarır.  

– Sən heç Seqoviyaya gedirsən?  

– Que va. Bu sir-sifətlə? Bu cür sifəti bir dəfə görən heç 

vaxt unutmaz. Mənim gözəlim, sən istərdin ki, idbar olasan? 

– qadın Mariyadan soruşdu.  

– Sən idbar deyilsən. 

– Vamos
27

 idbar deyiləm. Mən anadan idbar 

doğulmuşam. Bütün ömrüm boyu da idbar olmuşam. Sənin, 

İngles, qadınlardan heç başın çıxmır. Sən heç bilirsən ki, 

idbar olmaq qadın üçün nədir? Heç bilirsən ki, bütün ömür 

boyu idbar olub, özünü gözəl hesab etmək nədir? Qəribə 

duyğudur, – qadın o biri ayağını da suya saldı və tez də 

çəkdi. – Uf, nə soyuqdur! Bax bir, çaydaçapan, – o, çayın 

yuxarısında daşın üstündə atılıb-düşən boz quşcuğazı 

göstərdi. – Bu nə quşdur! Nə oxuya bilir, nə də yeməyə 

yarayır. Elə quyruğunu oynadır, vəssalam. İngles, ver birini 

çəkim.  

                                                 
27Burada: Yox bir!   
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Köynəyinin cibindən çaxmaqdaşını çıxardıb Robert 

Cordandan aldığı papirosu yandırdı, yavaş-yavaş 

tüstülədərək Mariyaya, sonra  İnglesə baxmağa başladı. 

– Həyat qəribə şeydir, – deyib tüstünü burnundan 

buraxdı. – Məndən yaxşı kişi çıxardı, mən isə qadınam, özü 

də idbarından. Amma məni çoxları sevib, mən də çoxlarını 

sevmişəm. Qəribədir! Qulaq as, İngles, bu çox maraqlıdır. 

Bir mənim idbar sifətimə bax. Diqqətlə bax.  

– Sən idbar deyilsən. 

– Que no?
28

Yalan danışma. Yoxsa... – qadın ürəkdən 

güldü, – yoxsa sənə də təsir etməyə başlayır? Yox, zarafat 

eləyirəm. Amma bir bax, mən axı idbaram. Hər halda, 

idbarın özündə də elə bir şirinlik olur ki, kişi ona vurulanda 

gözləri bağlanır. Onun da gözləri bağlanır, sənin də. Sonra 

                                                 
28Elə deyil? (ispanca) 
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da elə bir gün gəlir ki, o, heç gözlənilmədən sənin həqiqətən 

idbar olduğunu görür, bundan sonra gözləri açılır. Bu vaxt 

sən də özünə onun gözüylə baxırsan. Bax onda səndə olan 

bu şirinlik yoxa çıxır. Bununla da kişi baş götürüb gedir. 

Anladın, guapa? – qadın əlini qızın kürəyinə çəkdi. 

– Yox, anlamadım, – Mariya dedi, – çünki sən idbar 

deyilsən.  

– Sən başınla düşün, qəlbinlə yox, özün də mənə qulaq 

as, – Pilar dedi. – Mən maraqlı şeylər danışıram. İngles, 

sənin üçün də maraqlıdır, elə deyilmi?  

– Elədir. Amma biz getməliyik.  

 

 

– Que va, getməliyik. Mənim üçün elə bura da yaxşıdır. 

Sonra... – indi o, mühazirə oxuyan müəllim ədası ilə üzünü 

Robert Cordana tutdu. – Hə, sonra bir müddət keçir, mənim 

kimi idbar olsan da, lap idbardan betər də olsan, ürəyində 

yenə yavaş-yavaş həmin o şirinlik hissi, belə bir axmaq 

duyğu oyanır ki, guya sən gözəlsən. Bu duyğu get-gedə 

kələm kimi böyüyür. Sonra bu duyğu möhkəmlənəndə, 
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başqa bir kişinin gözünə dəyirsən. Ona da elə gəlir ki, sən 

gözəlsən və beləcə hər şey təzədən başlayır. İndi artıq mən 

elə bilirəm ki, bunların hamısı həmişəlik keçib-gedib, amma 

kim bilir, bəlkə bu duyğu bir də baş qaldıracaq. Bəxtin 

gətirib, guapa, sən idbar deyilsən. 

– Yox, mən idbaram, – Mariya etiraz etdi.  

– Ondan soruş, – Pilar dedi. – Özün də suya girmə, 

ayaqlarını soyuğa verərsən.  

– Əgər Robert deyirsə ki, getmək lazımdır, onda yaxşısı 

budur, gedək, – Mariya dedi.  

– Nə böyük işmiş! Bu, sənin Roberton qədər mənimçün 

də vacibdir, ancaq mən deyirəm: biz burada, çayın qırağında 

rahatca dincələ bilərik, çünki hələ vaxtımız çoxdur. Bundan 

əlavə, mən danışmaq istəyirəm. Mədəniyyətdən bizə qalan 

təkcə budur. Daha nə ilə əylənə bilərik? İngles, bəyəm məni 

dinləmək sənin üçün maraqlı deyil? 

– Sən olduqca yaxşı danışırsan. Amma bir çox başqa 

şeylər də var ki, məni gözəllik və idbarlıq barədə 

söhbətlərdən artıq maraqlandırır. 

– Onda gəl, səni maraqlandıran şeylərdən danışaq.  
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– Hərəkat başlananda sən harada idin? – Robert Cordan 

soruşdu.  

– Öz doğma şəhərimdə, – Pilar cavab verdi.  

– Avildada? 

– Que va, Avilada! 

– Pablo dedi ki, Aviladandır. 

– Yalan deyir. O istəyir elə biləsən ki, böyük 

şəhərdəndir. Yox, mən oradanam. – Qadın şəhərin adını 

dedi.  

– Orada nələr olmuşdu? 

– Çox şeylər. Hamısı da dəhşətli. Hətta bizim ad 

çıxartdığımız şeylər də. 

– Danış, – Robert Cordan ondan rica etdi. 

– Bunlar çox qəddar işlər idi. Qızın yanında danışmaq 

istəmirəm.  

– Danış, – Robert Cordan israr etdi. – Əgər onluq 

deyilsə, qoy qulaq asmasın.  

– Mən hər şeyə qulaq asa bilərəm, – Mariya dedi və əlini 

Robert Cordanın əlinin üstünə qoydu. – Elə şey yoxdur ki, 

ona qulaq asa bilməyim.  
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– İş bunda deyil ki, olar, ya olmaz, bunları sənin yanında 

danışsam, sonra pis yuxular görərsən. 

– Bu söhbətlərdən yuxuma heç nə girməz, – Mariya qəti 

tərzdə bildirdi. – Elə bilirsən ki, başımıza gələn bu qədər 

işdən sonra sənin adicə söhbətindən yuxumu 

qarışdıracağam?  

– Bəlkə sən, İngles, bəlkə sən pis yuxular görərsən? 

– Gəl yoxlayaq. 

–Yox, İngles, zarafat etmirəm. Bütün bu işlərin kiçik 

şəhərlərdə necə başlandığını görmüsən?  

– Yox, – Robert Cordan cavab verdi.  

– Deməli, onda heç bir şey bilmirsən. Özün görürsən ki, 

Pablo nə günə qalıb. Sən onu o vaxtlar görəydin! 

– Danış!  

– Yox, istəmirəm. 

– Danış. 

– Hə, yaxşı. Necə olubsa, nə baş veribsə hamısını olduğu 

kimi söyləyəcəyəm. Hər şeyi, bütün həqiqəti! Sənə isə, 

guapa, birdən ağır təsir eləsə, onda məni saxlat.  
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– Mənə ağır təsir eləsə, onda ardına qulaq asmaram, – 

Mariya qadına cavab verdi. – Axı sənin söhbətin öz gözümlə 

gördüklərimdən ağır ola bilməz. 

– Mənim fikrimcə, ola bilər. İngles, mənə bir siqaret də 

ver, başlayaq. 

Qız çay kənarında bitən süpürgəotunun üstündə yerini 

rahatladı, Robert Cordan da başının altına bir yığın 

süpürgəotu qoyub qızla yanaşı uzandı və Mariyanın əlini 

əlinə alıb süpürgəotunun üstündə dolandırdı. Sonra Mariya 

da Robert Cordanın əlini ovcuna aldı və beləcə uzanaraq 

qulaq asmağa başladılar.  

– Qışlalara çəkilən civiles səhər tezdən atəşi dayandırıb 

təslim oldular, – Pilar hekayətinə belə başladı.  

– Siz qışlaları həmlə ilə almışdınız? – Robert Cordan 

soruşdu. 

– Pablo öz adamları ilə hələ qaranlıqda onları mühasirəyə 

almışdı, telefon xətlərini kəsərək divarlardan birinin altına 

dinamit qoymuşdu. Sonra guardia civiles təslim olsunlar 

deyə, onları səslədi. Amma onlar təslim olmaq istəmədilər. 

Sübh çağı Pablo həmin divarı partlatdı. Döyüş başladı. İki 
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civil öldürüldü, dördü yaralandı, dördü təslim oldu. Biz 

hamımız uzanmışdıq: kimi damların üstündə, kimi quru 

yerdə, kimi daş divarların, kimi karnizlərin üstündə. 

Partlayışdan sonra qalxan toz xeyli vaxt dağılmadı, çünki 

sübh çağı külək nədi, heç yel də əsmirdi. Biz dağıdılmış 

divara tərəf atırdıq, tüfəngləri doldurub tüstünün içinə 

atırdıq, oradan, tüstünün içindən isə hələ də atəş səsi gəlirdi. 

Sonra oradan çığırdılar ki, atəşi dayandıraq və dörd civil 

əllərini yuxarı qaldırıb küçəyə çıxdı. Tavanın böyük bir 

parçası divarla birlikdə uçmuşdu, odur ki, onlar təslim 

olmaq üçün çıxmışdılar. “Orada bir kəs qalmayıb ki?” – 

Pablo onları səslədi. – “Ancaq yaralılardır”. – “Bunları 

qoruyun, – Pablo pusqudan duraraq irəli gələn dörd 

yoldaşımıza tapşırdı və təslim olanlara əmr etdi: – bura 

düzülün, divarın dibinə!” Həmin o dörd nəfər civil divarın 

dibində dayandı; hamısı çirkli, tozlu, his-pas içindəydi. Dörd 

gözətçi onları nişan aldı, Pablo isə yanındakılarla birlikdə 

irəli keçdi ki, yaralıların axırına çıxsın. Bu iş qurtaranda, 

qışlalardan inilti-çığırtı və atəş səsləri kəsiləndə Pablo 

çiynində qırma tüfəng, əlində mauzer oradan çıxdı. “Pilar, 



www.vivo-book.com 

 218 

bax, bu mauzer zabitinki idi, özünü vurdu; mən heç vaxt 

tapança atmamışam”. Sonra  civillərdənbirini səsləyib dedi: 

“Ey, bura bax, göstər görək bunu necə atırlar? Yox, 

göstərmə, başa sal”.  

Qışlalarda atışma davam etdikcə dörd civil tər tökə-tökə 

divarın dibində durmuşdu, dördü də susurdu. Hamısı 

hündürboy idi, sifətləri də bütün guardiasciviles kimi, bax 

elə mənim sifətim kimiydi. Ancaq üzlərini tük basmışdı, 

çünki bu səhər üzlərini qırxa bilməmişdilər; beləcə, divarın 

qabağında dinməzcə dayanmışdılar. 

– Bura bax, – Pablo hamıdan yaxında dayanana çığırdı. – 

Başa sal, görək bunu necə atırlar.  

– Qoruyucunu çək, – civil xırıltılı səslə dedi. – Qapağı 

dala çək və burax. 

– Hansı qapağı? Hansı qapağı?  

– O üstdəki qutunu.  

Pablo onu dala çəkməyə başladı, amma nəsə ilişirdi. 

– Bəs getmir axı, sən məni aldadırsan. 

– Bir az bərk çəkib burax, özü yerində duracaq, – civil 

dedi. 
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Mən heç vaxt belə tutqun səs eşitməmişdim. Pablo onun 

dediyi kimi qoruyucunu geri çəkib buraxdı, qoruyucu yerinə 

düşdü, indi çaxmaq ayaqda idi. Bu mauzerlər axmaq şeydir, 

dəstəyi balaca, girdə, lüləsi isə böyük və yastıtəhər, özləri də 

pis işləyir. Civiles isə bu vaxt gözlərini Pablodan çəkmir və 

susurdular. Sonra biri soruşdu:  

– Bizi neyləmək istəyirsən? 

– Güllələyəcəyəm, – Pablo cavab verdi. 

– Nə vaxt? – o, yenə eyni tutqun səslə soruşdu. 

– Bu saat, – Pablo cavab verdi. 

– Harada? – o, yenə soruşdu. 

– Burada, elə bu saat. Ölümqabağı bir söz demək 

istəyirsən?  

– Nada, – civil cavab verdi. – Heç nə. Amma bu, 

əclaflıqdır. 

– Əclaf özünsən, – Pablo dedi. – Nə qədər kəndlinin 

qanını tökmüsən! Sən lap öz ananı da güllələyərdin! 

– Mən heç vaxt heç kəsi öldürməmişəm, – civil cavab 

verdi. – Anamla isə işin olmasın. 
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– Göstər görək, necə ölmək lazımdır. Sən elə həmişə 

öldürmüsən, indi isə göstər görək, necə ölmək lazımdır.  

– Bizi təhqir eləmək lazım deyil, – o biri civil dedi. – 

Ölməyi isə bacarırıq. 

– Diz üstə, üzü divara, – Pablo dedi. Civiles bir-birinə 

baxdılar. – Diz üstə, deyirlər sizə! – Pablo çığırdı. – Tez 

olun! 

– Nə deyirsən, Pako? – bir civil o birindən, boyca ən 

hündüründən soruşdu. Bu, tapança ilə necə rəftar etməyi 

Pabloya başa salan adam idi. Onun qolunda kapral nişanı 

vardı. Hələ erkən və lap sərin olsa da, onu tər basmışdı.  

– Diz üstə deyirlər, qoy diz üstə olsun, hündür adam 

razılaşdı. – Nə fərqi var ki?  

– Hə, yerə daha yaxın olar, – birinci zarafat etməyə 

çalışdı, amma heç kəsin zarafatlıq halı yox idi, heç kəs heç 

gülümsünmədi də.  

– Yaxşı, diz üstə oturarıq, – birinci civil dedi və dördü də 

yöndəmsiz halda diz çökdü; əllərini yanlarına salıb üzlərini 

divara çevirdilər.  
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Pablo arxadan onlara yanaşdı və növbə ilə hamısını 

güllələdi – birinin peysərinə atəş açaraq o birinə keçirdi; 

beləcə bir-birinin ardınca yerə yıxılırdılar. Elə bil, indi də o 

boğuq, amma həm də gur çıxan atəşləri eşidirəm, elə bil indi 

də tapança lüləsinin titrəyişini və adamın yerə yıxılmasını 

görürəm. Tapançanın lüləsi birincinin başına dirənəndə, o 

tərpənmədi. İkinci ləngər vurub alnını divara söykədi. 

Üçüncünün bütün bədəni əsdi və başı silkələndi. Yalnız biri, 

axırıncısı əllərilə gözlərini tutdu. Dörd meyit divarın dibinə 

düşəndən sonra Pablo onlardan aralanıb, əlində mauzer 

bizim yanımıza qayıtdı. 

– Al saxla, Pilar, bilmirəm, qoruyucunu necə buraxım, – 

o, tapançanı mənə uzatdı, özü isə dayanıb qışla divarının 

qabağına düşmüş dörd civilesə baxırdı. O vaxt bizimlə 

olanların da hamısı dayanıb baxırdı və heç kəs dinib-

danışmırdı. 

Beləliklə, şəhər bizimki oldu. Səhər təzəcə açılırdı. Hələ 

heç kəs nə bir şey yemiş, nə də qəhvə içmişdi. Bir-birimizə 

baxanda gördük ki, qışlalar partladıqdan sonra hamımız toz 

içindəyik – hamımız tozdan bozarmışıq, lap elə bil 
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xırmandan gəlmişik. Mən gördüm ki, hələ də tapançadan 

yapışıb durmuşam, əlimə də yaman ağırlıq edir. Divarın 

dibindəki ölü civilə baxanda ürəyim bulandı; onlar da tozdan 

bozarmışdılar, ancaq altlarındakı quru torpağa qan 

hopmaqdaydı. Biz oradaykən günəş uzaq təpələrin dalından 

qalxmışdı, küçəni və qışlanın ağ divarını işıqlandırdı, 

havadakı toz günəşin şüalarında qızılı rəng almışdı. 

Mənimlə yanaşı dayanan bir kəndli qışlanın divarına və 

onun dibindəkilərə baxırdı. Sonra bir-bir hamımızı süzdü, 

daha sonra üzünü günəşə çevirib dedi: “Vaya
29

, budur, gün 

başladı!”  

– İndi də gedək qəhvə içək, – mən dedim.  

– Doğrudur, Pilar, düz deyirsən, – həmin kəndli əlbəəl 

dilləndi və biz meydana yollandıq. Bu dörd nəfərdən sonra 

bizim şəhərdə daha heç kəsi güllələmədilər. 

– Bəs qalanları nə oldu? – Robert Cordan soruşdu. – 

Bəyəm sizdə daha faşist yox idi? 

                                                 
29Hə (ispanca) 
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– Que va, faşist çox idi! Onlar iyirmi nəfərdən çox idi. 

Ancaq heç birini güllələmədilər.  

– Bəs onların axırı nə oldu? 

– Pablo elə elədi ki, onları toxmaqla ölənəcən döydülər, 

sonra da sıldırımdan çaya atdılar. 

– Hamısını? İyirmi nəfərin hamısını?  

– Bu saat deyərəm. İnan ki, bütün bunları danışmaq o 

qədər asan deyil. Kaş ki adamların şəhər meydanında, 

sıldırım üstündə toxmaqla ölənəcən döyüldüyünü görmək 

mənə bir də heç vaxt qismət olmasın. Bizim şəhər hündür 

sahildə salınıb; çayın lap üstündə fəvvarəli meydan var, 

ətrafında da iri ağaclar bitir. Ağacların altındakı kölgəlikdə 

skamyalar düzülüb. Bütün eyvanlar meydana baxır, altı küçə 

də həmin meydana çıxır. Bütün meydan tağlarla əhatə 

olunmuşdu, odur ki, günün ən qızmar çağında belə orada 

kölgədə gəzmək mümkündür. Meydanın üç tərəfi dağlardır, 

dördüncü tərəfdən isə sıldırım boyu xiyaban uzanır; 

sıldırımın altından, lap aşağıdan çay axır. Sıldırım çox 

hündürdür, düz üç yüz futdur.  
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Qışlaların mühasirəsində olduğu kimi, burada da Pablo 

başçılıq edirdi. Əvvəlcə o, meydana çıxan bütün yolları 

arabalarla tutmağı əmr etdi, elə bil kepeaya – həvəskar buğa 

doyüşünə hazırlıq görürdü. Bütün faşistləri Ayuntamientoya 

– şəhər ratuşasına, meydandakı ən böyük binaya 

yığmışdılar. Divarda saat vardı və buradaca, tağın altında 

faşist klubu yerləşirdi. Klubun qarşısındakı səkidə onların 

kiçik stol-stulları düzülmüşdü. Qabaqlar, hələ müharibə 

başlamazdan əvvəl onlar burada oturub əylənirdilər. Stollar 

da, stullar da toxunma idi. Bura bir növ kafeyə oxşayırdı, 

ancaq kafedən daha yaxşı, daha yaraşıqlı görünürdü.  

 

 

 

– Yəni onlar döyüşsüz təslim oldular? – Robert Cordan 

soruşdu.  

– Pablo onları gecə, qışlalara hücuma başlamazdan əvvəl 

əsir almışdı. Bu vaxt qışla artıq mühasirədəydi. Onların 

hamısını hücum başlananda evlərində həbsə aldılar. Bu, çox 

yaxşı düşünülmüş iş idi. Pablo yaxşı təşkilatçıdır. Yoxsa 
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guardia civil qışlalarına hücum zamanı hər iki cinahdan və 

arxadan həmlənin qarşısını almaq lazım gələcəkdi. Pablo 

ağıllıdır, intəhası çox qəddar, çox amansızdır. O vaxt bütün 

məsələləri əvvəlcədən düşünmüş, hər işi vaxtında yoluna 

qoymuşdu. Qulaq as. Qışlalar alınandan, axırıncı dörd civil 

təslim olandan, divarın dibində  güllələnəndən sonra, biz 

avtobus stansiyasının yanındakı tində ən tez açılan kafedə 

doyunca qəhvə içdik. Pablo meydanın hazırlanması ilə 

məşğul oldu. O, bütün keçidləri arabalarla tutdu, bircə çaya 

çıxan keçidi açıq saxladı. Bu tərəfdən keçid bağlanmamışdı. 

Sonra Pablo keşişə əmr etdi ki, faşistlərin tövbəsini dinləsin 

və onlar üçün dua eləsin. 

– Bütün bunlar harada baş verirdi? – Robert Cordan 

soruşdu.  

– Deyirəm də, Ayuntamiento olan yerdə. Camaat binanın 

qarşısına toplanmışdı. Keşiş faşistlərə dua oxuyana kimi, 

meydanda bəziləri artıq biabırçılıq eləməyə, hərzə 

danışmağa başlamışdılar, amma adamların çoxu ciddiliyini 

və ləyaqətini saxlayırdı. Biabırçılığa yol verənlər – qışlaların 

alınmasını bayram edərək bu münasibətlə içib sərxoş 
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olanlar, bir də hər cür avaralar, münasibət oldu-olmadı, 

içməyə hazır olanlar idilər. Keşiş öz vəzifəsini icra etdikcə, 

Pablo meydana toplaşanları iki cərgəyə düzdü. Elə 

düzmüşdü ki, sanki yarışacaqdılar: kim kimə güc gələr, kim 

kimi dartıb cərgədən çıxarar; elə düzmüşdü ki, sanki şəhər 

sakinləri velosiped yürüşünün finişində sıralanıb idmançılar 

üçün yalnız ensiz bir yol saxlamışdılar; sanki kilsə 

mərasiminin keçib getməsi üçün yol açmışdılar. Cərgələr 

arasında iki metr enində keçid yaranmışdı və bu keçid 

Ayuntamiento qapılarından başlayaraq bütün meydan 

boyunca sıldırıma doğru uzanırdı. Ayuntamiento olan yerdən 

çıxan hər bir kəs meydanda dayanıb gözləyən adamların iki 

sıx cərgəsini görməli idi. Adamların əlində taxıldöyən 

toxmaq vardı. Onlar bir-birindən toxmağın uzunluğu qədər 

aralı durmuşdular. Hamıda toxmaq yox idi, çünki hamıya 

çatmamışdı. Lakin hər halda, camaatın çoxu kənd təsərrüfatı 

alətləri satan faşist don Gilyermo Martinin dükanına girib 

özünə toxmaq götürmüşdü. Kimə ki, toxmaq çatmamışdı, 

onların əlində ağır çoban dəyənəkləri və nizələr, bəzilərində 

isə taxıl döyüləndən sonra samanı sovurmaq üçün işlədilən 
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taxta yabalar var idi. Bəziləri meydana oraqla gəlmişdilər, 

ancaq Pablo onları cərgənin lap axırına, uçurumun kənarına 

düzdü. Hamı sakit durmuşdu, lap bugünkü kimi aydın gün 

idi, səmada lap indiki kimi buludlar üzürdü, meydanda hələ 

toz qalxmamışdı, çünki gecə çoxlu şeh düşmüşdü; ağaclar 

cərgələrdəki adamların üstünə kölgə salırdı. Şirin ağzındakı 

mis borudan axan suyun şırıltısı eşidilirdi. Şəhərin bütün 

qadınları səhənglərlə suyu buradan aparırlar. Təkcə keşişin 

faşistlərə dua etdiyi Auntamiento yanından söyüş eşidilirdi. 

Bunun da təqsirkarı, bayaq dediyim kimi, içib sərxoş olmuş 

və indi dəmir şəbəkəli pəncərələrin önündə toplaşaraq hərzə-

hərzə danışıb, nalayiq zarafatlar edən avaralar idi. Lakin 

cərgələrdəki adamlar sakit durmuşdular. Mən onlardan 

ikisinin söhbətini eşitdim, biri o birindən soruşdu: 

– Qadınlar da olacaq? 

O biri cavab verdi: 

– Allah eləsin, olmasın! 

Sonra birinci dedi: 

– Pablonun arvadı buradadır. Qulaq as, Pilar. Qadınlar da 

olacaq?  
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Mən kişiyə baxdım və gördüm ki, bayramsayağı geyinib, 

özü də tamam tər içindədir. Mən ona dedim ki, xeyr, 

Xoakin, orada qadınlar olmayacaq, biz qadınları 

öldürmürük; qadınları öldürmək nəyimizə gərəkdi.  

– Şükür Allaha ki, qadınlar olmayacaq, – kişi sevindi və 

soruşdu ki, bəs həngamə nə vaxt başlayır? Cavab verdim ki, 

keşiş qurtaran kimi.  

– Keşişi də o söz? – Xoakin soruşdu. 

– Bilmirəm, – dedim və gördüm ki, kişinin sifəti titrədi, 

alnını tər basdı, “mən indiyəcən adam öldürməmişəm” dedi.  

– İndi öyrənərsən, – yanındakı kişi ona dedi. – Mənim 

fikrimcə, bir zərbə az olacaq. – O, hər iki əlilə öz toxmağını 

yuxarı qaldırıb zəndlə ona baxdı.  

– Lap yaxşısı, – o biri kəndli dedi, – lap yaxşısı odur ki, 

bir zərbə ilə öldürə bilməyəcəksən. 

– Onlar Valyadolidi alıblar, onlar Avilanı alıblar, – kimsə 

dedi. – Bura gələrkən yolda eşitdim. 

– Onlar bu şəhəri ala bilməzlər. Bu şəhər bizimdir. Biz 

onları qabaqlamışıq, – dedim, – Pablo onların birinci olaraq 

zərbə endirəcəyini gözləmədi. O, belələrindən deyil. 
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– Pablo zirək adamdır, – başqa birisi dedi. – Ancaq yaxşı 

iş tutmadı, civilesi tək özü öldürdü. Başqaları barədə 

fikirləşmək lazım idi. Pilar, sən necə bilirsən? 

– Doğrudur, – dedim, – amma indi hamımız iştirak 

edəcəyik. 

– Elədir, – dedi, – bu, yaxşı düşünülüb. Bəs cəbhədən 

niyə heç bir xəbər yoxdur? 

– Qışlalara hücumdan qabaq Pablo telefon xətlərini 

kəsib. Hələ düzəltməyiblər. 

– Gör ha, – dedi, – buna görə də bir xəbər yoxdur. Mən 

özüm bütün xəbərləri bu səhər yol ustasından öyrəndim. 

Pilar, de görüm nə üçün məhz belə eləməyi qərara 

almısınız? 

– Gülləyə qənaət üçün, – dedim, – həm də hər kəs 

məsuliyyət daşısın deyə.  

– Qoy onda başlasınlar. Qoy başlasınlar. 

Mən baxıb gördüm ki, Xoakin ağlayır. 

– Niyə ağlayırsan, – dedim, – bura ağlamaq yeri deyil!   

– Özümü saxlaya bilmirəm, Pilar, – dedi, – mən 

ömrümdə adam öldürməmişəm.  
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Hə, İngles, əgər sən hamının əzəldən bir-birini tanıdığı 

kiçik şəhərdə inqilabın ilk gününü görməmisənsə, deməli, 

heç nə görməmisən. Meydanda iki cərgə dayanan adamların 

çoxu həmin gün adi paltarında, tarlada işlədiyi paltarda idi, 

çünki onlar şəhərə tez çatmağa çalışmışdılar. Lakin bəziləri 

bu münasibətlə necə geyinməyi bilmədiklərindən, 

bayramsayağı bəzənmişdilər və indi başqalarından, xüsusən 

qışlaları həmlə ilə alanlardan xəcalət çəkirdilər. Amma təzə 

pencəkləri əyinlərindən çıxartmaq da istəmirdilər, 

qorxurdular ki, birdən itər, ya oğurlanar. İndi onlar günün 

altında dayanıb tər tökürdülər. Gözləyirdilər ki, bu iş nə vaxt 

başlanacaq. Bir azdan külək əsdi, meydanı toz bürüdü, çünki 

torpaq ora-bura gəzişən, yaxud yerində vurnuxan adamların 

ayaqları altında çoxdan qurumuşdu. Tünd-sürməyi rəngdə 

təzə pencək geymiş bir nəfər çığırdı: “Agua! Agua!”
30

  Bu 

vaxt hər səhər meydanı sulayan gözətçi gəldi, rezin borunu 

açıb suyu buraxdı, əvvəlcə meydanın kənarlarını, sonra isə 

yavaş-yavaş ortasını sulayaraq tozu yatırtdı. Hər iki 

                                                 
30Su! Su! (ispanca) 
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cərgədəkilər geri çəkildilər. O, meydanın mərkəzini də 

suladı; rezin boru havada geniş qövs cızırdı, su günün 

altında parıldayırdı, adamlar isə kimi toxmağa, kimi 

çomağa, kimi də ağ taxta yabalara dirsəklənib suya 

baxırdılar. Bütün meydan sulanandan və toz yatandan sonra 

cərgələr yenə sıxlaşdı və kəndlilərdən biri çığırdı: “Axı 

birinci faşisti nə vaxt bizə verəcəklər? Heç olmasa, bircəciyi 

tövbə otağından nə vaxt çıxacaq?”  

– Bu saat, – Ayuntamiento qapısında görünən Pablo 

çığırdı. – Bu saat çıxırlar. 

Pablonun səsi xırıltılı idi, çünki çox qışqırmalı olmuşdu, 

həm də qışlalara hücum zamanı xeyli tüstü udmuşdu. 

– Axı nə səbəbə ləngiyirlər? – kimsə soruşdu. 

– Günahları çoxdur, heç cür tövbə edib qurtara bilmirlər! 

– Pablo çığırdı. 

– Hə, aydındır, axı onlar iyirmi nəfərdir, – kimsə dedi. 

– Çoxdular, – başqası dilləndi.  

– İyirmi adamın günahı da xeyli olar. 
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– Elə olmağına elədir, amma məncə, bu, vaxtı uzatmaq 

üçün bir hiylədir. Belə vəziyyətdə, heç olmasa, ən dəhşətli 

günahlarını xatırlaya bilsəydilər, yenə yaxşıdır.  

– Onda səbir elə. Orada iyirmidən çox adam var, onlar 

günahlarının, hətta ən dəhşətlisini yada salsalar belə, buna 

xeyli vaxt gedəcək. 

– Mənim səbrim çatar, – birinci cavab verdi. – Amma, 

hər halda, bu işi nə qədər tez qurtarsaq, o qədər yaxşıdır. 

Onlar üçün də, bizim üçün də. İndi iyul ayıdır, iş çoxdur. 

Taxılı biçmişik, amma döyməmişik. Hələ bayram və şənlik 

vaxtı gəlib çatmayıb. 

– Bu gün, hər halda, bayram edərik, – o biri dedi. – Bu 

gün bizim Azadlıq bayramımızdır və bu gündən – onların 

işini bitirəndən sonra – şəhər də, torpaq da bizimkidir. 

– Bu gün biz faşistləri döyəcəyik, səmadan isə bizim 

pueblo
31

 azadlığı ucalacaqdır. Ancaq hər şeyi elə etmək 

lazımdır ki, bu azadlığa layiq olasan, – bir başqası dedi, 

sonra üzünü mənə tutdu. – Pilar, mitinqimiz nə vaxt olacaq? 

                                                 
31Xalq (ispanca) 
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– Bu işi bitirən kimi, – mən ona cavab verdim. – 

Oradaca, Ayuntamiento olan yerdə. 

Mən zarafata salıb başıma üçkünc guardia civil şlyapası 

qoymuşdum, camaatın arasında bu cür də gəzirdim, 

tapançanı da belimə bağladığım ipə keçirtmişdim, lakin 

tətiyi baş barmağımla saxlayıb qoruyucunu buraxmışdım. 

Üçkünc, laklı şlyapanı başıma qoyanda mənə elə gəlirdi ki, 

bu çox məzəli görünəcək, amma sonra peşman oldum ki, 

gərək bunun əvəzində tapançanın qoburunu götürəydim. 

Cərgələrdən kimsə məni səslədi:  

 

 

 

– Pilar, qızım, belə şlyapa qoymağın yaxşı deyil. Axı biz 

guardia civil ilə qurtarmışıq. 

– Yaxşı, çıxararam, – deyib şlyapanı başımdan çıxardım.  

– Ver mənə, – həmin adam dedi. – Onu tullamaq 

lazımdır. 

Biz cərgənin lap axırında, sıldırımın başında durmuşduq.  

O, şlyapanı əlimdən alıb sərt hərəkətlə sıldırımdan 
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vızıldatdı, naxırçılar buğanı naxıra qatmaq istəyəndə, ona 

lap bu cür daş atırlar. Şlyapa uzağa uçdu, gözümüzdə 

getdikcə balacalaşdı, lakı şəffaf havada parıldadı və nəhayət, 

çaya düşdü. Mən ətrafa boylanıb gördüm ki, bütün pəncərə 

və eyvanlar adamla doludur, iki cərgə düzülən adamlar 

bütün meydanı bürüyüblər, Ayuntamiento pəncərələrinin 

qabağında isə tamaşaçı əlindən tərpənmək olmur. Sonra 

çığırtı eşitdim və kimsə dedi: “Budur, birincisi gəlir!” Gələn 

don Benito Qarsia idi. O, başıaçıq qapıdan çıxdı, yavaş-

yavaş pillələri endi. Heç kəs ona əl vurmadı. O, əlitoxmaqlı 

adamların cərgələri arasında addımlayırdı. Yenə də ona 

toxunan olmadı. Birinci iki nəfərin, dörd nəfərin, səkkiz 

nəfərin, on nəfərin qabağından keçdi. Hələ də heç kəs ona 

toxunmurdu. O, başını dik tutaraq irəli addımlayırdı, ətli 

sifəti bozarmışdı, gözləri isə gah qabağa baxır, gah da sağa-

sola çevrilirdi, lakin addımları möhkəm idi, heç kəs də ona 

dəymirdi.  

Hansı eyvandansa çığırdılar: “Que pasa cobardes? Nə 

oldu sizə, qorxaqlar?” Amma don Benito yenə də cərgələrin 

tən ortasından keçir və heç kəs ona toxunmurdu. Birdən 
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məndən üç adam o yanda dayanmış kəndlinin sifətinin necə 

titrədiyini gördüm. O, dodaqlarını gəmirirdi, əlindəki 

toxmağı elə sıxmışdı ki, barmaqları ağappaq olmuşdu. O, 

getdikcə yaxınlaşan don Benitoya baxırdı, amma hələ heç 

kəs ona toxunmurdu. Don Benito kəndlinin bərabərinə çatar-

çatmaz o, toxmağını yuxarı qaldırdı, bu vaxt qonşusunun 

qoluna da toxundu. Var gücü ilə toxmağı don Benitonun 

başına endirdi. Don Benito dönüb ona baxdı, kəndli isə yenə 

onu vuraraq çığırdı: “Al, cabron!”
32

 Bu dəfə zərbə üzünə 

dəydi və don Benito əlləri ilə üzünü tutdu. Hər tərəfdən onu 

vurmağa başladılar, ta yerə yıxılanacan döydülər. Bu vaxt 

kəndli adamları köməyə çağırdı və don Benitonun 

yaxasından yapışdı, o biriləri isə qollarından tutub onu 

üzüaşağı sıldırımın qırağına sürüyüb oradan çaya atdılar.  

Onu birinci vuran kəndli sıldırımın kənarında diz 

çökərək onun ardınca baxa-baxa çığırırdı: “Cabron! 

Cabron! Cabron!” O, don Benitonun icarədarı idi, özləri də 

heç cür yola getmirdilər. Onların arasında çaykənarı bir sahə 

                                                 
32İspan söyüşü; hərfi mənası “keçi” deməkdir. 
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üstündə mübahisə düşmüşdü. Don Benito bu sahəni ondan 

alıb başqasına icarəyə vermişdi. Buna görə həmin adam 

çoxdan ona kin bəsləyirdi. O, cərgədəki yerinə qayıtmadı, 

eləcə sıldırımın kənarında durub aşağı, don Benitonun 

düşdüyü yerə baxa-baxa qaldı.  

Don Benitodan sonra Ayuntamientodan xeyli müddət heç 

kəs çıxmadı. Meydanda sakitlik idi, çünki hamı içəridən 

kimin çıxacağını gözləyirdi. Qəfildən hansısa sərxoş var 

səsiylə  çığırdı: “Que salqa ee toro!” Yəni ki, buğanı burax! 

Sonra Ayuntamiento pəncərələrinin qabağına toplaşanların 

arasından çığırdılar: “Onlar çıxmaq istəmirlər! Onlar dua 

edirlər!” 

Bu vaxt başqa bir sərxoş çığırdı: “Çıxarın oradan onları! 

Çıxarın, nə gözləyirsiz! Dua vaxtı keçdi!” 

Lakin Ayuntamientodan heç kəs çıxmırdı, sonra birdən 

qapıda adam gördüm. Gələn dəyirmanın və baqqal 

dükanının sahibi, bizim şəhərin ən birinci faşisti don 

Federiko Qonsales idi. O, hündürboy, arıq adam idi, dazını 

örtmək üçün saçlarını tərsinə daramışdı. Ayaqyalın idi. 

Evdən beləcə çıxarmışdılar, gecə köynəyinin ətəyini 
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şalvarının içinə salmışdı. O, Pablonun qarşısında, əlləri 

yuxarıda gedirdi, Pablo isə qırma tüfəngi ilə onu kürəyindən 

itələyirdi. Don Federiko Qonsales iki cərgənin arasındakı 

keçidə çatanacan onlar beləcə getdilər. Lakin Pablo onu 

orada qoyub Ayuntamiento qapısına qayıdanda, don 

Federiko daha irəli gedə bilmədi, gözlərini yuxarı dikdi və 

əllərini qaldırdı, elə bil göydən yapışmaq istəyirdi. Kimsə 

dilləndi:  

 

 

 

– Ayaqları getmir. 

– Sizə nə oldu, don Federiko? – başqası çığırdı. – 

Olmaya yeriməyi yadırğamısınız?  

Amma don Federiko yerində donub qalmış və əllərini 

göyə qaldırmışdı, təkcə dodaqları tərpənirdi. 

– Hə, cəld ol! – Pablo pilləkənin üstündən ona çığırdı. – 

Get! Nə durmusan?  

Don Federiko bir addım da ata bilmədi. Sərxoşlardan biri 

toxmaqla onu arxadan itələdi. Don Federiko harın at kimi 
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yerindən atıldı, amma irəli getmədi, donub-dayanaraq 

əllərini qaldırdı, gözlərini yuxarı dikdi.  

Bu vaxt məndən bir az aralı duran kəndli dedi:  

– Belə olmaz! Ayıbdır! Mənim onunla işim yoxdur, 

amma bu oyunu qurtarmaq lazımdır.  

Sonra cərgənin qabağından keçib don Federikoya 

yanaşdı, “İcazənizlə” deyib, yuxarı qaldırdığı çomağı onun 

başına çırpdı. Don Federiko əllərini aşağı salıb dazını örtdü, 

seyrək saçları barmaqlarının arasından sallandı, başını 

çiyinlərinə qısaraq qaçmağa üz qoydu. Hər iki cərgədən 

toxmaqla onun kürəyinə və çiyinlərinə o qədər vurdular ki, 

axırda yıxıldı. Bu vaxt cərgənin o biri başında duranlar onu 

qaldırıb sıldırımdan aşağı tulladılar. Pablo onu qırma tüfəngi 

ilə qapıdan itələyən dəqiqədən onun cınqırı belə çıxmadı. O, 

yeriyə bilmirdi. Görünür, ayaqları tutulmuşdu. 

Don Federikodan sonra gördüm ki, ən ürəklilər cərgənin 

o biri başına, sıldırımın kənarına toplaşıblar, bu vaxt mən 

onlardan ayrıldım, tağın altına keçib Ayuntamiento 

pəncərəsinin qabağından iki sərxoşu kənara itələdim. Özüm 

içəri boylandım. Onlar böyük otaqda yarımdairə vuraraq diz 
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üstə dua edirdilər, keşiş də diz çöküb onlarla birlikdə dua 

oxuyurdu. Pablo, “Cuarto Dedos” – həmin günlər daim 

Pablonun böyründə hərlənən bu “Dördbarmaq” ləqəbli 

çəkməçi, – bir də əlində qırma tüfəng tutmuş daha iki nəfər 

buradaca durmuşdular. Mən Pablonun keşişdən: “Növbə 

kimindir?” deyə soruşduğunu eşitdim, amma keşiş dua 

edirdi və Pabloya heç bir cavab vermədi. 

– Bura bax! – Pablo xırıltılı səslə keşişə dedi. – Növbə 

kimindir? Kim hazırdır?  

Keşiş Pabloya cavab vermirdi, elə bil heç Pablo burda 

yox idi. Görürdüm ki, Pablo əsəbiləşməyə başlayır. 

Mülkədar don Rikardo Montalvo duasını dayandırdı və 

Pabloya baxıb dedi: 

– Hamımızı bir yerdə buraxın. 

– Que va, – Pablo cavab verdi. – Bir-bir. Kim hazırdısa, 

qoy çıxsın!  

– Onda mən gedirəm, – don Rikardo dilləndi. – Məni 

hazır hesab elə.  

Don Rikardo Pablo ilə danışdıqca keşiş duanı 

dayandırmadan ona xeyir-dua verdi. Sonra o, qalxarkən bir 
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də xeyir-dua verdi və öpmək üçün xaçı ona uzatdı. Don 

Rikardo xaçı öpdü, sonra Pabloya tərəf dönüb dedi: 

– Hə, mən tam hazıram. Gedək, murdar keçi!  

Don Rikardo balacaboy, çalsaç və boynuyoğundu, 

köynəyinin yaxalığı yox idi. At çapmaqdan qıçları əyilmişdi.  

– Əlvida! – o, diz çökənlərə müraciətlə dedi. – Dərd 

eləməyin. Ölmək qorxulu deyil. Bircə orası pisdir ki, biz bu 

haramzadaların əlində öləcəyik. Mənə toxunma, – o, 

Pabloya dedi. – Tüfəngini mənə toxundurma!  

Don Rikardo Ayuntamiento qapısından çıxdı. Başı çal, 

xırda gözləri bomboz idi, yoğun boynu isə qəzəbdən, elə bil 

daha da şişmişdi. O, iki cərgədə düzlənmiş kəndlilərə baxıb 

ikrahla tüpürdü. Əməlli-başlı, ağız dolusu tüpürdü. İngles, 

özün bilirsən ki, onun vəziyyətində hər adam belə eləyə 

bilməzdi. O “Arriba Espania!
33

 – dedi. – Rədd olsun sizin o 

tərifli Respublikanız, atanız da belə-belə olsun!” 

 

                                                 
33Yaşasın İspaniya! (ispanca) 
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Onun axırına tez çıxdılar, çünki hamını təhqir etmişdi. 

Cərgələr arasındakı keçidə ayaq basan kimi onu vurmağa 

başladılar, başını dik tutaraq irəli getməyə çalışanda da 

vururdular, davam gətirməyib yıxılanda da vururdular, 

oraqları ətinə batırırdılar. Onu sıldırımın kənarına sürüyüb 

aşağı tullamaq üçün çoxlu həvəskar tapıldı, indi çoxlarının 

əli və paltarı qana bulanmışdı. Birdən hamı hiss etdi ki, 

Ayuntamientodan çıxanlar, doğrudan da, düşmənlərdir və 

onları öldürmək lazımdır.  

Mən əminəm ki, don Rikardo qəzəbli halda bizim 

qabağımıza çıxmamışdan və hamımızı təhqir etməmişdən 

əvvəl cərgələrdə duranların bir çoxu ürəkdən istərdi ki, bu 

dəqiqə bir başqa yerdə olsun. Buna da əminəm ki, əgər 

adamlardan biri: “Bəsdir! Gəlin o birilərini buraxaq. Onlara 

onsuz da yaxşı dərs verdik” – deyə çığırsaydı, onda çoxları 

bu təkliflə razılaşardı. Lakin don Rikardo öz cəsurluğu ilə 

qalanlarının işini korladı. O, adamları qızışdırdı; camaat 

indiyəcən ancaq öz borcunu yerinə yetirirdisə, özü də buna 

xüsusi həvəs göstərmirdisə, indi hamının qəlbində qəzəb 

alovlanırdı və bu hiss dərhal üzə çıxdı. 
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– Keşişi çıxarın, onda iş tezləşər, – kimsə çığırdı. 

– Çıxarın oradan keşişi! 

– Üç quldurun öhdəsindən gəldik, indi də keşişi 

göndərin. 

– İki quldur, – enlikürək kəndli çığıran adama dedi.  

– İki quldur, bir də bizim tanrımız. 

– Kimin tanrısı? – o, acıqdan qızararaq soruşdu. 

– Bizim tanrımız, – buralarda belə deyirlər.  

– Mənim heç bir tanrım yoxdur və mən heç vaxt nə 

zarafatla, nə ciddiliklə belə demirəm. Cərgələrin arasına 

keçmək istəmirsənsə, onda dilini saxla. 

– Mən də sənin kimi nəcib respublikaçıyam, – enlikürək 

adam ona cavab verdi. – Mən don Rikardonun dişlərini 

sındırdım. Mən onu kürəyindən vurdum. Don Benitoya 

çatanda isə əlim boşa çıxdı. O ki qaldı “Bizim tanrımız”a, bu 

həmişə işlənən sözdür. Bu kimin haqqında sizə deyilirsə, 

əgər onu çıxsaq, deməli, onda iki quldur öldürmüşük. 

– Bu da adını respublikaçı qoyub! Ona da “don” deyir, 

buna da “don” deyir. 
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– Burada onlara hamı belə deyir. – Mən bu cabronesləri 

başqa cür adlandırıram. Sənin tanrını isə... E-e! Biri də 

çıxdı!  

Bu vaxt biz bir rüsvayçılığın şahidi olduq, çünki 

Ayuntamientonun qapısından çıxan mülkədar don Selestino 

Riveronun böyük oğlu don Faustino Rivero idi. O, ucaboy 

idi, sarışın saçları alnından yuxarı daranmışdı. Cibində 

həmişə daraq olardı. Yəqin ki, indi, qapıdan çıxmamışdan 

qabaq saçına daraq çəkməyə macal tapmışdı. Don Faustino 

yaman arvadbaz idi və ağciyərin yekəsiydi, özü də ömrü 

boyu həvəskar matador olmaq arzusu ilə yaşayırdı. O, 

qaraçılarla, matadorlarla, buğa satanlarla oturub-durardı. 

Əndəlis kostyumu geyib gəzməkdən xoşlanardı, amma çox 

qorxaq idi, hamı onu ələ salırdı. Bir dəfə şəhərimizdəki 

afişalarda oxumuşduq ki, don Faustino Avilladakı ahıllar 

evinin nəfinə təşkil edilmiş buğa döyüşündə iştirak edəcək. 

Buğanı Əndəlis qaydası ilə – atın belindən düşmədən 

öldürəcəkdi. Bu qaydanı ona çoxdan öyrədirdilər, amma 

meydana onun özünün seçdiyi kiçik və zəif buğanın əvəzinə 

nəhəngini buraxanda, don Faustino özünü xəstəliyə vurdu. 
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Camaatın dediyinə görə, iki barmağını ağzına soxmuşdu ki, 

qussun. 

O, qapıda görünəndə cərgələrdən çığırtılar eşidildi: 

– Hola, don Faustino! Gözlə, ürəyin bulanmasın! 

– Ey, don Faustino! Sıldırımın dibində səni qəşəng qızlar 

gözləyir.  

– Don Faustino! Bir dəqiqə səbir elə, bu saat səni 

qorxuya salan buğadan da yekəsini tapıb gətirəcəyik! 

– Ey, don Faustino! – kimsə çığırdı. – Sən heç eşitmisən 

ki, gəbərmək  necə olur? 

Don Faustino Ayuntamientonun qapısında dayanaraq 

hələ də özünü tox tutmuşdu. Onu meydana çıxmağa sövq 

edən dəliqanlılığı hələ soyumamışdı. Buğa döyüşündə 

iştirak etməyə də belə çıxmışdı. Həvəskar matador olacağına 

da özünü belə inandırmışdı. İndi o, don Rikardonun 

hərəkətindən ruhlanmışdı və qapıda dayanaraq özünü tox 

tutur, cəsur görünməyə çalışır və üz-gözünü nifrətlə 

turşudurdu. Amma danışa bilmirdi. 

Cərgələrdə duranlar onu səsləyib deyirdilər: 
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– Gəl, don Faustino! Gəl! Gör səni necə nəhəng buğa 

gözləyir!  

Don Faustino yerində durub meydana baxırdı. Fikrimdən 

keçdi ki, ona bir adamın da rəhmi gəlməyəcək. O, qürurla 

durmuşdu. Vaxt keçirdi, onun da bircə yolu var idi.  

– Don Faustino! – yenə kimsə çığırdı. – Nə gözləyirsiniz, 

don Faustino?  

– Gözləyir ki, nə vaxt ürəyi bulanacaq, – başqa birisi 

cavab verdi; cərgələrdə duranlar gülüşdülər. 

– Don Faustino, – kəndlilərdən kimsə çığırdı. – Utanma, 

ürəyin bulanır, qoy bulansın.  

Don Faustino cərgələrə nəzər salıb meydanın üstündən 

sıldırım tərəfə baxdı, sıldırımı və onun arxasındakı boşluğu 

görəndə, tez dönüb özünü Ayuntamientonun qapısından içəri 

saldı. Hamı qəhqəhə çəkdi, kimsə zil səslə çığırdı:  

– Hara gedirsiniz, don Faustino? Hara? 

– Qusmağa getdi, – başqa birisi çığırdı və yenə hamı 

qəhqəhə çəkdi.  

Budur, biz yenə don Faustinonu gördük. Pablo onu 

tüfənglə arxadan itələyirdi. İndi onun forsundan əsər-əlamət 
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qalmamışdı. Cərgələrdə dayanan adamları görəndə, 

duruşunu da unutdu; o, qabaqda, Pablo isə arxada gedirdi. 

Elə bil Pablo küçəni süpürürdü, don Faustino isə sanki 

Pablonun süpürüb atdığı zibil idi. Don Faustino xaç çevirir 

və dodaqaltı dua oxuyurdu. Axırda əlləri ilə gözlərini tutdu 

və pillələrlə meydana endi. 

– Ona toxunmayın, – kimsə çığırdı. – Qoy getsin.  

Hamı deyilənləri eşitdi, heç kəs ona əl vurmadı, o isə 

titrəyən əlləri ilə gözlərini tutaraq dodaqlarını səssizcə 

tərpədərək cərgələrin arasıyla addımlayırdı. Hamı susurdu 

və heç kəs ona dəyib-dolaşmırdı, lakin ortaya çatanda daha 

irəli gedə bilmədi və dizi üstə düşdü. Onu yenə də 

vurmadılar. Mən sağdakı cərgə ilə gedirdim. Çalışırdım ki, 

heç bir şey gözümdən qaçmasın. Bu vaxt gördüm ki, bir 

kəndli əyilib onu yerdən qaldırır və deyir: “Qalx ayağa, don 

Faustino, ləngimə. Buğa hələ yoxdur”.  

Don Faustino özü gedə bilmirdi. Bu vaxt qaraköynəkli 

bir kəndli onun sağ qolundan yapışdı. Qaraköynək və çoban 

çəkməsi geymiş başqa bir kəndli sol qolundan tutdu. Don 

Faustino gözlərini qapayaraq və dodaqlarını tərpədə-tərpədə 
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cərgələrin arasından keçirdi. Sığallanmış sarışın saçları isə 

günün altında parıldayırdı. Kəndlilərin qarşısından keçdikcə 

onlar deyirdilər: “Don Faustino,buen provecho. Nuş olsun, 

Don Faustino”. Ya da belə deyirdilər: “Don Faustino,a sus 

ordenes”, yəni qulluğunuzda hazırıq, don Faustino! Əfəl 

matadorlardan biri belə dedi: “Don Faustino!Matador, a sus 

ordenes”. Başqa birisi də çığırdı: “Don Faustino! Göylərdə 

o qədər qəşəng qızlar var ki, don Faustino!” Yıxılmasın 

deyə, hər iki qolundan möhkəm yapışaraq Don Faustinonu 

cərgələrin arasıyla bax beləcə aparırdılar, o isə hələ də 

əllərilə gözlərini tutmuşdu. Amma deyəsən barmaqlarının 

arasından bəzi şeyləri görürdü, çünki sıldırımın kənarına 

çatanda o, yenə diz üstə düşdü, özünü yerə çırpdı və otlardan 

yapışaraq çığırmağa başladı: “Yox, yox, yox. Allah xatirinə. 

Yox, Allah xatirinə. Allah xatirinə. Yox, yox!” 

Bu vaxt onunla gələn kəndlilər və cərgələrin o başında 

duran ən ürəklilərdən iki nəfəri sallağı oturub gücləri 

gəldikcə onu arxasından itələdilər. Don Faustino heç bir 

zərbə almadan, çığıra-çığıra uçurumdan aşağı yuvarlandı.  
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Bu yerdə mən başa düşdüm ki, camaat amansızlaşıb, 

buna da don Rikardonun təhqirləri, sonra isə don 

Faustinonun qorxaqlığı səbəb idi. 

– O birisi gəlsin! – kəndlilərdən biri çığırdı. O birisi isə 

əlini onun kürəyinə vurub dedi: 

– Don Faustino! Bax bu, başqa məsələ! Don Faustino!  

– Hə, axır ki, öz buğasını tapdı, – başqa birisi dedi. – İndi 

ürəkbulanma-filan ona kömək edə bilməz. 

– Don Faustino! – yenə birinci dedi. – Ömrümdə hələ 

don Faustino kimisini görməmişəm! 

– Gözlə, hələ başqaları da var, – kimsə dedi. – Bir az 

səbir elə. Hələ çox şey görəcəyik!  

– İndən sonra nə görsək də, buna çatmaz, – birinci dedi, 

– nə istəyir olsun, nəhəng olsun, ya cırtdan, zənci olsun, ya 

əcaib Afrika heyvanı, fərqi yoxdur, don Faustino kimisi 

olmayıb, olmayacaq da. Hə, qoy o birisi gəlsin! Buraxın, o 

birisini buraxın! 

Faşist klubundan götürülmüş cirə arağı və konyak 

şüşələri sərxoşların arasında əldən-ələ gəzirdi. Onlar bunu 

yüngül şərab kimi içirdilər. Cərgələrdə duranların çoxu da 
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içkiyə qurşanmışdı, don Federiko, don Rikardo, xüsusən don 

Faustinonun başına gələnlərdən sonra içki dərhal onların 

beyninə vurmuşdu. Kimin ki cirə arağı və konyakı yox idisə, 

əldən-ələ gəzən tuluqlardan içirdi. Kəndlilərdən biri iri 

tuluğu mənə uzatdı. Mən də alıb bir qurtum içdim, çünki 

susuzluqdan yanırdım. Dəri bota şərabı boğazımı sərinlətdi. 

Tuluğu mənə verən kəndli dedi: 

– Bu cür qırğından sonra adam içmək istəyir. 

– Que va, – mən ona dedim, – sən, heç olmasa, birini 

öldürmüsən?  

– Biz dördünü öldürmüşük – o, iftixarla cavab verdi. – 

Əgər civilesi hesaba almasaq. Pilar, bu doğrudur ki, sən bir 

civil güllələmisən? 

– Birini də güllələməmişəm, – dedim, – divar uçulanda 

mən də başqaları kimi tüstünün içinə güllə atırdım. 

Vəssalam. 

– Pilar, tapançanı haradan almısan? 

– Pablodan. Civilesi vurandan sonra mənə verdi. 

– Elə bu tapançayla vurdu? 
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– Hə, lap elə bunun özüylə. Vurdu, sonra tapançanı mənə 

verdi. 

– Pilar, baxmaq olar necədir? Əlimə ala bilərəm?  

– Əlbəttə, dost, – dedim və tapançanı kəndir kəmərimdən 

çıxarıb ona uzatdım.  

Fikirləşdim ki, nə əcəb daha heç kəs çıxmır. Elə bu anda 

don Gilyermo Martin qapıda göründü. Biz bu toxmaqları, 

çoban çomaqlarını, taxta yabaları onun dükanından 

götürmüşdük. Don Gilyermo faşist idi, amma bundan başqa, 

heç bir qəbahətə yol verməmişdi.  

Doğrudur, o, toxmaq düzəldənlərə az pul verirdi, lakin 

dükanındakı qiymətlər də yüksək deyildi. Don Gilyermodan 

toxmaq almaq istəməyənlər isə bunu çox xərc çəkmədən 

özləri düzəldə bilərdilər: taxta və qayış – bütün xərc bundan 

ibarət idi. O, kobud rəftarlı, tündməzac və qatı faşist kimi 

tanınırdı. Faşist klubunun üzvü idi, həmişə günortalar və 

axşamlar bu kluba gələr, toxunma kresloda oturub “El 

debate” qəzetini oxuyar, ya da xidmətçi oğlanı çağırıb 

çəkmələrini sildirərdi. Mədən suyu ilə vermut içər, 

qovrulmuş badam, qurudulmuş xərçəng və ançous yeyərdi. 
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Lakin bundan ötrü adamı öldürməzlər ki. Əgər don Rikardo 

Montalvo camaatı təhqir etməsəydi, don Faustino zavallı 

görkəm almasaydı və adamlar bu qədər çox içib sərxoş 

olmasaydılar, mən əminəm ki, kimsə ortaya çıxıb deyərdi: 

“Qoy don Gilyermo sağ-salamat keçib getsin. Biz onsuz da 

onun toxmaqlarından istifadə etmişik. Buraxın onu”. Çünki 

bizim şəhərin adamları qəddarlıq eləməyə qadir olsalar da, 

ürəkləri yumşaqdır və hər şeyin ədalətlə həll olunmasını 

istəyirlər. 

Lakin cərgələrdə duranlar artıq sərxoş idilər, ürəkləri 

daşa dönmüşdü. Buna görə də növbəti faşisti, qapıdan 

birinci çıxmış don Benitonu gözlədikləri kimi yox, tam 

başqa cür gözləyirdilər. Mən özüm şərabın bizə verdiyi 

zövqü hamıdan yaxşı qiymətləndirməyi bacarıram. Düzdür, 

o biri ölkələri bilmirəm, amma İspaniyada həm şərab 

içməkdən, həm də, xüsusən, başqa səbəblərdən sərxoş olmaq 

dəhşətli şeydir, sərxoş adamlar bir çox yaramaz işlər 

görürlər. İngles, sizin ölkədə belə deyil? 
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– Eynən belədir, – Robert Cordan cavab verdi. – Yeddi 

yaşım olanda anam məni özü ilə Ohayo ştatına toya 

aparmışdı. Mən bir qızla birlikdə gül aparmalıydım. 

– Sən, doğrudan da, gül aparırdın? – Mariya soruşdu. – 

Yəqin bu çox qəşəng görünürdü. 

– Bu şəhərdə bir zəncini fənər dirəyindən asmışdılar, 

sonra da yandırmışdılar. Fənər bloka bağlanmışdı: fənəri 

yandırmaq üçün onu aşağı salır, sonra yenə qaldırırdılar. 

Zəncini də bu blokla yuxarı çəkmək istəyirdilər, lakin blok 

qırıldı... 

– Zəncini, – Mariya dedi. – Vəhşilər!  

– Onlar sərxoş idilər? – Pilar soruşdu. – Yəni bu qədər 

içmişdilər ki, zəncini yandırırdılar? 

– Bilmirəm, – Robert Cordan dedi, – çünki mən pərdənin 

dalından baxırdım. Ev həmin fənər olan tində idi. Bütün 

küçə adamla dolmuşdu, zəncini ikinci dəfə yuxarı dartanda... 

– Aydındır, – Pilar dedi, – yeddi yaşında, həm də pərdə 

dalından, pəncərədən baxmaqla, onların sərxoş olub-

olmadığını ayırd edə bilməzdin.  



www.vivo-book.com 

 253 

– Nə isə, zəncini ikinci dəfə yuxarı dartanda, anam məni 

pəncərənin qabağından çəkib apardı, daha heç nə görmədim, 

– Robert Cordan dedi. – Amma o vaxtdan dönə-dönə əmin 

olmuşam ki, bizim ölkədəki sərxoş adamlar sizin 

ölkədəkilərdən heç də yaxşı deyillər. Onlar da dəhşətli və 

amansızdırlar. 

– Onda sən lap balaca olmusan, – Mariya dedi. – Yeddi 

yaşında belə mənzərəyə tamaşa eləmək! Əgər mərakeşlilər 

zənci deyillərsə, onda mən sirkdən başqa, heç yerdə əsl 

zənci görməmişəm. 

– Mərakeşlilərin bəzisi zəncidir, bəziləri isə yox, – Pilar 

izah etdi. – Mən onlardan bəzi şeylər danışa bilərəm.  

– Mən danışa bilərəm, – Mariya dedi. – Sən yox, mən. 

 – Bu barədə danışmaq lazım deyil. Adamın ancaq qanı 

qaralır. Biz harada qaldıq? – deyə Pilar soruşdu.  

– Sən dedin ki, adamlar sərxoş olmuşdular, – Robert 

Cordan xatırlatdı. – Bəs sonra nə oldu?  

– Mən düz demədim, bu, sərxoşluq deyildi, çünki əsl 

sərxoşluğa hələ çox qalmışdı. Lakin adamlar həmin adamlar 

deyildi. Don Gilyermo balacaboy adamdı, gözü zəif 
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görürdü, başı çal idi, boyunluğu yox idi. O, 

Ayuntamientonun qapısından çıxanda xaç vurdu, eynəksiz 

heç nə görməsə də qabağa baxdı, sonra sakitcə addımladı. 

Bu məqamda ona rəhm etmək olardı. Amma cərgələrdən 

kimsə çığırdı:  

– Bura gəlin, don Gilyermo, bax buraya, don Gilyermo. 

Buyurun yanımıza, bütün mallarınız bizdədir! 

Don Faustinonu ələ salmaq onların çox xoşuna gəlmişdi, 

amma qanmırdılar ki, don Gilyermo tamam başqa adamdır; 

əgər öldürülməlidirsə, tez və təlxəklik eləmədən öldürmək 

lazımdır... 

– Don Gilyermo, – kimsə çığırdı, – eynəyinizi 

gətirməkçün bəlkə malikanənizə adam göndərək? 

Don Gilyermonun malikanəsi yox idi, çünki varlı deyildi. 

Faşist olmağı isə elə-belə dəb xatirinə, bir də özünə təskinlik 

verməkdən yanaydı. Kənd təsərrüfatı alətləri dükanından 

cüzi qazanc götürürdü, arvadı da xalis dindar idi. O, arvadını 

elə sevirdi ki, heç bir şeydə ondan geri qalmaq istəmirdi, bu 

da onu faşistlərin cərgəsinə gətirib çıxarmışdı. O, 

Ayuntamiento olan yerdən üç ev aralı yaşayırdı, orada 
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mənzil tutmuşdu. İndi dayanıb koruş gözlərilə ortasından 

keçəcəyi cərgələrə  baxanda, yaşadığı evin eyvanından bir 

qadın qulaqbatırıcı səslə çığırdı. Bu onun arvadı idi, ərini 

eyvandan görmüşdü. 

– Gilyermo! – qadın çığırdı. – Gilyermo! Dayan, mən də 

səninlə gedirəm! 

Don Gilyermo səs gələn tərəfə çevrildi, ancaq arvadını 

seçə bilmədi. Nəsə demək istədi, deyə bilmədi. Onda səs 

gələn tərəfə əl eləyib irəli addımladı. 

– Gilyermo! – eyvanın məhəccərindən yapışmış və  

bütün bədəni əsim-əsim əsən arvadı çığırdı. – Gilyermo! Ah, 

Gilyermo!   

Don Gilyermo yenə o tərəfə əl elədi və başını şax tutaraq 

cərgələrin arasıyla getdi. Bu anlarda onun nələr çəkdiyini 

ancaq sifətinin solğunluğundan bilmək olardı. Hansı 

sərxoşsa onun arvadının səsini yamsılayıb “Gilyermo!” 

çığırdı və bu vaxt don Gilyermo göz yaşları içində, 

qarşısında heç nə görmədən sərxoşun üstünə cumdu, amma 

sərxoş toxmağı onun sifətinə elə ilişdirdi ki, kişi yerə çökdü. 

Göz yaşları axıdaraq yerindəcə qaldı. Özü də o, qorxudan 
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yox, qəzəbdən ağlayırdı. Sərxoşlar isə onu əzişdirirdilər. 

Onlardan biri don Gilyermonun  boynuna minərək butulka 

ilə başına vururdu. Bundan sonra bir çoxları cərgələrdən 

çıxdılar, onların yerini isə lap əvvəldən biabırçılıq edən və 

Ayuntamientonun pəncərələri qabağında hərzə sözlər 

danışan sərxoşlar tutdu.  

– Pablo guardia civilesi güllələyəndə mən özümə yer 

tapa bilmirdim, – Pilar sözünə davam elədi. – Bu, murdar iş 

idi, amma mən onda belə fikirləşirdim ki, əgər belə 

olmalıdırsa, deməli, belə olmalıdır. Bir də, hər halda, orada 

qəddarlığa yol verilməmişdi, sadəcə olaraq, adamları candan 

eləmişdilər. Bu, murdar iş olsa da, biz son illər başa 

düşmüşük ki, müharibəni udmaq və Respublikanı xilas 

etmək istəyirsənsə, ayrı cür mümkün deyil. 

Pablonun meydanı hər tərəfdən tutub adamları iki cərgə 

düzməsi mənə qəribə görünsə də, hər halda, xoşuma 

gəlmişdi və mən özlüyümdə qət etmişdim ki, hərgah Pablo 

nəsə düşünübsə, deməli, belə lazımdır, biz nə etməliyiksə, 

gərək bu iş ləyaqətlə edilsin, heç kəsi çiyrindirməsin. Əgər 

xalq faşistlərin axırına çıxmalıdırsa, onda qoy bütün xalq bu 
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işdə iştirak etsin. Şəhər əlimizə keçəndən sonra bizə çatacaq 

nemətlərdən mənə də pay düşəcəyinə görə, günahın bir 

hissəsini öz üzərimə götürmək istəyirdim. Amma don 

Gilyermodan sonra mən xəcalət çəkdim və bərk iyrəndim. 

Don Gilyermodan sonra hiddətlənib cərgələrdən çıxanların 

yerini sərxoşlar, avaralar tutanda, mən buradan baş götürüb 

getmək istədim. Meydandan keçib sıx kölgə salan iri ağacın 

altındakı skamyada əyləşdim.  

Öz aralarında danışa-danışa gələn iki kəndli skamyaya 

yanaşanda onlardan biri məni səslədi: 

– Sənə nə olub, Pilar? 

– Heç nə, hombre, – ona cavab verdim. 

– Düz demirsən. Boynuna al, sənə nə olub? 

– Görünür, cana doymuşam, – dedim. 

– Elə biz də, – deyib hər ikisi mənimlə yanaşı skamyada 

oturdu, əlindəki şərab tuluğunu mənə uzadıb “ağzını yaxala” 

dedi. O birisi isə başladığı söhbəti davam etdirdi: 

– Bu bizə bədbəxtlik gətirəcək. Heç kəs məni inandıra 

bilməz ki, don Gilyermo kimi adama tutulan divan bizə 

bədbəxtlik gətirməsin.  
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– Mən bilmirəm hamını öldürmək lazımdırmı, amma 

əgər doğrudan da hamını öldürmək lazımdırsa, onda adam 

kimi, ələ salmadan öldürəydilər, – birinci kəndli dedi. 

– Qoy don Faustinonu ələ salaydılar, bunu başa düşürəm, 

– o biri dedi. – O, həmişə təlxəklik eləyib, heç kəs ona 

məhəl qoymayıb. Amma don Gilyermo kimi adamı ələ 

salmaq heç yaxşı deyil. 

– Cana doymuşam, – yenə təkrar etdim. Bu, doğrudan 

da, belə idi: içim göynəyirdi, bütün bədənimi tər basmışdı, 

ürəyim bulanırdı, elə bil iylənmiş balıq yemişdim.  

– Deməli, qurtardı, – birinci kəndli dedi. – Daha bizim 

bu işə qarışacağımız yoxdur. Maraqlıdır, görəsən, başqa 

şəhərlərdə nə eləyirlər? 

– Telefonu hələ düzəltməyiblər, – dedim, – bu da çox 

pisdir, onu düzəltmək lazımdır.  

– Doğrudur, – dedi, – kim bilir, bəlkə qətllə, özü də bu 

cür asta və amansız qətllə məşğul olmaqdansa, şəhəri 

müdafiəyə hazırlasaydıq, daha faydalı olardı. 

– Gedim Pablo ilə danışım, – dedim və skamyadan 

qalxıb Ayuntamientonun girəcəyindəki tağlı qapıya tərəf 
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yönəldim, cərgələr oradan başlayaraq meydan boyu 

uzanırdı.  

İndi heç kəs sıra-filan gözləmirdi, cərgələrdə qayda yox 

idi. Sərxoşluq özünü ağıllı-başlı göstərməkdə idi. Boynuna 

qırmızı-qara yaylıq bağlamış iki sərxoş meydanın ortasında 

yerə sərilmişdi və növbələşib içə-içə şüşəni bir-birinə 

ötürürdülər. Biri hər qurtumdan sonra dəli kimi bağırırdı: 

“Viva la Anarquia!”
34

, o biri də ayaqlarını havada 

oynadaraq çığıra-çığıra elə hey təkrarlayırdı: “Viva la 

Libertad!Viva la Libertad!”
35

  O öz qırmızı-qara yaylığını 

və o biri əlində tutduğu şüşəni havada yelləyirdi. 

 

Bir kəndli cərgədən çıxdı, tağın kölgəsində dayanıb 

nifrətlə onlara baxıb dedi: 

– “Yaşasın sərxoşluq” bağırsaydılar, daha yaxşı olardı. 

Axı onlar daha heç nəyə inanmırlar. 

                                                 
34Yaşasın anarxiya! (ispanca) 

35Yaşasın azadlıq! (ispanca) 
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– Onlar heç buna da inanmırlar, – başqa kəndli dedi. – 

Belələri heç nə anlamır və heç nəyə də inanmırlar. 

Bu vaxt əyyaşlardan biri ayağa durdu, yumruğunu sıxıb 

başının üstünə qaldıraraq bağırdı: “Yaşasın anarxiya və 

azadlıq, belə-belə olsun sizin Respublikanız!” 

Hələ də yerdə ağnayan o biri sərxoş bağıranın ayağını 

dartdı və onun üstünə yıxıldı, onlar bir neçə dəfə bir-birinin 

üstündən aşdılar, sonra isə oturdular. Dostunu yıxan sərxoş 

onun boynunu qucaqladı, şüşəni ona uzatdı, onun qırmızı-

qara yaylığını öpdü. Hər ikisi içdi. 

Bu anda cərgələrdə çığırtı qopdu. Mən boylandım, amma 

kimin çıxdığını görə bilmədim, çünki Ayuntamientonun 

qapısına toplaşanlar onun qabağını tutmuşdular. Ancaq onu 

gördüm ki, Pablo və “Dördbarmaq” tüfəngin qundağı ilə 

kimi isə itələyib çıxarırlar, amma üzü görünmürdü. Ona 

baxmaqçün qapının ağzına toplaşan camaata lap yaxın 

gəldim. Orada hamı bir-birini itələyə-itələyə qışqırırdı, faşist 

kafesindəki stol-stullar ağzı üstə çevrilmişdi. Tək bircə stol 

öz yerindəydi, onun da üstündə başı aşağı sallanmış ağzıaçıq 

bir sərxoş uzanmışdı. Mən aşmış stullardan birini götürüb 
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tağın sütununa söykədim və üstünə çıxıb adamların başı 

üzərindən ora boylandım. 

Pablo və “Dördbarmağ”ın itələdikləri adam don 

Anastasio Rivas idi. O, qatı faşist və şəhərimizdə ən yoğun 

adam idi; taxıl alveriylə məşğul olur, bundan başqa, bir neçə 

sığorta şirkətinin agenti işləyirdi. Həm də yüksək faizlə borc 

verərdi. Mən stulun üstündə dayanıb onun pillələri 

enməsinə, cərgələrə nə cür yaxınlaşmasına baxırdım. Piy 

basmış peysəri arxadan, köynəyin boyunluğundan sallanırdı, 

daz başı günün altında parıldayırdı. Lakin cərgələrin 

arasından keçmək ona qismət olmadı, çünki hamı çığırdı. 

Sanki ayrı-ayrılıqda deyil, hamı bir ağızdan bağırırdı. 

Adamlar bu biabırçı sərxoş bağırtılarının sədaları altında 

sıranı pozaraq don Anastasionun üstünə cumdular. Mən 

onun əlləri ilə başını tutaraq yerə yıxıldığını gördüm. Sonra 

daha heç nə görünmədi, çünki hamı birdən onun üstünə 

tullandı. Onlar qalxanda isə don Anastasio ölmüşdü, çünki 

onun başını tava daşlarına vurmuşdular. Sıra tamam 

pozulmuşdu, ancaq adam yığnağı qalmışdı. 



www.vivo-book.com 

 262 

– Ora gedək! – çığırtılar eşidildi. – Özümüz gedək 

onların ardınca!  

– O ağırdır, apara bilmərik, – bir nəfər dedi və don 

Anastasionun yerdə qalmış meyitini təpiklədi. 

– Qoy qalsın! 

– Bu tuluğu sıldırımın başına kim aparacaq?! Qoy qalsın 

burada.  

– Gedək ora, bir dəfəyə hamının işini bitirək, – kimsə 

çığırdı. – Getdik! 

– Səhərdən axşamacan günün altında qovrulmayacağıq 

ki! – başqa birisi ona hay verdi. – Getdik, cəld olun!  

Camaat tağın altına dolmuşdu. Heyvan sürüsütək hamı 

bir-birini itələyir, bağırır, səs-küy salaraq çığırırdı: “Aç! Aç! 

Aç!” Cərgələr pozulub dağılanda Pablo gözətçilərə 

tapşırmışdı ki, Ayuntamientonun qapısını açarla bağlasınlar. 

Mən stulun üstündə dayanıb pəncərənin şəbəkəsindən 

Ayuntamiento salonunda baş verənləri görürdüm. Orada hər 

şey əvvəlki kimi idi. Hələ meydana çıxmayanlar keşişin 

qarşısında yarımdairə şəklində dizi üstə oturub dua edirdilər. 

Pablo çiynində tüfəng, bələdiyyə rəisinin kreslosu 
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qarşısındakı böyük stolun üstündə oturub siqaret eşirdi. 

Ayaqları sallanmışdı, döşəməyə çatmırdı. “Dördbarmaq” 

bələdiyyə rəisinin kreslosunda əyləşib ayaqlarını stola 

uzatmışdı, siqaret çəkirdi. Bütün gözətçilər əllərində tüfəng 

bələdiyyə şurası üzvlərinin kreslosunda əyləşmişdilər. 

Qapının açarı stolun üstündə, Pablonun qarşısında idi. 

Camaat bağırırdı: “Aç! Aç! Aç!” Elə bil mahnı nəqarəti idi. 

Pablo isə öz yerində oturmuşdu, guya heç nə eşitmirdi. O, 

keşişə nə isə dedi, lakin camaatın çığırtısından bir şey başa 

düşmək olmadı. 

Keşiş əvvəlki kimi yenə ona cavab vermədi və duasını 

davam etdirdi. Məni hər tərəfdən sıxışdırırdılar. Axırda 

stulqarışıq lap divarın dibinə gəlib çıxdım; adamlar məni 

itələyirdilər, mən də stulu. Stulun üstünə çıxanda gördüm ki, 

lap pəncərənin qabağındayam. Əlimi atıb şəbəkədən 

yapışdım. Bir nəfər də mənim stulumun üstünə çıxdı və 

arxamda dayanıb pəncərə şəbəkəsinin qıraqdakı 

dəmirlərindən yapışdı. 

– Stul davam gətirməz, – mən ona dedim. 

– Böyük şeymiş, – dedi. – Bax gör necə dua edirlər!  
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Nəfəsi boynuma dəyirdi, ondan şərab qoxusu, küçənin 

ortasındakı qusuntu kimi turşumuş iy gəlirdi. Başını 

çiynimin üstündən uzadaraq üzünü şəbəkənin dəmirlərinə 

yapışdırıb bağırdı: “Aç! Aç!” Mənə elə gəldi ki, bütün 

camaat üstümə tökülüb. Hərdən yuxuda gördüyün kimi, elə 

bil şeytan səni minib çapır. İndi camaat bir yerə toplaşıb 

qapını itələyirdi, daldakılar qabaqdakıları lap sıxışdırırdılar. 

Sərxoşlardan biri – boynuna qara-qırmızı yaylıq bağlamış 

qara köynəkli nataraz isə meydanın ortasından götürülüb 

arxada dayananların üstünə atılaraq yıxıldı. Sonra ayağa 

durdu, geri çəkildi və yenə qaçaraq arxada dayananların 

üstünə cumub bağırdı: “Yaşayım mən və yaşasın anarxiya!”  

Sonra həmin bu sərxoş camaatın içindən çıxıb meydanın 

ortasında oturdu və şüşəni başına çəkdi. Bu vaxt gözü daş 

tavaların üstündə hələ də üzüqoylu qalmış, ayaq altında 

tapdaq olmuş don Anastasioya sataşdı. O qalxıb don 

Anastasioya yanaşdı, əyildi, şüşəni onun başına və üstünə 

boşaltdı, sonra cibindən kibrit çıxarıb bir-bir çəkdi – don 

Anastasionun cəsədindən tonqal qalamaq fikrinə düşmüşdü. 

Lakin güclü külək kibriti söndürürdü. Bir azdan sərxoş bu 
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məşğuliyyətindən əl çəkdi, başını yırğalayaraq don 

Anastasionun yanında oturdu. O gah şüşəni başına çəkir, gah 

da əyilib butulka ilə meyitin çiynini döyəcləyirdi. 

Camaat isə hələ də çığıra-çığıra qapının açılmasını tələb 

edirdi. Mənimlə stulun üstündə dayanan adam var gücü ilə 

pəncərənin dəmirlərini silkələyib bağırırdı. Onun səsindən 

qulağım batır, üfunətli nəfəsindən başım çatlayırdı. Mən don 

Anastasionu odlamaq istəyən sərxoşdan gözümü çəkdim və 

yenə Ayuntamiento salonuna baxdım; orada hər şey əvvəlki 

kimi idi. Onlar yenə diz çökərək sinələri açıq halda dua 

edirdilər. Bəziləri başını aşağı salmış, bəziləri isə yuxarı 

qaldırıb gözlərini keşişin əlindəki xaça dikmişdilər. Keşiş isə 

onların başı üstündən baxa-baxa tez-tez və aydın ahənglə 

duanın sözlərini pıçıldayırdı. Pablo da ağzında siqaret, 

çiynində tüfəng, arxada, stolun üstündə oturub ayaqlarını 

yellədir, stolun üstündən götürdüyü açarı oynadırdı. 

Sonra Pablo stolun üstündən əyilərək keşişlə danışmaq 

istədi, amma səs-küydən nə dediyini ayırd etmək olmurdu. 

Keşiş onsuz da ona cavab vermir və duasını davam etdirirdi. 

Bu vaxt yarımdairədən bir nəfər qalxdı. Başa düşdüm ki, o 
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çıxmaq qərarına gəlib. Bu, hamının don Pepe dediyi alverçi 

və qatı faşist don Xose Kastro idi; indi bu balacaboy adam 

salonun ortasında dayanmışdı. Üzü tüklü olsa da, səliqəli 

görünürdü, pijamasının pencəyini boz zolaqlı şalvarının 

içinə salmışdı. Xaçı öpdü, keşiş ona xeyir-dua verdi. O, 

Pabloya baxıb başı ilə qapını göstərdi. 

Pablo başını yırğalayıb siqaretini tüstülətdi. Mən gördüm 

ki, don Pepe Pabloya nəsə deyir, amma nə dediyini ayırd edə 

bilmədim. Pablo cavab vermədi, ancaq yenə başını yırğaladı 

və qapını göstərdi. 

Bu vaxt don Pepe yenə qapıya baxdı. Başa düşdüm: 

indiyəcən o bilmirmiş ki, qapı bağlıdır. Pablo açarı ona 

göstərdi, don Pepe gözünü döyə-döyə bir dəqiqəyəcən 

dayanıb açara baxdı, sonra geri döndü, Pablodan aralanıb 

yenə diz çökdü. Keşiş dönüb Pabloya baxdı, Pablo isə 

dişlərini ağardaraq açarı ona göstərdi. Keşiş elə bil yalnız 

indi başa düşdü ki, qapı bağlıdır. Mən elə bildim keşiş başını 

yırğalayır, ancaq o, başını aşağı dikdi və yenə dua etməyə 

başladı. 
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Bilmirəm, necə olmuşdu ki, qapının bağlandığından 

xəbər tutmamışdılar. Yəqin öz fikirləri və duaları ilə çox 

məşğul idilər; indi hər şeyi bilirdilər və meydandakı 

çığırtıların səbəbini başa düşürdülər. Görünür, onlara aydın 

olmuşdu ki, indi orada vəziyyət tamamilə başqa cürdür. 

Lakin heç biri qalxmır və əvvəlki kimi dua edirdilər. 

İndi elə bir səs-küy vardı ki, heç nə eşitmək mümkün 

deyildi. Mənim stulumun üstünə çıxan sərxoş isə ikiəlli 

yapışıb pəncərənin şəbəkəsini silkələyir və səsi xırıldaya-

xırıldaya bağırırdı: “Aç! Aç!” 

Bu vaxt Pablo yenə keşişlə danışmaq istədi, ancaq keşiş 

ona cavab vermədi. Sonra gördüm ki, Pablo tüfəngi 

çiynindən endirdi, əyildi və qundağı keşişə toxundurdu. 

Keşiş sanki bunu heç hiss etmədi. Gördüm ki, Pablo başını 

tərpədir. Sonra o, çiyni üstündən “Dördbarmağ”a nə isə 

dedi. “Dördbarmaq” da qalan gözətçilərə nəsə dedi. Onların 

hamısı qalxıb salonun o biri başına keçdi. Yenə gördüm ki, 

Pablo “Dördbarmağ”a nəsə dedi. O, iki stolu yan-yana çəkib 

bunların üstünə bir neçə skamya qoydu. Salonun küncündə 

barrikada əmələ gəldi, tüfəngli gözətçilər barrikadanın o 
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tərəfində qaldılar. Pablo irəli əyilib yenə tüfəngin qundağı 

ilə keşişə toxundu, təkcə don Pepe dönüb Pabloya baxdı. 

Pablo başını yırğaladı, sonra don Pepenin ona baxdığını 

görüb başı ilə işarə etdi və açarı lap yuxarı qaldırıb ona 

göstərdi. Don Pepe başa düşdü və başını sinəsinə əyib tez-

tez duanı pıçıldamağa başladı. 

Pablo stolun üstündən atıldı, dövrə vuraraq gedib uzun 

iclas stolunun başında, bələdiyyə rəisi üçün qoyulmuş 

hündür yerdəki kresloda əyləşdi, keşişlə birlikdə dua edən 

faşistlərdən gözünü çəkmədən siqaret eşməyə başladı. 

Üzünün ifadəsindən nə fikirləşdiyini anlamaq çətin idi. Açar 

stolun üstündəydi, düz Pablonun qarşısında. Bir fut 

uzunluğunda iri dəmir açar idi. Sonra Pablo gözətçilərə 

ucadan nəsə dedi. Nə dediyini eşidə bilmədim. 

Gözətçilərdən biri qapıya yönəldi. Gördüm ki, dua oxuyan 

faşistlərin dodaqları daha sürətlə tərpənir və bildim ki, onlar 

işi başa düşüblər. 

Pablo keşişə nəsə dedi, lakin keşiş ona cavab vermədi. 

Onda Pablo əyilib açarı götürdü və qapının ağzında duran 

gözətçiyə vızıldatdı. O, açarı havada tutdu. Pablo razılıqla 
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gülümsündü. Sonra gözətçi açarı qapıya saldı, burdu, qapını 

dartdı və onun arxasına çəkildi, çünki camaat dərhal içəri 

soxuldu.  

Mən onların salona necə cumduqlarını görürdüm, lakin 

bu vaxt mənim stuluma çıxmış sərxoş irəli əyilərək 

pəncərənin qabağını kəsdi, sonra da var gücüylə çığırmağa 

başladı: “Ay! Ay! Ay! Vur onları! Vur onları! İlişdir! 

Əzişdir!” 

Sərxoş məni elə itələdi ki, daha heç nə görə bilmədim. 

Mən dirsəyimi onun qarnına vurub dedim: “Əyyaşın biri, bu 

kimin stuludur! Burax, qoy baxım!” Ancaq o, şəbəkədən 

ikiəlli yapışıb  silkələyir və bağırırdı: “Vur onları! İlişdir! 

Əzişdir! Bax belə! Vur onları! Vur! Cabrones! Cabrones! 

Cabrones!”  

Mən dirsəyimlə onu daha bərkdən vurub dedim: 

“Cabron! Əyyaşın biri! Qoy baxım!” 

Bu vaxt o hər iki əlilə başımdan basdı ki, içərini daha 

yaxşı görsün. Bütün ağırlığını üstümə saldı, özü də 

bağırmağından qalmırdı: “Vur onları! İlişdir! Bax belə!” 
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“Mən də səni bax belə” elərəm!” deyib var gücümlə 

əyyaşın qasığına vurdum. Onu elə ağrı tutdu ki, başımı 

buraxıb qasığından yapışdı və “No hay derecho, mujer” 

dedi. Yəni ki, ixtiyarın yoxdur, arvad. Mənsə pəncərədən 

baxıb gördüm ki, otaq ağzınacan adamla doludur. Onlar 

içəridəkiləri dəyənək və toxmaqla vurur, əzişdirir, taxta 

yabaları hara gəldi batırır, nəyə gəldi ilişdirirdilər. Ağ 

yabalar qırmızı rəngə boyanmışdı, dişləri də qırılmışdı. 

Salonda aləm bir-birinə qarışmışdı. Pablo da tüfəngi dizinin 

üstünə qoyub tamaşa eləyirdi. Ətrafda hamı bağırır, 

qabağına çıxanı əzişdirir, yaralayırdı; adamlar yanğına 

düşən atlar kimi kişnəyirdilər.  

Birdən gördüm ki, keşiş ətəklərini yığışdıraraq stolun 

üstünə çıxır, arxadan isə onu oraqla vururlar. Sonra kimsə 

onun cübbəsinin ətəyindən yapışdı və çığırtı eşidildi. Yenə 

qışqırıq gəldi. Gördüm ki, iki nəfər keşişi oraqla vurur, 

üçüncüsü isə onun ətəyindən tutub saxlayır və keşiş əllərini 

uzadaraq kreslonun söykənəcəyindən yapışıb. Elə bu vaxt 

üstündə dayandığım stul sındı və mən sərxoşla birlikdə 

səkiyə yıxıldım. Oradan şərab və qusuntu iyi gəlirdi. Sərxoş 
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isə hələ də barmağı ilə məni hədələyərək deyirdi: “No hay 

derecho, mujer no ha derecho ” Yəni ki, sən məni şikəst 

eləyə bilərdin.  

Yanımızdan qaçan adamlar büdrəyib üstümüzə çıxırdılar. 

Daha mən Ayuntamientonun qapısına doluşan adamların 

ayaqlarından və qarşımda oturub vurduğum yeri ovuşduran 

sərxoşdan başqa, heç nə görmürdüm.  

Şəhərimizdə faşistlərə tutulan divan bu cür başa çatdı. 

Həmin sərxoş olmasaydı, bəlkə də hər şeyi axıracan 

görərdim. Ancaq şadam ki, o mənə mane oldu, çünki 

Ayuntamiento binasında baş verənləri görməmək daha yaxşı 

idi.  

Bundan əvvəl meydanda gördüyüm başqa sərxoş mənə 

ilişən sərxoşdan da pis idi. Stul sınandan sonra ayağa durub 

qapıya doluşanların arasından çıxanda gördüm ki, o, yenə 

əvvəlki yerində oturub, qırmızı-qara yaylığını boğazına 

sarıyıb, don Anastasionun üstünə nəsə tökür. Onun başı əsir, 

bədəni yana əyilirdi. Buna baxmayaraq, işindən qalmırdı, 

şüşənin içindəkini meyitin üstünə tökür və kibrit çaxırdı. 

Mən ona yanaşıb dedim:  
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– Vicdansız, sən nə eləyirsən?  

– Nada, mujer, nada, – dedi, – əl çək məndən.  

Bu vaxt, bəlkə də mən onun qarşısında durub küləyin 

qabağını kəsdiyim üçün, kibrit alışdı və mavi alov don 

Anastasionun qolundan üzüyuxarı, onun peysərinə doğru 

qalxdı. Əyyaş isə başını qaldırıb var gücü ilə böyürdü: 

“Ölüləri yandırırlar! Ölüləri yandırırlar!” 

– Kim? – camaatın içindən çığırdılar.  

– Harada? – kimsə çığırana səs verdi. 

– Burada! – əyyaş bağırdı. – Bax, burada, burada!  

Bu vaxt kimsə qolaylanıb toxmağı sərxoşun başına 

ilişdirdi. O, yerə sərildi, gözlərini açıb onu vuran adama 

baxdı və təzədən gözlərini yumdu. Sonra qollarını sinəsində 

çarpazlayıb, guya yuxulayıbmış kimi qaldı. Daha heç kəs 

ona toxunmadı. Don Anastasionu başqaları ilə birlikdə 

qaldırıb arabaya tullayandan və sıldırımın üstünə aparandan 

sonra da o həmin yerdəcə qaldı. Axşam, Ayuntamiento 

silinib-təmizlənəndən sonra, onların hamısını sıldırımdan 

çaya tulladılar. Heyif ki, on-on beş əyyaşı, xüsusən qırmızı-

qara yaylıq bağlayanları onlarla birlikdə o dünyaya 
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göndərmədilər. Əgər bir də bizdə inqilab olsa, məncə, onları 

lap əvvəldən yox eləmək lazım gələcək. O vaxtsa bunu 

bilmirdik. Biz bunu sonra bildik. 

Həmin axşam bizi nə gözlədiyini bilmirdik. 

Ayuntamiento binasındakı qırğından sonra daha heç kəsi 

öldürmədilər. Amma o axşam mitinq keçirmək də mümkün 

olmadı, çünki xeyli adam sərxoş idi. Qayda yaratmaq 

mümkün deyildi. Buna görə də mitinqi sabaha saxladılar. 

Həmin gecə mən Pablo ilə yatdım. Sənin yanında, guapa, 

bunu danışmağın yeri deyil, amma digər tərəfdən, hər şeyi 

bilməyin faydalıdır. Axı mən əsl həqiqəti söyləyirəm. Sənsə 

qulaq as, İngles, bu çox maraqlıdır. 

Hə, deməli, axşam oturub şam edirdik. Hər şey hansısa 

möcüzə kimi görünürdü. Adətən, tufandan və ya daşqından, 

ya da döyüşdən sonra belə olur. Hamı yorulmuşdu, hamı az 

danışırdı. Mən də özümdə deyildim, ürəyim ağrıyırdı, 

xəcalət çəkirdim. Mənə elə gəlirdi ki, nəsə, yaxşı iş 

görməmişik. Bir də ürəyimə dammışdı ki, başımıza böyük 

bəla gələcək, bax bu səhər təyyarələr uçanda ürəyimə daman 

kimi. Üç gündən sonra belə də oldu. 
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Pablo şam vaxtı az danışırdı. 

– Xoşuna gəldimi, Pilar? – o, ağzını qızardılmış çəpiş əti 

ilə doldurub soruşdu. Biz avtobus stansiyası yanındakı kiçik 

restoranda şam edirdik. Restoran adamla dolu idi, mahnı 

oxuyurdular, ofisiantlar işin öhdəsindən güclə gəlirdilər. 

– Yox, – dedim, – don Faustinionu çıxsaq, xoşuma 

gəlmədi. 

– Mənimsə xoşuma gəldi. 

– Hamısı? 

– Hamısı, – dedi və öz bıçağı ilə çörəkdən iri bir dilim 

kəsib nimçədəki ətin suyunu siyirməyə başladı. – Keşişi 

çıxsaq, hamısı xoşuma gəldi.  

– Keşişin başına gətirilənlər sənin xoşuna gəlmədi? – 

mən təəccübləndim. Axı bilirdim ki, o, keşişlərə faşistlərdən 

çox nifrət edir. 

– O, məni məyus elədi, – Pablo kədərlə deyindi.  

Ətrafımızda elə bərkdən oxuyurdular ki, biz qışqıra-

qışqıra danışmalı olurduq, yoxsa eşitmək mümkün deyildi. 

– Neyçün? 

– O, pis öldü, ləyaqətini saxlaya bilmədi. 
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– Bu qədər məxluq üstünə tökülüşəndə o, yazıq, 

ləyaqətini necə saxlaya bilərdi? O vaxtacan, məncə, özünü 

çox ləyaqətli aparırdı. Bundan artıq ləyaqət tələb eləmək də 

olmaz. 

– Elədir, – Pablo dedi, – ancaq son anda yaman qorxdu. 

– Hələ bir qorxmayaydı da, sən gördün, onun başına nə 

oyun açdılar? 

– Kor deyiləm, amma elə bilirəm ki, o, pis öldü. 

– Onun yerinə kim olsaydı, pis ölərdi, – mən ona dedim. 

– Sənin puluna bundan artıq nə gözləmək olardı? Əgər 

bilmək istəyirsənsə, Ayuntamiento binasındakı qırğın ən 

alçaq hərəkət idi!  

– Elədir, – Pablo dedi. – Qayda yox idi. Amma o, hamıya 

nümunə göstərməli idi. Axı o, keşişdir!  

– Elə bilirdim ki, sənin keşişlərdən acığın gəlir. 

– Elədir, – Pablo bir dilim də çörək kəsdi. – Axı o, ispan 

keşişidir. İspan keşişi ləyaqətlə ölməlidir. 

– Məncə, o, heç də pis ölmədi, – dedim, – orada axı əsl 

həngamə qopmuşdu. 
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– Yox, – Pablo dedi. – O məni lap məyus elədi. Bütün 

günü keşişin ölməyini gözləmişdim. Elə bilirdim ki, 

cərgələrin arasından axırıncı o keçəcək. Bunu səbirsizliklə 

gözləyirdim. Deyirdim, ay tamaşa olacaq ha! Mən hələ heç 

vaxt keşişin necə öldüyünü görməmişdim. 

– Hələ çox görəcəksən, – mən acı-acı dedim. – Axı bu 

gün işin ancaq başlanğıcı idi. 

– Yox, – Pablo dedi, – o məni məyus elədi. 

– Belə de! Birdən Allahdan da üz döndərərsən ha?  

– Başa düşmürsən, Pilar, axı o, ispan keşişidir.  

– Bu ispanlar nə qəribə xalqdır! – dedim. – Doğrudan, 

İngles, belə də məğrur xalq olar! Elə deyil? Bu necə xalqdır? 

– Biz getməliyik, – Robert Cordan günəşə baxıb dedi. – 

Günortaya az qalıb.  

– Elədir, bu saat gedirik. Ancaq qoy Pablonun söhbətini 

qurtarım. Həmin axşam o mənə dedi ki, Pilar, bu gün 

aramızda bir şey olmayacaq. Mən də dedim ki, lap yaxşı, 

çox şadam. 

– Məncə, bu qədər adamın qırıldığı bir gündə belə şey 

yaxşı düşməzdi, – Pablo dedi.  
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– Que va, – mən ona cavab verdim. – Yaman mömin 

olmusan! İllər boyu matadorlarla nahaq yaşamamışam, 

korridadan sonra onların nə günə düşdüyünü bilirəm. 

– Doğru deyirsən, Pilar?  

– Mən heç sənə yalan demişəm? 

– Düz sözümdür, Pilar, bu gün mən heç nəyə yaramıram. 

Məndən incimirsən ki?  

– Yox, hombre, – dedim. – Amma sən hər gün adam 

öldürmə. 

O, bütün gecəni körpə uşaq kimi yatdı. Mən onu bir də 

sübh açılanda oyatdım, özümsə yuxulaya bilmədim və 

axırda qalxıb pəncərənin qabağında əyləşdim. Buradan Ay 

işığı ilə işıqlanmış meydan yaxşı görünürdü. Gündüz burada 

adamlar cərgəyə düzülmüşdülər. Meydanın kənarında 

sıralanan ağaclar Ay işığında parıldayır və ətrafa qara kölgə 

salırdı, skamyalar da Ay işığına qərq olmuşdu, yerdəki şüşə 

qırıqları işıq saçırdı, daha sonra sıldırım görünürdü. Hamını 

oradan atmışdılar, onun arxasında isə boşluq idi. Hər yan 

sükuta qərq olmuşdu, təkcə fəvvarədə su şırıldamaqda idi. 

Mən oturub fikirləşirdim ki, gör bir nə pis başlayırıq. 
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Pəncərə açıq idi. Birdən Fonda tərəfdən qadın fəryadı 

eşitdim, tez dəmirin üstüylə addımlayaraq ayaqyalın eyvana 

çıxdım. Ay meydanın ətrafındakı evlərin qabağını 

işıqlandırırdı, ağlamaq səsi isə don Gilyermonun eyvanından 

gəlirdi. Onun arvadı eyvanda diz çöküb ağlayırdı. Mən otağa 

qayıtdım və yenə pəncərənin qabağında oturdum. Daha heç 

nə fikirləşmək istəmirdim, çünki həmin gün həyatımın ən 

pis günü idi. Hə, daha bir günü də nəzərə almasaq, o gün 

mənim ən pis günüm idi. 

– Bəs o biri pis gün haçan olub? – Mariya soruşdu. 

– Üç gün sonra, faşistlər şəhəri alanda.  

– Onu danışma, – Mariya dedi, – mən eşitmək istəmirəm. 

Bəsdir. Onsuz da lap çox oldu. 

– Axı mən dedim ki, sən buna qulaq asmamalısan. 

Görürsən! Mən istəmirdim ki, sən qulaq asasan. Bax, indi 

pis yuxular görəcəksən. 

– Yox, – Mariya dedi. – Ancaq daha istəmirəm. 

– Mən istərdim ki, bir az da qulaq asım, – Robert Cordan 

dedi.  
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– Yaxşı, – Pilar dedi. – Ancaq bunun Mariyaya zərəri 

var. 

– Mən istəmirəm, – Mariya yazıq-yazıq baxdı. – Lazım 

deyil, Pilar. Mənim yanımda danışma, yoxsa istər-istəməz 

qulaq asacağam. 

Qızın dodaqları titrədi. Robert Cordana elə gəldi ki, o bu 

saat ağlayacaq.  

– Lazım deyil, Pilar, danışma, – Mariya yenə dedi.  

– Qorxma, dayça, – Pilar dedi. – Qorxma. Sənə isə 

İngles, başqa bir vaxt danışaram. 

– Mən axı həmişə onunla bir yerdə olmaq istəyirəm, – 

Mariya dedi, – yox, Pilar, sən bunu heç danışma.  

– Sən məşğul olanda danışaram. 

– Yox, yox. Lazım deyil. Bu barədə heç danışmayaq, – 

qız yalvardı. 

– İndi ki öz elədiklərimizdən danışdım, gərək bunu da 

danışım, yoxsa ədalətsizlik olar, – Pilar dedi. – Amma elə 

danışaram ki, sən eşitməyəsən. 

– Olmaz ki, yaxşı bir şeydən danışaq? – Mariya dedi. – 

Elə həmişə bu dəhşətlərdən danışmalıyıq?  
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– Günortadan sonra İngleslə ikilikdə qalarsız, onda 

ürəyiniz nə istəsə, danışarsınız.  

– Onda qoy günorta tez keçsin, – Mariya dedi. – Qoy o 

günortadan sonra dediyin vaxt tez gəlsin, lap uça-uça gəlsin. 

– Gələr, gələr, uça-uça gələr, sonra isə uça-uça gedər, lap 

sabahkı gün də uçub gedər.  

– Günortadan sonra, – Mariya dedi. – Günortadan sonra. 

Bircə günorta tez gələydi. 

 

 

ON BİRİNCİ  FƏSİL  

---------------------------------------------------------------------

------------------------------------------------------------------- 

 

Onlar yayladan dərədəki meşəliyə endilər və yenə cığırla 

qalxdılar. Əvvəlcə bu cığır çayın kənarı ilə dolana-dolana 

gedir, sonra isə burularaq dərhal dikinə dağa qalxırdı. Şam 

ağaclarının yan-yana bitdiyi yamacın başına çatanda, 

tüfəngini hazır tutmuş bir adam ağacın dalından qabaqlarına 

çıxdı. 
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– Dayan, – dedi, – sonra isə: – Hola, Pilar. Yanındakı 

kimdir? – deyə soruşdu.  

– Bu bir İnglesdir, – Pilar dedi, – amma adı xristian 

adıdır: Roberto. Sizə gəlib çatanacan daha haralara 

dırmaşmaq lazım gəlmir! 

– Salud, camarada, – gözətçi əlini Robert Cordana 

uzatdı. – Nə var, nə yox?  

– Hər şey yaxşıdır, – Robert Cordan cavab verdi. – Səndə 

nə var, nə yox? 

– Bizdə də hər şey yaxşıdır, – gözətçi dedi. 

O, çox cavan idi. Kürəkləri ensiz, bədəni arıq, ordları 

batıq, burnu dik, gözləri qonur idi. Başına papaq 

qoymamışdı, pırtlaşıq qara saçları alnına tökülmüşdü, 

möhkəm əllərində səmimiyyət duyulurdu, gözləri də 

səmimiyyətlə baxırdı. 

– Salam, Mariya, – qıza müraciət etdi. – Yorulmamısan? 

– Que va, Xoakin – qız dedi. – Biz yol gəlməkdən çox, 

oturub söhbət etmişik. 

– Sən təzə dinamitçisən? – Xoakin soruşdu. – Biz artıq 

sənin barəndə eşitmişik. 
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– Mən Pablogildə gecələmişəm, – Robert Cordan dedi, – 

hə, mən təzə dinamitçiyəm.  

– Xoş gəlmisən, – Xoakin dedi. – Nədir, yenə də qatar?  

– Orada sən də vardın? – Robert Cordan təbəssümlə 

soruşdu. 

– Bəs necə, bax bunu da orada tapdıq. – Xoakin gülə-

gülə başıyla Mariyanı göstərib qıza dedi: – İndi sən əcəb 

gözəlləşmisən. Belə gözəlləşdiyini sənə heç deyən olubmu? 

– Sağ ol, Xoakin, amma, hər halda, sus. Sənin başını 

tamam qırxsalar, onda necə gözəl olarsan? 

– Səni mən aparırdım, – Xoakin dedi. – Çiynimdə 

aparırdım. 

– Təkcə sən yox, – Pilar yavaşca dedi. – Hamı aparırdı. 

Qoca hanı? 

– Düşərgədədir. 

– Bəs dünən axşam harada idi? 

– Seqoviyada. 

– Təzə xəbər var? 

– Bəli, – Xoakin cavab verdi. – Təzə xəbər var. 

– Yaxşıdır, yoxsa pis? 
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– Gərək ki, pisdir. 

– Siz təyyarələri gördünüz? 

– Oh, – deyərək Xoakin başını tərpətdi. – Yaxşısı budur, 

heç demə! Yoldaş dinamitçi, bunlar nə təyyarələr idi? 

– “Heynkel” bombardmançıları. “Heynkel” və “Fiat” 

qırıcıları, – Robert Cordan ona cavab verdi. 

– Qanadları aşağı olan iri təyyarələrə nə deyirlər? 

– “Heynkel”. 

– Hər nə desələr də, bundan iş yüngül olmayacaq, – 

Xoakin tez əlavə etdi. – Deyəsən, mən sizi ləngidirəm. 

Gedək, sizi komandirin yanına aparım. 

– Komandirin? – Pilar soruşdu. 

Xoakin ciddi şəkildə təsdiq etdi: 

– Komandir demək mənimçün “başçı” deməkdən daha 

xoşdur, hərbi qaydada səslənir. 

– Sən tezliklə lap əsgər olacaqsan, – Pilar güldü. 

– Yox, – Xoakin etiraz etdi. – Ancaq hərbi terminlər 

xoşuma gəlir, bunlar əmrləri daha da aydınlaşdırır, intizam 

da möhkəm olur. 
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– Bax bu sənin ürəyinə yatacaq, İngles, – Pilar dedi. – O,  

ciddi adamdır.  

– Bəlkə səni çiynimdə aparım? – Xoakin qızdan soruşdu, 

onun çiynini qucaqladı və gülə-gülə gözlərinə baxdı.  

– Bir dəfə aparmısan, bəsdir, – Mariya dedi. – Buna görə 

də sağ ol. 

– Heç yadındadır necə olmuşdu? – Xoakin qızdan 

soruşdu. 

– Yadımdadır ki, məni aparırdılar. Ancaq səni xatırlaya 

bilmirəm. Qaraçı yadımdadır, çünki o məni tez-tez 

çiynindən salırdı. Hər halda, sağ ol, Xoakin, başqa bir vaxt 

mən də səni çiynimə alıb apararam. 

– Mənimsə yaxşı yadımdadır, – Xoakin dedi. – 

Yadımdadır ki, sənin ayaqlarından tutmuşdum, qarnın 

çiynimin üstündə idi, başın belimə sallanmışdı, qolların da 

arxada oyan-buyana gedirdi. 

– Sənin yaxşı hafizən var, – Mariya gülümsündü, – 

mənsə heç nə xatırlamıram. Nə sənin əllərini, nə çiynini, nə 

də belini. 

– İstəyirsən, sənə bir söz deyim? – Xoakin soruşdu. 
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– De də. 

– Sən çiynimdən sallandığın üçün çox sevinirdim, axı 

bizi arxadan gülləyə tutmuşdular!  

– Donuzun biri, – Mariya dedi. – Görünür, qaraçı da 

məni buna görə çox aparırmış.  

– Hə də, bir də ona görə ki, sənin ayaqlarından tutmaq 

ona xoş gəlirdi. 

– Ah, mənim igidlərim, mənim xilaskarlarım! 

– Qulaq as, guapa, – Pilar qıza baxdı. – Bu oğlan səni lap 

çox apardı, onda sənin ayaqların heç kəsin yadına da 

düşmürdü. O vaxt hamının fikri ancaq güllədə idi. Əgər o 

səni yarıyolda atsaydı, özünü güllə çatmayan yerə daha tez 

çatdırardı.  

– Mən ona minnətdaram, – Mariya dedi. – Başqa vaxt 

özüm onu çiynimdə apararam. Qoy bir az zarafatlaşaq, Pilar. 

O məni apardığına görə ağlamalı deyiləm ki. 

– Onda mən səni atıb gedərdim də, – Xoakin onu 

cırnatmaqda davam etdi. – Amma qorxurdum ki, Pilar 

gülləni beynimə çaxar. 
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– Mən hələ heç kəsi vurmamışam, – Pilar keçmişi 

xatırladı. 

– No hace falta. Buna heç ehtiyac da yoxdur, – Xoakin 

üz-gözünü turşutdu. – Sənin dilin güllədən də betərdir.  

– Bu nə danışıqdır, – Pilar dedi, – sən həmişə nəzakətli 

idin. Oğlan, müharibədən əvvəl neyləyirdin? 

– Neyləyə bilərdim? – Xoakin dedi. – Onda mənim on 

altı yaşım var idi. 

– Hər halda? 

– Bəzən özgə çəkmələrindən qazanırdım. 

– Yamaq vururdun, hə? 

– Yox, silirdim. 

– Que va, nəyi isə gizlədirsən, – Pilar dedi, sonra onun 

qarayanız sifətini, qıvraq boy-buxununu, qara gur saçlarını 

süzdü; onun yerişini, dabanını yerə basıb pəncə üstə 

qalxmasını xatırladı. – Bəs niyə axırda işin gətirmədi?  

– Nə gətirmədi? 

– Onu özün bilirsən. Sən elə indi də saç buraxırsan.  

– Görünür, qorxu mane oldu, – gənc duruxdu.  
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– Boy-buxunun yaxşıdır, – Pilar dedi, – amma sir-sifətin 

elə-belə. Deməli, qorxu mane oldu? Ancaq qatar əhvalatında 

usta tərpəndin. 

– Daha mən heç nədən qorxmuram, – gənc dedi. – Qorxu 

hissi keçdi. Biz elə şeylər görmüşük ki, buğadan da pis və 

qorxuncdur. Hansı buğanı pulemyotla müqayisə etmək olar? 

Amma indi meydana çıxsam, bilmirəm, ayaqlarım sözümə 

qulaq asarmı? 

– O, matador olmaq istəyirdi, – Pilar Robert Cordanı 

başa saldı. – Amma qorxaqlıq elədi.  

– Yoldaş dinamitçi, sən buğa döyüşünü xoşlayırsan? – 

Xoakin gülə-gülə soruşdu və onun ağ dişləri göründü.  

– Çox xoşlayıram, – Robert Cordan dedi. – Lap çox 

xoşlayıram. 

– Sən heç Valyadoliddə buğa döyüşü görmüsən? – 

Xoakin soruşdu. 

– Bəli. Sentyabrda, yarmarka zamanı. 

– Mən özüm Valyadoliddənəm – Xoakin dedi. – Gözəl 

şəhərdir, adamları da yaxşıdır, amma bu müharibədə başları 
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nələr çəkməyib! – Onun üzü tutuldu. – Orada atamı 

öldürdülər. Anamı da. Yeznəmi də, bu yaxında bacımı da. 

– Vəhşilər, – Robert Cordan dedi. 

O, belə söhbətləri dəfələrlə eşitmişdi. Adamların bu 

sözləri necə çətinliklə dediklərini çox görmüşdü. Adicə ata, 

qardaş, ana, bacı sözlərini demək istərkən hamının gözünün 

yaşla dolduğunu, səsinin tutulduğunu çox müşahidə etmişdi. 

Qohum-əqrəbasını məhz bu cür xatırlayan neçə-neçə adama 

rast gəlmişdi. Onları saymaq olardımı?! Özü də belə 

görüşlər indiki kimi, həmin bu oğlanla görüş kimi həmişə 

gözlənilməz olur. Birdən söhbət doğma şəhərdən düşür, sən 

də həmişə belə cavab verirsən: “Vəhşilər!” 

Amma sən nələr baş verdiyini yalnız eşitmisən. Sən 

öldürülən atanın necə yerə sərildiyini görməmisən. Atanın 

ölüm mənzərəsi sənin gözlərinin önündə Piların çay 

kənarındakı söhbətində faşistlərin ölüm mənzərəsinin 

canlandığı kimi canlanmayıb. Sən ancaq bunu bilirsən: atanı 

haradasa – həyətdə, ya divar dibində, ya çöldə, ya bostanda, 

ya gecə vaxtı yolda avtomobil faralarının işığında 

güllələyiblər. Bəzən sən özün də yuxarıdan, dağların 
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üstündən avtomobil faralarının işığını görmüsən və atəş 

səslərini eşitmisən, sonra da yola enib meyitlərlə 

qarşılaşmısan. Amma sən ananın, ya bacının, ya qardaşının 

necə öldürüldüyünü görməmisən. Sən bunu ancaq eşitmisən; 

sən atəş səslərini eşitmisən və meyitləri görmüsən. 

Pilar öz söhbəti ilə onu görməyə məcbur etdi. 

Əgər bu qadın yaza bilsəydi!.. O, bütün eşitdiklərini 

xatırlaya bilsə, hər şeyi onun söylədiyi kimi yazmağa 

çalışacaq. Ah, bu Pilar, nə gözəl söhbətcildir! Düşündü ki, 

Kevedodan da güclüdür. Kevedo don Faustino kimi birisinin 

ölümünü qadının söylədiyi kimi təsvir etməyi bacarmazdı. 

Kaş mənim belə bir hekayə yazmağa istedadım çataydı. 

Məhz bizim elədiklərimiz barədə. Bizim başımıza 

gələnlərdən yox. Bu barədə onun kifayət qədər məlumatı 

vardı. Düşmən arxasında belə hekayətləri az eşitməmişdi. 

Amma haqqında söhbət gedən adamları tanımaq lazımdır. 

Bu adamların kimliyini, onların əvvəllər necə yaşadığını 

bilmək lazımdır.  

Fikirləşdi ki, daim yerimizi dəyişdiyimizə, heç yerdə 

ləngimədiyimizə və onun altını çəkdiyimizə görə, əslində, 
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bizdən sonra nə olduğunu bilmirik. Sən kəndlinin evinə 

düşürsən. Axşamçağı evə gəlirsən, onunla və ailəsi ilə şam 

edirsən, sonra da yıxılıb yatırsan. Gündüz səni gizlədirlər. O 

biri gecə isə artıq orada yoxsan. Sən öz işini görüb gedirsən. 

Güzarın o yerlərə düşəndə xəbər tutursan ki, qaldığın evin 

sahiblərini güllələyiblər. Vəssalam.  

Lakin bu hadisə həmişə sənsiz baş verir. Partizanlar 

dağıdılası nə varsa, onu dağıdıb yollarına davam edirdilər. 

Kəndlilər yerlərində qalıb hər şeyin cəzasını çəkirdilər. 

Piların danışdıqlarını, ilk vaxtlar onların başına nələr 

gətirdiyimizi mən əvvəllər də bilirdim. Mən bunları həmişə 

bilirdim və nifrət edirdim; adamların bu barədə çəkinə-

çəkinə, yaxud çəkinmədən danışdıqlarını, lovğalandıqlarını, 

fəxr etdiklərini, özlərinə haqq qazandırdıqlarını, nəyi isə 

aydınlaşdırdıqlarını və ya inkar etdiklərini eşidirdim. Lakin 

bu məlun arvad hər şeyi öz gözümlə görməyə məni məcbur 

etdi. 

Neylək, sənin tərbiyən üçün bu da vacibdir. Özü də sən 

burada yaxşı tərbiyə alırsan, bunu sonralar, hər şey 

qurtaranda hiss edəcəksən. Əgər qulaq asmağı bacarırsansa, 
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müharibədə xeyli öyrənirsən. Sən, hər halda, çox şey 

öyrənmisən. Yaxşı ki, müharibədən əvvəlki on ildə, demək 

olar ki, hər il İspaniyaya baş çəkmisən, hər il orada olmusan. 

Etibar qazana bilirsənsə, bu, əsasən, dilin hesabınadır. Sənə 

ona görə inanırlar ki, dili əla bilirsən, çətinlik çəkmədən 

danışırsan və bu ölkənin çox yerlərində olmusan. Hər bir 

ispan yalnız doğma yurduna sadiqdir. Daha doğrusu, ən 

əvvəl, əlbət ki, İspaniyaya, sonra öz xalqına, sonra öz 

əyalətinə, öz kəndinə, öz ailəsinə və öz peşəsinə. Əgər ispan 

dilini bilirsinizsə, ispaniyalı dərhal sizə rəğbət bəsləyəcək. 

Əgər onun əyalətini tanıyırsınızsa, rəğbət daha da artacaq. 

Bununla yanaşı, onun kəndinə və peşəsinə də bələdsinizsə, 

əcnəbiliyiniz nəzərə alınmaqla onun yaxın adamı 

olacaqsınız. Robert Cordan üçün ispan dili heç vaxt yad 

deyildi, buna görə də yerli adamlar nadir hallarda, məsələn, 

sözləri düz gəlməyəndə onunla əcnəbi kimi rəftar edirlər.  

Əlbəttə, hərdən onlar sənə qarşı çıxırlar. Belə hallar hətta 

tez-tez olur. Onlar axı kimə qarşı desən, çıxmağa hazırdılar. 

Hətta özlərinə qarşı da.  
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Belə fikirləşmək yaxşı deyildi, amma onun düşüncələrinə 

kim nəzarət edirdi? Özündən başqa heç kim. Bu fikirlərin, 

nəticə etibarilə, onu təslimçiliyə gətirib çıxaracağından 

qorxmurdu. Ən başlıcası müharibəni udmaqdır. Əgər biz 

müharibəni udmasaq, işimiz bitəcək. Lakin o, hər şeyə göz 

qoyur, hər şeyə diqqət kəsilir, hər şeyi yadda saxlayırdı. O, 

müharibədə iştirak edirdi və müharibə hələ davam 

etdiyindən, öz borcuna sarsılmaz inamla bütün qüvvəsini 

ona verirdi. Lakin öz ağlını, görmək və eşitmək qabiliyyətini 

heç kəsə vermirdi; o ki qaldı gördüklərindən və 

eşitdiklərindən nəticə çıxarmaq; lazım gəlsə, bununla sonra 

da məşğul olar. Nəticə üçün kifayət qədər material olacaq. 

Elə indinin özündə də kifayət qədər material var. Bəzən ona 

elə gəlir ki, lap həddindən çoxdur. 

Fikirləşdi ki, bir bu qadına, Pilara bax, bundan o yanası 

nə olursa olsun, vaxt imkan versə, gərək ondan xahiş edəm 

ki, bu əhvalatın hamısını mənə danışsın. Bir bax gör o, iki 

körpə ilə yanaşı necə addımlayır. Bunlardan da gözəl üç 

ispan övladını təsəvvür etmək çətindir. O, dağa bənzəyir, 

oğlanla qız isə elə bil iki cavan ağacdır. Qoca ağacların 
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hamısı artıq kəsilib, cavanlar isə bax, bunlar kimi sağlam 

boy atır. Başlarına gələn bütün bəlalara baxmayaraq, onlar 

nə qədər təravətli, saf, sağlam, pak görünürlər, sanki heç 

vaxt müsibət nə olduğunu bilməyiblər. Axı Piların dediyinə 

görə, Mariya təzə-təzə özünə gəlir. Görünür, halı lap pis 

olubmuş. 

On birinci briqadadakı belçikalı oğlanı xatırladı. Onlar 

altı nəfər idilər, altı könüllü, hamısı da bir kənddən. Bütün 

kəndin iki yüz sakini vardı və bu oğlan əvvəllər heç vaxt 

kənddən kənara çıxmamışdı. Robert Cordan ilk dəfə Hansın 

briqada qərargahında oğlanı görəndə, onun beş yoldaşının 

hamısı həlak olmuşdu, təkcə o sağ qalmışdı. Oğlan heç elə 

bil özündə deyildi və onu qərargaha gətirmişdilər ki, 

yeməkxanada xidmət etsin. Onun sarışın saçları, enli, 

çəhrayı rəngli flamand bənizi vardı; iri, yöndəmsiz əlləri də 

əsl kəndli əlləri idi. Əlində məcməyi tutanda yük atı kimi 

nəhəng və yöndəmsiz görünürdü. Həmişə də ağlayırdı. 

Bütün nahar və şam vaxtı səssiz, amma ara vermədən 

ağlayırdı. 
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Haçan üzünə baxırdınsa, ağlayırdı. Şərab istəyirsən – 

ağlayır, qovurma tökməkçün nimçəni uzadırsan – üzünü 

yana çevirib ağlayır. Sonra birdən kiriyirdi, amma üzünə 

baxan kimi yenə gözləri yaşla dolurdu. Mətbəxdə xörəyin 

hazır olmasını gözləyəndə də ağlayırdı. Onunla hamı 

mehriban davranırdı, intəhası heç bir şey kömək eləmirdi. 

Görəsən, o oğlan necə oldu, tutması keçdimi, yenə cəbhəyə 

gedə bildimi?! Hamısını öyrənmək lazımdır.  

Mariya isə, görünür, indi tam özünə gəlib. Hər halda, 

üzdən belə görünür. Doğrudur, Robert Cordan yaxşı psixiatr 

deyil. Bax, Pilar əsl psixiatrdır. Yəqin ki, bu gecə bir yerdə 

qalmaları hər ikisinin ürəyindən oldu. Elədir, əgər bununla 

hər şey qurtarmasa. Onun özü üçün bu, çox yaxşı idi. Bu 

gün onun ürəyi sakitdir. Heç bir nigarançılığı yoxdur. 

Körpüdəki iş çox qorxuludur, amma onun ki bəxti gətirir. O, 

qorxulu olacağı gözlənilən belə işlərə az girişməyib. 

Qorxulu olacağı gözlənilən işlər... O artıq ispanca düşünür. 

Amma Mariya aləm qızdır. 

Bir ona bax, o özünə dedi. Bax, bir ona bax. 
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O, boz köynəkli, yaxası açıq qızın günəşin şəfəqləri 

arasında necə addımladığına tamaşa edirdi. Fikirləşirdi ki, 

qızın yerişi xalis dayça yerişinə oxşayır. Beləsinə hər gün 

rast gələ bilməzsən. Belə şey tez-tez olmur. Bəlkə heç 

olmayıb da. Bəlkə bütün bunları yuxuda görmüsən və ya 

özündən uydurmusan, əslində isə, heç nə olmayıb. 

Yadındadırmı, gördüyün filmin qəhrəmanı, həmin o 

mehriban, o gözəl qadın hərdən gecələr yuxuna girərdi. 

Bəlkə, bu da elə olub. Yuxuda həmin qadınların hamısını 

ağuşuna alırdı. Qarbonu indiyəcən xatırlayır, Harlounu da. 

Hə, Harlou dəfələrlə yuxusuna girmişdi. Bəlkə bu da elə o 

yuxulardandır. 

Lakin Pasoblanko yaxınlığında hücum ərəfəsi yuxusuna 

Qarbonun girdiyini indiyədək xatırlayır; qadının əynində 

ipək kimi yumşaq yun sviter vardı və o, qadını 

qucaqlayanda, qadın əyildi, saçları düz onun üzünə töküldü. 

Hələ qadın soruşdu ki, məni sevdiyini bu vaxtacan niyə 

söyləməyibsən, axı mən də səni çoxdan sevirəm. Qadın ona 

utancaq, soyuq və yad görünmürdü. Onu qucaqlamaq necə 

də yaxşıydı. O, Cek Hilbertin vaxtındakı kimi mehriban və 
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qəşəng görünürdü. Hər şey lap gerçəkdə olduğu kimiydi. 

Özü də onu Harloudan çox sevirdi, halbuki Qarbo cəmi 

bircə dəfə yuxusuna girmişdi. Harlou isə... Bəlkə elə bu da o 

cür yuxudur? 

Amma bəlkə də heç yuxu deyil, o özünə dedi. Bəlkə elə 

əlimi uzatsam, bax bu Mariyaya toxunaram. Bəlkə sən 

sadəcə olaraq qorxursan. Birdən elə çıxar ki, kino 

aktrisalarını və ya yanına qayıdıb həmin bu yataq kisəsində, 

quru taxtaların üstündə, samanın içində, yerdə, bütün 

anbarlarda, tövlələrdə, corrales və cortijosda,
36

 yük 

maşınlarında, qarajlarda, İspaniyanın bütün meşələrində və 

dağ vadilərində səninlə birlikdə yatan keçmiş məşuqələrini 

gördüyün bütün yuxular kimi bu da heç vaxt olmayıb, bu da 

doğru deyil. Həmin yataq kisəsində yatanda onların hamısı 

onun yanına gəlirdi, hamısı da onunla, bir zaman, əslində 

olduğundan sevimli olurdu. Bəlkə elə burada da həmin 

cürdür. Bəlkə sən ona toxunmaqdan qorxursan, toxunub 

                                                 
36Mal-qara həyətləri və fermalar (ispanca) 
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yoxlamaqdan qorxursan. Birdən toxunarsan, elə çıxar ki, 

bunu özün uydurmusan və hamısını yuxuda görmüsən.  

 

 

 

 

O, qıza tərəf addımladı və əlini onun çiyninə qoydu. 

Barmaqları, sürtünmüş parçanın altındakı ipək kimi hamar 

dərini hiss etdi. Qız ona baxıb gülümsündü. 

– Hola, Mariya, – o dedi. 

– Hola, İngles, – qız cavab verdi.  

O, Mariyanın qızılı əsmər çöhrəsini, qəhvəyi-qonur 

gözlərini, təbəssümlə açılan dolu dodaqlarını, gündən 

bozarmış qısa saçlarını gördü. Qız başını yana əyib 

gülümsünərək onun gözlərinə baxdı. Bu, hər halda, həqiqət 

idi. 

Onlar artıq El Sordonun düşərgəsinə yaxınlaşırdılar; 

irəlidə şam ağacları seyrəldi və bunların arxasında, dağın 

yamacında yanı üstə qoyulmuş dərin boşqaba oxşayan girdə 

oyuq göründü. Fikirləşdi ki, bu əhəngdaşlı yerlər yəqin 
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mağaralarla doludur. Budur, ikisi lap yolun üstündədir. 

Yamacda bitən xırda şamlığın arxasından heç görünmür. 

Düşərgə üçün yaxşı yerdir. Pablonun düşərgəsindən pis 

deyil, bəlkə, hələ yaxşıdır da.  

– Danış görək, sənin qohumlarını necə öldürdülər, – Pilar 

Xoakinə dedi.  

– Nə danışım, arvad, – Xoakin duruxdu. – Valyadoliddə 

bir çoxları kimi onların da hamısı solbaxışlı idi. Faşistlər  

şəhərdə təmizləmə aparanda əvvəlcə atamı güllələdilər. O, 

sosialistlərə səs vermişdi. Sonra anamı güllələdilər. O da 

sosialistlərə səs vermişdi. Ömründə birinci dəfə idi ki, səs 

verirdi. Sonra bacılarımdan birinin ərini güllələdilər. O, 

tramvaysürənlərin həmkarlar ittifaqının üzvü idi. Axı o, 

həmkarlar ittifaqının üzvü olmasaydı, tramvayda işləyə 

bilməzdi. Ancaq siyasətlə məşğul olmurdu. Mən onu yaxşı 

tanıyırdım. Çox da təmiz adam deyildi. Hətta yoldaşlığı da 

yox idi. Sonra o biri bacımın əri – o da tramvayçı idi – 

mənim kimi dağlara çəkildi. Onlar elə zənn edirdilər ki, 

bacım onun yerini bilir. Ancaq bilmirdi. Ərinin yerini 

demədiyi üçün bacımı güllələdilər.  
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– Ah, vəhşilər, – Pilar dedi, – bəs El Sordo haradadır? 

Nəsə gözümə dəymir.  

– Buradadır. Yəqin mağaradadır, – Xoakin cavab verdi. 

Tüfənginin qundağını yerə dirəyib dedi: – Qulaq as, Pilar. 

Sən də qulaq as, Mariya. Öz yaxınlarımdan danışmaqla sizi 

məyus etdimsə, məni bağışlayın. Bilirəm ki, indi hamının 

dərdi çoxdur, bu barədə danışmamaq yaxşıdır.  

– Danışmaq lazımdır, – Pilar dedi. – Əgər bir-birimizə 

kömək etməyəcəyiksə, onda bu dünyada nə üçün yaşayırıq? 

Elə bir köməyimiz də yoxdur – qulaq asırıq və susuruq. 

– Bəlkə Mariyaya ağır gəlir? Onun öz dərdi özünə bəsdir. 

– Que va, – Mariya dedi. – Mənim dərdim elə çoxdur ki, 

səninki də üstünə gəlsə, artıqlıq eləməz. Mənim sənə 

yazığım gəlir, Xoakin. Ümidvaram ki, o biri bacına heç nə 

olmayıb. 

– O sağdır, – Xoakin cavab verdi. – Həbsxanadadır. 

Deyəsən, onu orada çox incitmirlər. 

– Başqa qohumların da varmı? – Robert Cordan soruşdu. 

– Yoxdur, – oğlan dedi. – Daha heç kəsim yoxdur. Bircə 

dağlara çəkilən yeznəm qalır, məncə, o da sağ deyil.  
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– Bəlkə, sağdır, – Mariya dedi. – Bəlkə hansısa dəstəyə 

qoşulub başqa yerə gedib?  

– Mən elə gəlir ki, ölüb. O, çox dözümlü deyildi, özü də 

tramvayda konduktor işləyirdi, beləsi dağlarda yaşaya 

bilməz. Çətin ki, sağ qala. Heç bircə il də duruş gətirə 

bilməz. 

– Hər halda, ola bilsin ki, sağdır. – Mariya əlini onun 

çiyninə qoydu.  

– Kim bilir, hər şey ola bilər, – Xoakin təsdiq etdi. 

Mariya birdən ona lap yaxınlaşdı, boynunu qucaqlayıb öpdü, 

Xoakin üzünü yana çevirdi, çünki ağlayırdı. 

– Bir qardaş kimi, – Mariyanın səsi titrədi, – mən səni bir 

qardaş kimi öpürəm.  

Xoakin başını yırğaladı, səssizcə ağlamaqda davam etdi.  

– Mən sənin bacınam, – Mariya dedi, – mən səni 

sevirəm. Sənin qohumların da var. Biz hamımız sənin 

qohumunuq.  

– Hətta İngles də, – Pilar dedi. – Doğrudur, İngles?  

– Doğrudur, – Robert Cordan oğlana gülümsədi. – Biz 

hamımız sənin qohumunuq, Xoakin. 
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– O sənin qardaşındır, – Pilar dedi. – Elə deyil, İngles?  

Robert Cordan əlini Xoakinin çiyninə qoydu. 

Xoakin yenə başını yırğaladı. 

– Dərdimi açdığıma görə xəcalət çəkirəm, – o dedi. – 

Belə şeyləri danışmaq olmaz, çünki eşidəndə hamının qanı 

qaralır. Sizi incitdiyimə görə xəcalət çəkirəm. 

– Sən də, sənin xəcalətin də belə-belə olsun, – Pilar 

ürəkdən gələn gözəl səslə dedi. – Bu Mariya yenə səni öpsə, 

mən özüm də qucaqlayıb öpəcəyəm. Çoxdandır ki, matador 

öpməmişəm, lap sənin kimi uğursuzunu da. İndi 

kommunistliyə yazılan uğursuz matadoru həvəslə öpərdim. 

Hə, İngles, tut saxla onu, bir öpüş alım. 

– Deya
37

 – oğlan sərt hərəkətlə üzünü yana çevirdi. – Əl 

çək məndən. Hər şey keçib-getdi. İndi özüm də xəcalət 

çəkirəm. 

O, arxasını onlara çevirib göz yaşlarını boğmağa 

çalışırdı. Mariya əlini Robert Cordanın ovcuna qoydu. Pilar 

əlləri belində istehza ilə oğlanı süzürdü. 

                                                 
37Çəkil (ispanca) 
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– Əgər mən səni öpsəm, – Pilar ona dedi, – bu, bacı 

öpüşü olmayacaq. Biz bu bacı öpüşlərinə bələdik. 

– Çox yersiz zarafat edirsən, – Xoakin narazılıq etdi. – 

Axı mən dedim ki, hər şey keçib-getdi, indi dərdimi 

açmağıma təəssüf edirəm. 

– Yaxşı, onda gedək qocanın yanına, – Pilar dedi. – Bu 

həyəcanlardan lap təngə gəldim. 

Oğlan ona baxdı. Gözlərindən görünürdü ki, bərk inciyib.  

– Söhbət sənin həyəcanlarından getmir, – Pilar ona dedi. 

– Mən özümü nəzərdə tuturam. Belə tez təsirlənən adamdan 

matador olmaz. 

– Məndən matador çıxmadı, – Xoakin dedi, – hər dəqiqə 

bunu xatırlatmağın mənası yoxdur. 

– Saçlarını isə yenə uzadırsan? 

– Burada nə var ki? Buğa döyüşü çox faydalı sahədir. 

Bu, çoxlarına iş verir, indi bu sahə ilə dövlət məşğul olacaq. 

Bəlkə indi mən də qorxmayacağam.  

– Ola bilər, – Pilar dedi. – Ola bilər. 
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– Pilar, sən niyə onunla belə kobud danışırsan? – Mariya 

dedi. – Mən səni çox sevirəm, amma indi sən insan yox, əsl 

vəhşisən. 

– Elədir, vəhşiyəm, – Pilar dedi. – Qulaq as, İngles. El 

Sordo ilə nə danışacağını fikirləşmisən?  

– Bəli. 

– Unutma ki, onun mənim kimi, ya sənin kimi, ya da bu 

ağlağan küçüklər kimi boş danışmaqdan xoşu gəlmir.  

– Niyə belə deyirsən? – Mariya hirslə soruşdu. 

– Bilmirəm, – Pilar cavab verib irəli yeridi. – Sən necə, 

bilirsən? 

– Mən də bilmirəm. 

– Elə şeylər var ki, bəzən məni çox hirsləndirir, – Pilar 

acıqlı-acıqlı dedi. – Başa düşdün? Bax, məsələn, biri odur 

ki, mənim qırx səkkiz yaşım var. Eşidirsən? Qırx səkkiz 

yaşım var, üstəlik də belə idbar sifətim. Biri də odur ki, 

zarafat eləyib “öpəcəyəm” deyən kimi kommunist təmayüllü 

bu başabəla matador qorxudan dik atılır. 

– Düz deyil, Pilar, – Xoakin dedi, – belə şey olmayıb.  
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– Que va, olmayıb! Tüpürüm sizin hamınıza. Budur, o, 

Hola, Canmjaro! İşlər necədir? 

Piların səslədiyi adam çox kök idi, qara və enli sifəti 

vardı: saçları çallaşmışdı, bir-birindən xeyli aralı yerləşən 

gözləri sarı-qonura çalırdı. Burnu hindu burnu kimi üstdən 

nazik, qarmaq şəklində, ağzı iri və ensiz, üst dodağı uzun 

idi. Üzü təmiz qırxılmışdı, əyri ayaqları at çapanların 

uzunboğaz çəkməsinə oxşayırdı. O, mağaradan çıxıb 

gələnləri qarşıladı. Hava isti idi, amma onun, astarı qoyun 

dərisindən olan meşin pencəyi lap boğazına qədər 

düymələnmişdi. O, iri, qəhvəyi rəngə çalan əlini Pilara 

uzatdı. 

– Hola, arvad, – dedi.  

Sonra “hola” deyib Robert Cordanla salamlaşdı, diqqətlə 

onu süzdü. Robert Cordan gördü ki, onun gözləri pişik 

gözləri kimi sarı, ilan gözü kimi bulanıqdır.  

El Sordo “hə, guapa” deyib əlini Mariyanın çiyninə 

vurandan sonra Pilardan yeyib-yemədiyini soruşdu və qadın 

başını yırğalayanda “ye” deyib, bu dəfə Robert Cordana 

baxdı, ondan içmək istəyib-istəmədiyini xəbər aldı, eyni 
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vaxtda əlini yumub baş barmağını aşağı tutdu, elə bil nəsə 

tökürdü.  

– Sağ ol, həvəslə içərəm, – Robert Cordan dedi. 

– Yaxşı, – El Sordo dedi. – Viski?  

– Səndə viski var? 

El Sordo başı ilə təsdiq etdi, sonra soruşdu:  

– İngles. Ruso yox? 

– Americano. 

– Amerikalılar burada azdır.  

– İndi çoxalıb. 

– Daha yaxşı. Şimaldansan, ya Cənubdan? 

– Şimaldanam. 

– Hər halda, İngles kimisən. Körpünü nə vaxt 

partladırsan? 

– Sən artıq körpü məsələsini bilirsən? 

El Sordo başı ilə təsdiq etdi. 

– Birigün səhər, – Robert Cordan dedi.  

– Yaxşı. Bəs Pablo? – El Sordo Pilardan soruşdu.  

Qadın başını yırğaladı. El Sordo gülümsündü.  
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– Get buradan, – o, Mariyaya dedi və yenə gülümsündü. 

Sonra pencəyinin qoltuq cibindən meşin qayışlı saatı çıxardı. 

– Yarım saatdan sonra qayıdarsan.  

O, skamyanı əvəz edən yonulmuş tiri göstərib onları 

oturmağa dəvət etdi, sonra Xoakinə baxıb, baş barmağını 

onların gəldikləri cığıra tərəf uzatdı. 

– Mən Xoakinlə gəzişib yarım saata qayıdaram, – Mariya 

dedi. 

El Sordo mağaraya girib bir şüşə şotland viskisi və üç 

stəkan gətirdi. Şüşəni qoltuğuna vurmuşdu, stəkanlar da elə 

o əlində idi, hər stəkanı barmağı ilə tutmuşdu, o biri əli ilə su 

dolu saxsı bardağın boğazından yapışmışdı. O, şüşəni və 

stəkanları tirin üstünə düzdü, bardağı isə yerə qoydu. 

– Buz yoxdur, – o, Robert Cordana dedi və şüşəni ona 

uzatdı. 

– Mən istəmirəm, – Pilar əlilə öz stəkanının ağzını örtdü.  

– Buz tapmaq olmur, – El Sordo gülümsündü. – Hamısı 

əriyib. Buz, bax, oradadır. – O, dağların çılpaq zirvələrində 

ağaran qarı göstərdi. – Uzaqdır, gətirmək mümkün deyil.  
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Robert Cordan El Sordonun stəkanını doldurmaq istədi, 

lakin o, başını yırğaladı və işarə elədi ki, özü üçün töksün. 

Robert Cordan stəkanın yarısınacan viski tökdü. Diqqətlə 

onun hərəkətini izləyən El Sordo dərhal su qabını ona verdi. 

Robert Cordan saxsı qabı əydi, stəkanı onun boğazından 

süzülən sərin suyun altına tutdu. El Sordo da özünə yarım 

stəkan viski tökdü və üstünə su əlavə etdi. 

– Bəlkə, şərab?.. – Pilardan soruşdu. 

– Yox, su. 

– Al, – o qımışdı. – Yaxşı deyil, – o, Robert Cordana 

dedi və gülümsündü.– Çox ingilis tanıyırdım. Həmişə viski 

bol olurdu.  

– Harada? 

– Rançoda, – El Sordo dedi. – Ağanın qonaqları içirdilər.  

– Viskini haradan tapırsan? 

– Nə? – O eşitmədi. 

– Bir az bərk danış, – Pilar dedi, – o biri qulağına de.  

Kar öz sağlam qulağını göstərib gülümsündü. 

– Viskini haradan tapırsan? – Robert Cordan qışqırdı. 
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– Düzəldirəm, – El Sordo cavab verdi və gördü ki, 

stəkanı ağzına aparan Robert Cordanın əli havada asılı qaldı.  

– Yox, – deyib, El Sordo əlini onun kürəyinə vurdu. – 

Zarafat edirəm. La-Qranxadandır. Dünən eşitdim ki, ingilis 

dinamitçisi gəlir. Yaxşıdır. Çox sevindim. Viski tapdım. 

Sənin üçün. Bəyənirsən? 

– Olduqca, – Robert Cordan gülümsədi. – Əla viskidir. 

– Çox şadam, – El Sordo qımışdı. – Viski də gətirmişəm, 

təzə xəbər də. 

– Nə xəbər? 

– Qoşunların böyük hərəkəti başlanıb. 

– Harada? 

– Seqoviyada. Təyyarələri gördün? 

– Bəli. 

– Pisdir, hə? 

– Pisdir. Qoşunlar indi haradadır? 

– Valyadolid yolunda. Vilyakastin və San-Rafael 

arasında da qoşun çoxdur. Lap çoxdur.  

– Bəs sən bu barədə nə fikirləşirsən? 

– Biz nə isə hazırlayırıq? 
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– Bəlkə də. 

– Onlar bilirlər. Onlar da hazırlayırlar. 

– Ola bilər. 

– Bəlkə körpünü bu gecə partladaq? 

– Əmr başqa cürdür. 

– Kimin əmri? 

– Baş qərargahın. 

– Belə. 

– Məhz nə vaxt partlatmağın əhəmiyyəti var? – Pilar 

soruşdu. 

– Çox əhəmiyyəti var. 

– Birdən orada qoşun oldu? 

– Hissələrin hərəkəti haqqında dəqiq məlumatı Anselmo 

ilə göndərəcəyəm. İndi o, yolda müşahidə aparır. 

– Yolda adam qoymusan? 

Robert Cordan El Sordonun nəyi eşidib, nəyi 

eşitmədiyini bilmirdi. Bu karlarla danışmaq doğrudan da 

çətin məsələymiş.  

– Bəli, – dedi. 
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– Mən də adam qoymuşam. Körpünü niyə bu gün 

partlatmayaq? 

– Mən əmrə əsasən hərəkət etməliyəm.  

– Xoşuma gəlmir, – El Sordo dedi. – Bu mənim xoşuma 

gəlmir.  

– Mənim də, – Robert Cordan dedi. 

El Sordo başını yırğaladı və bir qurtum viski içib 

soruşdu:  

– Mən nə etməliyəm? 

– Cəmi neçə adamın var? 

– Səkkiz. 

– Rabitəni kəsmək, yol ustasının komasındakı postu ləğv 

etmək və körpüyə tərəf çəkilmək lazımdır. 

– Bu çətin deyil. 

– Təlimat yazılı şəkildə veriləcək.  

– Ehtiyac yoxdur. Bəs Pablo? 

– Bu tayda rabitəni kəsəcək, taxta zavodundakı postu 

ləğv edib körpüyə tərəf çəkiləcək. 
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– Bəs necə çəkilib gedəcəyik? – Pilar El Sordonun 

qulağına çığırdı. – Bizdə yeddi kişi, iki qadın və beş at var. 

Bəs səndə?  

– Səkkiz kişi və dörd at. Faltan caballos, – dedi, – at 

çatışmır. 

– On yeddi adama doqquz at, – Pilar dedi, – hələ 

yükümüz də var. 

El Sordo susdu. 

– Daha at tapmaq olmaz? – Robert Cordan El Sordonun 

sağlam qulağına tərəf əyilib soruşdu.  

– Bir ildir vuruşuram, cəmi dörd atım var. – O, dörd 

barmağını göstərdi. – Sən isə sabahacan səkkizini istəyirsən. 

– Bəli, – Robert Cordan cavab verdi. – Unutma ki, sən 

buranı tərk edirsən. Sən gərək əvvəlki kimi ehtiyatlı 

olmayasan. Hər adamın fikrini çəkməyəsən. Bəyəm basqın 

edib səkkiz at qaçırmaq mümkün deyil? 

– Ola bilər, – El Sordo dedi. – Ola bilər ki, bircəciyini də 

tapmayaq. Ola bilər ki, lap çox tapaq. 

– Burada sizin əl pulemyotunuz var? – Robert Cordan 

soruşdu.  
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El Sordo başı ilə təsdiq etdi. 

– Haradadır? 

– Yuxarıda. 

– Hansı sistemdəndir? 

– Adını bilmirəm. Üstündə diskləri var. 

– Diskləri var? Neçə disk olar? 

– Beş. 

– Sizlərdən onu ata bilən var? 

– Mən bir az bilirəm. Az atırıq. Səs salmaq istəmirik. 

Patronları qurtarmaq istəmirik. 

– Sonra gedib baxaram, – Robert Cordan dedi. – Bəs əl 

qumbaralarınız necə, var? 

– Çoxdur. 

– Bəs hər tüfəngə neçə patronunuz var? 

– O da çoxdur. 

– Nə qədər? 

– Yüz əlli. Bəlkə daha çox. 

– Necə bilirsən, bir qədər də adam tapmaq olar? 

– Nədən ötrü? 
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– Mən partlayışı hazırlayanacan postları tutmaq, 

körpünün qabağını saxlamaq gərəkdir. Bundan ötrü isə bizdə 

olduğundan ikiqat artıq adam lazımdır. 

– Postlardan ötrü narahat olma. Nə vaxt? 

– Sübh çağı. 

– Narahat olma. 

– Daha iyirmi adam tapsaydıq, lap ürəyimdən olardı. 

– Etibarlıları yoxdur. Etibarsızlar lazımdır?  

– Yox, etibarlısı nə qədərdir? 

– Ola bilsin, dörd nəfər. 

– Niyə belə az? 

– İnanmaq olmaz. 

– Əgər ancaq atları saxlamağa gərək olsa? 

– Atları saxlamaq üçün çox etibarlı adamlar lazımdır. 

– Bəlkə, heç olmasa, on adam tapıla? 

– Dörd nəfər. 

– Anselmo mənə deyirdi ki, bu dağlarda yüzdən çox 

adam var. 

– Hamısı etibarsızdır. 
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– Sən deyirdin otuz adam var, – Robert Cordan Pilara 

tərəf döndü. – Deyirdin ki, həmin otuz nəfərə az-çox etibar 

etmək olar. 

– Bəs Eliasın adamları? – Pilar Karın qulağına çığırdı.  

O, başını yırğaladı: 

– Etibarsızdırlar. 

– Deməli, heç onunu da tapmaq olmaz? – Robert Cordan 

soruşdu. 

El Sordo bulanıq sarı gözləri ilə ona baxdı və başını 

yırğaladı. 

– Dörd nəfər, – dedi və dörd barmağını göstərdi. 

– Səninkilər etibarlıdırlar? – Robert Cordan soruşdu və 

dərhal soruşduğuna peşman oldu. 

El Sordo başı ilə təsdiq etdi. 

– Dentro de la gravedad, – o, ispanca deyib qımışdı. – 

Təhlükə dərəcəsindən asılı olaraq. Necə, işlər şuluq olacaq?  

– Ola bilər. 

– Mənimçün fərqi yoxdur, – El Sordo sadəcə və 

öyünmədən dedi. – Çoxlu fərsizdənsə, dörd fərlisi yaxşıdır. 
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Bu müharibədə pis adamlar çoxdur, yaxşılar azdır. Yaxşılar 

gündən-günə azalır. Bəs Pablo? – O, Pilara baxdı. 

– Özün bilirsən ki, – Pilar dedi, – gündən-günə korlanır. 

El Sordo çiyinlərini çəkdi. 

– İç, – o, Robert Cordana dedi. – Mən özümünküləri, 

üstəlik dörd nəfər verirəm. Cəmi on iki olur. Bu gün hər şeyi 

danışarıq. Məndə dinamit var – altmış parça. Lazımdır? 

– Tərkibi necədir? 

– Bilmirəm. Adi dinamitdir. Gətirərəm. 

– Bununla biz kiçik körpünü, yuxarıdakını partladarıq, – 

Robert Cordan dedi. – Çox yaxşı. Sən bu axşam gələcəksən? 

Onda özünlə gətir. Əmrdə o kiçik körpü barədə heç nə 

deyilmir, amma onu da partlatmaq lazım gələcək. 

– Axşam gələcəyəm. Sonra atların ardınca gedərəm. 

– Səncə, at tapmaq mümkün olacaq?  

– Ola bilsin. İndi gedək yeməyə. 

Görəsən, o hamıyla belə danışır, – Robert Cordan 

fikirləşdi, – yoxsa, elə bilir ki, əcnəbini bu cür başa salmaq 

daha asandır? 
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– Bu işi qurtarandan sonra hara çəkiləcəyik? – Pilar El 

Sordonun qulağına çığırdı; o çiyinlərini çəkdi. – Bunların 

hamısını hazırlamaq lazımdır. 

– Lazımdır, – El Sordo dedi. – Əlbəttə. 

– Bu, çətin işdir, – Pilar dedi. – Hər şeyi incəliyinə kimi 

götür-qoy eləməliyik. 

– Elədir, – El Sordo dedi. – Səni təşvişə salan nədir? 

– Hər şey! – Pilar çığırdı.  

– Bunu sən Pablodan öyrənmisən, – El Sordo qımışdı. 

Deməli, o ancaq əcnəbilərlə bu cür qırıq-qırıq danışır,  

Robert Cordan düşündü. Yaxşı. Çox şadam ki, nəhayət, 

onun adi insan kimi danışmağını eşitdim. 

– Səncə, hara getmək lazımdır, – Pilar soruşdu. 

– Hara? 

– Hə, hara? 

– Çox yer var, – El Sordo dedi. – Çox yer. Sən Qredosu 

tanıyırsan? 

– Orada camaat həddindən çoxdur. Görərsən, tezliklə 

bütün bu yerlərə əncam çəkəcəklər, sən səbir elə.  

– Hə, amma o yerlər çox genişdir, adamsızdır. 
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– Ora gedib çıxmaq çətin olacaq, – Pilar dedi. 

– Hər şey çətindir, – El Sordo təsdiq etdi. – İstər 

Qredosa, istər başqa yerə gedib çıxmaq eyni əziyyətdir. 

Gecə getmək lazımdır. Bura indi çox təhlükəlidir. İndiyəcən 

burada salamat qalmağımız möcüzədir. Qredos daha 

sakitdir. 

– Bilirsən, hara getmək istərdim? – Pilar dedi. 

– Hara? Parameraya? Ora yaramaz. 

– Yox, – Pilar dedi. – Mən Syerra-Parameraya getmək 

istəmirəm. Mən Respublika olan yeri istəyirəm. 

– Bu olar. 

– Sənin adamların gedərlər? 

– Bəli. Əgər mən desəm. 

– Mənimkilərsə, bilmirəm, – Pilar tərəddüd etdi. – Pablo 

istəməz, halbuki orada özünü təhlükəsiz hiss edərdi. 

Ehtiyatda olanları çağırmasalar, qulluq da etməyəcək, yaşı 

keçib. Qaraçı heç cür getməz. Başqalarını bilmirəm. 

– Burada lap çoxdan elə sakitlikdir ki, onlar təhlükənin 

nə olduğunu yaddan çıxarıblar, – El Sordo dedi. 
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– Bugünkü təyyarələr hər şeyi onların yadına saldı, – 

Robert Cordan dedi. – Lakin mənə elə gəlir ki, Qredosda iş 

görmək daha rahatdır. 

– Nə? – El Sordo soruşdu və daha da tutqunlaşan 

gözlərini ona zillədi. Sual o qədər də mülayim 

səslənməmişdi. 

– Oradan həmlə etmək sizin üçün rahat olardı, – Robert 

Cordan dedi. 

– Belə de! – El Sordo dedi. – Sən Qredosa bələdsən? 

– Bəli. Orada dəmir yolu magistralında iş görmək olar. 

Bir az cənubda, Estremadurada etdiyimiz kimi, yolları 

dağıtmaq olar. Bu, Respublika ərazisinə qayıtmaqdan 

yaxşıdır, – Robert Cordan dedi. – Orada daha çox xeyir verə 

bilərsiniz. 

Ona qulaq asdıqca Kar və qadın daha çox məyus 

olurdular. O, sözünü bitirəndə onlar baxışdılar. 

– Deməli, sən Qredosa bələdsən? – El Sordo soruşdu. – 

Doğrudan? 

– Əlbəttə, – Robert Cordan cavab verdi. 

– Bəs sən hara gedərdin? 
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– Barko-de-Avilin arxasına. Ora buradan yaxşıdır. 

Bexarla Plasensiya arasındakı şoseyə və dəmiryola həmlə 

etmək olar. 

– Çox çətindir, – El Sordo dedi. 

– Biz Estremadurada həmin yolda iş görmüşük, ora daha 

təhlükəlidir, – Robert Cordan dedi. 

– Biz, yəni kim?  

– Estremaduralı guerrilleros
38

 dəstəsi. 

– Böyükdür? 

– Qırx nəfər olar. 

– Əsəbləri zəif və qəribə adı olan həmin adam da oradan 

idi? – Pilar xəbər aldı. 

– Bəli. 

– İndi o haradadır? 

– Ölüb, mən ki sənə demişəm. 

– Sən də oradansan? 

– Bəli. 

                                                 
38Partizanlar (ispanca) 



www.vivo-book.com 

 320 

– Başa düşmürsən ki, mən nə demək istəyirəm? – Pilar 

soruşdu. 

Mən səhv etdim, Robert Cordan düşündü. İspanlara 

dedim ki, biz nəyi isə onlardan yaxşı eləmişik, halbuki 

burada öz xidmətlərindən və igidliklərindən danışmaq 

olmaz. Onları tərifləməkdənsə, başlarına ağıl qoyuram, buna 

görə də hər ikisi qəzəblənib. Nə eləyək, onlar ya bunu 

udacaqlar, ya da yox. Amma, hər halda, onlar buradan çox 

Qredosda fayda verə bilərlər. Kaşkinin təşkil etdiyi qatar 

partlayışından sonra onların heç nə etmədikləri buna 

sübutdur. Allah bilir, həmin əməliyyat da necə olub. 

Faşistlər bir parovoz, onlarca da əsgər itiriblər, burada isə o 

əməliyyatı bütün müharibənin ən mühüm hadisəsi kimi 

qələmə verirlər. Hə, bəlkə bundan sonra xəcalət çəkib 

Qredosa gedəcəklər. Bəlkə də, məni buradan qovacaqlar. 

Hər halda, vəziyyət o qədər də ürəkaçan deyil. 

– Qulaq as, İngles, – Pilar ona dedi. – Sənin əsəblərin 

necədir? 

– Pis deyil, – Robert Cordan cavab verdi. – Kifayət qədər 

möhkəmdir. 
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– Bura göndərilən axırıncı dinamitçi öz işini bilsə də, 

əsəbləri heç nəyə yaramırdı. 

– Bizim aramızda da əsəbi adamlar olur, – Robert 

Cordan dedi. 

 

---------------------------------------------------------------------

-------------------------------------------------------------------------

----------------------------- 

– Mən demirəm ki, qorxaq idi. Yox, özünü cəsur 

aparırdı, – Pilar davam etdi. – Ancaq yaman çox danışırdı, 

özü də qəribə sözlər deyirdi. – O, səsini qaldırdı. – 

Doğrudurmu, Santyaqo, qatarı partladan sonuncu 

dinamitçinin nəsə bir az qəribəliyi vardı?  

– Algo raro, – El Sordo başı ilə təsdiq etdi və tozsoranın 

deşikləri kimi girdə gözlərini Robert Cordana zillədi. – Si, 

algo raro, pero bueno.
39

 

– Murio, – Robert Cordan Karın lap qulağına çığırdı. – O 

öldü.  

                                                 
39Hə, çox qəribəydi, amma yaxşı oğlan idi (ispanca) 
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– Necə öldü? – Kar nəzərlərini Robert Cordanın 

gözlərindən dodaqlarına çevirdi. 

– Mən onu vurdum, – Robert Cordan dedi, – o, ağır 

yaralanmışdı və gedə bilmirdi, mən də onu vurdum.  

– O, həmişə bundan danışırdı, – Pilar dedi. – Bu fikir ona 

rahatlıq vermirdi.  

– Elədir, – Robert Cordan dedi. – O, həmişə bundan 

danışırdı və bu fikir ona rahatlıq vermirdi. 

– Comofue?
40

 – Kar soruşdu. – Siz qatar partlatmışdınız?  

– Biz qatarı partladıb qayıdırdıq, – Robert Cordan dedi, – 

əməliyyat yaxşı keçmişdi. Qaranlıqda geri dönərkən faşist 

patruluna rast gəldik, biz qaçmağa başlayanda onun 

kürəyinə güllə dəydi, amma heç bir sümüyünü zədələmədi, 

kürəyinin altında qaldı. Bizimlə hələ bir xeyli getdi, nəhayət, 

aldığı yaradan zəiflədi və daha addım ata bilmədi. Qətiyyən 

tək qalmaq istəmədi və mən də onu vurdum. 

– Menos mal, – Kar dedi. – İki bəladan ən yüngülü.  

                                                 
40Bu necə oldu? (ispanca) 
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– Sən əminsən ki, əsəblərin möhkəmdir? – Pilar Robert 

Cordandan soruşdu.  

– Bəli, – o dedi. – Mən əminəm ki, əsəblərim yerli-

yerindədir və belə düşünürəm ki, körpü məsələsini 

qurtarandan sonra sizin Qredosa getməyiniz yaxşıdır.  

 

O, sözünü qurtarmamış qadın ağzına gələn söyüşləri 

yağdırmağa başladı, bu söyüşlər qeyzerin qəfil püskürməsi 

zamanı ətrafa sıçrayan ağ köpük kimi aşıb-daşırdı. Kar 

başını yırğaladı və Robert Cordana baxaraq sevinclə 

gülümsündü. O, xeyli başını yırğaladı, Pilar isə söyüşünə ara 

vermirdi, Robert Cordan başa düşdü ki, hər şey düzəlir.  

Nəhayət, qadın susdu, əlini uzadıb su qabını götürdü, 

başını qaldıraraq doyunca içdi və heç nə olmayıbmış kimi 

dedi:  

– İngles, sonra neyləyəcəyimizi sən bizə öyrətmə. Qayıt 

Respublika olan yerə, qızı da özünlə apar, hansı tərəfdə 

öləcəyimizi isə özümüz həll edərik. 

– Hansı yerdə yaşayacağımızı, – El Sordo dedi. – Sakit 

ol, Pilar. 
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– Həm yaşayacağımızı, həm öləcəyimizi, – Pilar dedi. – 

Axı mən bilirəm, bunun axırı necə olacaq. Sən yaxşı 

oğlansan, İngles, amma öz işini görüb qurtarandan sonra nə 

eləməli olduğumuzu bizə nahaq yerə öyrədirsən. 

– Bu, sənin öz işindir, – Robert Cordan dedi. – Mən bu 

işə qarışmıram. 

– Amma sən qarışdın axı, – Pilar dedi. – Öz qırxıq 

ləçərini də götürüb Respublika olan yerə get, ancaq qapıları 

bu ölkədə doğulanların və hələ sənin ağzından süd iyi gələn 

zaman Respublikaya sədaqətli olanların üzünə bağlamaq 

fikrinə düşmə. 

Mariya cığırla qalxanda təzədən əsəbiləşərək Robert 

Cordanın üstünə çığıran Piların son sözlərini eşitdi. Qız 

Robert Cordana baxıb başını tərpətdi və xəbərdarlıq əlaməti 

olaraq barmağını qaldırdı. Robert Cordanın Mariyaya baxa-

baxa gülümsədiyini görən Pilar üzünü qıza çevirib dedi: 

– Hə. Məhz ləçər. İkilikdə Valensiyaya gedə bilərsiniz, 

biz isə Qredosda qalıb keçi qığı yeyəcəyik. 
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– Əgər sənə belə xoşdursa, Pilar, qoy mən ləçər olum, – 

Mariya dedi. – İndi ki sən belə deyirsən, deməli, hər şey 

doğrudur. Sakit ol. Sənə nə olub? 

– Heç nə, – Pilar tirin üstündə oturdu: onun səsi yavaşıdı, 

daha səsində qəzəb gurlamırdı. – Mən sənə heç də gəzəyən 

demirəm. Respublika olan yerə necə də getmək istəyirəm.  

– Onda hamımız bir yerdə gedək, – Mariya təklif etdi.  

– Doğrudan da, – Robert Cordan tez dilləndi. – İndi ki 

Qredos ürəyindən deyil. 

El Sordo gülümsündü. 

– Yaxşı, baxarıq, – Pilar dedi. Onun qəzəbi tamam 

yatmışdı. – Bu qəribə içkidən bir stəkan ver. Hirsimdən 

boğazım quruyub. Baxarıq. Baxarıq görək, hələ nə olacaq. 

– Bilirsənmi, yoldaş, – El Sordo izah etdi. – Ən çətini 

işin səhərə düşməsidir.– O daha qırıq-qırıq danışmır və 

Robert Cordanın gözlərinə sakit və aydın nəzər salırdı, 

qocaman əsgərin laqeyd və təkəbbürlü baxışları çəkilib 

getmişdi. – Mən sənin planını başa düşürəm və bilirəm ki, 

sən öz işini görənəcən postları ləğv etmək və sonra 

körpünün qabağını kəsmək lazımdır. Bütün bunları lap əla 
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başa düşürəm. Bütün bunları sübh açılmamışdan qabaq və 

ya qaş qaralana yaxın eləmək asan olardı. 

– Bəli. Get, bir az da gəz, yaxşı? – Robert Cordan 

Mariyanın üzünə baxmadan dedi. Qız uzaqlaşdı. Artıq heç 

nə eşidilmirdi. O, əyləşərək dizlərini qucaqladı. 

– Bax, – El Sordo dedi, – bütün bunları eləmək böyük iş 

deyil. Lakin sonra, günün günortasında buradan çəkilmək və 

başqa yerə gedib çıxmaq daha çətin işdir. 

– Doğrudur, – Robert Cordan dedi. – Mən bu barədə 

fikirləşmişəm. Amma mən özüm də günün günortasında 

aradan çıxmalıyam. 

– Sən təksən, – El Sordo dedi. – Biz isə çoxuq.  

Pilar stəkandan bir qurtum içdi, sonra onu kənara qoyub 

soruşdu:  

– Bəlkə, düşərgəyə qayıdıb havanın qaralmasını 

gözləyək, sonra isə yola düşək? 

– Bu da çox təhlükəlidir, – El Sordo etiraz etdi. – 

Əslində, bu daha təhlükəlidir. 

– Təsəvvür edirəm, – Robert Cordan dedi. 
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– Bunu gecə etmək çox asan olardı, – El Sordo dedi. – 

Ancaq şərt qoyursansa, gündüz eləməliyik, onda hər şey 

çətinləşir. 

– Bilirəm. 

– Bəlkə bunu gecə eləyəsən? 

– Məni güllələyərlər. 

– Sən bunu gündüz eləsən də, yəqin ki, güllələyəcəklər, 

üstəlik bizim də hamımızı. 

– Mənimçün bunun o qədər də əhəmiyyəti yoxdur, çünki 

körpü partladılacaq, – Robert Cordan dedi. – Amma indi 

mən çətinliyin nədən ibarət olduğunu başa düşürəm. Gündüz 

vaxtı siz asanlıqla geri çəkilə bilməyəcəksiniz. 

– Özüdür ki var, – El Sordo dedi. – Lazım gəlsə, çəkilə 

də bilərik. Amma mən istəyirəm ki, sən camaatın nədən 

narahat olduğunu və nə üçün hirsləndiyini başa düşəsən. Sən 

Qredosa getmək barədə elə danışırsan ki, guya bu, hərbi 

məşqdir və onu yerinə yetirmək çətin bir iş deyil. Biz 

Qredosa ancaq möcüzə nəticəsində gedib çıxa bilərik. 

Robert Cordan susurdu. 
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– Qulaq as mənə, – El Sordo dedi. – Bu gün mən çox 

danışıram. Ancaq bu ondan ötrüdür ki, bir-birimizi yaxşı 

başa düşə bilək. Ümumiyyətlə, möcüzədir ki, biz burada 

salamat qalmışıq. Bu möcüzəyə səbəb faşistlərin tənbəlliyi 

və axmaqlığıdır, amma bütün bunların bir sonu var. 

Doğrudur, biz çox ehtiyatlıyıq, bu dağlarda heç kəsə və heç 

nəyə toxunmuruq. 

– Bilirəm. 

– Körpü məsələsindən sonra buradan getməliyik. Necə 

getmək barədə yaxşı-yaxşı düşünmək lazımdır. 

– Aydındır. 

– Belədir, – El Sordo dedi. – İndi isə yemək lazımdır. 

Mən yaman çox danışdım. 

– Heç vaxt eşitməmişəm ki, sən bu qədər çox danışasan, 

– Pilar dedi və stəkanı qaldırdı, – bəlkə bundandır?  

– Yox, – El Sordo başını tərpətdi. – Bu, viskidən deyil. 

Ondandır ki, bu qədər danışmağım üçün heç vaxt belə bir 

səbəb olmayıb. 

– Mən sənin köməyini və Respublikaya sədaqətini 

qiymətləndirirəm, – Robert Cordan dedi. – Mən partlayış 
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üçün təyin olunan vaxtın yaratdığı çətinliyi də 

qiymətləndirirəm. 

– Bu barədə danışmayaq, – El Sordo dedi. – Biz ona görə 

buradayıq ki, əlimizdən gələni eləyək. Amma bu asan deyil. 

– Kağızda isə hər şey asandır. – Robert Cordan güldü. – 

Kağızda körpü hücum başlanarkən partladılır ki, körpünün 

arxasındakı yol kəsilsin. Çox asandır. 

– Kaş onlar bizə kağız üzərində görüləsi bir iş 

tapşıraydılar, – Kar dedi. – Həm düşünmək, həm yerinə 

yetirmək – hamısı kağız üzərində olaydı. 

– Kağız hər şeyə dözür, – Robert Cordan məşhur məsəli 

Kara xatırlatdı. 

– Həm də çox şeyə yarayır, – Pilar dedi. – Es muy util.
41

 

İstərdim ki, sənin əmrini həmin ehtiyacdan yana işlədim. 

– Mən özüm də istərdim, – Robert Cordan razılaşdı. – 

Amma bu yolla heç vaxt müharibəni udmaq olmaz. 

– Elədir, – qadın dedi. – Elədir, düz deyirsən. Bilirsən, 

mən bir də nə istərdim?  

                                                 
41Çox faydalıdır (ispanca) 
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– Respublika olan yerə getmək, – Kar dedi. Qadın 

danışmağa başlayanda sağlam qulağını ona tərəf çevirdi. – 

Ya ras, mujer.
42

 Biz müharibəni udandan sonra hər yerdə 

Respublika olacaq. 

– Yaxşı, – Pilar dedi. – İndi Allah xatirinə, gəlin 

yeməyimizi yeyək.  

 

 

 

 

 

 

ON İKİNCİ FƏSİL  

---------------------------------------------------------------------

------------------------------------------------------------------- 

 

                                                 
42Arvad, sən gedərsən (ispanca) 
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Günorta yeməyindən sonra onlar El Sordonun 

düşərgəsindən çıxıb həmin dik cığırla enməyə başladılar. El 

Sordo aşağı gözətçi postuna kimi onları ötürdü. 

– Salud, – dedi, – axşam görüşərik. 

– Salud, camarada, – Robert Cordan ona cavab verdi və 

hər üçü cığırla irəli getdi. Kar isə dayanıb onların arxasınca 

baxırdı. 

Mariya geri dönüb ona əl elədi. El Sordo cavab olaraq 

ispanlarda qəbul edildiyi kimi, əlini azca yuxarı qaldırdı. 

Bu, salamlaşmaqdan çox, nəyi isə rədd edən adamın 

hərəkətinə oxşayırdı. O, süfrə arxasında da astarı qoyun 

dərisindən olan həmin pencəkdə əyləşmişdi, hətta 

düymələrini də açmamışdı, əvvəldən-axıracan özünü 

nəzakətli apardı, yaxşı eşitmək üçün qayğıkeşliklə başını 

çevirirdi, sonra yenə qırıq-qırıq danışmağa keçir, Robert 

Cordandan Respublikadakı vəziyyəti xəbər alırdı, amma 

aydın idi ki, o, tezliklə bu adamlardan yaxa qurtarmaq 

istəyir.  

Onlar ayrılarkən Pilar soruşdu:  

– Hə, indi necə olsun, Santyaqo? 
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– Heç necə, arvad, – Kar cavab verdi. – Hər şey 

qaydasındadır. Mən fikirləşəcəyəm. 

– Mən də, – Pilar dedi və şam ağacları arasındakı dik 

cığırla endikləri vaxt bir söz belə söyləmədi, bu cığırla 

enmək, qalxmaqdan fərqli olaraq, asan və xoş idi. 

Robert Cordan və Mariya da susurdular, bu minvalla 

onlar dağa qalxan axırıncı yoxuşun başlandığı yerə çatdılar. 

Buradan uzanan cığır sıx meşəni yararaq dağ çəmənliyinə 

gedib çıxırdı. 

Axşama yaxın olsa da, may günəşi bərk yandırırdı. 

Yoxuşun yarısında qadın birdən dayandı. Robert Cordan da 

ayaq saxladı və geri dönəndə gördü ki, qadının alnını tər 

basıb. Onun əsmər sifəti elə bil solğunlaşmışdı, dərisi sarıya 

çalırdı, gözlərinin altı qaralmışdı. 

– Bir az dincələk, – Robert Cordan ona dedi, – biz çox iti 

gedirik. 

– Yox, – Pilar razılaşmadı, – gedək.  

– Bəlkə bir az dincələsən, Pilar, – Mariya dedi, – sən çox 

yorğun görünürsən. 

– Sus, – qadın dedi. – Səndən soruşan yoxdur.  
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O, yenə yoxuşu qalxmağa başladı, aşırıma çatanda isə 

artıq təngnəfəs olmuşdu və bütün sifəti tər içində idi, indi 

yorğunluğu daha çox nəzərə çarpırdı.  

– Əyləş, otur bir az dincini al, – Mariya dedi. – Rica 

edirəm səndən, əyləş. 

– Yaxşı, – Pilar razılaşdı və hər üçü şam ağacının altında, 

üzü çəmənlikdən o yanda qaralmaqda olan Syerra silsiləsinə 

doğru əyləşdi, dağın ayrı-ayrı qarlı zirvələri qabarıb çıxırmış 

kimi axşam günəşinin altında bərq vururdu. 

– Bu cındır qar gör nə qəşəng görünür, bu qar göz 

aldadandır, – deyə Pilar qıza tərəf çevrildi. – İncimə ki, sənə 

acıqlandım, guapa. Özüm də bilmirəm, bu gün mənə nə 

olub. Xasiyyətim pisdir. 

– Sən hirslənəndə dediklərinə fikir vermirəm, amma 

yaman tez-tez hirslənirsən, – Mariya dedi. 

– Yox, bu, hirslənmək deyil, daha pisdir, – Pilar qarlı 

zirvələrə baxa-baxa dedi. 

– Kefin yoxdur. 

– O da deyil, – qadın kədərləndi. – Bura gəl, guapa, 

başını qoy dizimin üstünə. 
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Mariya ona yaxınlaşdı, yastıqsız yatan adamlar kimi 

əllərini çarpazlayıb başının altına qoydu. Üzünü Pilara 

çevirib gülümsündü, qadın isə hələ də çəmənliyə və dağlara 

baxırdı. Üzünə baxmadan o, qızın başını sığalladı, sonra 

yoğun qısa barmağını onun alnına, qulağının dibinə çəkdi və 

saçları boyunca aşağı, boynuna apardı.  

– İngles, bu saat onu sənə verirəm, – dedi. 

Robert Cordan onun arxasında oturmuşdu. 

– Elə demə, Pilar.  

– Hə, qoy səni götürsün, – Pilar heç birinə baxmadan 

dedi. – Sən heç vaxt mənə lazım olmamısan. Amma mən 

qısqanıram. 

– Pilar, belə danışma. 

– Hə, qoy götürsün, – Pilar barmağını onun sırğalığının 

ətrafında gəzdirdi. – Amma mən çox qısqanıram.  

– Bəsdir, Pilar, – Mariya dedi. – Axı sən özün mənə 

demisən ki, bizim aramızda elə şey yoxdur. 

– Həmişə bir şey tapılır, – qadın dedi. – Həmişə elə şey 

olur ki, əslində gərək olmasın. Amma məndə elə şey yoxdur. 

Doğrudan yoxdur. Mən sənə səadət arzulayıram, vəssalam. 
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Mariya dinmədi, yenə həmin vəziyyətdə uzanaraq başını 

elə saxladı ki, Pilara ağırlıq düşməsin.  

– Qulaq as, guapa, – Pilar dalğın halda barmaqlarını 

onun üzündə gəzdirdi. – Qulaq as, mən səni sevirəm, amma 

qoy o səni alsın. Mən tortillera
43

 deyiləm, mən kişilər üçün 

yaranmış qadınam. Düz sözümdür. Amma bu cür günəş 

işığında səni sevdiyimi söyləmək mənə xoşdur. 

– Mən də səni sevirəm. 

– Que va. Boş danışma. Sən heç mənim nədən 

danışdığımı başa düşmürsən. 

– Başa düşürəm. 

– Que va, nə başa düşürsən! Sən bu İngleslə taysan. Bu, 

dərhal görünür, qoy belə də olsun. Mən də buna razıyam. 

Başqa şeyə razı olmazdım. Mən boş şeylərlə məşğul 

olmuram. Nə varsa, onu sənə deyirəm. Çox az adam, 

xüsusən çox az qadın tapılar ki, sənə olan şeyi desin. Mən 

qısqanıram, bunu da deyirəm, əslində də belədir və mən belə 

də deyirəm. 

                                                 
43Lesbos qadın (ispanca) 
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– Bəsdir, – Mariya dedi. – Bəsdir, Pilar. 

– Por que
44

 bəsdir? – qadın yenə heç birinə baxmadan 

dedi. – Xətrim istəməsə, qurtarmayacağam. Bax belə, – 

nəhayət, o, qıza baxdı, – bax indi xətrim istədi. Bax indi 

qurtardım, başa düşdün? 

– Pilar, – Mariya dedi. – Belə danışma. 

– Sən çox gözəl dovşancığazsan, – Pilar dedi. – İndi isə 

başını götür, tərsliyim keçib-getdi. 

– Bu heç də tərslik deyil, mənim başım da burada çox 

rahatdır. 

– Yox, qalx, – Pilar iri əllərini qızın başının altına qoydu 

və onu qaldırdı. – Hə, sən nə deyirsən, İngles? – qızın başını 

əlindən buraxmadan soruşdu, uzaqdakı dağlara baxdı. – 

Dilini pişik yeyib? 

– Pişik yox, – Robert Cordan ona cavab verdi. 

– Bəs onu hansı heyvan yeyib? – qadın qızın başını yerə 

qoydu. 

– Heyvan yox, – Robert Cordan dedi. 

                                                 
44Niyə, nə üçün (ispanca) 
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– Deməli, özün yemisən? 

– Belə görünür, – Robert Cordan dedi. 

– Necə idi, dadlı idi? – Pilar istehza ilə ona tərəf döndü. 

– O qədər də yox.  

– Mən də elə bilirdim, – Pilar dedi. – Elə də bilirdim. 

İndi isə dovşancığazını sənə verəcəyəm. Mən bu 

dovşancığazını əlindən almaq da istəmirdim. Bu, yaxşı 

səslənir, ona yaraşır. Ona bu cür dediyini səhər eşitmişəm. 

Robert Cordan hiss etdi ki, qızarır. 

– Sən qəliz qadınsan, – dedi. 

– Yox, – Pilar cavab verdi. – Ancaq elə sadəyəm ki, 

dərhal başa düşməzsən. Bəs səni necə, İngles? 

– Məni də dərhal başa düşmək olmaz. Hərçənd, o qədər 

də sadə deyiləm. 

– Sən mənim xoşuma gəlirsən, İngles, – Pilar dedi. Sonra 

gülümsündü, irəli əyilərək yenə gülümsündü və başını 

tərpətdi. – Əgər bu dovşancığazı sənin əlindən, ya da səni 

onun əlindən ala bilsəydim... 

– Heç nə çıxmazdı. 
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– Bilirəm, – Pilar dedi və yenə gülümsündü. – Mən heç 

istəməzdim də. Cavanlığımda hökmən alardım. 

– Mən buna inanıram. 

– İnanırsan? 

– Əlbəttə, amma bu söhbət nəyə lazımdır? 

– Heç sənə yaraşmır, – Mariya dedi. 

– Mən bu gün özüm-özümə yaraşmıram, – Pilar cavab 

verdi. – Heç yaraşmıram. Sənin körpün başımı ağrıdır, 

İngles. 

– Neylək, onu “Başağrı körpüsü” adlandıra bilərik, – 

Robert Cordan dedi. – Ancaq o, sınmış quş qəfəsi kimi 

yarğana uçacaq. 

– Bax, belə yaxşıdır, sən yenə belə danış. 

– O, qabığı soyulmuş banan kimi ortadan bölünəcək. 

– Mən indi həvəslə banan yeyərdim, hə, yenə, İngles, 

yenə danış. 

– Lazım deyil, – Robert Cordan dedi. – Gedək 

düşərgəyə. 

– Qorxma, sənin körpün heç yana qaçmaz. Axı mən söz 

vermişəm ki, sizi tək buraxacağam. 
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– Yox, mənim hələ işim çoxdur. 

– Bu da işdir və çox vaxt aparmaz.  

– Sus, Pilar, – Mariya dedi. – nə kobud danışırsan? 

– Mən elə kobudam da, – Pilar cavab verdi. – Amma 

həm də çox nəzakətliyəm. Soy muy dalicada. Mən sizi tək 

buraxıram. Qısqanclıq barədə dediyim isə boş söhbətdir. 

Məni Xoakin acıqlandırdı, çünki necə idbar olduğumu onun 

gözlərindən gördüm. Özüm də qısqanmıram. Ancaq həsəd 

aparıram. Həsəd aparıram ki, sənin on doqquz yaşın var. 

Lakin bu həsəd keçəcək. Sənin yaşın həmişə on doqquz 

olmayacaq. Hə, mən getdim. 

O, yerindən qalxdı və bir əlini belinə qoyub Robert 

Cordana baxdı, o da durmuşdu. Mariya başını aşağı salıb 

ağacın altında oturmuşdu. 

– Biz hamımız gedirik, – Robert Cordan dedi. – 

Düşərgəyə qayıtmaq lazımdır, hələ işimiz çoxdur. 

Pilar Mariyaya işarə elədi. O, başıaşağı oturmuşdu, 

dinib-danışmırdı. Pilar gülümsündü, yüngülcə çiyinlərini 

çəkdi və soruşdu:  

– Sən yolu tanıyırsan? 
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– Tanıyıram, – Mariya başını qaldırmadan cavab verdi.  

– Pues te voy, – Pilar dedi. – Onda mən getdim. Sənin 

üçün axşama dadlı bir şey hazırlarıq, İngles. 

Qadın dönüb süpürgə kolu bitmiş çəmənlə çaya doğru 

getdi, düşərgənin yolu oradan keçirdi. 

– Dayan, – Robert Cordan onu səslədi. – Hamımız 

birlikdə gedək. 

Mariya dinməzcə oturmuşdu.  

– Que va, hamımız birlikdə, düşərgədə görüşərik, – Pilar 

geri qanrılmadan dedi.  

Robert Cordan onun ardınca baxırdı. 

– Ona bir şey olmaz ki? – o, Mariyadan soruşdu. – O lap 

xəstəyə oxşayır. 

– Qoy getsin, – Mariya hələ də başını qaldırmadan dedi.  

– Gərək onu tək buraxmayaydıq. 

– Qoy getsin, – Mariya dedi. – Qoy getsin!  

 

 

ON ÜÇÜNCÜ FƏSİL  
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---------------------------------------------------------------------

------------------------------------------------------------------- 

 

Onlar hər yeri süpürgə kolları basmış dağ çəmənliyi ilə 

gedirdilər. Robert Cordan kol-kosun ayaqlarına necə 

ilişdiyini duyur, kəmərindən sallanan tapançanın ağırlığını, 

üzünə düşən günəş şüalarının hərarətini, qarlı zirvələrdən 

əsən küləyin kürəklərində doğurduğu üşütməni, nazik 

barmaqlarından tutduğu qızın möhkəm və güclü əlini öz 

əlində hiss edirdi. Qızın əlinin öz əlinin içində olmasından, 

barmaqlarının bir-birinə sarılmasından, biləklərinin bir-

birinin biləyinə toxunmasından, qızın ovcunun, 

barmaqlarının və biləyinin yaxınlığından onun əlinə durğun 

dənizin səthini yavaş-yavaş dalğalandıran küləyin sərinliyi 

kimi nəsə bir təravət süzülməkdə idi, bu, dodağa yapışan quş 

tükü kimi, sakit havada yerə düşən yarpaq kimi yüngül idi. 

Elə yüngül idi ki, bunu duymaq üçün barmaqların təması da 

kifayət edərdi, lakin əllərin möhkəm birləşməsi bu “nəsə”ni 

o qədər gücləndirir, o qədər dərinləşdirir, o qədər kəskin, 

əzablı, qüvvətli edirdi ki, elə bil cərəyan kimi keçərək bütün 
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bədənində sancılı, həsrətli bir meyil oyadırdı. Günəş qızın 

yetişmiş buğda zəmisi rənginə çalan saçlarını, incə qızılı-

əsmər çöhrəsini, boynunun büküşünü nurlandırırdı. O, qızın 

başını dala qatlayıb onu özünə sarı çəkdi və öpdü. Qız bu 

öpüşdən titrədi. Sonra o, qızın bədənini bərk-bərk özünə 

sıxdı və köynəyin altında gizlənən balaca, möhkəm döşlərini 

duydu, əlini qaldırıb köynəyin düymələrini açdı, əyilib onu 

öpdü. Qız isə boynubükük halda əsə-əsə durmuşdu. Sonra 

qızın çənəsi onun başına toxundu və dərhal hiss etdi ki, qız 

onun başını qucaqlayıb sinəsinə sıxır. O, qamətini düzəltdi 

və hər iki əliylə qızı bərk-bərk qucaqlayıb yerdən ayırdı, 

qızın necə titrədiyini duyaraq boynunu öpdü və təzədən yerə 

qoyub: 

– Mariya, ah, mənim Mariyam, – dedi. Sonra soruşdu: – 

Hara gedək? 

Qız cavab vermədi, ancaq barmaqlarını onun yaxasına 

keçirdəndə hiss etdi ki, köynəyinin düymələrini açır. 

– Mən də. Mən də səni öpmək istəyirəm, – qız dedi. 

– Lazım deyil, balaca dovşanım. 

– Yox, lazımdır. Sən necə, mən də elə. 
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– Yox. Belə olmur. 

– Qoy olsun. Qoy olsun. Olsun. 

Sonra əzilmiş süpürgə kolunun ətri gəldi, tikanlı qıçalar 

qızın başının altında qırılıb töküldü, günəşin parlaq şəfəqləri 

qapalı gözlərində oynadı. Robert Cordana elə gəldi ki, başını 

kolun üstünə qoyub uzanan qızın boynunun büküşünü, azca 

tərpənən dodaqlarını və günəşi görməmək üçün bərk-bərk 

yumulmuş göz qapaqlarındakı kirpiklərin titrəyişini bütün 

ömrü boyu xatırlayacaq. Bu vaxt göz qapaqlarından süzülən 

günəşin şüaları bütün aləmi qızın nəzərində qırmızı, narıncı, 

qızılı-sarı rəngə boyamışdı, qalan hər şey – duyğu, təmas və 

sevinc də bu rəngdə, hər şey bu cür parlaq zülmətdə idi. 

Robert Cordan isə zülmətdə yol gedirdi. Bu yol onu heçliyə, 

yalnız heçliyə və yenə heçliyə aparırdı, dirsəkləri yerə 

dirənmişdi, yenə də sonu görünməyən, çıxış yolu bəlli 

olmayan bir heçliyə cumurdu, daha taqəti kəsilmişdi, 

dözümü qalmamışdı, amma yenə – bir də, bir də, bir də 

heçliyə gömülürdü. Qəfildən yandırıcı, dözülməz sonuncu 

cəhddə bütün zülmət yoxa çıxdı və zaman dayandı. Bu 
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hərəkətsiz dayanmış zamanda ancaq onların ikisi mövcud idi 

və yer onların altında ləngər vuraraq titrəyirdi. 

Sonra o, böyrü üstə uzandı, başını günəşin şəfəqləri 

oynaşan süpürgə kolunun arasında gizlədib onun ətrini, 

köklərin və torpağın qoxusunu sinəsinə çəkdi. Cod qıçalar 

kürəyini və böyrünü dalayırdı, qız isə onunla üzbəüz 

uzanmışdı, gözləri hələ də yumuluydu. Sonra qız gözlərini 

açıb baxdı və gülümsündü. Robert Cordan nəvaziş dolu, 

amma çox yorğun, sanki uzaqdan gələn bir səslə dedi: 

– Ey, dovşancığaz. 

Qız yenə gülümsədi və yavaşcadan: 

– Ey, mənim İnglesim. 

– Mən İngles deyiləm, – o, tənbəl-tənbəl cavab verdi. 

– Yox, İnglessən, – qız dedi, – sən mənim İnglesimsən.  

Sonra irəli gəlib, onun hər iki qulağından yapışdı və düz 

alnından öpüb gülə-gülə: “Bax belə ha! Hə, necədir? 

Öpməyi öyrənmişəm?” dedi. Sonra da birlikdə çayboyu 

getdilər.  
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– Mən səni sevirəm, Mariya, – Robert Cordan dedi. – 

Sən elə gözəl, elə qəşəng, elə füsunkarsan ki, səninlə bir 

yerdə olanda mən ölmək istəyirəm. Gör səni necə sevirəm. 

– Mən hər dəfə ölürəm, – qız dedi. – Bəs sən ölmürsən? 

– Yox. Demək olar ki, yox. De görək, sən yerin 

titrəməyini duydun? 

– Hə. Mən öləndə yer də titrəyirdi. Rica edirəm, qucaqla 

məni. 

– Lazım deyil. Mən sənin əlindən tutmuşam. Sənin əlin 

mənə bəsdir. 

O, qıza nəzər saldı, sonra baxışlarını uzaqlara, 

çəmənliyin qurtardığı yerə çevirdi və ovunu izləyən qırğını, 

dağların arxasından sürünüb gələn axşam buludlarını gördü. 

– Bəs sən başqaları ilə belə olmursan? – Mariya onunla 

yanaşı, əl-ələ addımlayaraq soruşdu. 

– Yox, düz sözümdür. 

– Sən çox qadınları sevmisən? 

– Sevmişəm. Ancaq səni sevən kimi yox. 

– Onlarla belə olmayıb? Doğrudan? 

– Xoş olub, amma belə olmayıb. 
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– Yer də titrədi. Bəs əvvəllər heç vaxt yer titrəməyib? 

– Yox. Heç vaxt. 

– Hə, – Mariya dedi, – axı bizim cəmi bir günümüz qalıb. 

O, heç nə demədi. 

– Ancaq, hər halda, bu olub, – Mariya ah çəkdi. – De 

görüm, məni bəyənirsən? Düzünü de, bəyənirsən? Mən 

sonra qəşəng olacağam. 

– Sən indi də qəşəngsən. 

– Yox, – qız dedi. – Ancaq sən mənim başımı sığalla. 

O, əlini qızın başına çəkdi. Hiss etdi ki, qısa, yumşaq 

saçları əlinin altında yatır və dərhal da barmaqlarının 

arasından dik qalxır. Hər iki əlini qızın başına qoydu, üzünü 

özünə tərəf çəkib öpdü. 

– Öpüşməkdən çox xoşum gəlir, – qız dedi. – Amma 

hələ bacarmıram. 

– Sənə heç lazım da deyil. 

– Yox, lazımdır. İndi ki, mən sənin arvadınam, istəyirəm 

hər işim xoşuna gəlsin. 
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– Onsuz da xoşuma gəlirsən. İstəmirəm ki, bundan artıq 

xoşuma gələsən. Əgər daha artıq xoşuma gəlsən, bununla 

heç nə dəyişməyəcək. 

– Görərsən, – qız fərəhlə dedi. – İndi mənim saçım səni 

eləcə əyləndirir, çünki hamının saçı kimi deyil. Amma saçım 

gündən-günə artır. Tezliklə lap uzanacaq, onda mən kifir 

görünməyəcəyəm. Sən də məni həqiqətən çox sevəcəksən.  

– Sənin gözəl bədənin var, dünyada belə gözəl bədən 

yoxdur.  

– Qız bədəni kimidir, həm də çox arıqdır.  

– Yox. Gözəl bədəndə nəsə bir əsrarəngiz qüvvə var. 

Amma həmişə yox. Birində olur, o birində yox. Bax, səndə 

var. 

– Səndən ötrü var, – qız dedi. 

– Yox. 

– Hə... Səndən ötrü, ancaq səndən ötrü və həmişə də 

səndən ötrü olacaq. Amma bu, hələ olduqca azdır. Mən 

istərdim ki, səni daha çox sevindirim. Mən sənin qeydinə 

yaxşı-yaxşı qalmağı öyrənəcəyəm. Ancaq mənə düzünü de. 

Əvvəllər heç vaxt yer titrəməyib ki? 
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– Heç vaxt, – o dedi və bu, həqiqət idi. 

– Bax, indi mən xoşbəxtəm, – qız dedi. – İndi mən 

doğrudan da xoşbəxtəm. – Sən indi nəsə başqa şey 

fikirləşirsən? 

– Hə, öz işimi fikirləşirəm. 

– Kaş atlarımız olaydı, mən o qədər xoşbəxtəm ki, yaxşı 

at belində sürətlə çapmaq istərdim. İstərdim ki, sən də 

mənimlə yanaşı çapasan və biz getdikcə daha sürətlə, 

dördnala çapaq, amma inanmıram ki, mənim səadətimə çata 

bilək. 

– Biz sənin səadətinə təyyarə ilə çata bilərik, – Robert 

Cordan dalğın halda dedi. 

– Özü də günəşdə parlayan o kiçik qırıcı təyyarələr kimi 

göyün lap yuxarı qatında uçaq, həm dövrə vuraq, həm 

mayallaq aşaq. Que bueno!
45

 – Qız gülümsündü. – Mənim 

səadətim bundan heç xəbər tuta bilməzdi.  

                                                 
45Nə yaxşıdır! (ispanca) 
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– Sənin səadətin sağlamdır, – o, qızın nə danışdığını, 

demək olar ki, eşitmədi. 

Çünki o artıq uzaqda idi. Qızla yanaşı getsə də, fikri 

körpünün yanındaydı və hər şey ona aydın, dəqiq, qabarıq 

görünürdü, lap elə bil fokusa yaxşı tuşlanmış fotoaparatın 

obyektivindən baxırdı. O, Anselmo ilə qaraçının müşahidə 

apardıqları hər iki postu görürdü; o, bomboş yolu və bu 

yoldan keçən qoşunları görürdü; o, daha rahat atəş sahəsini 

təmin etmək üçün hər iki əl pulemyotunu qoyacağı yeri 

görürdü.  

 

 

Fikirləşdi ki, bəs bu pulemyotları kim atacaq? Axıra 

yaxın özüm atacağam, bəs başlayan kim olacaq? O, 

xəyalında dinamit şaşkalarını yerləşdirib bərkitdi və 

birləşdirdi, kapsulları taxdı, məftili çəkib uclarını bağladı və 

içində detonator olan köhnə yeşiyin yanına qayıtdı; burada 

baş verə biləcək və işə mane ola biləcək bütün hadisələri 

fikrindən keçirməyə başladı. Bəsdir, özünə dedi. İndicə sən 

bu qızı öpürdün, daha fikrin aydınlaşıb, lap aydınlaşıb, 
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amma sən təşvişə düşürsən. Bir var vacib olan şeyi 

fikirləşəsən, bir də var təşviş keçirəsən. Təşvişə düşmə. 

Təşvişə əsas yoxdur. Sən bilirsən ki, bəlkə birdən nəsə 

etməli oldun; onu da bilirsən ki, nə baş verə bilər. Əlbəttə, 

bu, baş verə də bilər.  

Sən bu addımı atanda nəyin naminə mübarizə apardığını 

bilirdin. Sən elə özünün elədiyinə qarşı mübarizə aparırsan, 

sən bunu yalnız qələbə çalmaq imkanı naminə eləməli 

olursan. Bax, indi sən rəğbət bəslədiyin bu adamlardan, heç 

kəsin pislik arzulamadığı əsgərlər kimi istifadə etməlisən. 

Görünür, hər halda, Pablo hamıdan ağıllıdır. O, dərhal başa 

düşdü ki, bu işin axırı necə qurtaracaq. Qadın səmimi-

qəlbdən, özü də lap əvvəldən bu işə tərəfdardır; amma 

tədricən o da söhbətin nədən getdiyini başa düşür və bu artıq 

ona təsir edib. El Sordo dərhal hər şeyi anladı və nə lazımsa 

eləməyə hazırdır, ancaq burada, Robert Cordan, sənin özün 

kimi, onun üçün də ürəkaçan şey azdır.  

Deməli, sən özünün başına nə gələcəyini yox, qadının, 

qızın və qalan adamların başına nə gələcəyini düşünürsən, 

eləmi? Sən bunumu demək istəyirsən? Yaxşı. Bəs sən bura 
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gəlməsəydin, onların vəziyyəti necə olardı? Sən bura 

gəlməzdən qabaq onların vəziyyəti necəydi, onlar necə 

yaşayırdılar? Yox, belə fikirləşmək lazım deyil. Sən onlara 

cavabdeh deyilsən, sən ancaq tapşırığın onlara aid hissəsinin 

yerinə yetirilməsinə cavabdehsən. Əmri sən verməmisən. 

Onu Qols verib. Bəs Qols kimdir? Yaxşı komandirdir. 

İndiyəcən tabeliyində olduğun komandirlərin ən yaxşısıdır. 

Lakin insan işin axırını qabaqcadan görə-görə, yerinə 

yetirilə bilməyən əmrə əməl etməlidirmi? Hətta həmin əmri 

nəinki ordunu, həm də partiyanı təmsil edən Qols versə 

belə? Bəli. Əməl etmək lazımdır, çünki yalnız əmri yerinə 

yetirməklə əmin olarsan ki, bu, yerinə yetirilə bilməyən 

əmrdir. Nə bilirsən, haradan bilirsən ki, bu əmr yerinə 

yetirilə bilməyən əmrdir? Sən ki hələ onu yerinə yetirməyə 

başlamamısan. Əgər hər yetən, əmr alarkən onun icrasının 

mümkünsüzlüyünü söyləsə, bunun axırı nə olar? Əgər biz 

əmrlərə əməl etmək əvəzinə hər dəfə “yerinə yetirilə 

bilməz” deməyə başlasaq, hara gedib çıxarıq? 

Çox komandirlər görüb ki, onlar bütün əmrləri yerinə 

yetirilə bilməyən əmrlər sayıblar. Biri elə Estremaduradakı o 
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qanmaz Qomes. Çox həmlələr görüb ki, cinahlar hücuma 

keçməyə heç cəhd də göstərməyib, belə hesab ediblər ki, bu, 

yerinə yetirilə bilməyən işdir. Yox, o, əmri yerinə yetirəcək, 

bu işdə ona kömək etməli olan adamlara meyil salıbsa, daha 

pis – onun özü üçün ikiqat ağır olacaq.  

Bu partizan işi belədir – kimlər ki sənə sığınacaq verir və 

kömək əli uzadır, həmişə onları müsibətə və ikiqat təhlükəyə 

məruz qoyursan. Amma nəyin naminə? Onun naminə ki, hər 

cür təhlükə aradan qalxsın və bu ölkədə hamı yaxşı yaşaya 

bilsin. Dediklərin məlum olan şeylərin təkrarı kimi səslənir, 

amma məsələ bunda deyil. Məsələ ondadır ki, bütün bunlar 

həqiqətdir.  

Əgər Respublika məğlub olarsa, onun yolunda mübarizə 

aparanlara İspaniyada gün verməyəcəklər. Bəlkə belə deyil? 

Yox, belədir ki, var. O bunu bilir; faşistlərin ələ keçirdiyi 

yerlərdə hər şeyi qədərincə görüb. 

Pablo heyvandır, lakin qalanlar gözəl insanlardır, onları 

bu işə qatmaq xainlik deyilmi? Ola bilər. Ancaq bu iş 

görülməsə, bir həftə sonra bu dağlara iki süvari eskadronu 

göndəriləcək və onların düşərgəsi darmadağın ediləcək. 
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Bəli. Onların həyatına qarışmamağı qət etsən, heç nə 

qazanmazsan. Onda yalnız belə bir prinsipə əməl etmiş 

olarsan ki, hər kəs öz həyatını yaşayır və heç kəsin həyatına 

qarışmaq olmaz. Aha, deməli, o, həmin prinsipə tərəfdardır? 

Bəli, tərəfdardır. Bəs onda planlı cəmiyyət və başqa 

məsələlər necə olsun? Qoy özgələri məşğul olsunlar. Onun 

öz işləri var və bunlarla müharibədən sonra məşğul olacaq. 

Bu müharibədə ona görə iştirak edir ki, müharibə onun 

həmişə məhəbbət bəslədiyi ölkədə başlayıb, bir də ona görə 

ki, o, Respublikaya inanır və bilir ki, əgər Respublika 

darmadağın edilərsə, Respublikaya inanan adamların həyatı 

dözülməz olacaq. Müharibə dövründə o özünü kommunist 

intizamına tabe edib. Kommunistlər burada, İspaniyada ən 

yaxşı intizam və müharibənin gedişinə ən ağıllı, düşüncəli 

münasibət nümayiş etdiriblər. Müharibə dövründə o, 

kommunistlərin intizamını qəbul edib, çünki bu yeganə 

partiyadır ki, müharibə məsələlərində onun proqramına da, 

intizamına da  hörmət bəsləyə bilər. 

Bəs siyasi əqidəsi necədir? Daha heç bir əqidəm yoxdur, 

o özünə dedi. Amma fikirləşdi ki, bu barədə heç kəsə 
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danışmaq olmaz, belə bir fikri heç ağılın qırağından da 

keçirtmək olmaz. Bəs müharibədən sonra nə ilə məşğul 

olmaq istəyirsən? Ştatlara qayıdıb qazanc xatirinə yenə 

ispan dilindən dərs verəcəm və doğru, gerçək kitab yazacam. 

Mütləq yazacam, o özünə dedi. Bu, çətin olmayacaq.  

Pablo ilə siyasətdən danışmaq lazımdır. Maraqlıdır, 

görəsən, onun siyasi inkişafı necə olub? Yəqin ki, soldan 

sağa; qoca Lerrunun ruhunda klassik yol. Pablo çox şeylə 

Lerruya oxşayır. Priyeto da ondan yaxşı deyil. Pabloda da, 

Priyetoda da son qələbəyə eyni inam var. Onların hamısı at 

oğrularının siyasətini yeridir. Mən hakimiyyət forması kimi 

Respublikanın tərəfindəyəm, amma Respublika qiyamın 

başlanğıcında onu ağır vəziyyətə salan bütün bu at oğruları 

dəstəsini qovmalıdır. Görəsən, başqa elə bir xalq tapmaq 

mümkündür ki, rəhbərləri onun bu cür əsl düşmənləri 

olsunlar? 

“Xalqın düşmənləri” – bu ifadəsiz də keçinmək olar. 

Elədir, bu məşhur ifadəni işlətməyə dəyməz. Gör bir Mariya 

ilə keçirtdiyi gecə onu nə hala salıb. O artıq siyasi fanatikə 

çevrilib, nadan baptistlər kimi riyakar olub, “xalq 
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düşmənləri” kimi ibarələr öz-özünə dilinə gəlir. Yəqin ki, 

onun şüuru bu inqilabi-vətənpərvərlik damğalarını tənqid 

süzgəcindən keçirmədən qəbul edəcək işlətməyə alışıb. 

Əlbəttə, bu sözlər həqiqəti ifadə etsə də, dilindən çox asan 

qopur. Lakin gecəki və bugünkü vaqiədən sonra bütün 

bunlar ona daha aydın və dəqiq görünürdü. Fanatizm qəribə 

şeydir. Fanatik olmaqdan ötrü gərək haqlı olduğuna qəti, 

danışıqsız inanasan, bu inamı isə yalnız nəfsi saxlamaqla 

möhkəmləndirə bilərsən. Nəfsi saxlamaq küfrə qarşı ən 

yaxşı vasitədir. 

Maraqlıdır, görəsən, bu tezisi daha da dərinləşdirmək 

mümkündürmü? Görünür, kommunistlər məhz buna görə 

bohema ruhu ilə kəskin mübarizə edirlər. Rədd olsun 

Mayakovskinin də duyduğu bohema! Amma indi axı 

Mayakovski yenidən müqəddəslər sırasına daxil edilib. Hə, 

çünki artıq o ölüdür. Sən özün də tezliklə ölü olacaqsan. 

Daha bəsdir belə şeyləri düşündüyün. Yaxşısı budur, 

Mariyanı düşün.  

Mariya onun fanatizmi üçün ağır imtahan idi. Qız onun 

qətiyyətini sarsıtmamışdı, amma indi o ölmək istəmirdi. 
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Qəhrəmancasına və əzabla ölməkdən həvəslə imtina edərdi. 

O, Fermopili təkrarlamaq istəmirdi, bu körpü məsələsində 

özünü Horatsiyə oxşatmaq və ya bənddəki deşiyi barmağıyla 

tutan Hollandiyalı uşaqla bəhsə girmək fikrində deyildi. 

Yox. O, uzun müddət Mariya ilə birlikdə olmaq istəyirdi. 

Əslində onun arzusu bu idi. Xeyli, xeyli müddət Mariya ilə 

olmaq istəyirdi. 

Onunçün “xeyli müddət” anlayışı çətin ki, hələ də 

mövcuddur, amma olsaydı, həmin müddəti Mariya ilə 

keçirtmək istərdi. Fikirləşdi ki, biz oteldə yaşaya bilərdik, 

lap elə doktor və missis Livinqston adıyla.  

Bu qızla niyə də evlənməsin? Fikirləşdi ki, bu mümkün 

işdir. Biz evlənərik, Aydaho ştatının San-Velli sakinləri – 

mister və missis Cordan olarıq. Ya da Texas ştatının 

Korpus-Kristi və ya Montana ştatındakı Byutt şəhərinin 

sakinləri olarıq. 

İspan qadınları gözəl ev xanımları olur. Mənim heç vaxt 

ispaniyalı arvadım olmayıb, odur ki bunu bilmirəm. Mən 

yenidən universitetə qayıdıb məşğələlərə başlayanda, ondan 

lap yaxşı müəllim arvadı çıxar. İspan dilini öyrənən tələbələr 
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bir axşam qəlyan çəkmək, yaxud Kevedo, Lope de Veqa, 

Qaldos və digər şanlı ölülər barədə adi şəraitdə söhbət etmək 

üçün evimizə gəlsələr, Mariya onlara göy köynəkli 

səlibçilərdən, sağ məslək tərəfdarlarından birinin onun 

boynuna minməsindən, o birilərinin isə əllərini tutub, 

yubkasının ətəyi ilə ağzını qapamalarından danışa bilər. 

Görəsən, Montana ştatının Missula şəhərində Mariyanı 

necə qəbul edərlər. Əlbət ki, əgər Missuladakı köhnə işimə 

qayıda bilsəm. Yəqin ki, artıq orada məni qırmızılardan biri 

kimi tanıyırlar və adımı qara siyahıya salıblar. Amma kim 

bilir, bəlkə də yox. Axı onlar mənim burada nə edəcəyimi 

ağıllarına da gətirmirlər, buradakı işimdən danışan olsa da, 

onlar heç vaxt inanmazlar. İspan vizasını isə mən hələ 

məhdudiyyət qoyulandan xeyli əvvəl almışam.  

Mənim vaxtım yalnız otuz yeddinci ilin payızında bitir. 

Mən otuz altının yayında evdən çıxmışam, məzuniyyətim 

düz bir il olsa da, payız semestri başlanana yaxın 

qayıtmalıyam, tez yox. Payız semestrinin başlanmasına isə 

hələ xeyli var. Əgər buna qalsa, birigünə də hələ xeyli var. 

Yox, məncə, universitet barədə narahat olmağa dəyməz. 
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Ancaq payız semestri başlanana yaxın qayıtmaq lazımdır, 

onda hər şey qaydasında olar. Ancaq çalışmalısan ki, payız 

semestrinin başlanmasına yaxın qayıdasan. 

Hər halda, xeyli vaxtdır ki, mən qəribə həyat sürürəm. 

Allah bilir, necə qəribə həyatdır. Sənin sənətin və qulluğun 

İspaniya ilə bağlıdır. Heç də təəccüblü deyil ki, sən 

İspaniyaya getmisən. Yayda dəfələrlə müxtəlif texniki 

qurğuların tikintisində, yaxud meşə yollarının çəkilişində, 

yaxud artilleriya parkında işləmisən, dinamit qoymağı 

öyrənmisən, buna görə partladıcı işindən yapışmağın heç də 

təəccüblü deyil. Əməlli-başlı işdir, amma həmişə tələsmək 

lazımdır. 

Elə ki təxribatçı işi sənin üçün texniki vəzifə olur, sən 

burada texniki vəzifədən başqa heç nə görmürsən. Amma 

burada çətinlik törədən bir çox digər cəhətlər də var. 

Hərçənd, düzünə qalsa, sən bunlara çox asanlıqla alışmısan. 

Məsələn, təxribatçı işinin xüsusiyyəti elədir ki, sən adam 

öldürməkdən ötrü həmişə ən əlverişli şərait axtarmalı 

olursan. Məgər təmtəraqlı sözlər adam öldürməyə daha çox 

haqq qazandırır? Məgər həmin təmtəraqlı sözlərdən sonra 



www.vivo-book.com 

 359 

adam öldürmək daha xoşagələn iş olur? Düzünü bilmək 

istəyirsənsə, sən bu işdən çox həvəslə yapışmısan. 

Respublikaya xidmətin başa çatandan sonra sənin nəyə 

oxşayacağını, daha doğrusu, nəyə yarayacağını qabaqcadan 

söyləmək çox çətindir. Ancaq ola bilsin ki, bu barədə 

yazandan sonra sən bütün olub-keçənlərdən yaxa 

qurtaracaqsan. Hə, sən bu barədə yazan kimi hər şey keçib-

gedəcək. Əgər yaza bilsən... yaza bilsən, yaxşı kitab çıxacaq. 

Əvvəlkindən xeyli yaxşı. Lakin hələlik sən həyatda yalnız 

bu günə və sabaha bel bağlaya bilərsən, gələcəkdə də belə 

olacaq. Hə, ümidvaram ki, belə olacaq. Buna görə də əlində 

olan vaxtdan istifadə et və Allahına şükür elə. Bəs birdən 

körpü işi pis qurtardı? Heç yaxşı qurtarana oxşamır. 

Amma Mariya ilə hər şey yaxşı oldu. Elə deyil? 

Fikirləşdi ki, bəyəm elə deyil? Ola bilsin ki, hələlik mənim 

həyatdan ala biləcəyim elə budur. Ola bilsin ki, mənim 

həyatım elə budur, özü də yetmiş il əvəzinə ancaq qırx 

səkkiz saat və ya yetmiş saat, daha doğrusu, yetmiş iki saat 

sürəcək. Üç günün hərəsi iyirmi dörd saatdan – dübbədüz 

yetmiş iki saat eləyir. 
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Görünür, yetmiş saat ərzində yetmiş il kimi dolğun ömür 

sürmək olar; əgər əvvəllər, bu yetmiş saat başlamazdan 

qabaq dolğun ömür sürmüsənsə, özün də müəyyən yaşa 

çatmısansa. 

Bu nə cəfəngiyatdır axı? Öz-özünə danışa-danışa gör 

hara gəlib çıxırsan. Hə, lap xalis cəfəngiyatdır. Bəlkə heç 

sən deyən cəfəngiyat deyil. Eybi yoxdur, sonra məlum olar. 

Axırıncı dəfə qadınla yatdığım Madriddə olub. Yox, 

Madriddə yox, Eskurialda. Əgər nəzərə almasaq ki, gecənin 

bir aləmində oyandım və mənə elə gəldi ki, guya başqası ilə 

yatmışam və yanımdakının kim olduğunu xatırlayana qədər 

özümü xoşbəxt saydım. O əhvalatdan əvvəl isə belə bir iş 

Madriddə oldu və hər şey bundan əvvəlki kimi, hətta ondan 

da pis idi, baxmayaraq ki, elə hey özümü aldatmağa 

çalışırdım. Beləliklə, mən ispan qadınını tərənnüm edən 

romantiklərdən deyiləm və hər hansı başqa ölkədəki təsadüfi 

görüşlər kimi, buradakı təsadüfi görüşə də heç vaxt böyük 

əhəmiyyət vermirəm. Amma Mariya ilə olanda onu elə 

sevirəm ki, doğrudan da ölmək istəyirəm, əvvəllər isə heç 
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vaxt inanmazdım ki, belə olur və bu mənim də başıma gələ 

bilər. 

Odur ki yetmişillik ömrü yetmiş saata dəyişmək lazım 

gəlsə, mənim dəyişməyə hər şeyim var və şadam ki, bunu 

bilirəm. Əgər mənim üçün xeyli müddət, ya ömrün 

axırınadək, ya əbədi adlanan anlayışlar mövcud deyilsə, 

ancaq busaatkı vaxt mövcuddursa, neylək, deməli, bu saatı 

da qiymətləndirmək lazımdır və bu mənim xoşbəxtliyimdir. 

Bu saat: ahora, maintenant, heute. Qəribədir ki, “bu saat” 

kəlməsi indi bütün aləm, sənin bütün ömrün deməkdir. 

Estanoche, bu axşam, ce soir, heute abend. Ölkə və arvad. 

Pays et mari. Yox, düz gəlmir. Fransızca arvad yerinə ər 

alınır. Frau sözünə isə heç qafiyə tapa bilməzsən. “Ölüm” 

sözünü götürək: mort, muerto və Tod. Tod – ölülərin lap 

ölüsüdür. Müharibə: guerre, guerra və Krieg. Krieg 

müharibəyə bütün sözlərdən çox uyğundur, bəlkə elə deyil? 

Bəlkə sənə belə gəlir, çünki alman dilini o biri dillərdən pis 

bilirsən. Sevgilim: cherie, prenda, Schatz. Mariyanın 

müqabilində bunlar heç nəyə yaramaz. Mariya – bax, ad 

buna deyərəm. 
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Neylək, biz bunu birlikdə edərik, indi artıq çox 

gözləməyəcəyik. Doğrudur, müvəffəqiyyət getdikcə daha 

çox şübhə  doğurur. Belə işi səhər görmək olmaz. Axı yalnız 

qaranlıq düşəndə çəkilmək olar, bütün günü burada qalıb 

gözləmək isə ağlasığmazdır. Amma qaranlıq düşənəcən 

burada qala bilsək, geriyə, düşərgəyə çəkilmək olar. Onda 

bəlkə də hər şey yaxşı qurtarar. Hə, yaxşı, hər halda, gündüz 

vaxtı çəkilməyə cəhd edək. Onda nə olacaq? Zavallı El 

Sordo, bütün bunları lazımınca mənə başa salmaq xatirinə 

hətta adi adam dilində danışdı. Guya mən özüm Qolsla 

söhbətdən sonra tək-tənha fikrə dalanda hər dəfə bu barədə 

fikirləşməmişəm. Guya, bu fikir hələ srağagün axşamdan 

beynimdə ilişib qalmayıb.  

Qəribə işdir! Hər dəfə qəti fikirləşirsən ki, bax bu əsl sən 

istəyəndir. Axırda isə məlum olur ki, boş şey imiş, beləcə, 

bütün ömrün boyu aldanırsan. Axı hələ heç vaxt indiki kimi 

olmayıb. Sən artıq qət etmişdin ki, daha heç vaxt həyatında 

belə bir şey olmayacaq. İndi isə budur, belə ümidsiz iş 

dalınca gəlib iki miskin partizan dəstəsinin köməyi ilə, yəqin 

ki, artıq başlanmış əks-hücumun qarşısını almaqdan ötrü 
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icrası mümkün olmayan şəraitdə körpünü partlatmağa 

girişərkən, Mariya kimi bir qıza rast gəlirsən. Bu, sənin 

xasiyyətindir. Amma bütün məsələ bundadır ki, sən ona gec 

rast gəlmisən. 

Hələ o qadın, həmin o Pilar da sözün əsl mənasında qızı 

itələyib sənin yataq kisənə saldı, bəs onda nə oldu? Hə, nə 

oldu? Buyur, de görək, nə oldu? Bəli. Elə o oldu. Lap elə o 

oldu.  

Yalandan uydurma ki, guya qızı sənin yataq kisənə Pilar 

itələyib saldı və özünü elə aparma ki, guya bu nəsə 

əhəmiyyətsiz və ya çirkin bir işdir. Sən onu görən kimi 

başını itirirdin. O, ağzını açıb birinci dəfə səninlə danışan 

kimi bunu hiss etdin; hiss etdin ki, axtardığını tapmısan, 

halbuki buna heç bir ümidin yox idi, sən istədiyini tapdın və 

indi onu ləkələməyə çalışırsan, axı yaxşı bilirsən ki, sən 

istəyən elə odur. Onu da bilirsən ki, ilk dəfə qızı əlində tava 

gördüyün anda anladın ki, axtardığını tapmısan. 

Elə ilk görüşdən o səni sarsıtdı, özün də bunu bilirsən, 

daha nə uydurursan? Sən ona baxanda, ya da o sənə baxanda 

bütün vücudun lərzəyə gəlir. Bunu niyə boynuna almırsan? 
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Yaxşı, boynuma alıram. O ki qaldı Piların guya qızı itələyib 

sənin yanına salmasına, Pilar özünü ancaq ağıllı qadın kimi 

göstərdi, vəssalam. O, qıza qayğı ilə baxırdı və qız boş tava 

ilə mağaraya qayıdanda dərhal hər şeyi başa düşmüşdü.  

Pilar, sadəcə, işi sürətləndirdi. Hə, işi Pilar sürətləndirdi, 

dünənki gecə və bu gün nahardan sonrakı bir saat onun 

sayəsində oldu. O, səndən xeyli ağıllıdır, vaxtın nə olduğunu 

başa düşür. Elədir, etiraf etmək lazımdır ki,  müəyyən 

dərəcədə vaxtın qədrini bilir. Orada, dağ yolunda qadın çox 

iztirab çəkdi, çünki özünün məhrum olduğundan 

başqalarının məhrum olmasını istəmirdi, amma özünün 

bundan məhrum olduğunu etiraf etmək onun qüvvəsi 

xaricində idi. Buna görə də qadın çox iztirab çəkdi, biz isə, 

görünür, onu daha da qızışdırdıq.  

Hər halda, bu olub, bu var və bunu cəsarətlə etiraf etmək 

olar, indi isə sənin Mariya ilə heç iki gecən də qalmayıb. Nə 

ömür sürmək, nə birgə yaşamaq, nə də insan qismətindəkinə 

sahib olmaq – heç nə. Artıq ötüb-keçmiş bir gecə, bu gün 

gündüzkü bir saat, qarşıda da bir gecə – o da hələ bəlkə. 

Belə-belə işlər... 
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Nə ömür-gün olacaq, nə səadət, nə yüngül həyat 

sevincləri, nə oğul-uşaq, nə ev, nə vanna, nə təmiz pijama, 

nə səhər qəzetləri, nə birlikdə oyanıb hiss etmək ki, o 

yanındadır və sən tək deyilsən. Yox. Bunların heç biri 

olmayacaq. Amma sənin arzularından həyata keçə biləni 

yalnız budursa və sən nəhayət bunu tapmısansa, onda, heç 

olmasa, bir gecəni əsl yataqda keçirmək olmazmı? 

Sən mümkün olmayan bir şeyi arzulayırsan. Qətiyyən 

mümkün olmayan. Sən bu qızı, doğrudan da, dediyin kimi 

sevirsənsə, çalış ki, onu lap bərk sevəsən. Əgər bu sevginin 

uzunmüddətli və davamlı olmasına ümid yoxdursa, qoy 

onda bu hiss, heç olmasa, güclü olsun. Eşidirsən?  

Qədim zamanlarda insanın bütün ömrü buna sərf 

olunurdu. Sənə isə ikicə gecə qismət olsa da, belə hesab 

edəcəksən ki, bəxtin lap gətirib. İki gecə. Sevmək, 

əzizləmək, həsrətlə yad etmək üçün tam iki gecə. Həsrətlə 

yad etmək üçün. Kədərli və sevincli anlarda. Azar və ölüm 

anlarında. Yox, belə yox. Azar və salamatlıq anlarında. 

Ölüm bizi ayırana qədər. İki gecə. Güman edildiyindən də 

çox. İndi isə yetər bu barədə düşünmək. Bəsdir. Bunun 
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ziyanı dəyə bilər. Sənə ziyanı dəyə bilən işləri eləmə. Bax 

belə. 

Qols da məhz bunu deyirdi. Burada çox qaldıqca, Qols 

ona daha ağıllı görünür. Bəlkə, belə qəziyyə Qolsun özünün 

də başına gəlib, bəlkə burada hər şey şəraitlə bağlıdır? 

Onunla bağlıdır ki, vaxt yoxdur və sən həyatdan öz payını 

götürməyə tələsirsən? Bəlkə də, bu cür şəraitdə hamının 

başına belə qəziyyə gəlir və yalnız o güman edir ki, burada 

nə isə fövqəladə bir şey var, özü də ona görə güman edir ki, 

belə qəziyyə öz başına gəlib? Bəlkə, elə Qols da Qızıl 

Ordunun qeyri-nizami süvari hissələrinə komandanlıq 

edərkən tələm-tələsik qızlarla yatıb, bəlkə şəraitin və bütün 

digər cəhətlərin uyuşması ilə əlaqədar həmin qızlar da ona 

indi Mariya Robert Cordana göründüyü kimi görünüb? 

Ehtimal ki, Qols bütün bunlara bələddir. O məhz bunu 

demək istəyirmiş: sənə verilən iki gecədə bütün ömrü 

yaşamağı bacar. 

Düzgün fəlsəfədir. Lakin o inanmırdı ki, Mariya yalnız 

şəraitin yetirməsidir. Orası düzdür ki, burada təkcə onun 

yox, həm də qızın vəziyyəti rol oynayıb. Fikirləşdi ki, qızın 
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düşdüyü müstəsna vəziyyət o qədər də xoşagələn deyil. Hə, 

o qədər də xoşagələn deyil. Neynək, indi ki belədir, demək, 

belə də var. Lakin elə bir qanun yoxdur ki, bunun yaxşı 

olduğunu söyləməyə onu məcbur etsin.  

Mən bilməzdim ki, indi duyduqlarımı duymağa qadirəm;  

bilməzdim ki, başıma belə bir qəziyyə gələ bilər. Mən 

istərdim ki, ömrüm boyu belə olaydı. Belə də olacaq, – 

vücudunun o biri yarısı dedi. Belə də olacaq. Sən bunu indi 

duyursan, bax, elə bu məqam sənin bütün həyatındır. Bu 

məqamdan başqa heç nəyin yoxdur. Nə dünən var. Nə 

sabah. Bunu dərk etmək üçün sənə nə qədər vaxt lazımdır? 

Yalnız bu məqam var və əgər bu məqam sənin üçün iki 

gündürsə, deməli, iki gün sənin bütün həyatındır və hər şey 

buna müvafiq olmalıdır. Buna isə iki gün ərzində bütün 

ömrü yaşamaq deyirlər. Əgər sən giley-güzardan və qeyri-

mümkün şeyləri arzulamaqdan əl çəksən, bu çox yaxşı ömür 

olar. Yaxşı ömür zamanın Bibliya dövrləri ilə ölçülmür.  

Buna görə də təşvişə düşmə, nə varsa, ona qane ol və öz 

işini gör, onda sən çox uzun və çox fərəhli ömür sürərsən. 

Bəyəm son vaxtlar fərəhli deyildi? Nədən gileylənirsən? 
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İşim belədir, özünə dedi və bu fikir çox xoşuna gəldi: 

məsələ əsaslı öyrəndiyin həqiqətlər deyil, rastlaşdığın 

adamlardır. O, zarafat edə bildiyindən razı qaldı və yenidən 

qıza tərəf döndü. 

– Mən səni sevirəm, dovşanım, indicə nə deyirdin? 

– Deyirdim ki, işinə görə narahat olmağına dəyməz, 

çünki mən heç nəyə qarışmayacam və səni təngə 

gətirməyəcəm. Əgər sənə köməyim dəyə bilərsə, onda mənə 

de. 

– Heç nə lazım deyil, – o dedi. – Bu, çox sadə işdir.  

– Mən Pilardan öyrənərəm, görüm kişinin qulluğunda 

necə dururlar. O nə desə, onu da elərəm. 

– Mənə heç nə lazım deyil. 

– Que va, heç nə lazım deyil! Götürək elə sənin yataq 

kisəni, onu bu səhər çırpmaq, havaya vermək, gün düşən 

yerdən asmaq, axşamsa şeh düşənəcən götürmək lazım idi. 

– Hə, dovşanım, bəs sonra? 

– Corablarını yuyub qurutmaq lazımdır. Mən elə edəcəm 

ki, həmişə iki cüt ehtiyat corabın olsun. 

– Daha nə? 
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– Əgər sən mənə göstərsən, tapançanı təmizləyib yağlaya 

bilərəm. 

– Öp məni, – Robert Cordan dedi. 

– Dayan, axı bu ciddi işdir. Tapançanı necə təmizləməyi 

mənə göstərərsən? Pilarda əsgi də var, yağ da. Mağarada 

sünbəmiz də var, məncə, yararlı sünbədir, kara gələr. 

– Əlbəttə. Mən sənə mütləq göstərərəm. 

– Bir məsələ də var, sən mənə bundan atəş açmağı öyrət, 

əgər yaralansaq, əsir düşməməkçün özümüzü vura bilərik.  

– Çox maraqlıdır, – Robert Cordan dedi. – Sənin belə 

ideyaların çoxdur? 

– Çox deyil, ancaq bu, çox yaxşı ideyadır. Pilar mənə 

bax bunu verib, necə işlətməyi də öyrədib. – Qız köynəyinin 

üst cibini açdı, cib darağının qabına oxşayan meşin ftülyar 

çıxartdı, rezini çəkib üzqırxan ülgücü ona göstərdi. – Mən 

bunu həmişə özümlə götürürəm. Pilar deyir ki, qulağın lap 

altını çərtmək, ülgücü bax burdan-bura qədər çəkmək 

lazımdır. – Qız barmağı ilə göstərdi. – O deyir ki, buradan 

böyük arteriya keçir, ülgücü belə çəksən, mütləq ona 

toxunacaq. Özü də deyir ki, bu heç ağrıtmır, ancaq qulağın 
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altına bərk basmaq və o saat ülgücü aşağı çəkmək lazımdır. 

Deyir bu çox asandır, özü də bunu eləyəndə heç kəs mane 

ola bilməz. 

– Doğrudur, – Robert Cordan dedi. – Buradan yuxu 

arteriyası keçir. 

Fikirləşdi ki, deməli, qız bunu həmişə yanında gəzdirir. 

Qərar qəbul olunub və onu həyata keçirmək lazım gəlsə, hər 

şey hazırdır. 

– Amma daha yaxşı olardı ki, məni güllə ilə vurasan, – 

Mariya dedi. – Söz ver ki, nə vaxt lazım olsa, sən məni 

vuracaqsan. 

– Əlbəttə, – Robert Cordan dedi. – Söz verirəm. 

– Bax belə, sağ ol, mən bilirəm, bu da çox asan deyil. 

– Eybi yoxdur, – Robert Cordan dedi. 

Bütün bunları unudursan, özlüyündə fikirləşdi. Öz işini 

həddindən artıq düşünəndə Vətəndaş müharibəsinin bütün 

gözəlliklərini unudursan. Sən bunu tamam unutmusan. 

Neylək, belə də lazımdır. Bax Kaşkin unuda bilmirdi, bu da 

onun işinə mane olurdu. Bəlkə yazığın lap əvvəldən ürəyinə 

damıbmış? Qəribədir ki, Kaşkini vurmağa məcbur olduğunu 
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heç bir həyəcan keçirmədən fikirləşmişdi. Yəqin ki, bir vaxt 

o bu fikirdən həyəcan duyacaq. Hələlik isə heç bir həyəcan 

keçirtmir.  

– Mən səninçün daha çox iş görə bilərəm, – çox ciddi 

görkəmdə və qadın qayğıkeşliyi ilə onun yanınca 

addımlayan Mariya dedi.  

– Mənə güllə vurmaqdan başqa da? 

– Hə. Lüləyəoxşar siqaretlərin qurtaranda mən sənin 

üçün siqaret eşə bilərəm. Pilar mənə öyrədib, lap yaxşı 

eşirəm – kip və hamar, tütün də dağılmır. 

– Lap gözəl. Özün də dilinlə yapışdırırsan? 

– Hə, – qız cavab verdi. – İşdir, yaralansan, mən sənə 

qulluq edəcəm, yaralarını sarıyacam, səni yedizdirəcəm... 

– Bəs yaralanmasam necə? – Robert Cordan soruşdu. 

– Onda xəstələnsən, sənə qulluq edəcəm, bulyon 

bişirəcəm, əl-üzünü yuyacam, səninçün hər şey edəcəm. Bir 

də sənə ucadan kitab oxuyacam.  

– Bəs xəstələnməsəm necə? 

– Onda səhər sən oyanan kimi qəhvə gətirəcəm... 

– Bəs qəhvə xoşlamıramsa, onda necə? 
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– Yox, xoşlayırsan, – qız sevinclə dedi. – Bu səhər iki 

fincan içdin. 

– Təsəvvür elə ki, birdən qəhvədən acığım gəldi, mənə 

güllə vurmadılar, yaralanmadım, xəstələnmədim, siqareti 

tərgitdim, corablarım bir cütdən çox olmadı, yataq kisəsini 

çırpmağı da özüm öyrəndim. Bəs onda nə olsun, dovşanım? 

– Əlini qızın çiyninə vurdu. – Hə, nə olsun? 

– Onda, – Mariya cavab verdi. – Pilardan qayçı 

istəyəcəm və sənin saçlarını gödəldəcəm. 

– Gödək saç xoşuma gəlmir. 

– Mənim də, – Mariya dedi. – Səninki kimi xoşuma gəlir. 

Belə. Sənə lap heç nə lazım olmasa, oturub üzünə baxacam, 

gecələr isə sevişəcəyik.  

– Əladır, – Robert Cordan dedi. – Layihənin axırıncı 

hissəsi xüsusilə təqdirəlayiqdir. 

– Məncə də elədir. Bu, hamısından yaxşıdır, – Mariya 

gülümsündü. Sonra isə: – Ah, İngles, – dedi. 

– Mənim adım Robertodur. 

– Bilirəm. Amma Piların dediyi kimi, İngles daha çox 

xoşuma gəlir. 
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– Hər halda, mənim adım Robertodur. 

– Yox, – qız dedi. – Artıq ikinci gündür ki, sənin adını 

İngles çağırırlar. De görüm, İngles, mən sənin işinə kömək 

edə bilərəm? 

– Yox. Mənim elədiyimi təklikdə və açıq başla eləmək 

lazımdır.  

– Yaxşı, – qız dedi. – Bəs işini haçan qurtaracaqsan?  

– Əgər hər şey yaxşı olsa, bu gün axşam. 

– Yaxşı, – qız gülümsədi.  

Onlardan aşağıda axırıncı meşəlik görünürdü, sonra isə 

düşərgə gəlirdi. Çəmənliyin kənarında, meşənin lap 

girəcəyində qaraltı görünürdü; bir qadın başını əllərinə 

dayayıb oturmuşdu. Onların dayandığı yerdən həmin qaraltı 

ağacların boz gövdələri arasında iri qara boğçaya oxşayırdı. 

– O kimdir? – Robert Cordan qaraltını göstərib soruşdu 

və qız onun göstərdiyi istiqamətə diqqətlə baxıb: “Pilardır, 

əlbət ki, Pilardır” dedi.  

– Gedək, – Robert Cordan çəmənlə qaçmağa başladı.  

Dizə qədər qalxan hündür süpürgə kollarının arasıyla 

qaçmaq çətin idi və bir azdan o, sürətini azaldıb iri 
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addımlarla getdi. İndi o görürdü ki, qadının başı dizlərinin 

üstündə çarpazladığı qollarının arasındadır, qadının dolu 

bədəni şam ağaclarının fonunda qaraya çalırdı. Yaxınlaşıb 

ucadan səslədi: 

– Pilar! 

– Hə! – qadın dedi. – Sevişib qurtardınız? 

– Kefin yoxdur? – Robert Cordan qadına tərəf əyilib 

soruşdu.  

– Que va, – qadın dedi. – Eləcə yatmışdım. 

– Pilar, – Mariya çatıb ona yaxınlaşdı və yanında dizi 

üstə düşdü. – Sənə nə olub? Özünü pis hiss edirsən? 

– Mən özümü lap yaxşı hiss edirəm, – Pilar dedi. Amma 

yerindən tərpənmədi və hər ikisini diqqətlə süzməyə başladı. 

– Hə, necədir, İngles? Bir daha gücünü göstərdin?  

Robert Cordan onun sözlərinə məhəl qoymadan soruşdu: 

– Sən, doğrudan, özünü yaxşı hiss edirsən? 

– Mənə nə olub ki? Yatırdım da. Bəs siz? 

– Biz yox. 

– Hə, – Pilar Mariyaya baxdı, – görürəm, bugünkü sənin 

ürəyincə olub. 
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Mariya qızardı və cavab vermədi. 

– Onunla işin olmasın, – Robert Cordan qadına dedi. 

– Səndən soruşan yoxdur. Mariya! – qadın bozardı; səsi 

çox hiddətli idi, ancaq qız başını qaldırmadı. – Mariya, mən 

dedim ki, deyəsən, bugünkü iş sənin ürəyincə olub.  

– Onunla işin olmasın, – Robert Cordan da dediyini 

təkrarladı.  

– Sən mumla, – Pilar ona baxmadan çəmkirdi. – Qulaq 

as, Mariya, mənə bircə şeyi de görüm. 

– Yox, – Mariya başını buladı. 

– Mariya, – Piların səsi də sifəti kimi cod idi; bu sifətdə 

bir tikə mülayimlik yoxdu. – Mənə bircə şeyi de görüm. Öz 

xoşunla söylə. 

Qız başını buladı. 

Robert Cordan fikirləşdi: əgər mənə bu qadınla işləmək 

lazım gəlməsəydi, onun əyyaş ərindən, miskin dəstəsindən 

işim keçməsəydi, indi ona bir şapalaq ilişdirərdim ki...  

– Onunla işin olmasın, – o özününkünə oxşamayan 

tamam ayrı bir səslə dilləndi və düşündü ki, deyəsən, bu iş 
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şapalaqsız ötüşməyəcək; bu saat ona yağlı bir şillə çəkəcəm, 

qoy hər şey cəhənnəm olub getsin. 

Pilar heç ona cavab da vermədi. O, quşu ovsunlayan 

ilana, ya quşla oynayan pişiyə oxşamırdı. Qadının 

davranışında heç bir yırtıcılıq və ya xainlik yox idi. Lakin o, 

başını qaldırıb boynunu şişirdən kobra kimi gərgin 

vəziyyətdə idi. Bu gərginlik aşkar hiss olunurdu. Bu 

gərginlikdə bir təhlükə duyulmaqda idi. Lakin kin yox idi, 

yalnız amiranə bir həvəs, istədiyini öyrənmək həvəsi vardı. 

Robert Cordan fikirləşdi ki, kaş heç bunu görməyəydim, 

amma şillə vurmağın yeri deyil.  

– Mariya, – Pilar dedi, – mən sənə toxunmaram. Öz 

xoşunla de. De tu propia voluntad – bu, ispanca belə 

səslənirdi. 

Qız başını yırğaladı. 

– Mariya, hə, öz xoşunla. Eşidirsən məni? Bir söz de. 

– Yox, – qız astadan cavab verdi. – Yox, yox. 

– Onsuz da deyəcəksən. Axır ki, bir söz deyəcəksən, hər 

nə olsa, dəxli yoxdur. Görərsən. Sən bu sözü deməlisən.  
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– Yer titrəyirdi, – Mariya qadına baxmadan dedi. – 

Doğru sözümdür. Amma bunu danışmaq mümkün deyil. 

– Belə de, – Pilar bunu mülayim və mehriban bir səslə 

dedi; səmimiyyətinə şübhə ola bilməzdi. Lakin Robert 

Cordan qadının alnını və üst dodağının yuxarısını bürüyən 

xırdaca tər damlalarını gördü. – Deməli, belə. Deməli, bu 

cür olub. 

– Doğrudan da, belə olub, – Mariya dodağını dişlədi. 

– Əlbət ki, elə olub, – Pilar mehribanlıqla dedi. – Amma 

bunu adamlara danışma, çünki onlar heç vaxt sənə 

inanmazlar. İngles, de görək, sənin qanında qaraçı qarışığı 

yoxdur ki?  

Robert Cordan qalxmaq üçün ona kömək elədi. 

– Yox, – dedi, – mən bilən, yoxdur. 

– Mariyanın da qanında yoxdur, özü dediyinə görə, – 

Pilar dedi. – Pues es muyraro. Bu, çox qəribədir.  

– Ancaq olub, Pilar, – Mariya cavab verdi.  

– Como que no, hija? – Pilar dedi. – Nə üçün də olmasın, 

qızım? Mən cavan olanda, yer elə titrəyirdi ki, hətta dəhşətə 
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gəlirdim, qorxurdum ki, birdən lap altımdan qaçar. Hər gecə 

belə olurdu. 

– Yalan deyirsən, – Mariya dedi. 

– Hə, – Pilar dedi. – Yalan deyirəm. Bu, ömür boyu 

yalnız üç dəfə olur. Doğrudan, altında yer titrəyirdi?  

– Hə, – qız dedi. – Doğrudan titrəyirdi. 

– Bəs sənin necə, İngles? – Pilar Robert Cordana baxdı. – 

Amma yalan demə! 

– Titrəyirdi, – o cavab verdi. – Doğru deyirəm. 

– Oldu, – Pilar dedi, – oldu. Bu yaxşıdır. 

– Bəs o üç dəfə barədə nə deyirdin? – Mariya soruşdu. – 

Bu, nə deməkdir? 

– Üç dəfə, – Pilar dedi. – Sən artıq bir dəfəsini görmüsən. 

– Cəmi üç dəfə? 

– Çoxlarında heç bir dəfə də olmur. Dəqiq yadındadır ki, 

yer titrəyirdi? 

– Özümü saxlaya bilmirdim. 

– Deməli, doğrudan da, titrəyirmiş, – Pilar dedi. – Hə, 

indi ki belədir, dur gedək düşərgəyə.  
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Onlar şam meşəsindən keçərkən Robert Cordan qadından 

soruşdu: 

– Üç dəfə barədə dediklərin nə uydurmadır?  

– Uydurma? – Qadın çəpəki ona baxdı. – Bu heç də 

uydurma deyil, mənim balaca ingilisim. 

– Bəs onda nədir, cadudur, ovuc falı kimi bir şeydir? 

– Necə demişəmsə, əslində, elədir, bütün gitanos
46

 bunu 

öz təcrübələrindən bilirlər. 

– Biz ki, gitanos deyilik. 

– Hə. Amma sənin bəxtin gətirib. Bəzən iş elə düşür ki, 

qaraçı olmayanların da bəxti gətirir. 

– Deməli, üç dəfə barədə dediklərin ciddi söhbətdir?  

Qadın ona nəsə qəribə bir nəzər saldı. 

– Əl çək məndən, İngles, – dedi, – mənimlə işin olmasın. 

Hələ çox cavansan, səninlə danışmağı özümə sığışdırmıram. 

– Axı, Pilar... – Mariya dedi. 

– Sus, – Pilar ona cavab verdi. – Artıq səndə bir dəfə 

olub, hələ ikisi qalıb. 

                                                 
46Qaraçılar (ispanca) 
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– Bəs səndə neçəsi olub? – Robert Cordan soruşdu.  

– İkisi, – deyə Pilar iki barmağını qaldırdı. – İkisi. 

Üçüncü daha olmayacaq. 

– Neyçün? – Mariya soruşdu. 

– Sən sus, – Pilar dedi. – Ah, bu südəmərlər lap zəhləmi 

tökdülər! 

– Üçüncüsü neyçün olmayacaq? – Robert Cordan 

soruşdu. 

– Sən də sus, anladın? – Pilar dedi. – Sus. 

Yaxşı, Robert Cordan özünə dedi. Məni aldada 

bilməzsən. Çox qaraçı tanıyıram, hamısının da öz qəribəliyi 

var. Əslində biz özümüz də eləyik. Fərq ancaq bundadır ki, 

biz bir parça çörəyimizi halallıqla qazanırıq. Heç kəs bilmir 

ki, biz hansı tayfadan törəmişik, ondan nəyi götürmüşük və 

əcdadlarımızın yaşadığı keçilməz meşələrin hansı sirləri 

varmış. Biz ancaq bunu bilirik ki, heç nə bilmirik. Gecələr 

başımıza gələnlər barədə heç nə bilmirik. Amma bunlar 

gündüz olursa, çox yaxşıdır. Nə olubsa olub. Lakin bu qadın 

qızı nəinki mütləq danışdırmağa çalışırdı, hərçənd, qız bunu 

istəmirdi, həm də onun yaşadığı hissi mənimsəməyə və öz 
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hissinə çevirməyə çalışırdı. O həm də buna nəsə bir qaraçı 

müəmması qatıb-qarışdırmaq istəyirdi. Bəlkə də, orada, dağ 

yolunda o, çox əziyyət çəkməli oldu, lakin elə indicə, 

meşənin kənarında, axır ki, öz istəyinə yetişdi. Əgər o bunu 

pis niyyətlə eləsəydi, o lap güllələnməyə layiq idi. Ancaq 

bu, acıqdan olmadı. Bu yalnız həyat eşqini, nəşə duyğusunu 

qoruyub saxlamaq istəyi idi. Mariya vasitəsilə saxlamaq 

istəyi idi.  

 

 

 

Bu müharibə qurtarandan sonra sən qadın 

psixologiyasını öyrənməyə girişə bilərsən, özünə dedi. Lap 

elə Pilardan başlarsan. Düzünə qalsa, bugünkü gün onun 

üçün ağır oldu. Hələ indiyə kimi o, bir dəfə qaraçı oyunu 

çıxarmamışdı. Yalnız ovuca baxıb fal açmaqdan başqa. Hə, 

doğrudur, ovuca baxıb fal açmaqdan başqa. Güman etmirəm 

ki, belə fala baxmaqla o mənim başımı qatırdı. Ovcumdan 

nəyi oxuduğunu həqiqətən söyləmək istəmir. Özü isə buna 

inanır və susur. Amma bu, hələ heç nəyi sübut etmir. 
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– Qulaq as, Pilar, – o, qadına dedi. 

– Nə var? – Pilar ona baxıb gülümsündü. 

– Sən bu müəmmalı hərəkətdən əl çək, – Robert Cordan 

dedi. – Mənim belə şeydən xoşum gəlmir.  

– Hə? – Pilar soruşdu.  

– Mən adamyeyənlərə, kahinlərə, falabaxanlara və hər 

cür qaraçı sərsəmliyinə inanmıram.  

– Doğrudan? – Pilar soruşdu. 

– Hə. Xahiş edirəm, qızı da rahat burax. 

– Yaxşı. Mən onu rahat buraxaram. 

– Müəmmalı hərəkətindən də əl çək, – Robert Cordan 

dedi. – Bizim ciddi işimiz kifayət qədərdir və hər cür axmaq 

şeylərlə vəziyyəti mürəkkəbləşdirmək lazım deyil. 

Mübhəmlik az, görülən iş çox olmalıdır.  

– Aydındır, – Pilar dedi və razılıq əlaməti olaraq başını 

tərpədib gülümsündü. – Amma de görüm, İngles, de görüm 

yer titrəyirdi? 

– Hə, səni lənətə gələsən! Titrəyirdi!  

Pilar gülə-gülə Robert Cordana baxıb dedi: 
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– Ah, İngles, İngles, sən çox gülməlisən. Əvvəlki 

vüqarını geri qaytarmaq üçün çox çalışmalı olacaqsan. 

Səni lənətə gələsən, Robert Cordan düşündü. Lakin 

susdu, düşündüyünü dilə gətirmədi. Onlar söhbət etdikcə 

buludlar günəşin qabağını tutdu. O, geri dönüb gördü ki, 

dağların üzərində səma boz buludlarla örtülüb. 

– Elədir ki, var, – Pilar göyə baxıb dedi. – Qar yağacaq. 

– İndi? Az qala, iyunda? 

– Burada nə təəccüblü iş var ki? Dağlar ay haqq-hesabına 

baxmır. Həm də aya görə hələ maydır. 

– Qar yağa bilməz, ola bilməz ki, qar yağsın. 

– Hər halda, yağacaq, İngles, – qadın dedi. 

Robert Cordan bozarmış səmaya baxdı və gözünün 

qabağındaca buludların arasında güclə görünən günəşin üzü 

tamamilə örtüldü, ətraf boz, ağır, sıx buludlara büründü; boz 

duman da, hətta dağların zirvələri də görünməz oldu. 

– Hə, – o, qadına dedi. – Görünür, sən haqlısan. 

 

 

ON DÖRDÜNCÜ FƏSİL  
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---------------------------------------------------------------------

------------------------------------------------------------------- 

 

Onlar düşərgəyə çatanda qar artıq yağırdı və şam 

ağaclarının arasından çəpəki vururdu. Əvvəlcə qar aramla, 

iri və seyrək lopalarla yağır, ağacların gövdələri arasında 

uçuşurdu. Dağlardan soyuq külək əsəndə qar da gücləndi və 

aramsız yağmağa başladı, Robert Cordan mağaranın ağzında 

dayanıb bu mənzərəyə sakit bir hiddətlə baxırdı. 

– Çox yağacaq, – Pablo dedi.  

Onun səsi xırıltılı idi, bulanıq gözləri qan çəkmişdi. 

– Qaraçı qayıtdı? – Robert Cordan ondan soruşdu. 

– Yox, – Pablo dedi. – Nə qaraçı qayıdıb, nə də qoca. 

– Məni yol üstündəki yuxarı posta ötürərsən? 

– Yox, – Pablo dedi. – Mən bu işə qarışmayacam. 

– Lazım deyil, özüm taparam. 

– Belə çovğunda azmaq da olar, mən sənin yerinə 

olsaydım, getməzdim. 

– Yamacla aşağı enmək, sonra isə yolboyu getmək 

lazımdır.  
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– Tapmağına, ola bilsin ki, taparsan. Ancaq sənin 

gözətçilərin, yəqin ki, belə qarı görüb qayıdacaqlar, sən 

onlarla rastlaşmayacaqsan. 

– Qoca mənsiz qayıtmaz. 

– Qayıdar. Belə qarda orada oturub qalmaz, – Pablo dedi, 

sonra küləyin qar lopalarını mağaranın ağzından necə 

qovduğuna baxa-baxa soruşdu: – İngles, qarın yağmağından 

narazısan? 

Robert Cordan söydü. Pablo isə bulanıq gözlərini ona 

zilləyib güldü.  

– İngles, sənin hücumun daha boşa çıxdı, – dedi, – keç 

mağaraya, adamların da bu saat gələrlər.  

Mariya ocaqdakı odu üfləyirdi. Pilar isə mətbəx stolunun 

başında əlləşirdi. Ocaq tüstülənirdi, amma qız odunları 

ağacla qurdaladı, bükülmüş qəzetlə yellədi və alov parlaq 

şölələrlə mağaranın bacasına qalxdı. 

– Lənətə gəlsin bu qar, – Robert Cordan dedi. – Səncə, 

çox yağacaq? 
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– Çox yağacaq, – Pablo şən halda dedi, sonra da Piları 

səslədi: – Arvad, qar yağmağından sən də narazısan? Axı 

sən indi komandirsən, sən də narazı olmalısan. 

– A mi pue?
47

 – Pilar çiyni üstdən dönüb cavab verdi. – 

Yağır, qoy yağsın. 

– Şərab iç, İngles, – Pablo dedi, – mən bütün günü qar 

həsrətilə şərab içmişəm. 

 

– Parçını mənə ver, – Robert Cordan dedi. 

– Qarın şərəfinə, – Pablo əlində parç ona tərəf əyildi.  

Robert Cordan Pablonun gözlərinin içinə baxa-baxa 

parçını onun parçına vurdu. Fikirləşdi ki, ay səni bulanıqgöz 

əyyaş! Mən bu heyvana indi nə deyim axı. Bax, bu parçı 

həvəslə onun dişlərinin üstünə ilişdirərdim. Yox, yox, sakit 

ol, – özünə dedi, sakit ol.  

– Qarın özgə hüsnü var, – Pablo dedi. – Belə havada 

daha bayırda yatmaq olmaz. 

                                                 
47Mənə nə dəxli? (ispanca) 
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Hə, deməli, bu da sənə rahatlıq vermirmiş, Robert 

Cordan fikirləşdi. Sənin qayğın çoxdur, Pablo. Yaman 

çoxdur.  

– Olmaz? – nəzakətlə soruşdu. 

– Olmaz. Çox soyuqdur, – Pablo dedi. – Həm də 

rütubətdir. 

Sən bilmirsən axı bu pərqu yatacağıma altmış beş dolları 

mən nəyə görə vermişəm, Robert Cordan fikirləşdi. İndi 

istərdim ki, qar üstündə bu yatacaqda keçirdiyim gecələr 

qədər dollarım olaydı.  

– Deməli, məsləhət görürsən ki, burada yatım? – yenə 

nəzakətlə soruşdu. 

– Bəli. 

– Sağ ol, – Robert Cordan dedi. – Mən bayırda yatacam.  

– Qarın içində? 

– Hə! (Lənətə gəlsin sənin qızarmış donuz gözlərin, qıllı 

donuz sifətin!) Qarın içində. (Bu satqın, bu əclaf, bütün 

işləri korlayan bu qəfil qarın içində.)  

O, ocağa daha bir odun atan Mariyaya yanaşdı. 
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– Sənin işin üçün pis oldu, hə? – qız soruşdu. – 

Dilxorsan?  

– Que va, – o dedi. – Dilxor olmağın nə mənası. Şam tez 

olacaq?  

– Mən bilirdim ki, sənə iştaha gələcək, – Pilar dedi. – 

Hələlik bir tikə pendir yeyərsən? 

– Sağ ol, – Robert Cordan dedi. 

Qadın mağaranın tağına vurulmuş qarmaqdan asılı torun 

içindən bir parça pendir götürdü, yeyilmiş kənarından qalın, 

yekə bir tikə kəsib Robert Cordana uzatdı. O, ayaq üstə yedi. 

Pendir keçi iyi verməsəydi, daha da dadlı olardı.  

– Mariya, – Pablo stolun arxasından çağırdı. 

– Nə var? – qız soruşdu. 

– Mariya, stolu təmiz sil, – Pablo Robert Cordana baxıb 

hırıldadı.  

– Özün batırdığın yeri özün də sil, – Pilar dedi. – Amma 

əvvəlcə çənəni və köynəyini, sonra isə stolu sil.  

– Mariya, – yenə Pablo çağırdı. 

– Ona fikir vermə. Sərxoşdur, – Pilar dedi. 
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– Mariya, – Pablo irişdi, – qar hələ də yağır, bu çox 

gözəldir. 

Bilmir ki, mənim kisəm necədir, Robert Cordan 

düşündü. Xırdaca donuz gözlərini bərəldən bu adam bilmir 

ki, həmin kisədən ötrü altmış beş dolları Vudsa nə üçün 

vermişəm. Hər halda, qaraçı tez qayıdaydı. O qayıdan kimi 

qocanın ardınca gedəcəm. Lap bu saat durub gedərdim, 

ancaq qorxuram ki, doğrudan da rastlaşmayaq. Bir də heç 

bilmirəm ki, post üçün harada yer seçib. 

– Qartopu oynamaq istəyirsən? – o, Pabloya dedi. – De 

görüm, istəyirsən qartopu atmaq? 

– Nə? – Pablo soruşdu. – Nə fikrə düşmüsən? 

– Heç, – Robert Cordan dedi. – Yəhərlərin üstünü yaxşı 

örtmüsən? 

– Hə. 

Onda Robert Cordan ingiliscə dedi: 

– Hə, indi atlara arpa verməli olacaqsan. Yoxsa başlarını 

açıb buraxacaqsan ki, qarın altından özləri yem tapsınlar? 

– Nə? 
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– Heç nə. Bu, sənin boynuna düşür, dost. Mən buradan 

piyada gedəcəm. 

– Niyə birdən ingiliscə danışdın? – Pablo soruşdu.  

– Bilmirəm, – Robert Cordan dedi. – Lap çox, həddən 

artıq yorulanda bəzən ingiliscə danışıram. Ya da bir şeyə 

bərk acığım tutanda. Ya da, tutaq ki, işim düz gətirməyəndə. 

Hə işim bəd gətirəndə ingiliscə danışıram ki, ingilis nitqinin 

ahəngini eşidim. Belə danışmaq adama təskinlik verir. 

Məsləhət görürəm ki, yeri düşəndə yoxlayasan. 

– İngles, sən orada nə danışırsan? – Pilar soruşdu. – Nəsə 

maraqlı söhbətə oxşayır, amma başa düşmək olmur.  

– Heç nə, – Robert Cordan dedi. – Mən ingiliscə “heç 

nə” dedim.  

– Hə, elə isə ispanca danış – Pilar dedi, – ispan danışığı 

həm qısa, həm də sadə səslənir. 

– Doğrudur, – Robert Cordan dedi. 

Ay səni, o düşündü. Ay səni, Pablo, ay səni Mariya, ay 

səni küncdə oturan iki qardaş, adınızı unutmuşam, ancaq 

yadıma salmalıyam. Əgər siz bilsəniz ki, bəzən bütün 

bunlardan nə qədər yoruluram: bunlardan da, sizdən də, 



www.vivo-book.com 

 391 

özümdən də, müharibədən də. Elə gərək birdən-birə qar 

yağaydı? Vallah, bu lap ağ oldu. Hər şeyi olduğu kimi qəbul 

etmək və çətinliyə üstün gəlmək lazımdır. İndi isə bəsdir 

dərd çəkdin, qarın yağmasıyla da barış, axı, elə bil, bir neçə 

dəqiqə əvvəl bununla barışmışdın. Sən indi fikirləş ki, 

qaraçının işi necədir və gedib oradan qocanı necə 

gətirəcəksən. Hər halda, işə bir bax! Mayın axırında qar 

yağır! Yaxşı, bəsdir. Bəsdir daha. Axı bu, sənin bəxt 

piyaləndir, – öz-özünə dedi. Piyalə barədə orada nə 

deyilirdi? Ya gərək hafizəni möhkəmləndirəsən, ya da heç 

vaxt sitat gətirməyəsən, çünki gətirdiyin sitatı dəqiq 

xatırlamayanda o, səni unutduğun ad kimi daim təqib edir və 

ondan yaxa qurtara bilmirsən. Hə, bəxt piyaləsi barədə orada 

necə deyilir?  

– Mənə bir piyalə şərab tök, – ispanca Pabloya dedi. 

Sonra əlavə etdi: – Qar çox yağıb, hə? 

Pablo sərxoşcasına ona baxıb qımışdı. Sonra yenə başı 

ilə təsdiq edib qımışdı:  
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– Hücum da qaldı. Aviones
48

 də. Ancaq qar var.  

– Sən necə bilirsən, Pablo, bu qar çox çəkər? – Robert 

Cordan onunla yanaşı əyləşib soruşdu. – Səncə, bütün yayı 

yağacaq. Hə, Pablo? 

– Bütün yayı yox, – Pablo dedi. – Bu gün və sabah isə 

yağacaq. 

– Niyə belə fikirləşirsən?  

– Çovğun cürbəcür olur, – Pablo inamla və öyüd 

verirmiş kimi dedi. – Bəzən çovğun Pireneydən gəlir. Onda 

soyuq olur. Amma indi belə çovğunun vaxtı keçib.  

– Hə, – Robert Cordan dedi. – Hə, onda buna da şükür.  

– Bu çovğunsa Kantabrikodan gəlir, özü də dənizdən 

başlanır. Külək bu tərəfə əsəndə həmişə bərk çovğun olur, 

çoxlu da qar yağır.   

– A dost, sən bütün bunları haradan bilirsən? – Robert 

Cordan soruşdu. 

İndi onun hirsi soyumuşdu, bütün tufanlar kimi, çovğun 

onu xumarlandırırdı. Boran, fırtına, qəfil başlanan qasırğa, 

                                                 
48Təyyarələr (ispanca) 
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şiddətli tropik küləyi, yay vaxtı dağlarda ildırım çaxa-çaxa 

yağan leysan ona heç nə ilə müqayisəyə gəlməyəcək bir təsir 

bağışlayırdı. Bu, döyüşdən xumarlanmaya bənzəyirdi, ancaq 

daha xoş idi. Döyüşdə də külək cövlan edir, qızmar külək – 

quru və isti külək əsir, adamın ağzını qurudub yandırır, özü 

də şiddətlə əsir, elə bil göydən tozqarışıq od ələnir; döyüş 

uğuru kimi dəyişkən olan bu külək gah güclənir, gah da 

dayanır. Hə, o, belə küləyə yaxşı bələddir.  

Amma çovğun tamam başqa şeydir. Çovğun vaxtı meşə 

heyvanına yaxın gəlmək olar və o, səndən qorxmaz. 

Heyvanlar kor-koranə meşədə dolaşır, bəzən maral lap 

komanın yanına gəlir, küləkdən qorunmaq üçün divarın 

dibinə qısılır. Çovğunda bəzən elə olur ki, birbaşa sığının 

üstünə çıxırsan, o, mindiyin atı başqa bir sığın hesab edərək 

çəkinmədən sənin qabağına qaçır. Çovğunda həmişə adama 

elə gəlir ki, guya dünyada düşmən və düşmənçilik yoxdur. 

Çovğun zamanı külək qasırğa gücü ilə də əsə bilər, amma o 

saf və bəyaz olur, hava burulğan bəyazlığına bürünür və 

ətraf öz görkəmini dəyişir, külək yavaşıyanda isə hər yana 

sakitlik və durğunluq çökür. Bax, indi əsl çovğun başlayıb 
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və ondan həzz almaq olar. O, işi korlasa da, ondan həzz 

almaq mümkündür.  

– Mən uzun illər çodar olmuşam, – Pablo dedi. – Hələ 

yük maşınları gəlməmişdən qabaq biz iri arabalarla dağlarda 

yük daşıyırdıq. Havanın sirlərini də elə o vaxtlar 

öyrənmişəm. 

– Bəs necə oldu ki, hərəkata qoşuldun? 

– Mən həmişə sollardan olmuşam, – Pablo dedi, – 

bizimkilərin əksəriyyəti Asturiyadan idi, oranın camaatı isə 

siyasi cəhətdən çox yetkindir. Mən həmişə Respublikanın 

tərəfində olmuşam. 

– Bəs hərəkat başlanana qədər nə ilə məşğul idin? 

– Saraqosada bir at zavodu sahibinin yanında işləyirdim. 

O həm korrida üçün, həm də orduya at satırdı. Pilara da 

orada rast gəldim, o vaxt matador Finito de Palensia ilə 

qalırdı. Yadındadırsa, özü bu barədə danışırdı.  

Pablo bunu aşkar iftixarla söylədi. 

– Yaxşı matador deyildi, – qardaşlardan biri ocağın 

başında arxası onlara tərəf durmuş Pilara nəzər saldı. 
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– Doğrudan? – Pilar cəld üzünü ona çevirdi. – Yaxşı 

matador deyildi? 

Mağarada, ocağın qabağında dayanan qadın birdən 

balacaboy, qaraşın, soyuq baxışlı o gənci gözlərinin 

qabağına gətirdi, onun qəmgin gözlərini, batıq yanaqlarını, 

alnında burulan və tərdən islanmış qara saçlarını gördü, 

başına dar olan şlyapası alnında özgələrinin görə bilmədiyi 

qırmızı zolaq açmışdı. Budur, o, atı indicə buynuzuna 

keçirən beşyaşar buğanın qarşısında dayanıb, buğa gərilmiş 

boynunun bütün gücünü toplayıb atı da, nizənin iti ucunu 

boynuna ilişdirən atlını da getdikcə yuxarı qaldırır, o qədər 

qaldırır ki, at, nəhayət, gurultu ilə yerə sərilir və atlını taxta 

məhəccərə çırpır. Sonra buğa güclü boynunu əyir, 

buynuzunu qabağa verir və atın axırına çıxmaq üçün irəli 

cumur. O qədər də yaxşı matador olmayan Finito isə buğa 

ilə üzbəüz dayanıb, böyrünü ona çevirib. Qadın muletanın 

ağır parçasını Finitonun taxtaya necə sarıdığını aydın gördü, 

parça hopmuş qandan ağırlaşaraq sallanmışdı, çünki buğa 

irəli cumanda və banderillər cingildəyəndə o, parçanı 

buğanın başına, tərdən parıldayan yalına, sonra isə bütün 
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kürəyinə çəkmişdi. Qadın  Finitonun, sanki yerə mıxlanmış 

buğanın başından cəmi beş addım aralıda durduğunu gördü. 

Matador buğanın qabağında yanakı durmuşdu, qılıncı yavaş-

yavaş buğanın kürəyi bərabərinə qaldırır və iti tiyəsi ilə, 

buğanın başı yuxarıda olduğundan hələ görə bilmədiyi 

nöqtəni nişan alırdı. Bu saat o, sol əlindəki qanlı parçanı 

yellədərək buğanı məcbur edəcək ki, başını əysin, amma 

hələlik dabanları üstə azca ləngər vurur və buynuzun 

yarılmış ucuna doğru yanakı duraraq qılıncın tiyəsi ilə nişan 

alır; nəfəsini zorla çəkən buğa isə gözlərini muletadan 

ayırmır.  

İndi qadın Finitonu lap aydın görür və onun nazik uca 

səsini eşidirdi. Budur, bəstəboy matador başını döndərib 

qırmızı məhəccərin yuxarısına, birinci sırada əyləşən 

adamlara baxdı və dedi: “Görək, onu bu cür öldürə 

biləcəyikmi!”  

Qadın Finitonun səsini eşitdi və sonra dizinin necə 

büküldüyünü gördü. Finito irəli, birbaşa buynuzun üstünə 

getdi, onun qara arıq əlindəki muletanın hərəkətinə uyğun 
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olaraq, buynuz da möcüzə kimi aşağı, yana əyildi və qılıncın 

tiyəsi buğanın tozlu yalının donqar yerinə sancıldı. 

Qadın parıldayan tiyənin yavaş-yavaş və rahatca dərinə 

işlədiyini gördü. Elə bil buğa güc verərək özü qılıncı içinə 

çəkirdi, qara yumruq dartılmış dəriyə toxunana qədər qadın 

onun hərəkətini izlədi, bu vaxt qılıncın girdiyi yerdən bir an 

belə nəzərini çəkməyən balaca qarayanız adam qəddini 

düzəldib dalına yapışmış yastı qarnını buynuzdan 

uzaqlaşdırdı, sonra isə geriyə atılıb şəstlə dayandı – sol 

əlində muletanın ağacını tutmuşdu, sağ əli yuxarı qalxmışdı 

– buğanın can verməsinə baxmağa başladı. 

Budur, o dayanıb baxır, buğa var gücünü toplayıb ayaq 

üstə durmağa çalışır, dibindən kəsilmiş və indicə yıxılacaq 

ağac kimi ləngər vurur, ayağının altından qaçan yerə təkan 

verir, o isə təntənə əlaməti olaraq sağ əlini qaldıraraq 

dayanıb baxır. Qadın bilirdi ki, indi o hər şeyin başa 

çatmasından xoş bir rahatlıq duyur, çünki buğa can verirdi. 

O bütün bədənini əyib buğanı irəli buraxarkən buynuz ona 

dəyməmişdi, qarnına sancılmamışdı. O dayanıb bunu 

düşünməkdə ikən buğanın dizləri qatlandı, nəfəsi kəsilmiş 



www.vivo-book.com 

 398 

heyvan yerə sərildi, ayaqlarının dördü də havada qaldı və bu 

vaxt qadın gördü ki, balaca, qarayanız adam yorğun halda, 

üzündə donuq bir ifadə, məhəccərə tərəf addımladı. 

Qadın bilirdi ki, indi o, qaça bilməz; hətta həyatı bundan 

asılı olsa belə, qaça bilməzdi, qadın baxırdı, onun asta 

addımlarla məhəccərə yaxınlaşmasına, dəsmalla ağzını 

silməsinə, ona nəzər salıb başını tərpətməsinə, sonra isə 

dəsmalla üzünü silib meydanın ətrafında zəfər yürüşünə 

başlamasına baxırdı. 

Budur, o asta-asta, ayaqlarını sürüyə-sürüyə meydanı 

dövrə vurur, gülümsəyir, baş əyir, gülümsəyir, arxasınca isə 

köməkçiləri gəlirlər, əyilib siqarları yığırlar, şlyapaları 

təzədən camaatın içinə atırlar; o isə təbəssümlə, qəmli 

baxışlarla yürüşünü davam etdirir və meydanı dövrə vurub 

onun qarşısında dayanır. Sonra qadın bir də baxdı və gördü 

ki, o artıq dəsmalı ağzına tutub taxta məhəccərin kənarında 

əyləşmişdir. 

Pilar bütün bunları ocağın başında dayanarkən gördü və 

görüb dedi: 
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– Hə, deməli, o yaxşı matador deyildi? Gör indi mən 

ömrümü necə adamlarla keçirməliyəm!  

– O yaxşı matador idi, – Pablo dedi. – Lakin boyunun 

balacalığı ona mane olurdu.  

– Həm də deyəsən, vərəmli idi, – Primitivo əlavə etdi. 

– Vərəmli? – Pilar soruşdu. – Onun başına gələn bu 

qədər bəladan sonra necə də vərəmə tutulmayaydı? Bu 

ölkədə yoxsul elə yoxsul kimi də öləcək, əlbəttə, əgər Xuan 

Marça kimi cinayətkar olmasa, matador və opera tenoru 

olmasa! Onu vərəm necə tutmayaydı? Bir ölkədə ki 

kapitalistlər çox yeməkdən mədə xəstəliyinə düçar olur və 

sodasız dolana bilmirlər, yoxsullar isə ömürlərinin ilk 

günündən son gününə kimi aclıq çəkirlər, onu necə vərəm 

tutmayaydı? Buğa döyüşünün sirrini öyrənməkçün uşaq 

yaşlarından yarmarkaları gəzib dolaşanda, pulu 

olmadığından üçüncüdərəcəli vaqonlarda biletsiz gedərək 

skamyaların altında gizlənəndə, orada çirkin və tozun, təzə 

bəlğəmin, ya qurumuş tüpürcəyin içində uzananda, xüsusən, 

buğa buynuzlarının zərbəsindən sinən əziləndə necə də 

vərəmə tutulmayasan? 
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– Mən bir söz demirəm ki, – Primitivo çiyinlərini çəkdi. 

– Mən ancaq onu dedim ki, vərəmli idi. 

– Əlbət ki, vərəmli idi, – Pilar iri taxta qaşığı yellədi. – 

O, balacaboy idi, onun cır səsi vardı, özü də buğadan bərk 

qorxardı. Mən heç vaxt belə adam görməmişəm ki, meydana 

çıxmamışdan qabaq bu qədər qorxsun və heç vaxt da elə 

adama rast gəlməmişəm ki, döyüş zamanı bu cür qorxmaz 

olsun. Bura bax, ey! – qadın Pabloya dedi. – Bax sən 

ölümdən qorxursan. Qorxa-qorxa yaşayırsan. Finito isə, 

bəlkə səndən də qorxaq idi, amma meydanda şir kimi cəsur 

olardı. 

– O, çox igid matador kimi ad çıxarmışdı, – qardaşlardan 

biri dedi. 

– Heç vaxt bu cür qorxan adam görməmişəm, – Pilar 

dedi. – O, evdə bir dənə də buğa kəlləsi saxlamazdı. Bir dəfə 

o, Valyadolid yarmarkasında Pablo Romeronun buğasını 

öldürdü, özü də çox gözəl öldürdü... 

– Yadımdadır, – qardaşlardan böyüyü dilləndi. – Mən o 

döyüşü görmüşdüm. Buğa sarı-qonur, dikalınlı idi. Çox uzun 
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buynuzları vardı. Çəkisi otuz arrobasdan
49

 çox olardı. Bu, 

Finitonun Valyadoliddə öldürdüyü axırıncı buğa idi.  

– Doğrudur, – Pilar dedi. – Həmişə “Kolon” kafesinə 

toplaşan və özlərini Finito klubunun üzvü adlandıran buğa 

döyüşü həvəskarları yarmarka qurtarana yaxın onun şərəfinə 

banket verərdilər, onlar buğanın kəlləsindən müqəvva 

düzəltmişdilər və banket vaxtı ona təqdim etməyi qərara 

almışdılar. Axşam yeməyi zamanı buğanın başı artıq 

“Kolon” kafesinin divarından asılmışdı, amma üstünə örtük 

çəkilmişdi. Mən də o banketdə idim, məndən də çirkin olan 

Pastora, həmçinin Ninya de los Peynes, bir çox qaraçı qızları 

və lap əla qızlar da orada idilər. Banketdə az adam olsa da, 

çox canlı, hətta gur keçdi, çünki şam zamanı Pastora və çox 

məşhur bir qız ləyaqət barədə müzakirə açdılar. Mənim 

kefim kök idi, amma fikir verdim ki, Finito ilə yanaşı 

əyləşdiyim müddətdə o, bir dəfə də olsun, buğanın kəlləsinə 

nəzər salmadı, al-qırmızı parçaya bürünmüş kəllə isə 

divardan asılmışdı və keçmiş Allah-taalamızın yad edildiyi 

                                                 
49Arrobas – İspaniyada çəki vahidi (11,5 kq) 
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həftədə kilsələrdə üstünə örtük çəkilən müqəddəslərin 

heykəllərini xatırladırdı. 

 

 

 

Finito çox az yeyirdi, çünki Saraqosada mövsümün son 

korridasında öldürdüyü buğa onu elə buynuzlamışdı ki, 

huşunu itirmiş və uzun müddət özünə gələ bilməmişdi. O 

zamandan mədəsi yemək saxlamırdı, buna görə də şam vaxtı 

yaylığını tez-tez ağzına aparıb qan tüpürürdü. Hə, mən 

nədən danışırdım? 

– Buğanın kəlləsindən, – Primitivo dedi. – Buğa 

kəlləsinin müqəvvasından. 

– Hə, – Pilar dedi. – Hə. Amma mən bəzi təfərrüatı 

danışmalıyam ki, hər şeyi aydın təsəvvür edə biləsiniz. 

Məlumdur ki, Finito heç vaxt zarafat etməzdi. O, çox 

qaşqabaqlı adam idi. Yadıma gəlmir ki, onunla tək qaldığım 

zaman bir şeyə güləydi. Hətta çox gülməli şey olanda da 

gülməzdi. O hər şeyə çox ciddi baxardı. Lap az qala 

Fernando kimi ciddi idi. Amma adını daşıyan həvəskarlar 
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klubu bu banketi onun şərəfinə düzəltmişdi, buna görə də 

orada gülərüz, mehriban və şən olmalıydı. Şam zamanı o 

hey gülümsəyərdi və cürbəcür xoş sözlər danışardı, məndən 

başqa heç kəs onun yaylıqla nə etdiyini görmürdü. O özüylə 

üç dəsmal götürmüşdü, tezliklə hər üçünü islatdı və onda 

çox astadan mənə dedi: 

– Pilar, daha otura bilmirəm. Mən getməliyəm. 

– Nə olar, gedək, – dedim.  

Görürdüm ki, onun halı lap xarabdır. Məclis qızışmışdı, 

səs-küydən qulaq batırdı. Amma sonra Finito dedi ki, yox, 

Pilar, gedə bilmərəm, hər halda, bu klub mənim adımı 

daşıyır və mən bunu nəzərə almalıyam. Mən dedim: əgər 

xəstəsənsə, dur gedək. Yenə razılaşmadı, dedi ki, yox 

qalacam. Dedi sən mənə bir qədəh mansanilya tök. Mən 

fikirləşdim ki, əgər o heç bir şey yeməyibsə və mədəsi də 

xarabdırsa, yaxşısı budur içməsin. Amma görünür, bir şey 

içməsəydi, bütün bu səs-küyə və şənliyə daha dözə 

bilməyəcəkdi. Əlini atıb mansanilya şüşəsini götürdü və 

tezliklə, demək olar ki, hamısını içdi. Daha yaylığı yox idi, 

buna görə də indi yaylıq əvəzinə salfetdən istifadə edirdi. 
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Banket iştirakçıları isə lap coşmuşdular. Klub üzvlərinin 

bəziləri çəkidə yüngül olan qızları çiyinlərində 

oturtmuşdular və onlarla birlikdə stolun başına dolanırdılar. 

Pastoranı dilə tuturdular ki, oxusun. El Ninyo Rikardo isə 

gitara çalırdı. Sərxoş olsalar da, onların hamılıqla qələbədən 

şənlənməsinə baxanda adamın ürəyi açılırdı. Mən heç vaxt 

bu cür əsl qaraçı şənliyinin hökm sürdüyü banketdə 

olmamışdım, amma hələ buğa kəlləsinin açılışı olmamışdı, 

halbuki bütün mərəkə bundan ötrü düzəlmişdi.  

Mən özüm də çox şən idim. Rikardo çalanda əl 

vururdum, Ninya de los Peynes oxumağa hazırlaşanda əl 

çalmaq üçün dəstə düzəldirdim. Başım bu işlərə 

qarışdığından heç xəbər tutmadım ki, Finito öz salfetini 

isladıb və indi də mənimkinə keçib. O, mansanilyadan hey 

içir və gözləri parıldayırdı, şən halda başını oyan-buyana 

çevirirdi. Qorxudan çox danışa bilmirdi, çünki söhbətin şirin 

yerində salfetə əl atacağından ehtiyat edirdi; amma özünü 

elə göstərirdi ki, guya çox şən və məmnundur, əslində ondan 

tələb olunan da elə bu idi.  
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Hər şey yaxşı gedirdi, amma birdən yanımda əyləşən kişi 

– Rafael el Qalyonun keçmiş impressariosu mənə bir əhvalat 

danışmağa başladı, onun axırı belə idi: “Hə, Rafael yanıma 

gəlib deyir: Siz dünyada ən yaxşı və ən nəcib dostumsunuz. 

Mən sizi doğma qardaşım kimi istəyirəm”. O mənə qalstuk 

üçün gözəl bir brilyant sancaq verdi və hər iki yanağımdan 

öpdü, hər ikimiz elə mütəəssir olduq ki, gözlərimiz yaşardı. 

Sonra Rafael el Qalyo kafedən çıxdı. Mən yanımda əyləşən 

Retenaya dedim ki, bu murdar qaraçı lap indicə başqa 

impressario ilə müqavilə bağlayıb. Retena soruşdu ki, 

hardan bilirsən? Dedim on ildir onunla işləyirəm, hələ heç 

vaxt mənə hədiyyə verməyib. Amma El Qalyonun 

impressariosu belə deyirdi ki, bu heç bir başqa məna verə 

bilməz. Əslində elə də oldu. El Qalyo məhz o zaman ondan 

ayrılıb getdi. 

Bu vaxt Pastora söhbətə qarışdı, ona görə yox ki, 

Rafaelin nəcib adını qorumaq istəyirdi, çünki heç kəs Rafael 

barəsində bu qızın özündən pis danışa bilməzdi; ona görə ki, 

Rafaeli “murdar qaraçı” adlandırmaqla impressario bütün 

qaraçı xalqını təhqir etmişdi. Pastora elə qızğınlıqla söhbətə 
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qarışdı ki, özü də elə sözlər söylədi ki, impressario susmalı 

oldu. Onda mən Pastoranı sakitləşdirmək üçün araya girməli 

oldum. Başqa bir gitana da məni sakitləşdirmək üçün özünü 

ortaya soxdu. Elə bir hay-küy qopdu ki, bərkdən deyilən 

“fahişə” sözündən başqa heç bir söz başa düşmək olmurdu. 

Handan-hana aranı sakitləşdirdilər və hay-küyün səbəbkarı 

olan hər üçümüz yerimizə keçib qədəhlərimizi əlimizə aldıq. 

Bu vaxt birdən gördüm ki, Finito hələ də al-qırmızı parçaya 

bürünmüş buğa kəlləsinə baxır, gözlərindən isə dəhşət 

oxunur. 

Elə bu andaca klubun prezidenti nitq söyləməyə başladı. 

Nitqini bitirəndə örtüyü buğanın kəlləsindən götürəcəkdi. O 

danışdıqca yerbəyerdən “Ole!” deyə çığırır və yumruqlarını 

stolun üstünə döyürdülər. Bütün bu müddətdə mən Finitoya 

baxırdım, o isə kresloya qısılıb mənim salfetimi ağzına 

tutaraq, lap ovsunlanmış kimi, dəhşətlə gözlərini divardakı 

buğa kəlləsinə zilləmişdi. Nitqin axırında Finito başını 

əsdirir və kresloya daha çox qısılmağa çalışırdı. 
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“Ey, balaca, sənə nolub?” – Finitodan soruşdum, o isə 

məni tanımırdı və yalnız başını əsdirərək hey təkrar edirdi: 

“Yox, yox, yox”. 

Bu vaxt klubun prezidenti toplaşanların razılıq nidaları 

altında nitqini bitirdi, stulun üstünə çıxdı, buğa kəlləsinin 

üstünü örtən al-qırmızı parçanın ətrafına sarınmış ipi açdı və 

örtüyü yavaş-yavaş aşağı çəkməyə başladı. Örtük isə 

buynuzun birinə ilişdi, lakin o dartdı və örtük pardaxlanmış 

iti buynuzların üstündən sürüşdü. Nəhəng sarı buğa oxlu 

kirpinin tikanlarına bənzər ağ uclu əyri qara buynuzlarını 

qaldırıb toplaşanlara baxdı; kəllə, elə bil canlı idi, dik alnı 

irəli çıxmışdı, burun pərələri açılmışdı, gözləri isə parıldayır 

və düz Finitoya baxırdı. 

Hamı çığıra-çığıra əl çaldı, Finito isə kreslonun dibinə 

çəkildi, bu vaxt hamı səsini kəsib ona baxdı. O isə yalnız: 

“Yox, yox, yox” – deyə təkrar edir və kreslonun lap dibinə 

çəkilməyə çalışırdı. Sonra o lap bərkdən çığırdı: “Yox!” 

Çığıran kimi də ağzından bir topa qara qan laxtası sıçradı, 

lakin o heç salfeti ağzına aparmadı da; qan laxtası çənəsinə 

sürüşdü, Finito isə gözünü buğadan çəkmir, elə hey buğaya 
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baxırdı. Handan-hana o belə dedi: “Bütün mövsümü, hə. Pul 

xatirinə, hə. Çörək xatirinə, hə. Amma mən çörək yeyə 

bilmirəm. Eşidirsiniz? Mənim mədəm həzm etmir. İndi 

mövsüm qurtaranda isə, – yox! yox!” O, stol arxasında 

əyləşənlərin hamısına nəzər saldı, yenə buğaya baxdı və bir 

də “yox” dedi. Sonra isə başını sinəsinə əydi və salfetlə 

üzünü örtdü, dinib-danışmadan bu vəziyyətdə bir xeyli 

müddət oturdu. Yaxşı başlayan, şənlik və səmimi görüş 

nümunəsi sayılmalı olan banket uğursuz başa çatdı. 

– Ondan az keçmiş öldü? – Primitivo soruşdu. 

– Qışda, – Pilar dedi: – Saraqosa buğasından sonra heç 

sağalmadı. Belə zərbələr, buynuzun bədənə sancılmasından 

betər olur, çünki belə zərbələr içərini zədələyir və sağalmaq 

daha mümkün olmur. Finito sonralar, az qala, hər dəfə buğa 

öldürəndə belə zərbə alırdı. Buna görə də müvəffəqiyyət 

ondan üz döndərdi. Boyu balaca olduğuna görə o, buynuzun 

qabağından vaxtında qaça bilmirdi və hər dəfə zərbə alırdı. 

Amma aydın məsələdir ki, bu zərbələrin çoxu yüngül 

olurdu. 
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– Belə boyla gərək heç matadorluğa getməyəydi, – 

Primitivo dedi.  

Pilar Robert Cordana baxıb başını silkələyə-silkələyə iri 

çuqun qazanın üstünə əyildi. Bu necə xalqdır, o düşündü. Bu 

ispanlar necə xalqdır. “Belə boyla gərək heç matadorluğa 

getməyəydi”. Mənsə buna qulaq asıram və heç nə demirəm. 

Bu məni heç acıqlandırmır da, mən izah etdim və indi 

susuram. Heç nə qanmayan adam üçün bu necə də adi işdir. 

Que sencillo.
50

 Biri heç nə qanmadan deyir: “O, yaxşı 

matador deyildi”. O biri heç nə qanmadan deyir: “O, vərəmli 

idi”. Üçüncü isə, qanan adam onu qandırandan sonra durub 

deyir: “Belə boyla gərək heç matadorluğa getməyəydi”. 

 

 

 

Ocağın üstünə əyilən qadın çarpayıya sərilmiş, hər iki 

budunda düyün-düyün yara yerləri olan çılpaq qara bədəni, 

                                                 
50Necə də adi işdir (ispanca) 
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sağ tərəfdə, aşağı qabırğasının altında buynuz zərbəsinin 

dərin izini, böyründən qoltuğunun altınacan gedən uzun ağ 

çapığı görürdü. O, Finitonun qapanmış gözlərini, 

qarabuğdayı qəmli simasını, alnından arxaya daranmış 

qıvrım qara saçlarını görürdü. Qadın özü də çarpayıda 

onunla yanaşı oturmuşdu və onun ayaqlarını ovuşdururdu: 

barmaqlarıyla baldırlarını övkələyir, əlləriylə də yüngülcə 

döyəcləyirdi ki, əzələləri qıc eləyən gərginliyi azaltsın. 

– Hə, necədir? – soruşurdu. – Ayaqların necədir, balaca? 

– Yaxşıdır, Pilar, yaxşıdır, – Finito gözlərini açmadan 

cavab verirdi. 

– Bəlkə, sinəni ovxalayım? 

– Yox, Pilar. Sinəmə toxunma. 

– Dizdən yuxarı necə? 

– Yox. Ora bərk ağrıyır. 

– Axı oranı ovuşdurub yağ çəksəm, ayaqların qızışar, 

ağrı da yüngülləşər. 

–Yox, Pilar. Sağ ol. Ayaqlarımı sakit uzadanda yaxşı 

oluram. 

– Qoy bədənini spirtlə sürtüm. 
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– Yaxşı. Ancaq lap asta-asta. 

– Axırıncı buğanı çox gözəl öldürdün. 

– Hə, mən onu yaxşı öldürdüm. 

Onun bədənini spirtlə sürtəndən və üstünü döşəkağı ilə 

örtəndən sonra qadın özü də onunla yanaşı çarpayıya 

uzanırdı, o isə qara əlini uzadıb ona toxunur və deyirdi: 

“Pilar, sən qadınların şahısan”. Bu sözlər onun zarafatı idi, 

çünki o, əməlli-başlı zarafat edə bilmirdi; belə deyib, həmişə 

döyüşdən sonra olduğu kimi, yuxuya gedirdi, qadın isə 

yanında uzanıb onun əlini öz əlinə alırdı və nəfəsini 

dinləyirdi. 

O, yuxuda tez-tez səksənirdi. Qadın onun barmaqlarının 

əlini necə bərk sıxdığını hiss edirdi, alnını bürüyən tər 

damlalarını görürdü, oyananda isə ona deyirdi: “Eybi 

yoxdur, eybi yoxdur”. Və o yenə yuxuya gedirdi.  

Qadın onunla beş il yaşadı, heç vaxt da ona xəyanət 

etmədi. Onu dəfn edəndən sonra isə Pablo ilə rastlaşdı. O 

vaxt Pablo pikadorların atlarının yüyənindən tutub meydana 

çıxarırdı. Özü də buğa kimi idi, o buğalardan ki, Finito 

bütün ömrünü onlara sərf etmişdi. Amma buğa cəsarəti kimi, 
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buğa gücü də çox davamlı olmur – indi qadın bunu bilirdi. 

Bir də axı bu dünyada çox davam gətirən nədir ki? Fikirləşdi 

ki, çox davam gətirən mənəm, mən özüm. Hə, mən çox 

davam gətirirəm, amma bu kimə gərəkdir ki? 

– Mariya, – o dedi. – Fikir ver, gör nə eləyirsən. Od sənə 

nəyə görə lazımdır – şam hazırlamağa, yoxsa bütöv bir 

şəhəri yandırmağa?  

Bu vaxt qaraçı mağaranın ağzında göründü. Üst-başı 

bütün qar idi, əlində karabin girəcəkdə dayandı, qarı 

çırpmaq üçün ayaqlarını yerə döyməyə başladı. Robert 

Cordan qalxıb ona tərəf getdi. 

– Hə, nə xəbər var? – o, qaraçıdan soruşdu. 

– Böyük körpüdə növbə hər altı saatdan bir dəyişir, iki-

iki dayanırlar, – qaraçı cavab verdi. – Yol ustasının 

komasında səkkiz sıravi və bir kapral olur. Bu da sənin 

xronometrin.  

– Bəs taxta zavodunda? 

– Onu sənə qoca söyləyər. Yolu o müşahidə edir, oradan 

taxta zavodu da görünür. 

– Bəs yolda nə var? – Robert Cordan soruşdu. 
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– Hərəkət həmişəki kimidir, – qaraçı cavab verdi. – 

Qeyri-adi bir şey yoxdur. Bir neçə maşın, vəssalam.  

Qaraçı lap donmuşdu, tutqun sifəti soyuqdan bozarmış, 

əlləri də qızarmışdı; o, mağaraya girmədən gödəkcəsini 

çıxarıb çırpdı. 

– Mən qarovulun dəyişməsini gözlədim, – dedi. – Növbə 

saat on ikidə və sonra altıda dəyişdi. Hər halda, uzun çəkir. 

Mən bu orduda qulluq etmək istəməzdim.  

Robert Cordan dəri gödəkcəsini əyninə keçirib: 

– Qocanın dalınca getmək lazımdır, – dedi. 

– Elə şey yoxdur, – qaraçı dedi. – Mənə indi bir qab isti 

şorba və ocağa yaxın yer lazımdır. Qoy onlardan biri səni 

ötürsün. Deyərəm necə tapmaq lazımdır. Ey, tənbəllər, – o, 

stolun arxasında oturanlara səsləndi. – İngleslə qocanın 

dalınca kim gedəcək? 

– Mən gedərəm, – Fernando dedi. – Hayandadı ki? 

– Qulaq as, – qaraçı dedi. – Bax, belə getmək lazımdır. 

O, qoca Anselmonun yolu müşahidə etmək üçün 

düzəltdiyi postun yerini Fernandoya başa salmağa başladı. 
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ON BEŞİNCİ FƏSİL  

---------------------------------------------------------------------

------------------------------------------------------------------- 

 

Anselmo büzüşərək ağacın dalında oturmuşdu, yoğun 

gövdə onu qardan qoruyurdu. O, gövdəyə bərk-bərk qısılıb 

əllərini gödəkcənin qollarına salmışdı, sağ əlini sol qola, sol 

əlini sağ qola, başını qulaqlarınacan yaxasının içinə 

çəkmişdi. Arada beynindən keçirtdi ki, hərgah burda çox 

oturmalı olsam, donaram. İngles mənə tapşırdı ki, məni 

dəyişəcək adamı gözləyim, ancaq o, çovğun düşəcəyini 

bilmirdi axı. Yolda qeyri-adi bir şey görünmür, o postda və 

taxa zavodunda nə olduğunu isə yaxşı bilirəm. Düşərgəyə 

qayıtmaq lazımdır. Ağlı başında olan adam deyərdi ki, 

mənim düşərgəyə qayıtmaq vaxtım çatıb. Amma axırda bu 

qərara gəldi ki, qoy bir az da qalım burda, sonra gedərəm. 

Əmrlər həmişə belədir, çox ciddi əmrlərdir. Əgər bir şey 

dəyişirsə, bunu hesaba almırlar.  
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Ayağını ayağına sürtdü, sonra əlini gödəkcənin qolunun 

içindən çıxartdı, əyilib baldırlarını ovuşdurdu, qan işləsin 

deyə ayaqlarını bir-birinə vurdu. Fikirləşdi ki, burada, 

ağacın dalında o qədər də soyuq deyil, ağac küləkdən 

qoruyur, amma, hər halda, tezliklə durub getmək lazımdır, 

yoxsa donaram. 

Əyilib ayaqlarını ovuşduranda yoldan avtomobil səsi 

eşidildi. Təkərlərə zəncir taxılmışdı, zəncirlərdən biri 

boşaldığından şappıldayırdı. Qoca həmin tərəfə baxdı, qarlı 

yolda yaşıl və qəhvəyi boya ilə necə gəldi rənglənmiş maşını 

gördü; onun şüşələri göy rənglənmişdi ki, kənardan heç nə 

görünməsin, içəridə oturanlar üçün isə balaca yarımdairə yer 

qoyulmuşdu. Bu, Baş qərargahın maşını idi. Otuz beşinci 

ildə buraxılmış və “maskirovka” edilmiş “Rolls-roys”dan 

idi. Amma Anselmo bunu bilmirdi. O görə bilmədi ki, 

“Rolls-roys”da öz plaşlarına bürünmüş üç zabit əyləşib: ikisi 

arxa oturacaqda, biri qatlanan oturacaqda. Qatlanan 

oturacaqda əyləşən zabit göy rəng çəkilmiş şüşənin 

rənglənməyən yerindən yola baxırdı. Lakin Anselmo bunu 

bilmirdi. Onlar bir-birini görmədilər.  
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Maşın elə Anselmonun oturduğu yerin aşağısından, qarın 

arasından göründü. O, çiyninə panço salmış sürücünü, onun 

qırmızı sifətini və polad dəbilqəsini gördü; sürücü ilə yanaşı 

oturan çaparın tutduğu əl pulemyotunun lüləsini gördü. 

Maşın döngədə gözdən itən kimi, Anselmo əlini qoltuğuna 

saldı. Robert Cordanın qeyd dəftərçəsindən cırılmış iki 

vərəqi köynəyinin döş cibindən çıxartdı və minik 

maşınlarını bildirən şəklin altında işarə qoydu. Bu, sayca 

onuncu maşın idi. Altısı artıq geri qayıtmışdı. Dördü hələ 

oradadır. Bu, adətən, həmin yoldan keçən maşınlardan çox 

deyildi, amma Anselmo bu rayonda fəaliyyət göstərən 

diviziya qərargahının “ford”larını, “fiat”larını, “ope”llərini, 

“reno”larını və “sitroyen”lərini Baş qərargahın “rolls-

roys”larından, “lançi”lərindən, “mersedes”lərindən və 

“izotto”larından ayıra bilmirdi. Əgər burada qocanın yerinə 

Robert Cordan olsaydı, o tərəfə məhz hansı maşınların 

getdiyini görər və bu faktın bütün əhəmiyyətini 

qiymətləndirə bilərdi. Lakin Robert Cordan burada yox idi, 

qoca isə bloknotdan cırılmış vərəqdə, sadəcə olaraq, bunu 

qeyd etdi ki, yol ilə üzüyuxarı daha bir maşın keçdi. 
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Bu vaxt Anselmo lap donmuşdu, qərara gəldi ki, qaranlıq 

düşməmiş düşərgəyə getsin. O, yolu azacağından 

qorxmurdu, sadəcə olaraq, belə qərara gəlmişdi ki, burada 

oturmaq faydasızdır. Həm də ona görə ki, külək daha da 

soyuqlaşır və çovğun sakitləşmirdi. 

O qalxıb elə oradaca ayaqlarını yerə döydü, qarın 

arasından yola baxdı, lakin yamac boyu yuxarı qalxmadı. 

Külək tutmayan tərəfdən şam ağacına söykəndi və eləcə də 

dayanıb durdu. 

Mənə tapşırıblar ki, gözləyim, o düşündü. Bəlkə artıq 

İngles bu yana gəlir. Əgər getsəm, belə çovğunda o məni 

axtara-axtara aza bilər. İntizamsızlıq və əmrlərin pozulması 

üzündən bu müharibədə azmı əziyyət çəkməli olmuşuq? 

Ona görə yaxşısı budur ki, bir az da gözləyim. O, tezliklə 

gəlməsə, mən buradan gedəcəm, heç bir əmrə baxmayacam, 

çünki mən məlumatı çatdırmalıyam. İndi burada donub 

qalmaq vaxtı deyil – iş lap çoxdur, həm də həddi aşmaq 

lazım deyil.  

Üzbəüzdə, yolun o tayında taxta zavodunun borusundan 

tüstü çıxırdı. Tüstünün iyi qarın arasından Anselmoya çatırdı 
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və o fikirləşirdi ki, faşistlər üçün orada yaxşı keçir, yerləri 

isti və rahatdır, sabah axşamsa biz onları öldürəcəyik. 

Qəribə işdir, amma bu barədə fikirləşməmək daha yaxşıdır. 

Mən bütün günü onları müşahidə etmişəm və görürəm ki, 

onlar da bizim kimi adamlardır. Mən indi taxta zavoduna 

yanaşıb qapını döyə bilərəm və onlar məni ürəyiaçıqlıqla 

qarşılayarlar, amma bir şey var, onlara əmr edilib ki, bütün 

naməlum adamları dindirsinlər, onlardan sənəd tələb 

etsinlər. Deməli, bizim aramızda yalnız əmrlər durur. Bu 

adamlar faşist deyillər. Mən onları belə adlandırıram, lakin 

onlar faşist deyillər. Onlar da bizim kimi yoxsuldurlar. 

Gərək onlar bizə qarşı vuruşmayaydılar. Mənsə, yaxşısı 

budur ki, onları öldürəcəyimiz barədə fikirləşməyim. 

Bu gözətçilər qalisiyalılardır. Mən bu gün günorta 

onların səsini eşidən kimi dərhal ləhcələrindən bildim. Onlar 

fərarilik edə bilməzlər, çünki bu, ailəni güllələməyə 

göndərmək demək olardı. Qalisiyalılar ya çox ağıllı olurlar, 

ya da lap kütbeyin. Qanmaz heyvan. Mən elələrini də, 

belələrini də görmüşəm. Lister də qalisiyalıdır, o, Franko ilə 

bir şəhərdəndir. Maraqlıdır, ilin bu vaxtında qar yağması, 
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görəsən, o gözətçilərin xoşuna gəlirmi? Axı onların yerində 

bizdəki kimi uca dağlar yoxdur, orada həmişə yağış yağır və 

həmişə də yaşıllıqdır.  

Taxta zavodunun pəncərəsində işıq yandı. Anselmo 

soyuqdan büzüşə-büzüşə fikirləşdi ki, lənətə gəlsin bu 

İngles. Bizdə, bizim yerimizdə qalisiyalılar istidə, damın 

altında otururlar, mənsə burada ağaca qısılıb donmalıyam, 

qaldığımız yer də qayaların arasındakı yuvadır, elə bil vəhşi 

heyvanıq. Hə, ancaq sabah heyvanlar yuvadan çıxacaq, 

bunlar, indi bu rahat yaşayanlar isə öz isti yorğanlarının 

altında öləcəklər. Oteroya basqın edilən gecə ölənlər kimi. 

Amma Oteronu xatırlamaq onun üçün qəti xoş deyildi.  

Həmin gecə Oteroda qoca ilk dəfə adam öldürmüşdü. 

İndi ümid bəsləyirdi ki, bu gözətçilərlə haqq-hesab çəkmək 

vaxtı gələndə özü öldürməli olmayacaq. Oteroda Anselmo 

yorğanı gözətçinin başına atmışdı, Pablo isə onu bıçaqla 

vurmuşdu və o, boğula-boğula Anselmonun ayağından 

yapışıb, yorğanın altında içini çəkərək ağlamağa başlamışdı. 

Anselmo əlini yorğanın üstündə gəzdirə-gəzdirə onu bir 

xeyli bıçaqla vurandan sonra həmin adam ayağını buraxdı və 
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sakitləşdi. Çığırmasın deyə, Anselmo dizi ilə onun 

boğazından basır və bıçaqla hey vururdu, Pablo isə bu vaxt 

qumbaranı gözətçilərin yatdığı qarovul otağının pəncərəsinə 

tulladı. Alov qalxanda onun gözlərində sanki bütün aləm 

sarı-qırmızı ləkələrlə doldu. Elə bu vaxt qarovul otağının 

pəncərəsinə daha iki qumbara atıldı. Pablo hər iki mili dartıb 

qumbaraları bir-birinin ardınca pəncərəyə tullaya bildi və 

yataqda ölməyənlər ikinci qumbara partlayan anda ayağa 

sıçrayarkən öldülər. Bu, Pablo üçün həmin o şanlı günlərdə 

olmuşdu. O vaxtlar Pablo bir iblis kimi bütün əyaləti 

dolaşırdı. Faşistlər heç bir postda gecəni rahat yata 

bilmirdilər. 

İndi isə Pablonun işi bitib, axırı çatıb, o lap axtalanmış 

qaban kimidir, Anselmo düşündü. Əməliyyat qurtarandan və 

zingilti kəsiləndən sonra toxumluqlar kənara atılır və artıq 

qabanlığını itirmiş qaban burnunu yerə sürtə-sürtə bunları 

axtarmağa gedir və tapıb yeyir... Yox, Pablo hələ bu 

dərəcəyə çatmayıb. Bunu fikirləşəndə Anselmo 

gülümsündü. İşə bax ha, deməli, Pablo barədə də böhtan 



www.vivo-book.com 

 421 

demək olarmış. Lakin onun dəyişib tamam başqa adam 

olması həqiqətdir, əməlli-başlı alçaq olması da həqiqətdir. 

Nə soyuqdur, qoca düşündü. Əcəb yaxşı olardı ki, İngles 

tez gələydi, əcəb yaxşı olardı ki, bu işdə mən heç kəsi 

öldürməyəydim. Qoy bu dərd qalisiyalı və rütbəli adamı 

öldürməkdən xoşu gələnlərin payına düşsün. İngles belə 

dedi. Əgər vacib olsa, mən öz borcumu yerinə yetirərəm, 

amma İngles dedi ki, mən onun yanında, körpüdə olacam, 

bu işi isə başqaları görəcəklər. Körpüdə döyüş olacaq və 

əgər mən tab gətirsəm, meydandan qaçmasam, deməli, bu 

müharibədə qocadan nə tələb olunursa, hamısını eləmiş 

oluram. Ancaq qoy İngles tez gəlsin, çünki mənə soyuqdur. 

Taxta zavodunun pəncərəsində işıq görəndə və biləndə ki, 

qalisiyalıların yeri istidir, mən daha çox üşüyürəm. Yaxşı 

olardı ki, indi yenə evimizdə olaydıq və müharibə də 

qurtarmış olaydı. Amma daha sənin evin yoxdur, düşündü. 

Əvvəlcə müharibədə qalib gəlmək lazımdır, bundan tez evə 

qayıda bilməzsən. 

Taxta zavodunda əsgərlərdən biri öz çarpayısında oturub 

ayaqqabılarını yağlayırdı. O biri yatırdı. Üçüncüsü nə isə 
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bişirir, kapral isə qəzet oxuyurdu. Onların dəbilqələri divara 

vurulmuş mıxlardan asılmışdı, tüfənglər taxta divara 

söykədilmişdi.  

– Bu necə yerdir ki, az qala, iyunda da qar yağır? – 

çarpayıda oturan əsgər dedi. 

– Təbiətin şıltaqlığıdır, – kapral cavab verdi. 

– Hələ maydır, – bişir-düşürlə məşğul olan əsgər dedi. 

– May hələ qurtarmayıb. 

– Bu necə yerdir ki, mayda da qar yağır, – çarpayıda 

oturan əsgər yenə sözündən qalmadı. 

– Mayda dağlarda qarın yağması adi hadisədir, – kapral 

dedi. – Mən Madriddə heç vaxt maydakı qədər 

üşüməmişəm.  

– Və heç vaxt da belə istilərə düşməmisən, – bişir-

düşürlə məşğul olan əsgər dedi. 

– Mayda hava həmişə dəyişkən olur, – kapral dedi. – 

Burada, Kastiliyada mayda havalar çox isti keçir, amma 

soyuq da olur.  

– Ya da yağış tökür, – çarpayıda əyləşən əsgər dedi. – 

Keçən il mayda, demək olar, hər gün yağış yağırdı.  
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– Doğru deyil, – bişir-düşürlə məşğul olan əsgər dedi. – 

Həm də o vaxt may olsa da, ayla ölçəndə hələ aprel 

bitməmişdi.  

– Sənin bu aylarından adam lap dəli olar, – kapral dedi. – 

Bəsdir aydan danışdın. 

– Kimin ki çörəyi dənizdən, ya torpaqdan çıxır, o bilir ki, 

təqvimdə hansı ayın deyil, hansı havanın olması vacibdir, – 

bişir-düşürlə məşğul olan əsgər dedi. – Bax, məsələn, indi 

may təzəcə başlayıb, təqvimdə isə iyuna lap az qalıb. 

– Onda bəs niyə ilin fəsilləri həmişə öz yerində qalır? – 

kapral soruşdu. Sənin boş sözlərindən adamın başı çatlayır. 

– Sən şəhərlisən, – bişir-düşürlə məşğul olan əsgər dedi, 

– sən Luqodansan, hardan bilərsən ki, dəniz nədi, torpaq nə!  

– Şəhər camaatı ömür boyu dənizdə, ya torpaqda əlləşən 

hər cür analfabetos
51

 biləndən çox bilir.  

– Bu ayda dənizdə ilk sardina karvanı görünür, – bişir-

düşürlə məşğul olan əsgər dedi. – Bu ayda qayıqları 

hazırlayırlar, skumbriya isə şimala tərəf gedir. 

                                                 
51Savadsızlar (ispanca) 
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– İndi ki sən Noyadansan, niyə səni donanmaya 

aparmadılar? – kapral soruşdu. 

– Çünki siyahıda mən Noyadan yox, doğulduğum 

Neqreyradanam. Tambra çayı üstündəki Neqreyradan isə 

hamını orduya aparırlar. 

– Sizin üçün daha pis, – kapral dedi. 

 

 

 

– Sən elə bilmə ki, donanmada heç bir təhlükə olmur, – 

çarpayıda oturan əsgər dedi. – Dəniz döyüşünə düşməsən də, 

qış aylarında sahil mühafizəsində hər cür işlər olur. 

– Ordudan da pis şey yoxdur, – kapral dedi. 

– Ay səni, özün də kapralsan, – bişir-düşürlə məşğul olan 

əsgər dedi. – Bu nə sözdür danışırsan? 

– Yox ey, mən təhlükə mənasında deyirəm. 

Bombardmanı, hücumu, səngər həyatını deyirəm. 

– Burada belə şeylər yoxdur, – çarpayıda oturan əsgər 

dedi. 
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– Hə, Allahın köməyi ilə, – kapral dedi. – Amma kim 

bilir, bəlkə də canımızı qurtara bilməyəcəyik. Həmişə 

buradakı kimi rahat dolanmayacağıq ki. 

– Sən necə bilirsən, bizi buradan tez aparacaqlar?  

– Bilmirəm, – kapral dedi. – Yaxşı olardı ki, bütün 

müharibəni burada qalaydıq. 

– Altı saat postda dayanmaq lap çoxdur, – bişir-düşürlə 

məşğul olan əsgər dedi.  

– Çovğun qurtarmayınca, hər üç saatdan bir növbəni 

dəyişəcəyik, – kapral dedi. – Bu cür olar. 

– Bəs bu gün nə üçün çoxlu qərargah maşını keçdi? – 

çarpayıda oturan əsgər soruşdu. – Bu qərargah 

maşınlarından xoşum gəlmir. 

– Mənim də, – kapral dedi. – Belə şeylər əlamətdir. 

– Təyyarələr də, – bişir-düşürlə məşğul olan əsgər dedi. – 

Təyyarələr də pis əlamətdir. 

– Amma bizim aviasiya güclüdür, – kapral dedi. – 

Qırmızılarda belə aviasiya yoxdur. Bugünkü təyyarələri 

görəndə lap ürəyim açılırdı.  
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– Mən qırmızıların təyyarələrini döyüş vaxtı görmüşəm 

və bunlar da oyuncaq deyil, – çarpayıda oturan əsgər dedi. – 

Mən onların ikimühərrikli bombardmançılarını döyüş vaxtı 

görmüşəm, onlar da dəhşətli şeydir. 

– Ancaq, hər halda, onların aviasiyası bizimki qədər 

güclü deyil, – kapral dedi. – Bizim aviasiya 

məğlubedilməzdir. 

Anselmo ağacın yanında durub yağan qarın arasından 

yola və taxta zavodunun pəncərəsindəki işığa baxarkən onlar 

beləcə söhbət edirdilər. 

Yaxşı olardı ki, mən öldürməli olmayaydım, Anselmo 

düşünürdü. Yəqin ki, müharibədən sonra bütün bu qətllərə 

görə ağır cəzalar veriləcək. Əgər müharibədən sonra bizim 

dinimiz olmasa, onda yəqin ki, mülki bir tövbə düşünüb 

tapacaqlar ki, hamı neçə-neçə qətlin günahından 

təmizlənsin. Əgər belə olmasa, onda yaşamaq üçün bizim 

yaxşı, möhkəm əsasımız olmayacaq. Bilirəm ki, öldürmək 

lazımdır, amma bu, insana yaraşan iş deyil və yəqin ki, 

bütün bunlar qurtaranda və biz müharibəni udandan sonra 
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günahdan təmizlənməyimiz üçün hamımıza tövbə 

etdirəcəklər.  

Anselmo çox nəcib adam idi. Uzun müddət tək-tənha 

qalanda – o isə demək olar ki, həmişə tək olardı – adam 

öldürmək barədə bu cür fikirlər onu rahat buraxmırdı.  

Fikirləşirdi ki, maraqlıdır, görəsən, İngles bu iş barədə 

əslində nə düşünür. O dedi ki, bu onun üçün çətin deyil, axı 

o özü, elə bil həssas, yumşaq adamdır. Bəlkə cavanlar buna 

sadə bir şey kimi baxırlar. Bəlkə əcnəbilər və bizim dindən 

olmayanlar buna başqa cür baxırlar. Məncə, adam öldürmək 

əvvəl-axır insanı amansızlaşdırır. Hətta bunsuz keçinmək 

mümkün olmasa belə, adam öldürmək böyük günahdır. Bir 

vaxt biz bu günahı yumaq üçün çox zəhmət çəkməli 

olacağıq.  

Artıq lap qaranlıq idi. O yenə yolun üstündən taxta 

zavodunun pəncərəsindəki işığa baxdı, qızışsın deyə 

qollarını oynatmağa başladı. Fikirləşdi ki, bax indi 

düşərgəyə getmək olar, amma bununla belə, hansısa bir 

qüvvə onu yolun üstündəki ağacın yanında saxlamaqda idi. 

Qar daha da gücləndi və Anselmo beynindən keçirtdi ki, kaş 
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ki körpünü bu gecə partladaydılar; belə gecədə hər iki postu 

ələ keçirmək və körpünü partlatmaq çox asan olardı, 

bununla da məsələ bitərdi. Hə, belə gecədə lap nə istəsən, 

eləmək olar.  

Sonra o, ağaca söykəndi və daha körpü barədə 

düşünmədən ayaqlarını yavaş-yavaş yerə döydü. Qaranlığın 

çökməsi həmişə onda tənhalıq hissi oyadırdı. Bu gün isə 

özünü çox tənha hiss edirdi, ac adamlarda olduğu kimi, 

içində bir boşluq vardı. Əvvəllər tənha qalanda dua 

oxuyardı. Çox vaxt ovdan qayıdandan sonra bir duanı dönə-

dönə təkrar-təkrar edər və bununla da yüngülləşərdi. Lakin 

müharibə başlanandan bəri bir dəfə də dua etməmişdi. Onun 

duaya ehtiyacı vardı, lakin hesab edirdi ki, indi dua etmək 

şərəfsizlik və riyakarlıqdır. Qalan adamlardan fərqli olaraq, 

özü üçün heç bir xüsusi nemət və ya mərhəmət diləmək 

istəmirdi. 

Fikirləşdi ki, doğrudur, mən tənhayam, amma bütün 

əsgərlər də, bütün əsgər arvadları da – əzizlərini və ya 

yaxınlarını itirənlərin hamısı tənhadır. Mənim arvadım 

yoxdur, nə yaxşı ki, o, müharibədən qabaq ölüb, çünki belə 
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müharibəni başa düşməzdi. Mənim uşaqlarım da yoxdur və 

heç vaxt olmayacaq. Bir işlə məşğul olmayanda gündüz də 

özümü tənha hiss edirəm, qaranlıq düşəndə isə tənhalığı 

daha çox duyuram. Amma bir üstünlüyüm var ki, onu heç 

kəs, nə adamlar, nə də Allah əlimdən ala bilər; bu üstünlük 

odur ki, mən Respublika yolunda yaxşı çalışmışam. 

Müharibə qurtarandan sonrakı yaxşı həyat üçün, hamımızın 

yaxşı yaşaması üçün mən çox zəhmət çəkmişəm. Mən 

müharibənin lap əvvəlindən bütün qüvvəmi ona vermişəm. 

Elə bir pis iş tutmamışam ki, ondan ötrü xəcalət çəkim.  

Ancaq bir şeyə təəssüf edirəm ki, adam öldürməli oluruq. 

Yəqin ki, bu günahı yumağa imkanımız olacaq, çünki çox 

adamlar bu günaha batıblar. Deməli, hamı üçün ədalətli cəza 

düşünüb tapmaq lazımdır. Mən çox istərdim ki, bu barədə 

İngles ilə danışım, amma o cavandır və yəqin ki, məni başa 

düşməz. O artıq bu barədə söhbət salıb. Ya mən söhbət 

salmışam? İngles, yəqin ki, çox adam öldürüb, ancaq heç 

oxşamır ki, bu iş onun ürəyincə olsun. Qan tökməyə həvəslə 

gedən adamlarda həmişə nəsə bir xəbislik duyursan.  
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Hər halda, adam öldürmək böyük günahdır, o düşündü. 

Çünki bu elə bir işdir ki, hətta vacib olsa da, onu eləməyə 

bizim haqqımız yoxdur. Lakin İspaniyada adamları çox 

asanlıqla öldürürlər, özü də bəzən buna heç ehtiyac olmur. 

Hələ qızışıb özlərindən çıxanda neçə-neçə ədalətsiz işlər 

görürlər, elə ədalətsizlik eləyirlər ki, sonra daha heç nəyi 

düzəltmək olmur. Yaxşı olardı ki, bu fikirlərdən 

uzaqlaşaydım. Yaxşı olardı ki, bu işlərin günahından 

təmizlənmək üçün bir yol tapaydılar. Kaş buna elə indidən 

başlamaq mümkün olaydı. Çünki tənha qalanda tək bircə 

bunu xatırlamaq mənə ağır olur. Bütün qalan şeyləri 

adamlara bağışlayırlar, yaxud onlar yaxşılıq eləməklə və ya 

başqa layiqli işlərlə öz günahlarını yuya bilirlər. Lakin adam 

öldürmək çox böyük günahdır. Mən istərdim ki, bütün bu 

işlər nə yollasa sahmana salınaydı. Bəlkə gələcəkdə xüsusi 

günlər ayrılacaq ki, həmin günlərdə bütün günahkarlar 

dövlət üçün işləyəcək və ya elə bir şey düşünəcəklər ki, 

adamlar öz günahlarını yuya bilsinlər. Məsələn, qabaqlar biz 

kilsəyə pul verdiyimiz kimi haqq versinlər. Kilsə günahların 

öhdəsindən gələ bilirdi. Bu fikir qocanın xoşuna gəldi və 
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qaranlıqda gülümsündü. Bu vaxt Robert Cordan ona 

yanaşdı. O lap sakitcə yaxınlaşmışdı. Qoca onu artıq ağacın 

yanında dayandığı vaxt gördü.  

– Hola, viejo, – Robert Cordan pıçıltıyla dedi və əlini 

onun çiyninə vurdu. – Hə, qoca, necədir? 

– Çox soyuqdur, – Anselmo dedi. 

Fernando onlardan bir az aralı dayanıb kürəyini küləyə 

və qara çevirmişdi.  

– Gedək, – Robert Cordan yenə pıçıltıyla dedi. – Gedək 

düşərgəyə, orada qızışarsan. Səni burada bu qədər saxlamaq 

lap cinayətdir. 

– Bax, işıq onların postundan gəlir, – Anselmo dedi. 

– Bəs gözətçi hanı? 

– Buradan görünmür. O, döngənin dalındadır. 

– Qoy rədd olsunlar, – Robert Cordan dedi. – Hamısını  

düşərgədə danışarsan. Gedək, gedək. 

– Dayan, sənə göstərim, – Anselmo dedi. 

– Səhər hər şeyə baxarıq, al, bunu iç. 

O öz parçını qocaya uzatdı. Anselmo başını qaldırıb bir 

qurtum içdi. 
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– Uf səni! – dedi və dodağını sildi. – Lap oddur. 

– Hə, – Robert Cordan qaranlıqda dilləndi, – gedək. 

Hava elə qaranlıqlaşdı ki, sürətlə uçuşan qar lopalarından 

və şam ağaclarının hərəkətsiz qaraltısından başqa ətrafda 

heç nə görünmürdü. Fernando yamacın bir az yuxarısında 

dayanmışdı.  

Hələ sən bir bu manekenə bax, Robert Cordan fikirləşdi. 

Onu da qonaq etmək lazımdır. 

– Ey, Fernando, – deyib ona yaxınlaşdı. – İçmək 

istəyirsən? 

– Yox, – Fernando dedi. – Sağ ol. 

Sən sağ ol, Robert Cordan ürəyində dedi. Böyük 

xoşbəxtlikdir ki, manekenlər spirtli içki içmirlər. Onsuz da 

lap az qalıb. Bu qocanı gördüyümə necə də şadam. Onunla 

yanaşı yamacı qalxan Anselmoya baxdı və yenə əlini onun 

çiyninə vurdu. 

– Səni gördüyümə şadam, viejo, qanım qara olanda sənə 

baxan kimi dərhal yüngüllük duyuram. Hə, gedək, gedək.  

Onlar çovğuna sinə gərərək dağa qalxırdılar. 
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– Pablonun sarayına qayıdırıq, – Robert Cordan dedi;  

ispanca bu, çox gözəl səslənirdi. 

– El Palacio del Miedo, – Anselmo dedi. – Qorxu 

sarayına.  

– Zəiflik sarayı, – Robert Cordan tez cavab verdi. 

– Nə zəiflik? – Fernando soruşdu. 

– Elə-belə, – Robert Cordan dedi, – həmin o zəiflik. 

– Niyə axı? – Fernando soruşdu. 

– Kim bilir, iki kəlmə ilə deyib qurtarmaq olmaz. 

Pilardan soruş. – O, Anselmonun çiynini qucaqladı, özünə 

tərəf çəkib bərk silkələdi. – Bilirsən, nə var? Səni 

gördüyümə şadam. Sən heç ağlına da gətirməzsən ki, bu 

ölkədə bir yerdə qoyub getdiyin adamı qayıdıb həmin yerdə 

tapmaq nə deməkdir. 

– Səni görmək mənə də xoşdur, – Anselmo dedi. – Mən 

artıq getməyə hazırlaşırdım. 

– İnanmıram! – Robert Cordan sevinclə dedi. – Sən 

donardın, amma getməzdin. 

– Hə, yuxarıda işlər necədir? – Anselmo soruşdu.  

– Əladır, – Robert Cordan dedi. – Hər şey lap əladır.  
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O, inqilabi orduda komandanlıq edən adama az-az qismət 

olan gözlənilməz bir könül xoşluğu ilə sevinirdi; heç 

olmasa, bir cinahının möhkəm durduğunu görəndə adam 

belə sevinir. Fikirləşdi ki, əgər hər iki cinah möhkəm 

dursaydı, lap ağ olardı. Bilmirəm, buna kim tab gətirə 

bilərdi. Amma cinahın, hər cür cinahın nə demək olduğunu 

araşdırsaq, onu bir adamın şəxsində təsəvvür etmək olar. 

Bəli, bir adamın şəxsində. Ona belə aksioma gərək deyildi. 

Ancaq bu adam etibarlıdır. Bir etibarlı adam. Döyüş 

başlananda sən mənim sol cinahım olacaqsan, qoca. Bunu 

sənə indi deməyin mənası yoxdur. Döyüş lap az çəkəcək, 

lakin çox şərəfli olacaq. Hə, mən həmişə arzu etmişəm ki, 

heç olmasa, bir müstəqil döyüş keçirim. Azenkurdan 

başlanmış bizim günlərədək başqalarının komandanlıq etdiyi 

döyüşlərdə mən həmişə bir nöqsan tapmışam. Öz döyüşümü 

isə əməlli-başlı aparmalıyam. Bu döyüş az çəkəcək, amma 

qüsursuz olacaq. Əgər bütün işlər mənim hesablarıma uyğun 

getsə, onda bu döyüş həqiqətən qüsursuz olacaq. 

– Yox, doğru sözümdür, – o, Anselmoya dedi. – Səni 

görməyimə ürəkdən şadam. 
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– Mən də səni görməyimə şadam, – qoca cavab verdi.  

İndi, qaranlıqda onlar yamaca qalxdıqca, külək 

kürəklərinə vurduqca və üstlərini qar basdıqca, Anselmo 

artıq özünü tənha hiss etmirdi. İngles əlini onun çiyninə 

vuran andan o öz tənhalığını unutmuşdu. İngles şən, xoşhal 

idi, onlar bir-birilə zarafat edirdilər. 

İngles dedi ki, hər şey yaxşı gedir və təşvişə heç bir əsas 

yoxdur. Bir qurtum absent Anselmonu qızışdırmışdı, indi 

yeridikcə ayaqları da qızışırdı. 

– Yolda elə bir şey yoxdur, – dedi. 

– Yaxşı, – İngles cavab verdi. – Düşərgəyə çatanda 

göstərərsən. 

Anselmo fərəhlə addımlayırdı, müşahidə postunu tərk 

etmədiyini düşünmək ona xoş idi. 

Robert Cordan hələ də fikirləşdi ki, əgər o, düşərgəyə 

qayıtsa, burada heç bir qəbahət olmazdı. Şəraiti nəzərə 

alanda, bu tamamilə ağıllı və düzgün hərəkət olardı. Lakin o 

yerində qaldı, əmri yerinə yetirdi. Belə tufanda postda 

axıracan durmağın mənası böyükdür. Nahaq deyil ki, alman 
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dilində tufan və hücum eyni bir sözlə ifadə olunur – 

“Sturm”. 

Əlbət ki, mən postu axıracan tərk etməyən bir-iki adam 

da tapa bilərdim. Əlbət ki, tapa bilərdim. Görəsən, Fernando 

qalardı? Çox güman ki, qalardı. Hər halda, məni bura 

ötürməyi özü boynuna götürdü. Səncə, o qalardı? Amma nə 

yaxşı olardı! İnamı çatardı. Onu bir yoxlamaq lazımdır. 

Görəsən, indi bu maneken nə barədə düşünür? 

– Fernando, sən nə barədə düşünürsən? – Robert Cordan 

soruşdu. 

– Niyə soruşursan? 

– Maraqlanıram, – Robert Cordan dedi. – Mən hər şeyə 

maraq göstərənəm. 

– Mən şam yeməyi barədə düşünürəm, – Fernando dedi. 

– Yeməkdən xoşun gəlir? 

– Hə. Çox xoşum gəlir. 

– Sən necə bilirsən, Piların xörəyi dadlı olur? 

– Belə də, – Fernando çiyinlərini çəkdi. 



www.vivo-book.com 

 437 

Lap ikinci Kulicdir, Robert Cordan düşündü. Məncə, bu 

qalardı. Onlar çovğuna sinə gərərək aramla yamacı 

qalxırdılar. 

 

 

ON ALTINCI FƏSİL  

---------------------------------------------------------------------

------------------------------------------------------------------- 

 

– El Sordo burada idi, – Pilar Robert Cordana dedi. 

Onlar soyuqdan gəlib tüstü basmış isti mağaraya girdilər 

və qadın işarə ilə Robert Cordanı yanına çağırdı. 

– O, at dalınca getdi. 

– Yaxşı. Mənə aid bir söz demədi ki? 

– Ancaq onu dedi ki, at dalınca gedir. 

– Bəs bizdə işlər necədir? 

– No se
52

 – qadın dedi. – Bir ona bax. 

                                                 
52Bilmirəm (ispanca) 
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Robert Cordan içəri girən kimi Pablonu görmüşdü və 

Pablo ona baxıb qımışmışdı. İndi o, stolun arxasında əyləşən 

Pabloya bir daha nəzər saldı və gülümsəyib ona əl yellətdi.  

– İngles! – Pablo çığırdı, – qar hələ də yağır, İngles.  

Robert Cordan başını tərpətdi.  

– Səndəlləri çıxart, ver qurudum, – Mariya dedi. – 

Buradan asacam, ocağın üstündən. 

– Muğayat ol, yandırmayasan, – Robert Cordan qıza 

dedi. Ayaqyalın gəzmək istəmirəm. Nolub? – O, Pilara tərəf 

çevrildi. – Yığıncaq keçirirsiz burada? Bəs nə əcəb gözətçi 

qoymamısız? 

– Belə çovğunda? Que va! 

Stolun arxasında altı kişi divara söykənib əyləşmişdi. 

Anselmo ilə Fernando hələ də gödəkcə və şalvarlarından 

qarı çırpır və ayaqlarını mağaranın girəcəyindəki divara 

vururdular. 

– Gödəkcəni çıxart, – Mariya dedi, – yoxsa qar əriyəndə 

islanar. 

Robert Cordan gödəkcəni çıxartdı, şalvarından qarı 

çırpdı və çantasının bağlarını açdı. 
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– Hər yeri yaş eləyəcəksən, – Pilar dedi. 

– Məni ki sən özün çağırdın. 

– Nolsun çağıranda? Qayıt qapıya, qarı orda çırp. 

– Bağışlayın məni,– Robert Cordan ayaqyalın torpaq 

döşəmədə dayandı. – Maryia, corablarımı tap gətir. 

– Lap ağa kimi buyurur, – Pilar dedi və odunu alovun 

içinə itələdi. 

– Hay que aprovechar el tiempo, – Robert Cordan ona 

cavab verdi. – Hələlik əlimizdə olan vaxtdan istifadə etmək 

lazımdır. 

 

---------------------------------------------------------------------

-------------------------------------------------------------------------

----------------------------- 

 

– Bura bağlıdır, – Mariya dedi. 

– Al açarı, – o, açarı Mariyaya atdı. 

– Qıfıla düşmür axı. 

– Bu torbada deyil, o birindədir. Yuxarıdadır, yan 

tərəfdə.  
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Qız corabları çıxartdı, çantanın bağlarını dartdı, qıfılı 

bağladı, corabları açarla birlikdə Robert Cordana uzatdı. 

– Otur, corabları gey, ayaqlarını da yaxşı-yaxşı ovuşdur, 

– qız dedi. 

Robert Cordan qıza baxıb gülümsündü və Pilara 

eşitdirmək üçün soruşdu: 

– Bəlkə, ayaqlarımı saçlarınla qurudasan? 

– Lap donuzdur, – Pilar dedi, – əvvəlcə özünü hökmdar 

kimi göstərirdi, indi isə keçmiş ulu tanrının yerinə göz dikib. 

Mariya, vur onu odunla. 

– Lazım deyil, – Robert Cordan ona dedi. – Zarafat 

edirəm, çünki kefim kökdür. 

– Sənin kefin kökdür? 

– Bəli, – dedi, – məncə, hər şey yaxşı gedir.  

– Roberto, – Mariya dedi, – bax, burada otur, ayaqlarını 

qurut, mən də sənə içməyə bir şey verərəm ki, qızışasan. 

– Guya bu vaxtacan heç kəsin ayaqları islanmayıb, – 

Pilar dedi. – Guya göydən bircə qar dənəsi də düşməyib. 

Mariya qoyun dərisini gətirib torpaq döşəməyə sərdi. 

– Səndəllər quruyanacan qoy ayaqlarının altına, – dedi. 
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Qoyun dərisi təzəcə qurudulmuşdu, aşılanmamışdı və 

Robert Cordan onun üstünə çıxanda perqament kimi 

xırçıldadı. Ocaq tüstülənirdi, Pilar Mariyanı səslədi: 

– Ocağı üfür, yaramaz qız. Bura nədir, hisxanadır yoxsa? 

– Özün üfür, – Mariya dedi, – mən El Sordo gətirən 

şüşəni axtarıram. 

– Odur, kisələrin dalında, – Pilar dedi. – Südəmər körpə 

kimi nə nazını çəkirsən onun? 

– Heç də elə deyil, – Mariya cavab verdi. – Körpə kimi 

yox, donub islanmış və evinə qayıtmış kişi kimi. Hə, tapdım, 

– qız şüşəni Robert Cordana uzatdı. – Bu, gündüz 

içdiyindəndir. Belə şüşədən yaxşı lampa düzəltmək olar. Biz 

yenə elektrik işığında yaşamağa başlayanda bundan bilirsən 

nə lampa çıxar! – Qız sevinclə yastı butulkaya baxdı. – 

Roberto, bunu necə içirlər? 

– Bəs mən İngles deyiləm? – Robert Cordan gülümsədi. 

– Adam arasında mən sənə Roberto deyirəm, – qız 

astadan dedi və qızardı. – Necə içəcəksən, Roberto? 

– Sən də istəyirsən? – Robert Cordan Pablodan soruşdu, 

o isə başını yırğalayıb şəstlə dedi:  
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– Mən şərab içirəm. 

Robert Cordan ispanca dedi: 

– Onda get öz Baxusunun yanına. 

– Birinci dəfədir ki, bu cür ad eşidirəm, – Pablo çətinliklə 

dedi, – bizim dağlarda belə adam yoxdur. 

– Anselmo üçün tök, – Robert Cordan Mariyaya 

müraciət etdi. – Həqiqətən donan, bax, odur. 

O, quru corabları geyəndə suqarışıq viskinin təmiz və 

azca yandırıcı təmini ağzında duymaqda idi. Fikirləşdi ki, 

bu, absent kimi deyil, adamın canına yayılmır. Absentdən 

yaxşı şey yoxdur. Kimin ağlına gələrdi ki, burada viski 

tapılsın. Amma iş ona qalanda, viskini İspaniyanın ancaq bir 

yerində – La Qranxada tapmaq olar. Gör bir El Sordo necə 

adamdır, dinamitçi qonaq üçün viski tapması bəs deyilmiş, 

hələ şüşəni bura gətirməyi də unutmayıb və onu burada 

qoyub gedib. Bu, onlarda adicə lütfkarlıq deyil! Lütfkarlıq 

şüşəni ortaya qoyub nəzakət xatirinə qonaqla birlikdə 

içməkdir. Fransız belə də edərdi, qalanını isə başqa vaxta 

saxlardı. Lakin qonağa səmimi və diqqətli olmağa, başı 

vacib işə qarışdığına, ancaq özü haqqında düşünməli 
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olduğuna baxmayaraq, iltifat göstərib qonağın ürəyinə yatan 

şeyi nəinki tapmağa, həm də gətirib çatdırmağa yalnız 

ispanlar qadirdilər. Onların ən yaxşıları qadirdilər. Özləri ilə 

viski götürməyi unutmurlar – bu xalqı sənə sevdirən 

xüsusiyyətlərdən biri budur.  

Onları romantikləşdirmək lazım deyil, düşündü. İspanlar 

da amerikalılar kimi müxtəlif olurlar. Hər halda, özü ilə 

viski götürməsi çox gözəl işdir. 

– Hə, necədir, xoşuna gəlir? – o, Anselmodan soruşdu. 

Qoca ocağın yanında əyləşmişdi, iri əllərilə parçı tutub 

gülümsəyirdi. O başını tərpətdi. 

– Yox? – Robert Cordan bir də soruşdu. 

– Qız bura su tökdü, – Anselmo dedi. 

– Roberto belə içir, – Mariya dedi. – Yoxsa, sən böyük 

adamsan, ona görə başqa cür istəyirsən? 

– Xeyr, – Anselmo cavab verdi. – Mən böyük adam 

deyiləm. Amma yandıranda xoşuma gəlir. 

– Onu mənə ver, – Robert Cordan qıza dedi. – Onun 

üçünsə elə tök ki, yandırsın. 
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O, Anselmonun qalan viskisini öz qabına tökdü, boş 

parçı Mariyaya qaytardı, qız isə ehtiyatla parça viski süzdü. 

– Bax belə, – Anselmo parçı aldı, başını qaldırıb viskini 

birnəfəsə içdi. Sonra hələ də şüşəni əlində tutub yanında 

dayanmış Mariyaya baxdı, yaşaran gözlərilə ona göz vurdu. 

– Bax, – dedi, – bax belə. – Sonra dodaqlarını yaladı. – 

Gözün qurdunu belə öldürərlər. 

– Roberto, – Mariya hələ də əlində saxladığı şüşə ilə ona 

yanaşdı. – İndi sənə yemək vermək olar? 

– Hazırdır? 

– Hazırdır, səni gözləyirəm. 

– Hamı yeyib? 

– Səndən, Anselmodan, Fernandodan başqa hamı. 

– Yaxşı, onda başlayaq, – qıza dedi. – Bəs sən? 

– Sonra Pilarla yeyərəm. 

– Otur bizimlə. 

– Yox, yaxşı deyil. 

– Otur ye. Mənim ölkəmdə kişi arvadından qabaq 

yeməyə əl vurmaz. 
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– Sənin ölkəndə belədir. Burada isə sonra yemək 

yaxşıdır.  

– Onunla ye, – Pablo qıza baxdı. – Onunla ye. Onunla iç. 

Onunla yat. Onunla öl. Hər şeyi onun ölkəsində olduğu kimi 

elə. 

– Sən sərxoşsan? – Robert Cordan stola yanaşdı. Üst-başı 

çirkli, üzü tüklü Pablo məmnun halda ona baxdı. 

– Bəli. İngles, bəs sən hansı ölkədəsən? O, hansı yerdir 

ki, qadınlar kişilərlə bir yerdə yeyirlər? 

– Estados Unidos,
53

 Montana ştatı. 

– Kişilərin arvad kimi yubka geydiyi yer sizin ölkədir? 

– Xeyr. Ora Şotlandiyadır. 

– Qulaq as, İngles, sən əyninə yubka keçirəndə... 

– Mən yubka geymirəm, – Robert Cordan dedi. 

Pablo sözündən qalmadı: 

– Sən əyninə yubka keçirəndə altdan nə geyirsən? 

                                                 
53Birləşmiş Ştatlar (ispanca) 
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– Mən bilmirəm şotlandiyalılar yubkanın altından nə 

geyirlər. Bu mənim özümü də həmişə maraqlandırıb.  

– Bunun escoceseslə
54

 nə əlaqəsi? Kimə lazımdır 

escoceses? O qəribə adı olan adamlarla kimin nə işi var? 

Qoy cəhənnəm olsunlar. Mən səni soruşuram, İngles, səni. 

Söylə görək, əyninə yubka keçirəndə altından nə geyirsən? 

– Mən artıq iki dəfədir sənə deyirəm ki, bizdə yubka 

geymirlər, – Robert Cordan ona cavab verdi. – Nə sərxoş 

olanda, nə də gülmək xatirinə. 

– Yox, bəs yubkanın altında nə olur? – Pablo dediyindən 

dönmürdü. – Axı hamı bilir ki, sizlərdə yubka geyirlər. Hətta 

əsgərlər də. Özüm şəkillərdə görmüşəm. Praysın sirkində də 

görmüşəm. İngles, sənin yubkanın altında nə var? 

– Nə lazımsa, hər şey, – Robert Cordan dedi. 

Anselmo güldü, söhbətə qulaq asanların da hamısı 

gülüşdü, təkcə Fernandonun dodağı qaçmadı. Qadınların 

yanında belə kobud söhbət ona xoş gəlmirdi. 

– Neylək, əslində, belə də olmalıdır, – Pablo dedi. 

                                                 
54Şotlandiyalılar (ispanca) 
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– Amma, mənim zənnimcə, nə lazımsa, hər şeyi yerində 

olan adam yubka geyməz. 

– Ona baş qoşma, İngles, – bunu yastısifət Primitivo 

dedi. – O sərxoşdur. Yaxşısı budur, danış görək, sizin ölkədə 

nə saxlayırlar və nə yetişdirirlər. 

– Qaramal və qoyun, – Robert Cordan dedi, – bizdə taxıl 

və paxla bol olur, şəkər çuğunduru da əkirlər. 

Robert Cordan, Anselmo və Fernando indi stolun dalında 

əyləşmişdilər, qalanları da onların başına toplaşmışdılar, 

yalnız Pablo şərab dolu qabı qabağına çəkib tək-tənha 

oturmuşdu. Süfrəyə dünən olduğu kimi, pörtlədilmiş ət 

gətirdilər. Robert Cordan acgözlüklə yeməyə girişdi. 

– Sizdə dağ var? Adından görünür ki, belə ölkədə dağ 

olmalıdır, – Primitivo söhbəti davam etdirmək üçün 

nəzakətlə dedi. O, sərxoş Pablonun yerinə xəcalət çəkirdi. 

– Dağ çoxdur, lap ucaları da var. 

– Otlaqlarınız necə, yaxşıdır? 

– Gözəldir! Yüksək dağlardakı yay otlaqları dövlətin 

əlindədir. Payız gələndə mal-qaranı dağlardan aşağı 

endirirlər. 
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– Bəs sizdə torpaq kimin əlindədir – kəndlilərin? 

– Torpağın çox hissəsi onu becərənlərin əlindədir. 

Əvvəllər torpaq dövlətin idi, amma kimsə özünə sahə seçib 

məlumat versəydi ki, bu sahəni əkib-becərəcək, ona yüz əlli 

hektara sahib olmaq hüququ verilirdi. 

– Danış görək, bu, necə olurdu, – Aqustin xahiş etdi. – 

Belə aqrar islahat xoşuma gəlir. 

Robert Cordan homsted-aktın mahiyyətini izah etdi. 

Onun heç vaxt ağlına gəlməzdi ki, bunu aqrar islahat hesab 

etmək olarmış. 

– Çox gözəl! – Primitivo dedi. – Deməli, sizin ölkənizdə 

kommunizmdir. 

– Xeyr. Bizdə respublikadır. 

– Mən belə hesab edirəm ki, respublika şəraitində hər şey 

eləmək olar, – Aqustin dedi. – Məncə, başqa bir hökumət 

heç lazım da deyil. 

– Bəs sizdə iri sahibkarlar yoxdur? – Andres soruşdu. 

– Var, özü də lap çoxdur. 

– Deməli, ədalətsizlik də var. 

– Hə, bəs necə? Ədalətsizlik çoxdur. 
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– Bəs siz onunla mübarizə edirdiniz? 

– Çalışırıq, özü də getdikcə daha çox. Hər halda, 

ədalətsizlik çoxdur. 

– Bəs sizdə hissələrə bölünməli olan iri malikanələr 

varmı? 

– Var. Amma elə adamlar da var ki, onların fikrincə, 

yüksək vergi qoyulsa, həmin malikanələr öz-özünə hissələrə 

parçalanacaq. 

– Axı necə? 

Robert Cordan sousu çörəklə siyirərək gəlir vergisi və 

miras vergisi sistemini izah etdi. 

– Bununla belə, iri malikanələrə heç nə təsir etmir, – 

dedi, – halbuki bizdə hələ torpaq vergisi də var. 

– Axı iri mülkədarlar və varlılar bir vaxt belə vergilərə 

qarşı çıxış edə bilərlər, – Primitivo dedi. – Məncə, bu cür 

vergilər çevrilişə səbəb ola bilər. Narazı adamlar onları 

gözləyən təhlükəni başa düşərək, bizdə faşistlərin elədiyi 

kimi, hökumətə qarşı qiyama qalxarlar. 

– Ola bilər. 

– Onda siz də bizim kimi vuruşmalı olacaqsınız. 
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– Bəli, biz də vuruşmalı olacağıq. 

– Sizin ölkədə faşist çoxdur? 

– Çoxdur, amma faşist olduqlarını hələ özləri də 

bilmirlər, vaxt gələr, başa düşərlər. 

– Nə qədər ki qiyam qaldırmayıblar, onlara divan tutmaq 

olmaz? 

– Yox, – Robert Cordan dedi. – Onlara divan tutmaq 

olmaz. Amma adamları elə tərbiyələndirmək olar ki, onlar 

faşizmdən qorxsunlar və faşizm özünü göstərəndə onu seçib 

ayıra bilsinlər, həm də onunla mübarizəyə başlasınlar.  

– Heç bilirsən bircə faşist də olmayan yer haradır? – 

Andres soruşdu. 

– Haradır? 

– Pablonun yaşadığı şəhər, – Andres güldü. 

Primitivo Robert Cordandan soruşdu: 

– Onun şəhərində olanlardan xəbərin var? 

– Hə, eşitmişəm. 

– Sənə Pilar danışıb? 

– Hə. 
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– O sənə hamısını danışa bilməzdi, – Pablo çətinliklə 

dedi. 

– Onda özün danış, – Pilar ona dedi. – Əgər mən heç nə 

bilmirəmsə, özün danış. 

– Yox, mən bunu heç kəsə danışmamışam. 

– Hə, elədir, heç vaxt da danışmazsan. Sən çox şeyə razı 

olardın ki, o hadisələr baş verməsin. 

– Yox, düz deyil. Əgər hər yerdə faşistlərə mənim kimi 

divan tutsaydılar, bizdə müharibə başlamazdı. Ancaq mən 

istərdim ki, bütün bunlar başqa cür ediləydi. 

– Niyə belə danışırsan? – Primitivo ondan soruşdu. 

– Bəyəm indi sən siyasətə başqa cür baxırsan? 

– Yox. Lakin orada çox vəhşilik oldu, – Pablo bildirdi. – 

O günlər mən vəhşi kimi qəzəbli idim. 

– İndi isə sərxoşsan, – Pilar dedi.  

– Bəli, – Pablo cavab verdi. – Sizin icazənizlə, mən 

sərxoşam. 

– Vəhşi vaxtlarında daha çox xoşuma gəlirdin, – qadın 

dedi. – Əyyaş ki var, murdarın murdarıdır. Oğru əgər 

oğurluq etmirsə, onu adam saymaq olar. Fırıldaqçı 
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özününküləri aldatmaz. Qatil evə qayıdıb əllərini yuyar. 

Əyyaş isə it iyi verir və öz yatağına qusur, həm də içini 

spirtlə yandırır. 

– Sən qadınsan və heç nə anlamırsan. Mən şərabdan 

sərxoşam. Əgər öldürdüyüm adamlar olmasaydı, içim rahat 

olardı. Onları düşündükcə içəridən yanıram, – Pablo sakitcə 

deyib qaşqabaqla başını tərpətdi. 

– El Sordo gətirəndən verin ona, – Pilar dedi. – Verin, 

heç olmasa, bir az özünə gəlsin. Elə qəmgindir ki, adam 

üzünə baxa bilmir. 

– Əgər mən onları həyata qaytara bilsəydim, hökmən 

qaytarardım, – Pablo dedi. 

– Get işinin dalınca, belə-belə olmuş! – Aqustin dedi. – 

Sən bunu harda deyirsən? 

– Mən onların hamısını dirildərdim, – Pablo qəmgin 

halda dedi. – Əvvəlincidən axırıncıyadək hamısını! 

– Yum ağzını! – Aqustin ona çığırdı. – Yum ağzını, ya 

da rədd ol buradan. Axı sən faşistləri öldürmüsən! 

– Dediklərimi eşitdin, – Pablo dedi. – Mən onların 

hamısını dirildərdim. 
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– Sonra da müqəddəs olardın, – Pilar dedi. – Ömrümdə 

bu cür adam görməmişəm! Dünən səndə hələ bir az kişilik 

vardı. Bu günsə heç nə qalmayıb, yarımcan pişik balasına da 

gücün çatmaz. Hələ öz murdarlığına sevinir də. 

– Ya hamını öldürmək lazım idi, ya da heç kəsi, – Pablo 

başını yırğaladı. – Ya hamını, ya heç kəsi. 

– Bura bax, İngles, – Aqustin dedi. – Necə olub ki, sən 

İspaniyaya gəlmisən? Pabloya fikir vermə. O sərxoşdur.  

– Birinci dəfə on iki il əvvəl gəlmişəm, ölkəni və dili 

öyrənmək istəyirdim, – Robert Cordan dedi. – Mən 

universitetdə ispan dilindən dərs deyirəm. 

– Sən heç bir tikə də professora oxşamırsan, – Primitivo 

dedi. 

– Saqqalı yoxdur, – Pablo söhbətə qoşuldu. – Bir baxın, 

onun saqqalı yoxdur. 

– Sən, doğrudan da, professorsan? 

– Müəlliməm. 

– Yəqin, kiməsə dərs verirsən? 

– Bəli. 



www.vivo-book.com 

 454 

– Niyə bəs ispan dilindən? – Andres soruşdu. – Axı sən 

ingilissən, ingilis dilindən dərs sənə daha asan olardı. 

– O, ispanca bizdən pis danışmır, – Anselmo dedi, – elə 

isə nə üçün başqalarına ispan dilini öyrətməsin? 

– Elədir, – Fernando dedi. – Amma, hər halda, ispan 

dilindən dərs deyən əcnəbi öz boynuna ağır yük 

götürmürmü? Don Roberto, mən səni heç də incitmək 

istəmirəm. 

– O əsl professor deyil, – Pablo tam özündən razı halda  

dedi, – onun saqqalı yoxdur. 

– Axı sən ingilis dilini daha yaxşı bilirsən, – Fernando 

sözünə davam etdi. – Məncə, ingilis dilindən dərs vermək 

sənin üçün daha asan və daha sadə olardı.  

– Axı o, ispanları öyrətmir, – Pilar Fernandonun sözünü 

kəsdi. 

– Ümid edirəm ki, ispanları öyrətmir, – Fernando dedi. 

– Qoy sözümü qurtarım, tərs qatır, – Pilar ona dedi. – O, 

ispan dilini amerikanlara öyrədir. Şimali amerikalılara.  

– Məgər onlar ispanca danışmırlar? – Fernando soruşdu. 

– Cənubi amerikalılar bizim dildə danışırlar.  
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– Tərs qatır, – Pilar dedi. – O, ispan dilini ingiliscə 

danışan şimali amerikalılara öyrədir. 

– Axı özü ingiliscə danışırsa, deməli, ingilis dilini 

öyrətmək onunçün asan olardı, – Fernando dediyindən 

dönmədi.  

– Bəs sən eşitmirsən ki o, ispanca danışır? – Pilar Robert 

Cordana baxdı və ümidsiz halda başını tərpətdi. 

– Bəli, danışır. Amma ləhcə ilə. 

– Hansı ləhcə ilə? – Robert Cordan soruşdu. 

– Estremadur ləhcəsi ilə, – Fernando özünü ciddi 

göstərməyə çalışırdı. 

– Ay aman! – Pilar dedi. – Belə də camaat olar!  

– Çox ola bilsin ki, belədir, – Robert Cordan dedi. – Mən 

elə oradan gəlmişəm. 

– O, bunu da bilir, – Pilar dedi, – hey, qartımış qarı, – 

Fernandoya tərəf döndü. – Yeyib doydun? Bəs elədi sənə? 

– Bilsəydim ki, yeməyimiz boldur, yenə yeyərdim, – 

Fernando cavab verdi. – Sən isə, don Roberto, ürəyinə başqa 

şey gətirmə, mənim səninlə heç bir işim yoxdur. 
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– Səni belə-belə olasan, – Aqustin qısaca dedi. – Lap 

belə-belə olasan. Biz inqilabı ona görə eləmişik ki, yoldaşa 

don Roberto deyəsən? 

– Məncə, indi inqilabdan sonra hamımız bir-birimizə 

“don” deyə bilərik, – Fernando dedi. – Respublika zamanı 

belə də olmalıdır. 

– Səni belə-belə olasan, – Aqustin dedi, – lap belə-belə 

olasan!  

– Mən dediyimin üstündə dururam: ingilis dilini 

öyrətmək don Roberto üçün xeyli asan və sadə olardı.  

– Don Robertonun saqqalı yoxdur, – Pablo dedi. – O əsl 

professor deyil. 

– Necə yəni saqqalım yoxdur? Bəs bu nədir? – Robert 

Cordan əlini üç gün ərzində sarı tük basmış üzünə və 

çənəsinə çəkdi. 

– Belə də saqqal olar? – Pablonun kefi lap durulmuşdu. –

Bu, saqqal deyil. O, yalançı professordur. 

– Sizin hamınız belə-belə olasınız, – Aqustin dedi. – 

Bura lap dəlixanadır ki. 
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– Sən bir balaca iç, – Pablo ona dedi. – Mənə elə gəlir ki, 

hər şey qaydasındadır. Amma bir iş var ki, don Robertonun 

saqqalı yoxdur.  

– Onun saqqalı var, – Mariya əlini Robert Cordanın 

üzünə çəkib, Pabloya baxdı və Pablo “sən yaxşı bilərsən” 

deyib qızın cavabını verəndə Robert Cordan ona diqqətlə 

nəzər salıb fikirləşdi ki, onun əməlli-başlı sərxoş olduğuna 

heç inanmıram; yox, o, sərxoş deyil, onunla gərək ehtiyatlı 

olasan. 

– Qulaq as, Pablo, – o dedi. – Sən bilən, qar hələ çox 

yağacaq? 

– Bəs sən bilən, necə? 

– Mən səndən soruşuram. 

– O birilərdən soruş. Mən sənin üçün kəşfiyyatçı 

deyiləm. Sənin ki öz kəşfiyyatınızdan kağızın var. Arvaddan 

soruş. İndi o komandirlik edir. 

– Mən səndən soruşuram. 

– Rədd ol, belə-belə olmuş, – Pablo ona cavab verdi. – 

Sən də, arvad da, qız da belə-belə olasınız.  
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– O sərxoşdur, – Primitivo dedi. – Ona fikir vermə, 

İngles.   

– Məncə, o qədər də sərxoş deyil, – Robert Cordan dedi. 

Mariya Robert Cordanın arxasında dayanmışdı. Robert 

Cordan öz çiyni üstündən Pablonun qıza baxdığını görürdü. 

Girdə, tük basmış sifətindəki xırda qaban gözləri qıza 

zillənmişdi. Robert Cordan öz-özünə fikirləşdi: Bu 

müharibədə də, ondan əvvəl də çox qatillər görmüşəm, 

onların hərəsi bir cürdür, biri o birinə oxşamır. Heç birinin 

müəyyən əlamətləri və ya xüsusiyyətləri yoxdur, buna görə 

də “cinayətkar tip” anlayışı əsl uydurmadır. O ki qaldı 

Pabloya, Pablo əlbət ki, çox murdardır! 

– Mən inanıram ki, içməyi bacarırsan, – o, Pabloya dedi. 

– İnanmıram ki, sərxoşsan. 

– Mən sərxoşam, – Pablo qürurla dedi. – İçmək boş 

şeydir. Bütün məsələ keflənməyi bacarmaqdadır. Estoy miy, 

borracho
55

. 

                                                 
55Mən bərk sərxoşam (ispanca) 
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– Şübhə edirəm, – Robert Cordan ona cavab verdi. – 

Qorxaqsan sən – bax, bu doğrudur. 

Birdən mağaraya elə sakitlik çökdü ki, Robert Cordan 

Piların bişir-düşür elədiyi ocaqda odunun necə çırtıldadığını 

eşitdi. Bütün ağırlığı ilə qoyun dərisinin üstündə dayananda 

onun necə xırçıldadığı qulağına çatdı. Ona elə gəldi ki, hətta 

qarın necə yağdığını da eşidir. Bu ola bilməzdi, ancaq o, qar 

yağan yerdəki sükutu eşitməkdə idi. 

Fikirləşdi ki, onu öldürmək və bu işə son qoymaq 

lazımdır. Bilmirəm nə fikirləşir, amma ondan yaxşı bir şey 

gözləmirəm. Birigün körpü məsələsi olmalıdır, bu adama isə 

etibar yoxdur, bütün işimi korlaya bilər. Uzatmaq lazım 

deyil. Buna son qoymaq lazımdır! 

Pablo qımışdı, şəhadət barmağını qaldırıb boğazına 

çəkdi. Sonra qısa, yoğun boynunda güclə dönən başını 

yırğaladı. 

 

– Yox, İngles, – dedi. – Mən bu tələyə düşmərəm. – 

Sonra Pilara baxıb dedi: – Bu yolla məndən yaxa qurtarmaq 

olmaz.  



www.vivo-book.com 

 460 

 

– Sinverguenza
56

– Robert Cordan ona dedi və qəti 

hərəkət etmək qərarına gəldi. – Cobarde.
57

 

– Nə deyirəm, ola bilər, – Pablo dedi. – Amma, hər 

halda, mən bu tələyə düşmərəm. İç, İngles və arvada işarə 

elə ki, onun niyyəti baş tutmadı. 

– Mumla, – Robert Cordan dedi, – onun bura dəxli 

yoxdur. Mən özüm istəyirəm ki, səni qızışdırım.  

– Zəhmət çəkmə, – Pablo ona cavab verdi. – Mən buna 

uyan deyiləm. 

– Sən bicho raro
58

, – Robert Cordan fürsəti əldən 

vermək, ikinci dəfə yanılmaq istəmirdi, ona elə gəlirdi ki, 

bütün bunlar nə vaxtsa olub, məsələ bitib. O elə bil 

kitablardan oxuduğunu və ya yuxuda gördüklərini təkrar 

yadına salırdı. 

                                                 
56Utanmaz (ispanca) 

57Qorxaq (ispanca) 

 

58Əclaf (ispanca) 



www.vivo-book.com 

 461 

– Hə, mən əclafam, – Pablo dedi. – Çox əclafam və çox 

sərxoşam. Sənin sağlığına, İngles. – O, qabdan şərab 

götürdü və parçı qaldırdı. – Salud!  

Düzdür, sən əclafsan, Robert Cordan düşündü. Həm də 

hiyləgərsən, özü də adisindən yox. İndi o, elə hündürdən 

nəfəs alırdı ki, hətta ocaqdakı odunun çırtıltısını da 

eşitmirdi. 

– Sənin sağlığına, – Robert Cordan dedi və qabdan şərab 

götürdü; fikirləşdi ki, sağlıq deməyəndə xəyanətin də ləzzəti 

olmur, ona görə heç sən də geri qalma. – Salud, – dedi. – 

Salud və bir də salud.  

Ay səni, salud, o düşündü. Al, bu da sənə salud!  

– Don Roberto, – Pablo çətinliklə dedi. 

– Don Pablo, – Robert Cordan cavab verdi.  

– Sən professor deyilsən, çünki saqqalın yoxdur. Məndən 

yaxa qurtarmaq üçünsə, sən məni öldürməlisən, ancaq buna 

ərdəmin çatmaz.  

O, gözlərini Robert Cordana zilləyib dodaqlarını elə bərk 

sıxdı ki, hər iki dodağı birləşib ensiz zolağa çevrildi.  
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Balığın ağzı, sudan çıxarkən havanı udan və şişib kürəyə 

dönən balıqlar kimi başı da girdədir, Robert Cordan 

düşündü.  

– Salud, Pablo – Robert Cordan parçı qaldırdı və 

viskidən içdi. – Mən səndən çox şey öyrəndim. 

– Deməli, mən professoru öyrədirəm, – Pablo başını 

tərpətdi. – Biz dost olacağıq, don Roberto. 

– Biz onsuz da dostuq, – Robert Cordan dedi. 

– Yox, biz yaxın dost olacağıq. 

– Biz onsuz da yaxın dostuq. 

– Çıxıb gedirəm buradan, – Aqustin dedi, – belə deyirlər 

ki, hər adam ömrü boyu bu şeydən bir ton dadmalıdır, 

mənimsə hər qulağımda onun iyirmi beş funtu ilişib qalıb.  

– Sən nə özündən çıxırsan, qarasifət? – Pablo ona dedi. – 

Don Roberto ilə dostlaşmağımız xoşuna gəlmir?  

– Qarasifətdən ehtiyatlı ol, – Aqustin Pabloya yanaşıb 

onun qarşısında dayandı və düyünlənmiş yumruğunu aşağı 

tutdu. 

– Sənə hamı belə deyir.  

– Sənə qalmayıb kim necə deyir. 
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– Hə, onda ağsifət deyərəm... 

– Qoymaram elə də deyəsən. 

– Onda bəs nəsən, qırmızısan? 

– Bəli. Qırmızıyam. Rojo. Qırmızı ulduz taxıram, 

Respublika tərəfdarıyam. Adım da Aqustindir. 

– Gör necə vətənpərvərdir bu, – Pablo dedi. – Bax bir, 

İngles, gör necə nümunəvi vətənpərvərdir. 

Aqustin sol əlinin dalı ilə onun dodağının üstündən 

vurdu. Pablo yerindən tərpənmədi. Cəhəngləri şərabdan 

nəmli idi, üzünün ifadəsi dəyişmədi, lakin Robert Cordan 

gördü ki, onun bəbəkləri lap pişiyin gözləri kimi daraldı, 

parlaq işıq düşəndə pişiyin gözləri bu cür olur və onun 

bəbəklərində ancaq şaquli kəsik qalır. 

– Bu da baş tutmayacaq, – Pablo dedi. – Buna ümid 

eləmə, arvad. – O, başını Pilara çevirdi. – Mən buna uyan 

deyiləm. 

Aqustin Pablonu bir də vurdu. İndi onu yumruqla vurdu. 

Robert Cordanın əli stolun altında idi, tapançanı hazır 

tutmuşdu. O, qoruyucunu buraxdı və sol əli ilə Mariyanı 

itələdi. Qız bir addım geri çəkildi. Bu vaxt o, qızı böyründən 
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daha bərk itələdi ki, tamam aralanıb getsin. Bu dəfə Mariya 

qulaq asdı və o, qızın mağaranın divarı boyunca ocağa tərəf 

getməsini görəndən sonra nəzərlərini Pabloya çevirdi. 

Pablonun girdə başı Aqustinə tərəf dönmüşdü, xırda bulanıq 

gözləri ona dikilmişdi, göz bəbəkləri daha da daralmışdı. O, 

dodaqlarını yaladı, əlini qaldırıb ağzını sildi və başını aşağı 

salanda əlində qan gördü. Dilini dodaqlarına çəkib tüpürdü. 

– Belə də olmayacaq, – dedi, – axmaq tapıblar. Mən 

buna uymayacam. 

– Cabron, – Aqustin dedi. 

– Bəs necə, – Pablo cavab verdi. – Sən özün bilirsən ki, 

bu arvada beləsi lazımdır. 

Aqustin üçüncü dəfə onu vurdu. Pablo yenə güldü, qanlı 

ağzında çürük, sarı, sınıq dişləri göründü.  

– Bəsdir, – Pablo parçı götürüb qabdan şərab doldurdu, – 

məni öldürməyə gücünüz çatmaz, qola güc vermək isə 

axmaqlıqdır. 

– Cobarde, – Aqustin dedi. 
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– Söyüş söymək də axmaqlıqdır, – Pablo şərabla ağzını 

yaxalayıb döşəməyə tüpürdü. – İndi məni söyüşlə yoldan 

çıxara bilməzsiniz. 

Aqustin yuxarıdan-aşağı Pabloya baxa-baxa durmuşdu, 

sözləri asta, aydın, qəzəb və nifrətlə deyə-deyə onu söyürdü, 

inadkar bir tərzdə müntəzəm söyürdü, sanki yaba ilə 

arabadan peyini götürüb şırımın içinə səpirdi. 

– Belə də olmayacaq, – Pablo dedi, – bəsdir, Aqustin. Bir 

də dava salma. Əlini əzərsən.  

Aqustin sərt hərəkətlə dönüb mağaranın ağzına 

addımladı. 

– Getmə, – Pablo dedi. – Qar yağır. Burada yerini 

rahatla.  

– Sən! Sən! – Aqustin onun üstünə çığıraraq bircə bu 

sözlə bütün nifrətini ifadə etməyə çalışdı. 

– Bəli, mən, – Pablo dedi. – Özü də mən qalıb 

yaşayacam, siz isə hamınız öləcəksiniz. 

O, şərabdan götürdü və Robert Cordana tərəf dönüb parçı 

qaldırdı. 
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– Professorun sağlığına, – dedi. Sonra Pilara sarı döndü. 

– Senyora komandirin sağlığına. – Sonra parçı o birilərin 

qarşısında dolandırdı. – Sizin sağlığınıza, avamlar.  

Aqustin ona yaxınlaşdı və əlinin yanı ilə vurub parçı yerə 

saldı. 

– Əcəb axmaqlıqdır, – Pablo dedi. – O cür şərab heyif 

oldu. 

Aqustin kobud söyüşlə cavab verdi. 

Pablo təzədən özünə şərab götürüb: 

– Yox, – dedi, – bəs görmürsən ki, mən sərxoşam? Ayıq 

olanda çox vaxt susuram. Heç mənim çox danışdığımı 

eşitmisən? Amma axmaqlarla bir yerə düşəndə darıxmasın 

deyə, ağıllı adam bəzən içməyə məcbur olur. 

– Rədd ol, belə-belə olmuş, – Pilar ona dedi. – Mən sən 

qorxağa yaxşı bələdəm. 

– Arvadın dilinə bir bax! – Pablo dedi. – Yaxşı, gedirəm, 

atlara baş çəkmək lazımdır.  

– Get, atlarını əzizlə, madyanbaz, – Aqustin dedi. – Bu 

işə yaman öyrəşmisən. 
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– Yox, – Pablo başını yırğaladı. O, divardan asılmış 

plaşını götürüb Aqustinə baxdı. – Eh səni, ağzıpərtöv. 

– Bəs sən öz atlarınla nə eləyəcəksən? – Aqustin soruşdu. 

– Gedib bir onlara baş çəkim, – Pablo dedi. – Mən onları 

çox sevirəm. Onlar hətta arxadan baxanda da bu adamlardan 

gözəl görünür, ağılları da artıqdır. Hə, darıxmayın. İngles, 

onlara körpüdən danış, izah elə ki, hücum zamanı kim nə 

etməlidir. Başa sal ki, necə geri çəkiləcəklər. İngles, 

körpüdən sonra hara aparacaqsan onları? Bu vətənpərvərləri 

hara aparacaqsan? Mən bütün günü şərab içə-içə bunu 

düşünmüşəm. 

– Hə, nə düşünüb tapmısan? – Aqustin soruşdu. 

– Nə tapmışam? – Pablo ağzını açmadan dilini dişinin 

ətinə sürtdü. – Sənə nə var, nə tapmışam? 

– De görək, – Aqustin ona dedi. 

– Çox şeyi düşünmüşəm, – Pablo dedi. O, çirkli sarı 

plaşına büründü, girdə başını açıq saxladı. – Çox şeyi 

düşünmüşəm. 

– Axı nəyi? – Aqustin dedi. – Nəyi? 
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– Mən düşünürdüm ki, siz hamınız sadəlövhsünüz, – 

Pablo dedi, – sizi məhv edəcək əcnəbinin və ağlı tumanının 

altında olan arvadın fitvasına gedirsiniz. 

– Çıx get, – Pilar onun üstünə çığırdı. – Get! Sənin 

murdar izin də burada qalmasın, lənətə gəlmiş madyanbaz. 

– Dilə bax! – Aqustin heyranlıqla dedi, lakin fikri başqa 

yerdə idi. O hələ də sakitləşməmişdi.  

– Mən gedirəm, – Pablo dedi, – amma tezliklə 

qayıdacam.  

O mağaranın girəcəyindəki çulu qaldırıb çıxdı, az sonra 

bayırdan çığırtısı eşidildi:  

– İngles, qar hələ də yağır! 

 

 

 

ON YEDDİNCİ FƏSİL  

---------------------------------------------------------------------

------------------------------------------------------------------- 
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İndi mağarada sakitlik idi, ancaq tavandakı deşikdən 

közün üstünə düşən qarın cızıltısı eşidilirdi. 

– Pilar, – Fernando dedi, – orada ət qalmayıb? 

– E-e, sən də əl çək, – qadın dedi. 

Lakin Mariya Fernandonun qabını alıb ocağın 

qırağındakı qazana yanaşdı, qaşıqla bozartma çəkdi. Sonra 

qabı gətirib Fernandonun qabağına qoydu. O, süfrəyə 

əyiləndə əlini onun çiyninə çəkdi. Bir neçə an Fernandonun 

yanında dayandı, əlini onun çiynindən götürmədi. Fernando 

heç ona baxmadı da; o, yeməklə məşğul idi. 

Aqustin ocağın yanında durmuşdu, o birilər stolun 

dövrəsində əyləşmişdilər. Pilar Robert Cordanla üzbəüz 

oturdu. 

– Hə, İngles, – qadın dedi, – bax sən onun hər üzünü 

gördün. 

– İndi o neyləyəcək? – Robert Cordan soruşdu. 

– Nə desən eləyə bilər, – qadın başını aşağı saldı. – Nə 

desən. İndi o, hər şeyə qadirdir. 

– Pulemyotunuz haradadır? – Robert Cordan soruşdu.  
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– Bax, orda, küncdə, adyala bükülü, – Primitivo dedi. – 

Sənə gərəkdir? 

– Hələlik yox, – Robert Cordan dedi. – Ancaq bilmək 

istəyirdim ki, haradadır. 

– Buradadır, – Primitivo dedi. – Mən onu bura gətirdim, 

adyala bükdüm ki, mexanizmi paslanmasın. Diskləri, bax o 

kisədədir. 

– O buna getməz, – Pilar dedi, – maquinanı xarab 

eləməz. 

– Sən özün deyirsən ki, o, hər şeyə qadirdir. 

– Hə, amma maquina-nı işlətməyi bacarmır. Bomba 

atmağı hə, bacarır. Daha yaxşı bacarır.  

– Biz axmaq və iradəsiz adamlarıq ki, onu öldürmədik, – 

qaraçı dedi. Bu vaxtacan o, söhbətdə iştirak etmirdi. – 

Roberto, dünən axşam gərək onu öldürəydik. 

– Öldür onu, – Pilar dedi. Onun iri sifəti tutuldu. – İndi 

mən də buna tərəfdaram. 

– Mən əleyhinə idim, – ocağın yanında durub uzun 

əllərini yanına salmış Aqustin dedi; onun almacıqlarından 

aşağı tük basmış üzü alovun şəfəqində batıq görünürdü. – 
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Ancaq indi mən də bunun tərəfdarıyam. O, iyrənc adamdır, 

hamımızın da ölümünü arzulayır. 

– Qoy hamı söyləsin, – Piların səsi yorğun idi. – Sən, 

Andres? 

– Matarlo
59

, – iki qardaşdan böyüyü, qara saçları alnına 

tökülən oğlan başını tərpətdi. 

– Eladio? 

– Mən də o fikirdəyəm, – kiçik qardaş dedi. – O, çox 

təhlükəli adamdır. Xeyri də azdır. 

– Primitivo? 

– Mən də. 

– Fernando? 

– Onu həbs etmək olmazmı? – Fernando soruşdu. 

– Bəs keşiyini kim çəkəcək? – Primitivo dedi. – Bundan 

ötrü azı iki nəfər gərəkdir. Bəs sonra onunla neyləyəcəyik? 

– Faşistlərə satarıq, – qaraçı dilləndi. 

                                                 
59Onu öldürməli (ispanca) 
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– Elə bu çatmır, – Aqustin dedi, – elə bircə bu cür 

alçaqlıq çatmır! 

– Mən ancaq təklif edirəm, məncə, faşistlər sevinclə 

ondan yapışardılar. 

– Bəsdir, qurtar, – Aqustin dedi. – Alçaqlığa bax! 

– Hər halda, Pablonun özünə layiq alçaqlıqdır, – qaraçı 

özünə haqq qazandırmaq istədi. 

– Bir alçaqlıqla o birini yumaq olmaz, – Aqustin dedi, – 

hə, hamı fikrini söylədi. Qaldı ancaq qoca və İngles. 

– Onların bura dəxli yoxdur, – Pilar dedi. – Pablo onların 

başçısı olmayıb. 

– Dayanın, – Fernando dilləndi. – Mən hələ 

qurtarmamışam. 

– Hə, danış, – Pilar dedi. – Nə qədər ki qayıtmayıb, 

danış. Nə qədər ki buraya əl qumbarasını tullamayıb və biz 

dinamit qarışıq havaya sovrulmamışıq, danış.  

 

 

– Məncə, sən şişirdirsən, – Fernando dedi. – İnanmıram 

ki, onun belə bir niyyəti olsun. 
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– Mən də inanmıram, – Aqustin dilləndi. – Çünki onda 

şərab da havaya sovrulacaq, şərab isə tezliklə onu yenə cəlb 

edəcək.  

– Bəlkə, onu El Sordoya verək, El Sordo isə qoy onu 

faşistlərə satsın, – Rafael təklif etdi. – Gəlin gözlərini 

çıxaraq, onda öhdəsindən asanlıqla gəlmək olar. 

– Mumla, – Pilar dedi. – Sənə qulaq asanda ürəyim 

bulanır, səbəbi də sənin alçaqlığındır. 

– Faşistlər ona heç yarım quruş da verməzlər, – Primitivo 

dilləndi. Başqaları buna cəhd ediblər, amma heç nə 

çıxmayıb. Onunla birlikdə səni də güllələyərlər, vəssalam. 

– Məncə, kordan ötrü, necə olsa, bir şey verərlər, – qaraçı 

dedi. 

– Sus, – Pilar ona çəmkirdi. – Bir də bu barədə danışsan, 

sən də Pablo ilə rədd olub gedə bilərsən. 

– Bəs Pablo özü yaralı guardia civil-in gözünü çıxartdı, – 

qaraçı dediyindən dönmədi. – Yoxsa, yadından çıxıb?  

– Bəsdir, – Pilar ona dedi. Robert Cordanın yanında 

bundan söz açmaq onun xoşuna gəlmədi. 
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– Qoymadılar sözümü bitirim, – Fernando onların 

sözünü kəsdi. 

– Danış, – Pilar ona baxdı. – Danış, qurtar. 

– İndi ki Pablonu həbs etməyin mənası yoxdur, – 

Fernando başladı, – indi ki onu faşistlərə satmaq da...  

– Qurtar, – Pilar dedi. – Allah xatirinə, qurtar! 

– ...rüsvayçılıq olardı, – Fernando sakitcə davam etdi, – 

onda mən nəzərdə tutulan əməliyyatın müvəffəqiyyətlə 

keçirilməsini təmin etmək üçün Pablonu aradan götürmək 

fikrinə şərik oluram. 

Pilar bu balacaboy adama baxdı, başını tərpətdi, dodağını 

dişlədi, amma susdu. 

– Mənim fikrim belədir, – Fernando dedi. – Elə bilirəm 

ki, Pablonu Respublika üçün təhlükəli adam hesab etməyə 

əsas var... 

– İlahi! – Pilar dedi. – Bir bu adamın danışığına bax! 

Hətta burada da bürokratizmi yaymaq istəyir!  

– ...çünki bu həm onun sözlərindən, həm də bu 

yaxınlardakı hərəkətlərindən məlum olur, – Fernando 

sözünə davam etdi. – O, hərəkatın başlandığı vaxtdan ta son 
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günlərə qədər gördüyü işlərdən ötrü təşəkkürə layiq olsa 

da... 

Pilar davam gətirməyib ocağa tərəf getdi. Bir dəqiqə 

sonra yenə əvvəlki yerinə qayıtdı. 

– Fernando, – qadın sakitcə dilləndi və qabı onun 

qabağına qoydu. – Bu da ət, sən canın, bunu ədəblə və adam 

kimi ye ki, ağzın yumulsun. Biz artıq sənin rəyini bilirik. 

– Necə axı... – Primitivo sözə başladı və cümləni 

bitirməmiş dili dolaşdı. 

– Estoy listo, – Robert Cordan dedi. – Mən bunu eləməyə 

hazıram. İndi ki hamınız eyni qərara gəldiniz, mən sizə bu 

işdə kömək edərəm. 

Lənət şeytana, o düşündü. Fernandoya qulaq asa-asa mən 

də onun kimi danışıram. Fransız dili diplomatiya dilidir, 

ispan dili isə – bürokratizm dili. 

– Yox, – Mariya dedi. – Yox. 

– Bu sənin işin deyil, – Pilar qıza bozardı. – Dilini saxla. 

– Bu, gün mən işi bitirərəm, – Robert Cordan dedi.  

O, gördü ki, Pilar barmağını dodağına tutub ona baxır. 

Qadın gözləri ilə qapını göstərirdi. Girəcəkdən asılmış çul 



www.vivo-book.com 

 476 

çəkildi və Pablonun başı göründü. O, içəridəkilərə baxıb 

irişdi, çulun altından keçdi və arxasını onlara çevirərək çulu 

düzəltdi. Sonra plaşı çıxarıb üstündəki qarı çırpdı. 

– Hə, məndən danışırdınız? – o, hamıya müraciət etdi. – 

Mane oldum? 

Heç kəs ona cavab vermədi. Pablo plaşını divara 

vurulmuş taxta mıxçadan asıb stola yanaşdı. 

– Que tal?
60

 – soruşdu, stolun üstündəki boş parçını 

götürüb qabdan şərab doldurmaq istədi. – Burada heç nə 

yoxdur ki, – o, Mariyaya dedi. – Get, tuluqdan doldur. 

Mariya qabı götürdü, divardan başıaşağı asılmış tozlu, 

çox köhnəlmiş, qapqara qaralmış tuluğa yanaşdı, qabaq 

ayağından tıxacı dartdı, ancaq axıracan çıxartmadı ki, şərab 

asta-asta süzülsün. Pablo qızın necə diz çökdüyünə, şəffaf 

qırmızı şərabın necə burula-burula qaba süzülməsinə tamaşa 

edirdi. 

                                                 
60İşlər necədir? (ispanca) 
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– Bir az yavaş, – Pablo qıza dedi. – İndi şərab tuluğun 

kürəyindən aşağıdadır. Bu gün mən onun kürəyinəcən 

göbəyindən içmişəm. Bütün günü iş görmüşəm. Sizə nə lub? 

Diliniz yoxdur? 

Hamı yenə bayaqkı kimi susmuşdu. 

– Bərk bağla, Mariya, – Pablo dedi. – Bərk bağla ki, axıb 

getməsin. 

– Bundan sonra şərabın çox olacaq, – Aqustin dedi. – 

Bəs deyincə içərsən.  

– Birinin dili açıldı, – Pablo Aqustinə tərəf çevrildi. – 

Təbrik edirəm. Mən elə bildim ki, hamınızın bundan dili 

tutulub.  

– Bundan, yəni nədən? – Aqustin soruşdu. 

– Yəni mənim gəlişimdən. 

– Elə bilirsən ki, səndən ötrü gözümüz atmışdı? 

 

 

 

Ola bilər ki, Aqustin hazırlaşır, Robert Cordan düşündü. 

Ola bilər ki, bunu özü eləmək istəyir. Nifrəti kifayət 
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qədərdir. Mən Pabloya belə bir hiss bəsləmirəm. Bəli, 

nifrətim yoxdur. O iyrəncdir, amma ona nifrət bəsləmirəm. 

Hərçənd, göz çıxartmaq məsələsi çox şey deməkdir. Nə isə, 

bu onların öz işidir, onların öz müharibəsidir. Lakin yaxın 

iki gündə burada ona yer olmamalıdır. Hələlik mən kənarda 

duracam. Bu gün mən artıq onun üzündən özümü gicliyə 

qoymuşam və ona divan tutmağa hazıram. Amma bu başdan 

axmaq oyunla məşğul olmayacam. Burada, dinamitin 

yanında heç bir atışma, heç bir başqa axmaq hərəkət 

olmayacaq, yəqin ki, Pablo bunu fikirləşib. Sən necə, 

fikirləşmisən? – deyə özündən soruşdu. Yox, nə sən 

fikirləşmisən, nə Aqustin. Deməli, sizə elə belə gərəkdir. 

– Aqustin, – o ucadan səsləndi. 

– Nə var, – Aqustin gözünü Pablodan çəkdi və 

qaşqabaqla Robert Cordana baxdı. 

– Sənə sözüm var, – Robert Cordan dedi. 

– Sonra. 

– Yox, bu saat, – Robert Cordan dedi. – Por faver.
61

 

                                                 
61Xahiş edirəm (ispanca) 
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Robert Cordan mağaranın ağzına tərəf addımladı. Pablo 

onun arxasınca baxdı. Hündür, ordları batmış Aqustin də 

yerindən qalxıb mağaranın ağzına tərəf yeridi. O, həvəssiz 

gedirdi, nifrətlə baxırdı. 

– Kisələrdə nə olduğunu unutmusan? – Başqaları 

eşitməsin deyə Robert Cordan alçaqdan dedi. 

– Hə, sənin şeylərin də belə-belə olsun! – Aqustin dedi. – 

Öyrəşirsən, sonra da yadına düşmür. 

– Özüm də unutmuşam. 

– Sənin şeylərin də belə-belə olsun! Lap axmaq 

adamlarıq! – O, iri addımlarla qayıdıb stolun arxasında 

əyləşdi. 

– Şərab iç, dostum Pablo, – dedi, – hə, atlar necədir?  

– Lap yaxşıdır, – Pablo dedi. – Çovğun da yavaşıyır. 

– Səncə, tamam kəsəcək? 

– Hə, – Pablo dedi. – İndi daha bayaqkı kimi yağmır, qar 

dən-dən düşür. Külək yatmayacaq, amma qar kəsəcək. 

Külək dəyişib. 

– Səncə, səhərə hava açılar? – Robert Cordan soruşdu. 
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– Hə, – Pablo cavab verdi. – Hava soyuq və aydın 

olacaq. Külək hələ bir neçə dəfə dəyişəcək. 

 

 

Bir buna bax, Robert Cordan düşündü. İndi əsl dostluq 

mücəssəməsi olub. Küləklə birlikdə dəyişib. O, islahedilməz 

qatildir, sir-sifətdən də donuza oxşayır, amma yaxşı 

barometr kimi həssasdır. Hə, donuz da ağıllı heyvandır. 

Pablo bizə nifrət edir, bəlkə də yalnız bizim planlarımıza 

nifrət edir və təhqirə keçərək işi o yerə çatdırır ki, az qalırıq 

onu öldürək. Ancaq son anda özünü ələ alır və hər şey 

yenidən başlayır. 

– Hava sarıdan bizim bəxtimiz gətirdi, İngles, – Pablo 

Robert Cordana dedi. 

– Bizim? – Pilar soruşdu. – Bizim bəxtimiz? 

– Hə, bizim bəxtimiz, – Pablo ona baxıb qımışdı və 

parçdan şərab içdi. – Niyə də yox? Atların yanına gedəndə 

mən hər şeyi ölçüb-biçdim. Niyə  də biz razılığa gəlməyək? 

– Nə barədə? – Qadın soruşdu. – Nə barədə? 
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– Hər şey barədə. Bax, məsələn, körpü barədə. Mən indi 

sənin tərəfindəyəm. 

– İndi sən bizim tərəfimizdəsən? – Aqustin dedi. – Bu 

qədər söz-söhbətdən sonra? 

– Hə, – Pablo ona cavab verdi. – Hava dəyişəndən sonra 

mən sizin tərəfinizdəyəm. 

Aqustin başını yırğaladı. 

– Hava, – dedi və yenə başını yırğaladı. – Mən sənin 

ağzına yumruq ilişdirəndən sonra? 

– Hə, – Pablo ona baxıb güldü və barmaqlarını dodağına 

toxundurdu. 

Robert Cordan Pilara göz qoyurdu. Qadın gözlərini 

Pabloya dikmişdi, elə bil əcaib heyvana baxırdı. Göz 

çıxarmaqdan söhbət salınanda, onun üzünə qonmuş ifadə 

hələ çəkilməmişdi. O başını tərpətdi, sanki həmin hisslərdən 

uzaq qaçmağa çalışırdı, sonra başını qaldırdı. 

– Qulaq as, – o, Pabloya dedi. 

– Hə, nədir, arvad? 

– Sənə nolub? 

– Heç nə, – Pablo dedi, – fikrimi dəyişmişəm. Vəssalam. 
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– Sən gizlicə qulaq asırdın, – qadın dedi. 

– Hə, – o cavab verdi – Ancaq heç nə eşitmədim. 

– Qorxursan ki, biz səni öldürərik. 

– Yox, bundan qorxmuram, – o, şərab dolu parçın 

üstündən qadına baxdı. – Sən özün bilirsən. 

– Onda bəs sənə nolub? Gah sərxoş olub hamımıza 

hücum çəkirsən, işdən əl götürürsən, bizim öləcəyimiz 

barədə nalayiq sözlər deyirsən, qadınları təhqir edirsən, 

lazım olanı eləməkdə bizə mane olursan... 

– Mən sərxoş idim, – Pablo cavab verdi. 

– Bəs indi? 

– İndi sərxoş deyiləm, həm də fikrimi dəyişmişəm. 

– Qoy sənə başqaları inansın. Mən inanmıram, – Aqustin 

söylədi. 

– İnanırsan inan, inanmırsan inanma, öz işindir. Ancaq 

məndən başqa heç kəs səni Qredosa aparıb çıxara bilməz.  

– Qredosa? 

– Körpüdən sonra ancaq ora çəkilmək mümkündür. 

Robert Cordan Pilara sualedici nəzər salıb əlini elə 

qaldırdı ki, Pablo onu görməsin, sonra barmağını sağ 
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qulağına toxundurdu. Qadın başını tərpətdi. Sonra bir də 

tərpətdi. O, Mariyaya nəsə dedi və qız Robert Cordana 

yanaşdı.  

– Pilar deyir: əlbət ki, eşidib, – Mariya Robert Cordanın 

qulağına pıçıldadı. 

– Deməli, Pablo, – Fernando təmkinlə dedi, – sən indi 

bizim tərəfimizdəsən və körpünün partladılmasında iştirak 

etməyə razısan? 

– Bəli, dost, – Pablo dedi. O, Fernandoya dik baxdı və 

başını tərpətdi. 

– Vicdan haqqı? – Primitivo soruşdu. 

– Vicdan haqqı, – Pablo ona cavab verdi. 

– Sən güman edirsən ki, hər şey yaxşı olacaq? – 

Fernando soruşdu. – İndi sən buna inanırsan? 

– Əlbəttə, – Pablo dedi. – Bəyəm sən inanmırsan? 

– İnanıram, mən axı heç vaxt inamımı itirmirəm.  

– Gedəcəm buradan, – Aqustin qətiyyətlə bildirdi. 

– Getmə, soyuqdur, – Pablo dostcasına ona dedi. 

– Qoy soyuq olsun, – Aqustin dedi. – Mən daha bu 

manicomio-da qala bilmirəm. 



www.vivo-book.com 

 484 

– Bizim mağaranı nahaq dəlixana adlandırırsan, – 

Fernando etiraz etdi. 

– Xalis dəlilər manicomiosudur, – Aqustin dedi. – Nə 

qədər ki sizinlə birgə ağlım başımdan çıxmayıb, buradan 

gedəcəm.  

 

 

ON SƏKKİZİNCİ FƏSİL  

---------------------------------------------------------------------

---------------------------------------------------------------------- 

 

Bu sanki karuseldir, Robert Cordan düşündü. Lakin adət 

etdiyimiz, şarmankanın sədaları altında sürətlə fırlanan və 

uşaqların qızılı buynuzlu danalara mindiyi karuseldən deyil. 

O karuseldən ki, qaz fənərləri ilə işıqlandırılmış Avenü-dü-

Menin axşam mənzərəsi görünür, lap yaxınlıqda isə 

qızardılmış balıq tabaqları düzülüb, fırlanan səadət təkərinin 

meşin dilləri nömrəli sütunlara dəyərək şappıldayır və elə 

buradaca mükafat üçün ayrılmış qənd torbaları qalaqlanıb. 

Yox, bu heç də həmin karuseldən deyil, hərçənd, bu adamlar 
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səadət təkərinin qarşısında dayanıb onun nə vaxt 

dayanacağını intizarla gözləyən həmin kepkalı kişilərə və 

toxunma sviter geymiş, saçları fənərlərin işığında parıldayan 

qadınlara çox oxşayırlar. Bəli, bunlar da həmin adamlar 

kimidirlər. Amma təkər başqadır. Bu, şaquli təkərdir və 

onunla yalnız yuxarı-aşağı hərlənirsən. 

Təkər artıq iki dövrə vurub. Bu böyük təkər yerə düz 

bucaq altında qurulub, onu işə salanda, bir dəfə dövrə vurur 

və ilk vəziyyətinə qayıdanda dayanır. Onunla birlikdə sən də 

dövrə vurursan və ilk vəziyyətə qayıdanda sən də 

dayanırsan. Heç priz də yoxdur, Robert Cordan düşündü, 

belə təkərlə fırlanmağa kimin həvəsi gələr! Amma özün 

istəməsən də, hər dəfə əyləşib dövrə vurursan. Yalnız bir 

dövrə; bircə dəfə böyük, uzun dövrə – əvvəlcə yuxarı, sonra 

aşağı və yenə ilk vəziyyətə qayıdırsan. Bax, biz də indi ilk 

vəziyyətə qayıtmışıq. Heç nə həll etmədən qayıtmışıq.  

Mağara isti idi, bayırda külək yatmışdı. Robert Cordan 

stolun dalında əyləşib qeyd dəftərçəsini açmışdı və 

körpünün minalanması planını cızırdı. O, üç sxem çəkdi, 

formulları yazdı, iki rəsmin köməyilə partlayışın texnikasını 



www.vivo-book.com 

 486 

elə sadə və əyani təsvir etdi ki, əməliyyat zamanı özünün 

başına bir iş gəlsə, Anselmo təklikdə işi başa çatdıra bilsin. 

Bütün cizgiləri bitirib, bunları bir daha yoxlamağa başladı.  

Mariya yanaşı əyləşib çiyninin üstündən onun necə 

işlədiyinə baxırdı. O bilirdi ki, Pablo üzbəüz oturub və 

başqaları da buradadır, söhbət edir və kart oynayırlar; o, 

mağaranın havasını sinəsinə çəkirdi, bu havada mətbəxin və 

xörəyin iyi tüstünün qoxusu və kişilərin iyi ilə – tütün, şərab 

qoxusu və turşumuş tər iyi ilə – əvəz olunmuşdu. Bu vaxt 

Mariya onun karandaşına baxa-baxa əlini stolun üstünə 

qoydu, o, qızın əlindən tutub üzünə apardı, qabyumadan 

sonra onun əlindən gələn suyun təravətli iyini və adi 

sabunun qoxusunu sinəsinə çəkdi. Sonra Mariyanın əlini 

buraxdı və ona baxmadan işini davam etdirdi, buna görə də 

qızın necə qızardığını görmədi. Qız əlini stoldan, onun əlinin 

yanından çəkmədi, lakin Robert Cordan daha onun əlinə 

toxunmadı. 

Partlayışın texnikası məsələsini bitirdikdən sonra o, 

vərəqi çevirdi və döyüş əmri yazmağa başladı. Beyni çox iti 
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və dəqiq işləyirdi, yazdıqları da xoşuna gəlirdi. O, iki 

səhifəni yazıb doldurdu, sonra yazdıqlarını diqqətlə oxudu. 

Deyəsən, qurtardı, o özünə dedi. Hər şey tamamilə 

aydındır, elə bilirəm ki, heç nəyi yaddan çıxarmamışam... 

hər iki post məhv ediləcək, körpü isə Qolsun əmrinə əsasən 

partladılacaqdır, mənim cavabdeh olduğum bunlardır. Bu 

Pablo məsələsinə isə gərək qarışmayaydım, amma burada 

da, hər halda, bir çıxış yolu tapılar. Pablo olsa da, olmasa da, 

mənim üçün fərqi yoxdur. Lakin üçüncü dəfə bu təkərə 

minmək fikrində deyiləm. İki dəfə minmişəm, hər ikisində 

də tam dövrə vurduqdan sonra ilk vəziyyətə qayıtmışam və 

bir də ona minmərəm. 

O, qeyd dəftərçəsini örtüb Mariyaya baxdı. 

– Mariya, – dedi, – sən bundan bir şey başa düşdün? 

– Yox, Roberto, – qız əlini onun karandaş tutan əlinin 

üstünə qoydu. – Qurtardın bəyəm?  

– Hə. Daha hər şey həll olunub və qol çəkilib. 

– Sən orada neyləyirsən, İngles? – Stolun o tərəfindən 

Pablo soruşdu. Onun gözləri yenə bulanıq idi. Robert 

Cordan gözlərini ona zillədi.  
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Təkərdən uzaq ol, Roberto Cordan özünə dedi. 

Dırmanma bu təkərə. Deyəsən, yenə fırlanmağa başlayır. 

– Partlayışın planını hazırlayıram, – nəzakətlə cavab 

verdi.  

– Bir şey çıxır? 

– Lap yaxşıdır, – Robert Cordan dedi. – Lap yaxşı çıxır.  

– Mənsə geri çəkilmək planını hazırlayıram, – Pablo 

dedi.  

Robert Cordan onun donuz kimi baxan sərxoş gözlərinə, 

sonra isə şərab qabına baxdı. Qab, demək olar ki, boş idi. 

Təkərdən kənar ol, o özünə dedi. Pablo yenə içir. Qoy içsin. 

Amma, hər halda, təkərə dırmanma. Deyirlər ki, Vətəndaş 

müharibəsi zamanı Qrant, demək olar ki, heç vaxt ayıq 

olmazmış. Bu faktdır. Əgər Qrant Pablonu görsəydi yəqin 

ki, bu müqayisədən dilxor olardı. Qrant hələ üstəlik siqar da 

çəkirdi. Neynək, Pablo üçün bir yerdən siqar tapmaq 

lazımdır. Bu cür sifətə lap yaraşar: yarıyacan çeynənmiş 

siqar. Amma siqarı haradan tapasan?  

– Hə, işlər necə gedir? – Robert Cordan ədəblə soruşdu. 
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– Lap yaxşı, – Pablo təşəxxüslə və öyüdverici tərzdə 

başını tərpətdi. – Muy bien. 

– Bir şey fikirləşmisən? – Aqustin gözünü kartlardan 

çəkib soruşdu. 

– Hə, – Pablo dedi. – Mənim çox fikirlərim var. 

– Bunları haradan tapmısan? Şərab parçından? – Aqustin 

soruşdu. 

– Ola bilsin ki, şərab parçından. Kim bilir. Mariya, 

zəhmət olmasa, qaba şərab tök. 

– Tuluq, yəqin ki, gözəl fikirlərlə doludur, – Aqustin 

yenə kartları nəzərdən keçirməyə başladı. – Gərək tuluğa 

girib axtaraydın. 

– Niyə, – Pablo sakitcə cavab verdi, – mən bunları şərab 

qabından da tapıram. 

Yox, o da təkərə dırmanmır, Robert Cordan düşündü. 

Təkər beləcə, boş-boşuna fırlanır. Görünür, bu təkərdə çox 

fırlanmaq olmaz. Bu, təhlükəli oyundur. Şadam ki, biz 

ondan endik. Mənim özümün də bu təkərdə iki dəfə başım 

gicəllənib. Lakin yalnız əyyaşlar, bir də qəddar, alçaq 

adamlar belə təkərlə ölənəcən fırlanırlar. Əvvəlcə o səni 
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yuxarı aparır və hər dəfə də sürəti ayrı cür olur, amma sonra 

mütləq aşağı endirir. Hə, qoy fırlansın. Məni daha ona cəlb 

edə biməzsən. Yox, ser, general Qrant, bəsdir fırlandım.  

Pilar ocağın yanında əyləşdi, o öz stulunu elə çevirmişdi 

ki, arxası ona sarı oturan iki oyunçunun kartlarına baxa 

bilsin. Qadın oyuna göz qoyurdu. 

Ölümcül gərginlikdən dinc ev şəraitinə keçmək – bax ən 

təəccüblüsü budur, Robert Cordan düşündü. Amma işə bax 

ki, mənfur təkər aşağı enəndə sən də tələyə düşürsən. Lakin 

mən bu təkərdən düşmüşəm. Bir də məni ora mindirə 

bilməzsən.  

Fikirləşdi ki, iki gün əvvəl Piların, Pablonun və 

başqalarının mövcud olmasından xəbərim də yox idi. Mənim 

üçün bu dünyada Mariya adında adam yox idi. Həm də 

deyim ki, o vaxt dünya mənə daha sadə gəlirdi. Mən 

Qolsdan əmr almışdım və bu əmr tamamilə aydın idi, onun 

yerinə yetirilməsi bir sıra çətinliklər doğursa da və bəzi 

arzuolunmaz nəticələr verə biləcəyi gözlənilsə də, icrası 

tamamilə mümkün kimi görünürdü. Mən düşünürdüm ki, 

körpü partladıldıqdan sonra mən ya cəbhəyə qayıdacam, ya 
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da qayıtmayacam. Əgər qayıtsam, az müddətə Madridə 

getməyə icazə alacam. Bu müharibədə heç kəsə məzuniyyət 

verilmir, amma mən əmin idim ki, iki və ya üçgünlüyə icazə 

ala bilərəm. Madriddə mən bəzi kitablar almaq, “Florida” 

otelində nömrə tutmaq və isti vanna arzusunda idim. 

Təsəvvür edirdim ki, qapıçı Luisi bir şüşə absent dalınca 

göndərərəm, – bəlkə o, Mantekerias Leonesasdan və ya 

başqa bir yerdən absent tapa bildi – vannadan sonra 

çarpayıda uzanıb, absent içə-içə kitab oxuyaram, sonra isə 

Heylorda zəng vurub öyrənərəm ki, nahara ora gəlmək 

olarmı.  

“Qran-Via”da nahar etmək onun çox da ürəyincə deyildi, 

neyçün ki, əvvəla, oranın yeməyi yaxşı olmurdu, gərək 

düzünü deyəsən, həm də gərək ora çox tez gələydin, yoxsa 

sənə heç bir şey çatmazdı. Bir də ki, “Qran-Via” həmişə 

tanış jurnalistlərlə dolu olur, ağzından söz qaçırmamaq üçün 

daim ehtiyatlı tərpənməksə çox darıxdırıcıdır. O istəyirdi ki, 

absent içsin və söhbətə başı qarışsın, sonra da əla yeməkləri 

və əsl pivəsi olan Heylord otelinə getsin, Karkovla nahar 

eləsin və cəbhələrdəki yenilikləri öyrənsin. 
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O, ilk dəfə Heylord otelinə – rusların Madriddə qaldıqları 

yerə düşəndə, bura onun xoşuna gəlmədi və mühasirə 

olunmuş şəhərin bu guşəsindəki şərait ona çox təmtəraqlı, 

yemək süfrəsi çox dəbdəbəli, orada gedən söhbətlər isə 

müharibə dövrü üçün çox sərbəst göründü. Amma yaman 

tez öyrəşdim, o düşündü. Bu cür işi başa çatdırıb qayıdandan 

sonra ləzzətli yeməklərdən dada bilmək heç də pis deyil. 

Əvvəlcə ona sərbəst görünən söhbətlərdə isə, sonradan aydın 

olduğu kimi, həqiqət çox idi. Fikirləşdi ki, hər şey bitəndən 

sonra Heylord otelində danışmağa söz tapılardı. Hər şey 

bitəndən sonra. 

Heylord otelinə Mariya ilə getmək olarmı? Yox, olmaz. 

Lakin onu nömrədə qoymaq olar və o, isti vanna qəbul edib, 

sənin oteldən qayıtmağını gözləyər. Bəli, məhz belə, sonra 

sən onun barəsində Karkova danışanda isə, onu da aparmaq 

olar, çünki onda hamı maraqlanacaq və onu görmək 

istəyəcək.  

Heylord otelinə getməmək də olar. Bir az erkən “Qran-

Via”da nahar edib, əlüstü geriyə – “Florida”ya qayıtmaq 

olar. Amma sən yəqin ki, Heylord otelinə gedəcəksən, çünki 
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bütün bu əziyyətlərdən sonra ürəyin yenə dadlı xörək 

istəyəcək, dəbdəbə və rahatlıq içində dincini almaq arzusuna 

düşəcəksən. Sonra isə “Florida”ya qayıdacaqsan və Mariya 

səni orada gözləyəcək. Əlbət ki, burada hər şey bitəndən 

sonra, qız onunla Madridə gedəcək. Burada hər şey bitəndən 

sonra. Bəli, burada hər şey bitəndən sonra. Əgər burada hər 

şey yaxşı qurtarsa, o, belə hesab edə bilər ki, Heylord 

otelində nahar etməyə haqqı var.  

Heylord otelində məşhur ispan komandirləri ilə 

görüşmək olur; müharibənin lap əvvəlində xalq içindən 

çıxmış bu adamlar heç bir hərbi hazırlıq görmədən komanda 

vəzifələri tutmuşdular, həm də məlum olmuşdu ki, onların 

çoxu rus dilini bilir. Bu, bir neçə ay əvvəl onun ilk böyük 

məyusluğuna səbəb olmuş və onu acı fikirlərə salmışdı. 

Ancaq sonra işin nə yerdə olduğunu başa düşdü və aydın 

oldu ki, burada elə bir şey yoxdur. Onlar həqiqətən fəhlələr 

və kəndlilər idilər. Onlar 1934-cü il inqilabında iştirak etmiş 

və inqilab məğlubiyyətə uğrayanda Rusiyaya qaçmalı 

olmuşdular. Orada isə onları komandir üçün vacib olan hərbi 
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təhsil almaq və gələn dəfə döyüşə hazır olmaq məqsədilə 

hərbi akademiyaya oxumağa göndərmişdilər. 

İnqilab zamanı sənə kimin kömək etdiyini yadlara 

söyləmək və lazım olduğundan çox bildiyini üzə vurmaq 

yaramaz. İndi o da bunu başa düşür. Əgər hər hansı bir 

hərəkət mahiyyətcə ədalətlidirsə, onda yalanın əhəmiyyəti 

olmamalıdır. 

Məsələn, o, Heylord otelində bunu öyrəndi ki, El 

Campesino, yəni kəndli adlanan Valentin Qonsales heç də 

kəndli deyil, İspaniya xarici legionunun keçmiş serjantıdır; 

fərarilik edərək Əbdül Kərimin tərəfində vuruşmuşdur. 

Lakin bunun özündə də elə şey yox idi. Nə üçün də belə 

olmasın? 

Bu cür müharibədə dərhal kəndli başçılar lazım olur, 

həqiqi kəndli başçı isə Pabloya həddən artıq bənzəyə bilər. 

Əsl kəndli başçının yetişəcəyini gözləməyə vaxt yoxdur. Bir 

də onda həddindən artıq çox kəndlilik əlamətləri ola bilər. 

Buna görə də belə başçıları yaratmaq lazım gəlir. Doğrudur, 

o ilk dəfə Campesino ilə görüşəndə onun qara saqqalını, 

zənci dodaqlarına oxşayan qalın dodaqlarını və qaynar, 
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narahat gözlərini görəndə fikirləşmişdi ki, beləsi əsl kəndli 

başçısından da artıq əngəl törədə bilər. Son görüşdə ona 

hətta elə gəlmişdi ki, bu adam özü də haqqında deyilənlərə 

inanır və özünü kəndli kimi hiss edir. O, igid idi, dəliqanlı 

idi – ondan da cəsur adam tapmaq çətin idi. Amma, ilahi, 

necə də çox danışırdı! Qızışanda, ehtiyatsızlığının verəcəyi 

nəticələri düşünmədən ağzına gələni deyirdi. Bu cür 

danışıqlar isə dəfələrlə çox acınacaqlı nəticələr vermişdi. 

Bununla belə, ən ümidsiz görünən vəziyyətlərdə də briqada 

komandiri kimi özünü itirmirdi. Heç vaxt ağlına gətirmirdi 

ki, vəziyyət ümidsiz ola bilər. O hətta belə olanda da çıxış 

yolu tapmağı bacarırdı. 

Elə orada, Heylord otelindəcə qalisiyalı bənna Enrike 

Listerə rast gəlmək olardı. İndi diviziya komandiri olan bu 

adam da rus dilini bilirdi. Əndəlisli xarrat, ordu korpusu 

komandanlığına təzəcə təyin edilmiş Xuan Modestoda ora 

gəlirdi. O da rus dilini Puerto-de-santa Mariyada 

öyrənməmişdi, axı orada Berlisin kursları yox idi ki, 

xarratlar orada məşğul olaydılar. Bütün gənc komandirlər 

arasında yalnız o, rusların böyük etibarını qazanmışdı, çünki 
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əsl partiyaçı idi, Amerikada yaranmış “yüzfaizli” ifadəsini 

həvəslə işlədən rusların özünün də dediyi kimi, “yüzfaizli” 

partiyaçı idi.  

Bəli, Heylord otelinə girib-çıxmadan öz təhsilinin 

tamam-kamal olduğunu söyləyə bilməzsən. Hər şeyin necə 

baş verməli olduğunu yox, əslində necə baş verdiyini adam 

ancaq orada öyrənirdi. Əslində, mən ancaq indi təhsil 

almağa başlamışam, düşündü. Görəsən, onu davam etdirməli 

olacağammı? Heylord otelində öyrənə bildikləri gərəkli və 

faydalıydı, onun məhz belə məlumatlara ehtiyacı var idi. 

Doğrudur, lap əvvəllərdə, hər cür uydurmaya inandığı 

vaxtlarda eşitdikləri onu heyrətləndirmişdi. Lakin indi çox 

şeydən başı çıxırdı və buna görə də həqiqəti gizlətməyin 

vacibliyini etiraf edirdi, Heylord otelində öyrəndiklərinin 

hamısı gördüyü işin düzgünlüyünə onun inamını möhkəm-

ləndirirdi. Bütün hadisələrin guya necə baş verdiyini yox, 

həqiqətən necə olduğunu bilmək xoş idi. Müharibədə həmişə 

çoxlu yalan olur. Lakin Lister, Modesto və El Campesino 

barədə həqiqət bütün uydurmalardan və əfsanələrdən çox 

yaxşıdır. Bir vaxt bu həqiqəti heç kəsdən gizlətməyəcəklər, 
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amma indi o razı idi ki, Heylord adlı bir otel var və orada 

həmin həqiqəti öyrənə bilər. 

İstədiyi kitabları alandan, isti vannaya girəndən, absenti 

içib bir az kitab oxuyandan sonra o məhz Heylord otelinə 

yollanmaq fikrində idi. Lakin bütün bu planları hələ əvvəl, 

Mariyaya rast gəlməmişdən qurmuşdu. Amma nolsun ki, 

indi onlar iki nömrə tutarlar və o, Heylord otelinə gedib-

qayıdanacan qız öz işi ilə məşğul ola bilər, o isə oteldən 

birbaşa qızın yanına gələr. Qız bu dağlarda neçə vaxtdır ki 

gözləyir, deməli, “Florida” otelində də bir az gözləyə bilər. 

Onlar düz üç gün Madriddə olacaqlar. Üç gün xeyli vaxtdır. 

O, qızı Marks qardaşlarının tamaşasına aparacaq. Bu 

proqram üç aydır ki, davam edir, yəqin hələ üç ay da 

göstəriləcək. Fikirləşdi ki, Marks qardaşları onun xoşuna 

gələcək. Çox xoşuna gələcək. 

Lakin Heylord otelindən bu mağaraya uzun yoldur, o 

düşündü. Amma yox, uzun yol bu deyil. Uzun yol bu 

mağaradan Heylord otelinə qədər olacaq. İlk dəfə o, Heylord 

otelinə Kaşkinlə birgə baş çəkmişdi və bura onun xoşuna 

gəlməmişdi. Kaşkin demişdi ki, o mütləq Karkovla tanış 
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olmalıdır, ona görə ki, Karkov amerikalılarla çox 

maraqlanır, bir də ona görə ki, Karkov Lope de Veqanın 

pərəstişkarıdır və belə hesab edir ki, dünyada “Qoyun 

bulağı”ndan yaxşı pyes olmayıb və olmayacaq. Bəlkə, 

doğrudan da, belədir, lakin Robert Cordan bu fikirdə deyildi. 

O, Heylord otelini bəyənmədi, Karkovu isə bəyəndi. 

Karkov onun rast gəldiyi adamların ən ağıllısı idi. Əvvəlcə 

Karkov ona gülünc göründü – boz kitel, boz süvari şalvarı, 

qara süvari çəkməsi geymiş, xırdaca əlləri və ayaqları olan 

üzgün adamcığaz idi, danışanda elə bil sözləri dişlərinin 

arasından səpələyirdi. Lakin Robert Cordan gözəl, ağıllı, əsl 

daxili ləyaqəti və zahiri məğrurluğu ilə seçilən belə 

hazırcavab adam görməmişdi. 

Allah bilir ki, Kaşkin Robert Cordan barədə nələr 

danışmamışdı, buna görə də Karkov ilk vaxtlar onunla 

hərarətli bir nəzakətlə dolanırdı, lakin Robert Cordan özünü 

qəhrəman kimi göstərmək əvəzinə, nalayiq və gülünc 

vəziyyətə – nəzakətdən səmimi açıq-saçıqlığa, sonra 

ərkyana bir münasibətə keçdi və onlar dostlaşdılar. 
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Heylord otelinin darvazasında süngüsü taxılmış tüfəngli 

gözətçilər durublar və bu axşam həmin otel mühasirə 

edilmiş Madriddə ən ürəyəyatan və rahat yerdir. Bu axşam 

o, mağarada yox, orada olmaq istərdi. Hərçənd, indi, təkər 

dayandıqdan sonra, bura da bir o qədər pis deyil. Qar da 

yavaş-yavaş azalır.  

O öz Mariyasını Karkova həvəslə göstərərdi, amma qızla 

ora getmək yaxşı düşməz, əvvəlcə razılıq almaq lazımdır, 

ümumiyyətlə, öyrənmək lazımdır ki, bu işdən sonra onu 

necə qarşılayacaqlar. Axı o vaxtacan hücum qurtaracaq və 

Qols da orada olacaq, əgər burada Robert Cordanın işi yaxşı 

gətirsə, bunu hamı Qolsdan öyrənəcək. Hələ Mariyadan ötrü 

də Qols ona güləcək. Qızlar barədə əvvəl danışdıqlarını 

yadına salacaq.  

O, əlini Pablonun qarşısındakı qaba uzatdı və bir parç 

şərab götürdü. 

– Sənin icazənlə, – dedi.  

Pablo başını tərpətdi.  

Görünür, öz strateji mülahizələrinə qapılıb, Robert 

Cordan düşündü. Məsələnin həllini şərab qabında axtarır. 
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Lakin bir halda ki, bu alçaq neçə vaxt burada başçı olub, 

deməli, doğrudan da bacarıqsız adam deyil.  

Robert Cordan Pabloya baxa-baxa təsəvvür etməyə 

çalışırdı ki, Amerikada Vətəndaş müharibəsi dövründə 

ondan necə partizan rəhbəri çıxa bilərdi. Axı onlar çox 

olublar. Amma biz onların barəsində heç nə bilmirik. 

Kuontril kimi, Mosbi kimi, ya da onun öz babası kimi 

başçılar barədə yox, kiçik partizan dəstələrinin başçıları 

barədə. Yeri gəlmişkən, şərab barəsində. Sən, doğrudan da, 

elə bilirsən ki, Qrant əyyaş idi? Babam həmişə deyərdi ki, 

bəli, o, əyyaş idi. Günortadan dörd saat keçmiş Qrant həmişə 

bir az kefli olardı və Viskburqun mühasirəsi zamanı bir neçə 

gün dalbadal içmişdi. Lakin babam deyərdi ki, Qrant necə 

sərxoş olursa olsun, o, həmişə ağılla hərəkət edərdi, ancaq 

onu ayıltmaq asan olmurdu. Amma ayıldıqdan sonra o, 

ağılla hərəkət edərdi. 

Bu müharibədə tərəflərdən heç birinin öz Qrantı, öz 

Şermanı və ya öz Stonuoll Ceksonu yoxdur. Ceb Stüart da 

görünmür, Şeridan da. Ancaq Mak-Klellanlar xətrin istəyən 
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qədərdir. Faşistlərdə Mak-Klellanlar əlindən tərpənmək 

olmur, bizdə isə, heç olmasa, üçü var. 

Bu müharibə hərbi dahilər də yaratmayıb. Bircə nəfər də. 

Heç oxşayanı da yoxdur. Kleber, Lukaç və Hans 

Beynəlmiləl briqadalara komandanlıq edərək Madridin 

müdafiəsində öz rollarını şərəflə yerinə yetirdilər, amma 

sonra qoca, dazbaş, gözlüklü, özündənrazı bayquş kimi 

axmaq, maraqsız müsahib, buğa kimi cəsur və küt, təbliğatla 

şişirdilmiş Madrid müdafiəçisi Miaxanın Kleberin 

məşhurlaşmasına paxıllığı tutdu və o, rusları məcbur etdi ki, 

Kleberi komandanlıqdan kənar eləyib Valensiyaya 

göndərsinlər. Kleber yaxşı əsgər idi, lakin məşğul olduğu 

sahədə məhdud və zəvzək idi. Qols yaxşı komandir və əla 

əsgər idi, lakin onu həmişə tabe vəziyyətdə saxlayır, əl-qol 

açmasına imkan vermirdilər. Hazırlanan hücum onun ilk 

böyük əməliyyatı idi və həmin hücum barədə eşitdikləri, 

hələlik Robert Cordanın çox da xoşuna gəlmirdi. 

O təəssüf edirdi ki, Qvadalaxaranın o tayındakı yaylada 

italyanların darmadağın edildiyi vuruşmanı görə bilməyib. O 

vaxt Robert Cordan Estremadurada idi. Həmin vuruşmanı 
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ona iki həftə əvvəl Heylordun otelində Hans təsvir eləmişdi, 

özü də elə təsvir eləmişdi ki, sanki hər şeyi öz gözlərilə 

görmüşdü. Vuruşmanın bir anında elə görünürdü ki, sanki 

hər şey əldən çıxmışdı – italyanlar Trixueke yaxınlığında 

cəbhəni yarmışdılar və əgər Torixa-Briueqa yolunu kəsə 

bilsəydilər, on ikinci briqada mühasirədə qalacaqdı. Hans 

demişdi ki, lakin biz italyanlarla vuruşduğumuzu bilirdik, 

buna görə də manevr etməyi qərara aldıq. Halbuki başqa 

düşmənlə vuruşsaydıq, buna haqq qazandırmaq olmazdı. 

Manevr baş tutdu.  

Hans bütün bunları öz xəritəsində ona göstərmişdi. Hans 

bu xəritəni özü ilə səhra çantasında gəzdirirdi və gözəl 

manevri ilə fəxr edir, ondan ləzzət alırdı. Hans əla əsgər və 

yaxşı yoldaş idi. Hans söyləyirdi ki, Litserin, Modestonun 

və Kampesinonun ispan hissələri də bu vuruşmada özlərini 

çox yaxşı göstərdilər. Bunu bütünlüklə komandirlərin 

xidməti və onların yaratdıqları intizamın nəticəsi hesab 

etmək lazımdır. Lakin Litser də, Modestoya da, 

Kampesinoya da necə hərəkət etməyi çox vaxt rus hərbi 

məsləhətçiləri başa salırdılar. Onlar qoşa idarə olunan 
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maşında uçan təyyarəçilərə bənzəyirdilər, belə halda 

təlimatçı pilot hər an buraxılan səhvi düzəldə bilərdi. 

Neylək, onların verilən dərsi nə dərəcədə yaxşı 

mənimsədiklərini bu ilin əməliyyatları göstərər.  

Onlar kommunist idilər, möhkəm intizam tərəfdarı idilər. 

Onların tətbiq etdikləri intizam ispanlardan yaxşı əsgərlər 

yetişdirəcək. Litser intizam barədə xüsusən ciddi idi və o, 

diviziyada əsl döyüş qabiliyyəti yarada bilmişdi. Mövqeləri 

saxlamaq bir işdir, mövqelərə hücum edib onları ələ 

keçirtmək başqa işdir, döyüş əməliyyatlarının gedişində 

qoşunlara manevr etmək isə tamamilə ayrı işdir, – deyə 

Robert Cordan mağarada stolun arxasında əyləşib 

düşünürdü. Mənim tanıdığım Litser, görəsən, qoşa 

idarəedilmə götürüləndən sonra bu işin öhdəsindən necə 

gələcək. Bəlkə qoşa idarəetmə heç götürülməyəcək, o 

düşündü. Bəlkə heç onlar çıxıb getməyəcəklər. Bəlkə onlar 

hələ yerlərini də möhkəmlədəcəklər. Maraqlıdır, görəsən, 

ruslar bütün bu işlərə necə baxırlar? Bütün bunları yalnız 

Heylord otelində bilmək olar. Mənim üçün vacib olan çox 
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suallar var ki, bunların cavabını mən ancaq Heylord otelində 

ala bilərəm.  

Bir vaxtlar Robert Cordana elə gəlirdi ki, Heylord 

otelində olmaq onun üçün zərərlidir. Orada hər şey, 

Beynəlmiləl briqadaların Madrid qərargahının yerləşdiyi 

sarayda, Velaskes küçəsindəki 63 nömrəli evdə hökm sürən 

puritan kommunizminə, dini kommunizmə tamamilə zidd 

idi. Velaskes küçəsindəki 63 nömrəli evdə sən özünü 

rahiblər ordeninin üzvü hesab edirdin, bir vaxtlar, yeni ordu 

nizamnaməsinə görə Beşinci alay briqadalara bölünənədək 

bu alayın qərargahında hökm sürən şəraitdən isə Heylord 

otelində əsər-əlamət yox idi. 

O qərargahların hər ikisində sən özünü səlib yürüşünün 

iştirakçısı kimi hiss edirdin. Bu, yeganə uyğun sözdür, 

hərçənd, bu sözü o qədər yerli-yersiz işlədiblər ki, əsl 

mənasını çoxdan itirib. Bürokratizmə, bacarıqsızlığa, 

partiyadaxili dedi-qodulara baxmayaraq, sən ilk priçastiye
62

 

günündə gözlədiyin, lakin duymadığın hissləri keçirirdin. 

                                                 
62Xristianlıqda dini mərasim  
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Bu, dünyanın bütün məzlumları qarşısında öz üzərinə 

götürdüyün borc hissidir, elə bir hissdir ki, dini ekstazı dilə 

gətirmək necə mürəkkəb və çətindirsə, ondan danışmaq da 

eləcə mürəkkəb və çətindir. Bununla belə, elə həqiqi hissdir 

ki, sən Baxa qulaq asanda, yaxud Şartr və ya Leon 

kilsələrinin ortasında dayanıb iri vitrajlardan süzülən işığa 

baxanda, ya da Pradoda Mantenyanın, Qrekonun, Breygelin 

tablolarına tamaşa edəndə həmin bu hissi keçirirsən. Bu hiss 

danışıqsız və düşünmədən inandığın hansı bir işdəsə sənin 

yerini, həmdə sənin kimi bu işdə iştirak edənlərin hamısı ilə 

qardaşcasına yaxınlıq duyğusundan irəli gələn vəzifəni 

müəyyənləşdirirdi. Bu, əvvəllər sənə heç tanış olmayan bir 

hiss idi, amma indi həmin hiss sənin qəlbinə hakim kəsilib 

və onu doğuran səbəblərlə birlikdə sənin üçün elə vacib olub 

ki, indi hətta sənin ölməyinin də əhəmiyyəti yoxdur; əgər 

sən ölümdən yaxa qurtarmağa çalışırsansa, bu ancaq ondan 

ötrüdür ki, öz borcunu yerinə yetirməkdə ölüm sənəmane 

olmasın. Lakin ən yaxşısı bu idi ki, həmin hiss və həmin 

zərurət naminə nəsə etmək mümkün idi, çarpışmaq mümkün 

idi. 
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Biz çarpışırdıq da, o düşündü. Lakin yaxşı vuruşub sağ 

qalanlar tezliklə hisslərinin saflığını itirdilər. Heç yarımca il 

də keçmədi. 

 

Lakin mövqeyin və ya şəhərin müdafiəsində iştirak 

etdiyin vaxt bu ilkin saflıq yenidən qayıdıb öz yerini tutur. 

Syerradakı döyüşlər zamanı da belə oldu. Orada döyüşün 

gedişində əsl inqilabi həmrəylik duyulurdu. Orada ilk dəfə 

intizamı möhkəmlətmək zərurəti doğarkən o bunu başa 

düşdü və bəyəndi. Elə oldu ki, bir dəstə qorxaq güllə 

qabağından qaçmağa başladı. Robert Cordan onların necə 

güllələndiyini və yolların qırağına atılıb çürüdüyünü öz 

gözləri ilə gördü. Güllələnənlərin ancaq patronları və 

qiymətli şeylərini götürürdülər. Patronların, uzunboğaz 

çəkmələrin və meşin gödəkcələrin götürülməsi tamamilə 

düzgün idi. Qiymətli şeylərin götürülməsi olduqca ağıllı iş 

idi. Yoxsa bütün bunlar anarxistlərə qalardı.  

Qaçanların yerindəcə güllələnməsi o vaxt düzgün, zəruri 

və ədalətli görünürdü. Burada heç bir qəbahət yox idi. Onlar 

ancaq özlərini düşündükləri üçün qaçırdılar. Faşistlər 
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hücuma keçmişdilər, biz dik yamacda, Qvadarramanın boz 

qayaları, şam meşəliyi və göyəm ağacları arasında onların 

qabağını aldıq. Biz hava bombardmanı və lap yaxından 

açılan top atəşləri altında düz bir gün bu yolu əlimizdə 

saxladıq. Nəhayət, sağ qalanlar əks həmləyə keçdilər və 

faşistləri qovdular. Sonra onlar kiçik dəstələrə bölünüb 

qayaların və ağacların arasından keçərək sol cinahdan bizi 

dövrəyə almağa cəhd göstərdilər, onda biz Sanitariuma 

çəkilib pəncərələrdən və damdan atəş açmağa başladıq. 

Onlar bizi hər iki tərəfdən dövrəyə alırdılar və mühasirəyə 

düşməyin nə olduğunu bilsək də, faşistlər əks həmlə ilə 

yenidən geri oturdulana kimi davam gətirdik. 

Adamın ağzını və boğazını qurudan qorxu şəraitində, 

sökülüb-tökülən suvağın tozanağı arasında və uçulan divarın 

gözlənilməz vahiməsi içərisində, partlayışların alovundan və 

gurultusundan dəli olmaq dərəcəsinə çatırsan və bütün bu 

həngamədə pulemyotu təmizləyir, səndən əvvəl ondan atəş 

açanları sürüyüb kənara çəkirsən, üzüqoylu daş-kəsəyin 

üstünə düşürsən, başını sipərin arxasında gizlədirsən, 

pulemyotu sazlayıb lenti düzəldirsən. Nəhayət, sipərin 
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arxasında uzanıb yerini rahatlayırsan və pulemyot yenə yola 

güllə yağdırır; nə lazım idisə, sən onu elədin və bilirsən ki, 

sən haqlısan. Sən döyüşün üzücü məstliyini duydun, yayda 

və payızda bütün dünya məzlumlarının yolunda, bütün 

zülmkarlara qarşı, inam bəslədiyin bütün amallar uğrunda 

sənin qarşında insanların açdığı yeni dünya uğrunda 

vuruşdun. Fikirləşirdin ki, bu payız sən məhrumiyyətlərə 

göz yummağa, soyuğa da, rütubətə də, sonsuz istehkam 

işlərinin his-pasına da davam gətirməyə alışdın. Yayda və 

payızda keçirdiyin duyğunu isə sənin yorğunluğun, əsəb 

gərginliyin, yuxusuz gecələrindəki əziyyətlərin tamam alt-

üst elədi. Lakin bu duyğu ölməmişdir və çəkdiyin bütün 

əzab-əziyyət ancaq və ancaq onu doğrultmaqdadır. 

Fikirləşirdin ki, sən məhz o günlərdə dərin, şüurlu və 

təmənnasız iftixar hiss edirdin, sən bütün bunları Heylord 

otelində danışsaydın, əsl zəhlətökən axmaq vəziyyətinə 

düşərdin, o birdən-birə düşündü. Bəli, onda sən Heylord 

otelində heç kəsin xoşuna gəlməzdin. Sən çox sadədil idin. 

Elə bil ki, ilahi himayəsində idin. Amma bəlkə o vaxt 

Heylord otelində də hər şey başqa cür idi. Hə, doğrudan da, 
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o vaxt hər şey başqa cür idi, o özünə dedi. Tamamilə başqa 

cür. O vaxt ümumiyyətlə Heylord yox idi.  

Karkov ona həmin dövrün hadisələrindən xeyli 

danışmışdı. O zaman Madriddə nə qədər rus vardısa, hamısı 

“Palas-otel”də yaşayırdı. Həmin günlərdə Robert Cordan 

onlardan heç birini tanımırdı. O vaxtlar hələ ilk partizan 

dəstələri təşkil olunmamışdı, o da hələ Kaşkin və başqaları 

ilə görüşməmişdi. Kaşkin o vaxt şimalda, İrunada və San-

Sebastyanada idi, Viktoriya yaxınlığındakı uğursuz 

döyüşlərdə iştirak edirdi. O, Madridə ancaq yanvarda gəlib 

çıxdı, bu vaxt Robert Cordan Karabançelada və Userada 

vuruşurdu. Onlar üç gün-üç gecə Madridə hücum edən 

faşistlərin sağ cinahının qabağını kəsdilər, günün altında 

yanıb bozarmış yaylanın kənarındakı dağıdılmış qəsəbənin 

evlərini bir-bir mərakeşlilərdən və terciodan
63

 təmizlədilər 

və şəhərin bu guşəsini qoruyub saxlamaq üçün müdafiə xətti 

yaratdılar – bütün bu müddətdə Karkov Madriddə idi. 

 

                                                 
63Legionerlərdən (ispanca) 
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Həmin günlər barədə Karkov heç nəyə lağ etmədən 

danışırdı. O vaxt hamıya elə gəlirdi ki, hər şey əldən çıxıb 

və hər kəsin yaddaşında fərqlənmə nişanlarından və 

mükafatlarından daha qiymətli bir xatirə, hər şeydən əli 

çıxdığı güman edilərkən onun özünü necə aparması barədə 

xatirə qalmışdı. Hökumət şəhəri başlı-başına buraxaraq 

hərbi nazirliyin bütün maşınlarını götürüb qaçmışdı və qoca 

Miaxa mövqeləri velosipedlə gəzməli olurdu. Robert Cordan 

buna heç cür inana bilmirdi. Vətənpərvərliyinə baxmayaraq, 

o, Miaxanı velosipeddə təsəvvür edə bilmirdi; lakin Karkov 

təkid edirdi ki, məhz belə olmuşdur. 

Lakin elə şeylər də vardı ki, Karkov onların barəsində 

yazmırdı. O vaxt “Palas-otel”də onun himayəsinə verilmiş 

ağır yaralı üç rus, iki tankçı və bir təyyarəçi vardı. Hər üçü 

ümidsiz vəziyyətdəydi və onları yerlərindən tərpətmək 

olmazdı. Əgər şəhəri təslim etmək qərara alınsaydı, Karkov 

tədbir görməliydi ki, onlar faşistlərin əlinə keçməsinlər.  

Bu halda Karkov “Palas-otel”i tərk etməmişdən onlara 

zəhər verməyi vəd etmişdi. Bu üç meyitə baxarkən heç kəs 

deməzdi ki, bunlar rusdur. Onlardan biri üç güllə ilə 



www.vivo-book.com 

 511 

qarnından yaralanmışdı, o birinin bütün çənəsi getmişdi və 

səs telləri açıqda qalmışdı, üçüncünün ombası 

parçalanmışdı, sifəti və əlləri isə elə yanmışdı ki, bütün sifəti 

qaşsız, kirpiksiz və tüksüz suluğa çevrilmişdi. “Palas-otel” 

nömrəsindəki üç yaralını heç kəs rus hesab edə bilməzdi. 

Heç cür sübut edə bilməzdin ki, qarşında uzanmış çılpaq 

meyit rusdur. Ölülər öz milliyyətini və öz siyasi əqidəsini 

bildirmirlər. 

Robert Cordan Karkovdan soruşmuşdu ki, o öz vədini 

yerinə yetirməyin zəruriliyinə necə baxır. Karkov cavab 

vermişdi ki, bütün bunlar onda sən deyən bir fərəh 

doğurmur. 

– Bunu necə həyata keçirmək istəyirdiniz? – Robert 

Cordan soruşmuş və əlavə etmişdi: – Axı adama zəhər 

vermək o qədər də asan iş deyil.  

Lakin Karkov demişdi: 

– Yox, əgər həmişə özün üçün də belə bir ehtiyat 

götürürsənsə, onda çox asandır.  

Sonra Karkov öz portsiqarını açıb, onun qapağında 

gizlətdiyini Robert Cordana göstərmişdi. 
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– Axı siz əsir düşsəniz, əvvəlcə portsiqarınızı alacaqlar, – 

Robert Cordan razılaşmamışdı. – Deyəcəklər: “Əllər 

yuxarı”, vəssalam. 

– Burada da varımdır, – Karkov gülə-gülə gödəkcəsinin 

yaxasına işarə etmişdi. – Gərək yaxanın ucunu ağzına 

alasan, bax belə, dişinlə ampulanı sındırasan və udasan.  

– Bu cür daha rahatdır, – Robert Cordan demişdi, – 

amma, sizcə, bu doğrudan da, detektiv romanlarda yazıldığı 

kimi, acı badam iyi verir? 

– Bilmirəm, – Karkov şən halda cavab vermişdi. – Bir 

dəfə də iyləməmişəm. Bəlkə, ampulanın birini sındırıb 

yoxlayaq? 

– Saxlasanız yaxşıdır. 

– Doğrudur, – Karkov demişdi və portsiqarı cibinə 

qoymuşdu. – Başa düşürsünüzmü, mən heç də 

məğlubiyyətçi deyiləm, ancaq ağır vəziyyət bir də yarana 

bilər, bunu isə heç yerdən tapmaq olmaz. Siz Kordova 

cəbhəsindən gələn məlumatı oxumusunuz? Misilsiz 

məlumatdır. İndi bu mənim ən çox bəyəndiyim məlumatdır. 

– Orada nə deyilir ki? 
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Robert Cordan Madridə Kordova cəbhəsindən gəlmişdi 

və indi onun ürəyi birdən sıxılmışdı; bu ona oxşayırdı ki, 

kimsə ancaq sizin zarafat edə biləcəyiniz məsələ barədə 

zarafat edir. 

– Nuestra gloriosa tropa siga avanzando sin perder ni 

una sola palma de terreno, – Karkov öz qəribə ispan 

tələffüzü ilə misal gətirmişdi. 

– Ola bilməz, – Robert Cordan inanmamışdı.  

– Bizim şanlı qoşunlarımız ərazinin bir qarışını belə 

itirmədən irəliləməkdədir, – Karkov ingiliscə təkrar etmişdi. 

– Məlumatda belə deyilir. Mən onu tapıb sizə çatdıraram.  

Sənin tanıdığın və Posoblanko yaxınlığındakı döyüşlərdə 

həlak olan adamların xatirəsi hələ də yaşayırdı, lakin 

Heylord otelində bunu zarafata salırdılar. 

Bax indi Heylord oteli bu vəziyyətdə idi. Lakin vaxt 

vardı ki, Heylord oteli mövcud deyildi və indi vəziyyət xeyli 

dəyişibsə, müharibənin ilk günlərindən sonra sağ qalanlar 

Heylordu bu hala gətiriblərsə, Robert Cordan buna çox 

şaddır və ora gedəndə də şad olur. Sənin Syerada, 

Karabançelada, Userada keçirdiyin duyğular indi uzaqda 
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qalıb, o düşündü. Lakin gənc həkimlər, gənc keşişlər və 

gənc əsgərlər öz işlərinə başlarkən onlarda özünü büruzə 

verən saf ehtirası axıradək kim saxlaya bilir ki? Bəlkə bu 

ancaq keşişlərə müyəssər olur, yoxsa onlar hər şeydən əl 

çəkməlidirlər. Bəs Karkovu götürsək necə? 

Karkov haqqında düşünmək onu heç vaxt təngə 

gətirmirdi. Onlar axırıncı dəfə Heylord otelində görüşəndə 

Karkov xeyli vaxt İspaniyada olmuş bir ingilis iqtisadçısı 

barədə şirin söhbət açmışdı. Robert Cordan uzun illər bu 

adamın məqalələrini oxumuşdu və şəxsiyyəti barədə heç nə 

bilmədən həmişə ona hörmət bəsləyirdi. Həmin adamın 

İspaniya haqqında yazdıqları o qədər də xoşuna gəlmirdi. Bu 

məqalələr çox sadə və aydın, həm də xeyli sxematik idi və 

bir çox statistika məlumatları qəsdən olmasa da, təhrif 

edilirdi. Lakin o qət etdi ki, ölkəni yaxşı tanıyanlara bu ölkə 

haqqında qəzet və jurnallarda yazılanlar nadir halda xoş 

gəlir və buna görə də həmin adamın xoş niyyətini 

qiymətləndirirdi. 

Nəhayət, bir dəfə onu gördü. Bu, axşamçağı, 

Karabançelada hücumdan əvvəl oldu. Onlar buğa döyüşü 
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keçirilən sirkin divarı dibində oturmuşdular, yaxınlıqdakı iki 

küçədə atışma gedirdi və adamlar əsəbi halda hücumun 

başlanmasını gözləyirdilər. Onlara tank vəd olunmuşdu, 

amma gəlib çıxmamışdı. Montero əli ilə başını tutub 

oturmuşdu, özü də hey təkrar edirdi: 

– Tank gəlmədi. Tank gəlmədi. 

Soyuq bir gün idi və küçəyə sarı toz ələnirdi. Montero isə 

sol qolundan yaralanmışdı və qolu keyiyirdi.  

– Biz tanksız keçinə bilmərik, – deyirdi. – Tankı 

gözləməli olacağıq, amma gözləyə də bilmərik. – Sancıdan 

səsi əsəbi çıxırdı. 

Robert Cordan getdi görsün ki, tank, yanından tramvay 

keçən çoxmənzilli böyük evin tinində dayanmayıb ki – bu 

Monteronun fikri olmuşdu; Elə oradaca dayanıb durmuşdu, 

intəhası bu, tank deyildi. O vaxt ispanlar hər şeyi tank 

adlandırırdılar. Bu, köhnə, zirehli maşın idi. Sürücü böyük 

evin tininə kimi gəlib çıxmış, irəli, sirkə doğru getmək 

istəməmişdi. O, maşının dalında durmuşdu, qollarını 

çarpazlayıb metal tikiş yerinin üstünə qoymuş və yumşaq 

meşin dəbilqəli başını qolları arasına almışdı. Robert Cordan 
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sürücüyə müraciət edəndə o, yerindən tərpənmədən başını 

yırğalamış, sonra ona tərəf döndərmişdi, ancaq Robert 

Cordana heç baxmamışdı da. 

– Mən ora getməyə əmr almamışam, – sürücü qaşqabaqlı 

tərzdə demişdi. 

Robert Cordan qoburdan tapançanı çıxarıb lüləsini 

sürücünün meşin paltosuna söykəmişdi. 

– Bu da əmr, – demişdi. 

Sürücü futbolçu kimi yumşaq meşin dəbilqə qoyduğu 

başını tərpədib demişdi:  

– Pulemyot patronsuzdur.  

– Bizim orada patronumuz var, – Robert Cordan 

bildirmişdi. – Otur, gedək. Lentləri orada doldurarıq. Otur. 

– Pulemyot atmağa adam yoxdur, – sürücü demişdi. 

– Bəs o hanı? Pulemyotçu haradadır? 

– Öldürüblər, – sürücü demişdi. – Orada, içəridədir. 

– Çıxart onu, – Robert Cordan əmr etmişdi. – Çıxart onu 

oradan. 
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– Mən ona toxunmaq istəmirəm, – sürücü demişdi. – O, 

pulemyotla sükanın arasına düşüb, mən sükanın dalına keçə 

bilmirəm.  

– Bura gəl, – Robert Cordan demişdi. – Bu saat 

köməkləşib onu çıxardarıq. 

O, zirehli maşının qapısından girəndə başı əzilmişdi və 

qaşının üstündəki balaca yaradan axan qan üzünə 

yayılmışdı. Ölmüş pulemyotçu çox ağır idi və artıq qıc 

olmuşdu, buna görə də onu əymək olmurdu, oturacaqla 

sükan arasındakı dar yerdən başını dartıb çıxartmaq üçün 

Robert Cordan yumruğu ilə onun başından vurmalı olmuşdu. 

Nəhayət, ağlına gəlmişdi ki, pulemyotçunun başını aşağıdan 

dizi ilə itələsin. Beləliklə, onun başını dartıb çıxartmışdı, 

cəsədi qucaqlayıb, onu qapıya tərəf çəkməyə başlamışdı.  

– Kömək elə mənə, – o, sürücüyə demişdi.  

– Mən ona toxunmaq istəmirəm, – sürücünün cavabı belə 

olmuşdu və Robert Cordan görmüşdü ki, o ağlayır.  

Sürücünün göz yaşları tozdan qaralmış üzündən axırdı, 

burnunun suyu da axırdı. Robert Cordan bayırdan qapının 

ağzında dayanıb pulemyotçunun meyitini maşından 
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çıxartmışdı, ölmüş pulemyotçu tramvay relslərinin lap 

yaxınlığında səkinin üstünə düşmüşdü. O bayaqkı kimi qıc 

olmuş vəziyyətdə idi elə bil tən ortadan qatlanmışdı. Boz-

sarı yanağı səkinin daşlarına yapışmış, maşında olduğu kimi, 

qolu altında qalmışdı. Robert Cordan tapança ilə sürücüyə 

işarə edərək: 

– Otur, lənətə gələsən səni, – demişdi, – bu saat otur!  

Elə bu vaxt tindən bir nəfər ağsaç kişi çıxmışdı. Əynində 

uzun palto vardı, şlyapasız idi; almacıqları çıxmışdı, gözləri 

isə bir-birinə yaxın idi. Əlində bir qutu “Çesterfild” siqareti 

tutmuşdu və bir siqaret çıxardıb, bu vaxt tapançanın köməyi 

ilə sürücünü zirehli maşına əyləşdirən Robert Cordana 

uzatmışdı.  

– Bircə dəqiqə, yoldaş, – o, ispanca Robert Cordana 

müraciət etdi. – Bu döyüş barədə mənə bir-iki izahat verə 

bilməzsiniz? 

Robert Cordan siqareti alıb onu göy köynəyinin döş 

cibinə soxmuşdu, adamı isə fotoşəkillərindən tanıdı – bu, 

ingilis iqtisadçısı idi. 
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– Rədd ol burdan, – Robert Cordan ona ingiliscə, sonra 

isə zirehli maşının sürücüsünə ispanca demişdi: – İrəli. Sirkə 

doğru. Başa düşdün?  

O ağır yan qapını bərkdən çırpıb örtmüşdü, maşın uzun 

enişlə şütümüşdü. Bu vaxt zirehin üstünə güllə yağmağa 

başlamışdı, sanki dəmir qazana xırda daş atırdılar. 

Sonra pulemyot işə düşəndə, elə bil çəkiclə zirehi 

döyəcləyirdilər. Onlar sirkin divarı yanında, keçənilki 

afişaların hələ də qaldığı yerdə maşını dayandırmışdılar; 

kassanın pəncərəsindən bir qədər aralı açıq patron yeşikləri 

qoyulmuşdu, yoldaşlar çiyinlərində tüfəng, kəmərlərində və 

ciblərində qumbara, divara daldalanıb gözləyirdilər. 

Montero demişdi:  

– Yaxşı. Bu da tank. İndi hücum etmək olar.  

Elə həmin axşam, təpədəki son evlər ələ keçiriləndən 

sonra o, kərpic divarın arxasında, mazğal üçün düzəldilmiş 

yarıqda uzanıb dəstənin dayandığı yerlə sıra dağlar arasında 

göz işlədikcə uzanan atəş meydanına baxırdı. Faşistlər o 

dağlara çəkilmişdilər. İndi o, zirvəsində dağıdılmış villa olan 

dik təpənin sol cinahını yaxşı qoruduğunu xoş bir duyğu ilə 
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düşünməkdə idi. Sonra samanın içinə girib adyala 

bürünmüşdü ki, tərdən islanmış nəm paltarları quruyarkən 

ona soyuq dəyməsin. Uzandığı yerdə birdən iqtisadçını yada 

salıb gülümsünmüş, sonra isə onunla kobud davranmasına 

təəssüflənmişdi. Ancaq ingilis siqareti ona uzadanda, sanki 

alacağı məlumatın haqqı kimi onun əlinə dürtəndə 

döyüşçünün qeyri-sıravi hərbiçiyə nifrəti elə bir qüvvə ilə 

alovlanmışdı ki, o özünü saxlaya bilməmişdi. 

İndi Heylord otelini və bu adam barədə Karkovla olan 

söhbətini xatırladı. 

– Görün siz onunla harada görüşmüsünüz, – Karkov o 

vaxt belə demişdi. – Mən özüm o gün Puente-de-Toledonun 

yaxınlığında idim. Deməli, o lap cəbhə xəttinə gəlib 

çıxıbmış. Amma bu, deyəsən, onun son cəsurluğu idi. Ertəsi 

gün Madriddən getdi. Özünü Toledoda daha yaxşı göstərdi. 

Toledoda əsl igidlik nümayiş etdirdi. O, Alkasarın alınması 

layihəsinin müəlliflərindən biri idi. Bir onu Toledoda 

görəydiniz! Mənə elə gəlir ki, bu mühasirənin uğurla başa 

çatmasına görə biz onun köməyinə və onun məsləhətlərinə 

çox borcluyuq. Yeri gəlmişkən deyim ki, bu, müharibənin 
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ən mənasız mərhələsi idi. Bu ən böyük mənasızlıq idi. 

Söyləyin görüm, Amerikada bu adam barədə nə danışırlar? 

– Amerikada belə hesab edirlər ki, Moskvaya çox 

yaxındır, – Robert Cordan cavab vermişdi.   

– Doğru deyil, – Karkov demişdi. – Amma onun gözəl 

çöhrəsi var. Bu cür çöhrə və davranışla hər şeyə nail olmaq 

mümkündür. Mən isə bu sir-sifətimlə heç nə eləyə 

bilmərəm. Həyatda az-çox nail olduqlarım sifətimin 

sayəsində deyil, çünki mənim bu üzüm nə adamları 

ruhlandıra bilir, nə də onlarda bir həvəs və etibar doğura 

bilir. Bu Mitçellin üzü isə üz deyil, xəzinədir. Əsl sui-qəsdçi 

simasıdır. Sui-qəsdçilərə ədəbiyyatdan bələd olan hər kəs 

dərhal ona etibar bəsləyir. Davranışı da xalis əfsunçu 

davranışıdır. Onun otağa necə girdiyini görən kimi, siz 

dərhal hiss edirsiniz ki, qarşınızdakı insan ən yüksək 

dərəcəli sui-qəsdçidir. Öz aləmində Sovet İttifaqına kömək 

etmək kimi nəcib arzuya düşən, yaxud partiyanın qalib 

gələcəyi halda özünə əl yeri qoymaq istəyən varlı 

həmvətənlərinizdən hər hansı biri bu adamı görən kimi 

dərhal elə bilər ki, o, Kominternin etibarlı agentidir ki var. 
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– Deməli, onun Moskva ilə əlaqəsi yoxdur? 

– Heç bir əlaqəsi yoxdur. Qulaq asın, yoldaş Cordan, siz 

bilirsinizmi ki, axmaqlar iki cür olur? 

– Ziyanlılar və ziyansızlar? 

– Yox. Mən Rusiyada təsadüf olunan iki cür 

axmaqlardan danışıram. – Karkov gülüb sözünə davam 

etmişdi: – Birincisi qış axmağıdır. Qış axmağı sizin evinizə 

yanaşıb bərkdən qapını döyür. Siz taqqıltını eşidib qapıya 

çıxırsınız və ömrünüzdə ilk dəfə onu görürsünüz. Üzünə 

baxanda heyrətə gəlirsiniz. Yekəpər adamdır, ayağında 

uzunboğaz çəkmə, əynində xəz palto və başında xəz papaq 

var, üst-başı bütün qardır. Əvvəlcə o, ayaqlarını yerə döyür 

və qar uzunboğaz çəkmələrindən yerə tökülür. Sonra xəz 

paltosunu çıxarıb çırpır və paltosundan da qar tökülür. Sonra 

papağını çıxarıb qapının taxtasına döyür, papaqdan da qar 

tökülür. Sonra yenə ayaqlarını yerə çırpıb otağa girir. Siz 

ancaq indi onu yaxşıca nəzərdən keçirirsiniz və görürsünüz 

ki, o, axmaqdır. Bu, qış axmağıdır. Yay axmağı isə əllərini 

ata-ata, başını oyan-buyana çevirə-çevirə küçədə addımlayır 
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və hər kəs iki yüz addımdan da bilir ki, o, axmaqdır. Bu, yay 

axmağıdır. Mitçell qış axmağıdır. 

– Onda bəs niyə burada ona etibar edirlər? – Robert 

Cordan soruşmuşdu. 

– Sifətinə görə, – Karkov cavab vermişdi. – Onun çox 

gözəl gueule de conspirateur.
64

 Bir incə hiyləsi də var, 

həmişə özünü elə göstərir ki, ona böyük etibar və hörmət 

bəslənilən yerdən guya bu saat qayıdıb. Doğrudur, – Karkov 

gülümsünmüşdü, – bu hiylə təsirini itirməsin deyə, o həmişə 

yerini dəyişməli olur. Bilirsinizmi, ispanlar qəribə xalqdır. 

Buradakı hökumətin pulu çoxdur, qızılı çoxdur. Onlar 

dostlarına heç nə vermirlər. Siz əla dostsunuz. Deməli, siz 

hər işi pulsuz görəcəksiniz və mükafata ehtiyacınız yoxdur. 

Lakin dost hesab edilməyən və yola gətirilməli olan nüfuzlu 

firmanı və ölkəni təmsil edən adamlara çox səxavətlidirlər. 

Əgər diqqət yetirsək, bu, çox maraqlı faktdır.  

– Bu mənim xoşuma gəlmir. Hər şey bir yana qalsın, bu 

pullar axı ispan fəhlələrinə məxsusdur. 

                                                 
64Sui-qəsdçi sifəti (ispanca) 
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– Bunun sizə xoş gəlib-gəlməməyi heç lazım da deyil. 

Lazım olan budur ki, siz başa düşəsiniz; hər dəfə görüşəndə 

mən sizə kiçik bir dərs verirəm və tədricən siz lazım olan 

bilikləri əldə edəcəksiniz. Müəllimin özü də öyrənəndə çox 

maraqlı olur. 

– Qayıdandan sonra çətin ki, mən müəllimlik edim. 

Yəqin ki, qırmızılardan hesab eləyib, bayıra atacaqlar. 

– Neylək, onda Sovet İttifaqına gəlin, orada təhsilinizi 

davam etdirərsiniz. Məncə, bu sizinçün hər şeydən yaxşı 

olardı. 

– Axı mənim ixtisasım ispan dilidir. 

– Çox ölkələr var ki, orada ispanca danışırlar, axı hər 

yerdə İspaniyadakı kimi çətin olmayacaq. Bir də yadınızdan 

çıxarmayın ki, siz artıq, demək olar, doqquz aydır 

müəllimliklə məşğul deyilsiniz. Doqquz aya yeni ixtisas 

qazanmaq olar. Dialektika barədə çox oxumusunuz?  

 

– Təkcə Emil Bernsin redaktorluğu ilə çıxan “Marksizm 

dərsliyi”ni oxumuşam. Başqa heç bir şey. 
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– Əgər siz onu axıra qədər oxumusunuzsa, heç də az 

deyil. O min beş yüz səhifədir və hər səhifəsinə vaxt sərf 

etmək lazımdır. Lakin siz hələ başqa kitabları da 

oxumalısınız. 

– İndi oxumağa vaxt yoxdur. 

– Bilirəm, amma bir vaxt oxuyarsınız. Elə kitablar var ki, 

siz onları oxuyanda indi baş verən hadisələrin bir çoxunun 

mənasını başa düşəcəksiniz. İndi baş verən hadisələr isə yeni 

bir kitab üçün, öyrənilməsi vacib olan neçə-neçə məsələni 

izah edən çox lazımlı bir kitab üçün material olacaq. Ola 

bilsin ki, bu kitabı mən yazacam. Ümidvaram ki, məhz mən 

yazacam. 

– Siz yazmasanız, bəs kim yazacaq? 

– Tərifləməyin, – Karkov demişdi. – Mən jurnalistəm. 

Amma bütün jurnalistlər kimi, mən də ədəbiyyatla məşğul 

olmağı arzulayıram. İndi mən Kalvo Sotelo haqqında oçerk 

üçün material hazırlayıram. O xalis faşist idi; əsl ispan 

faşisti. Franko və bütün başqaları o cür deyillər. Mən 

Sotelonun nitqlərini və bütün yazılarını öyrənirəm. O, çox 

ağıllı idi və çox ağıllı olduğu üçün də onu öldürdülər. 
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– Mən güman edirdim ki, siz siyasi qətl üsulunun 

əleyhinəsiniz. 

– Biz fərdi terrorun əleyhinəyik, – Karkov 

gülümsünmüşdü. – Əlbət ki, biz cinayətkar terrorçu və əks-

inqilabçı təşkilatların fəaliyyətinin əleyhinəyik. Zinovyev, 

Kamenev, Rıkov kimilərin və onların əlaltılarının 

ikiüzlülüyü bizdə nifrət və ikrah oyadır. Biz bu adamlara 

nifrət bəsləyirik. – O yenə gülümsünmüşdü. – Buna 

baxmayaraq, belə hesab etmək olar ki, siyasi qətl üsulu çox 

geniş tətbiq olunur. 

– Siz demək istəyirsiniz ki... 

– Mən heç bir şey demək istəmirəm. Lakin şübhəsiz ki, 

biz bəşəriyyətin tör-töküntülərini edam və məhv edirik. Biz 

onları ləğv edirik. Ancaq öldürmürük. Siz bunların fərqini 

başa düşürsünüz? 

– Başa düşürəm, – Robert Cordan demişdi. 

– Əgər mən hərdənbir zarafat edirəmsə – siz isə bilirsiniz 

ki, hətta zarafatyana zarafat eləmək də çox təhlükəlidir – hə, 

əgər mən hərdənbir zarafat edirəmsə, bu hələ o demək 

deyildir ki, bir vaxt ispan xalqı indi hakimiyyətdə olan bəzi 
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generalları güllələmədiyinə görə peşman olmayacaq. Ancaq 

adamların güllələnməsindən mənim xoşum gəlmir. 

– Mən isə indi buna sakitcə baxıram, mənim də xoşum 

gəlmir, amma sakitcə baxıram. 

– Bilirəm, – Karkov demişdi. – Mənə bu barədə 

danışıblar. 

– Məgər bunun bir əhəmiyyəti var? Mən nə 

düşünürəmsə, onu söyləməyə çalışmışam. 

– Təəssüf ki, bu hər hansı bir adamı etibarlı hesab 

etməyə imkan verən şərtlərdən biridir, başqa şəraitdə belə 

etibar qazanmaq üçün həmin adam daha çox vaxt sərf etməli 

olardı.  

– Bəyəm mən mütləq etibarlı olmalıyam? 

– Görəcəyiniz iş elədir ki, siz tam etibarlı olmalısınız. 

Gərək bir vaxt tapıb sizinlə söhbət eləyəm, görüm 

intellektiniz necədir. Heyif ki, biz heç vaxt ciddi söhbət 

etmirik.  

– Mən müharibənin qələbə ilə qurtaracağı günə qədər 

intellektimi nümayiş etdirməməyi qərara almışam, – Robert 

Cordan demişdi.  
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– Onda qorxuram ki, o sizə hələ xeyli vaxt lazım 

olmasın. Buna baxmayaraq, hər halda, siz arabir onu 

işlətməlisiniz. 

Onda Robert Cordan: 

– Mən “Mundo obrero”nu oxuyuram, – demişdi, Karkov 

isə belə cavab vermişdi:  

– Yaxşı. Mən zarafatı da başa düşməyi bacarıram. Amma 

“Mundo obrero”da ağıllı məqalələr də olur. Bu, müharibə 

haqqında yazılanların hamısından ən ağıllı məqalələrdir.  

– Bəli, – Robert Cordan demişdi. – Elədir. Lakin partiya 

orqanını oxumaqla hadisələrin bütün mənzərəsini görmək 

olmaz.  

– İyirmi qəzet oxusanız belə, onsuz da siz bu mənzərəni 

görə bilməyəcəksiniz, – Karkov demişdi. – Hətta görsəniz 

də, heç cür başa düşə bilmirəm ki, bunun sizə nə köməyi ola 

bilər. Mənim həmişə belə təsəvvürüm var və həmişə də 

çalışıram ki, ondan uzaq olum. 

– Sizin zənninizcə, işlər bu qədər pisdir? 

– İndi əvvəlkindən yaxşıdır. Tədricən lap pisindən yaxa 

qurtarmaq mümkün olur. Amma yaxşıya hələ çox qalıb. İndi 
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vəzifə güclü ordu yaratmaqdır. Modestonun, Kampesinonun, 

Litserin və Düranın ardınca gedən bəzi ünsürlər tamamilə 

etibarlıdırlar. Lap çox etibarlıdırlar. Əladırlar. Bunu özünüz 

görəcəksiniz. Sonra, briqadalar da var. Doğrudur, onların 

rolları dəyişib, lakin tərkibində yaxşı və pis ünsür olan ordu 

müharibəni uda bilməz. Ordunun bütün döyüşçüləri 

müəyyən siyasi inkişaf səviyyəsinə çatmalıdırlar; hamı 

bilməlidir ki, nədən ötrü vuruşur və bunun əhəmiyyəti nədir. 

Hamı aparacağı mübarizəyə inanmalıdır və hamı intizama 

tabe olmalıdır. Güclü nizami ordu yaradılır, bu cür ordunun 

atəş altında özünü ləyaqətlə aparması üçün zəruri olan 

intizam yaratmağa isə vaxt yoxdur. Biz bu ordunu xalq 

ordusu adlandırırıq, lakin onda əsl xalq ordusunun əsas 

üstünlükləri yoxdur, həm də onda nizami ordunun 

mövcudluğu üçün lazım olan möhkəm intizam yoxdur. 

Özünüz görəcəksiniz. Bu, çox xatalı işdir. 

– Bu gün sizin əhvalınız o qədər də yaxşı deyil. 

– Elədir, – Karkov demişdi. – Mən Valensiyadan indicə 

qayıtmışam, özü də orda çox adamlar görmüşəm. 

Valensiyadan heç kəs yaxşı əhvalla qayıtmır. Nə qədər ki siz 
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Madriddəsiniz, ürəyiniz də arxayındır və elə bilirsiniz ki, 

müharibə ancaq qələbə ilə qurtara bilər. Valensiya tamamilə 

başqa məsələdir. Orada hələ də Madriddən qaçan qorxaqlar 

hökmranlıq edirlər. Onlar kağız-kuğuz içində xumarlanırlar. 

Madriddə qalanlara isə çox yuxarıdan baxırlar. Onların 

növbəti fitnəsi hərbi komissarlığı zəiflətməkdir. Hələ 

Barselona! Bir siz görsəydiniz Barselonada nələr olur! 

– Necə ki? 

– Lap əsl operettadır. Əvvəlcə bura hər cür ağılsızlar və 

inqilabçı-romantiklər üçün cənnət idi. İndi də operetta 

döyüşçüləri üçün cənnət olub. Bura forma geyib özünü 

çəkən, təşəxxüs satan və qırmızı-qara şərf gəzdirən 

adamların cənnətinə çevrilib. Bu adamlar müharibə ilə bağlı 

nə varsa, hamısını sevirlər, təkcə vuruşmağı sevmirlər! 

Valensiyada adamın ürəyi bulanır, Barselonada isə gülməyi 

gəlir. 

– Bəs siz POUM
65

 qiyamı barədə nə deyə bilərsiniz? 

                                                 
65Kataloniyada trotskiçi təşkilat  
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– Hə, bu, çox qeyri-ciddi işdir. Hər cür dəlilərin və 

axmaqların sərsəm hoqqabazlığıdır, əslində, sadəcə, 

uşaqlıqdır. Orada bir neçə namuslu adam vardı ki, onları da 

çaşdırdılar. Bir ağıllı adam, bir az da faşist pulu var idi. Çox 

az. Zavallı POUM. Hər halda, axmaqdırlar. 

– Bu qiyamda çox adam öldü? 

– Sonra güllələnənlərdən və ya hələ güllələnəcək 

adamlardan az. POUM. Bütün bunlar, onun adı kimi qeyri-

ciddidir. Heç olmasa, KRUP və ya QRİPP adlandıraydılar. 

Yox. QRİPP daha da təhlükəlidir. Onun ciddi fəsadları ola 

bilər. Hə, bilirsinizmi, onlar məni, Valteri, Modestonu və 

Priyetonu öldürmək istəyirdilər. Görürsünüz, başlarını necə 

itiriblər? Axı biz tamamilə müxtəlif adamlarıq. Zavallı 

POUM. Beləliklə, onlar heç kəsi öldürə bilmədilər. Nə 

cəbhədə, nə arxada. Təkcə Barselonada bir neçə adamı 

öldürə bildilər. 

– Siz orada olmusunuz? 

– Bəli. Mən trotskiçi qatillərin bu iyrənc təşkilatı və 

onların alçaq faşist fırıldaqları barədə oradan teleqram 

göndərmişdim, amma öz aramızda desək, bütün bu POUM 
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qeyri-ciddi təşkilatdır. Orada yeganə işgüzar adam Nin idi. 

Biz onu, az qala, tutacaqdıq, amma əlimizdən sürüşüb çıxdı.  

– İndi o haradadır? 

– Parisdə. Biz deyirik ki, o Parisdədir. Ümumiyyətlə, o 

qədər də pis adam deyil, amma ciddi siyasi səhvlərə yol 

verir. 

 

 

– Bəs onların faşistlərlə əlaqədə olmaları necə, doğrudur? 

– Onlarla əlaqədə olmayan varmı? 

– Bizim onlarla əlaqəmiz yoxdur. 

– Kim bilir. Ümidvaram ki, yoxdur. Axı siz onların 

arxasında tez-tez olursunuz. – Karkov gülmüşdü. – Parisdəki 

respublika səfirliyi katiblərindən birinin qardaşı isə keçən 

həftə Sen-Jan-de-Lüsə gedib, orada Burqosdan gələnlərlə 

görüşüb.  

– Cəbhədə olmaq mənim daha çox xoşuma gəlir, – o vaxt 

Robert Cordan demişdi. – Cəbhəyə yaxınlaşdıqca, daha 

yaxşı adamlarla rastlaşırsan. 

– Bəs faşistlərin arxasında olmaq xoşunuza gəlmir?  
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– Çox xoşuma gəlir. Orada gözəl adamlarınız var. 

– Bəli, onların da, görünür, bizim arxamızda gözəl 

adamları var. Biz onları tutub güllələyirik, onlar da 

bizimkiləri tutub güllələyirlər. Siz onların ərazisində olanda 

həmişə fikirləşin ki, bizim arxamıza nə qədər adam 

göndərirlər. 

– Mən bunu fikirləşirəm. 

– Hə, yaxşı, – Karkov demişdi. – Bu gün siz, güman ki, 

hələ çox şey barədə fikirləşməlisiniz, buna görə də pivənizi 

içib qurtarın və gedin işinizi görün, mən də yuxarı qalxıb 

bəzi adamlarla görüşməliyəm. Yuxarı nömrələrdəki bəzi 

adamlarla. Yenə də yanıma gələrsiniz.  

Elədir, Robert Cordan düşündü. Heylord otelində çox şey 

öyrənmək mümkündür. Karkov onun birinci və yeganə 

kitabını oxumuşdu. Kitab uğur qazanmamışdı. Cəmi iki yüz 

səhifəlik bir kitabdı, amma onu heç olmasa, iki min adamın 

oxuduğuna da qəti inamı yoxuydu. Həmin il piyada, 

üçüncüdərəcəli vaqonlarda, avtobuslarda, yük maşınlarında, 

qatır və at belində dolaşdıqdan sonra İspaniya barədə 

öyrəndiklərinin hamısını bu kitaba daxil etmişdi. Basklar 
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Ölkəsinin, Navarranın, Araqonun, Qalisiyanın, hər iki 

Kastiliyanın və Estremaduranın hər qarışını tanıyırdı. Amma 

Borru, Ford və başqaları o qədər yaxşı kitablar yazmışdılar 

ki, o, demək olar, bir şey əlavə edə bilməmişdi. Lakin 

Karkov demişdi ki, yaxşı kitabdır. 

– Yoxsa mən sizə yaxın durmazdım, – Karkov ona 

bildirmişdi. – Belə hesab edirəm ki, siz tam gerçəyi 

yazırsınız, bu isə nadir məziyyətdir. Buna görə də istəyirəm 

ki, siz bəzi şeyləri biləsiniz və başa düşəsiniz. 

Yaxşı. Qoy bütün bunlar qurtarsın və onda o, yeni kitab 

yazar. Lakin yalnız bildiklərindən bəhs edər. Həqiqəti və 

bildiklərini yazar. Amma bunun öhdəsindən gəlmək üçün 

yazıçı sənətkarlığına yiyələnməli olacaq. Bu müharibədə 

onun öyrəndiyi bütün məsələlər o qədər də sadə deyil. 

 

 

 

 

 

ON DOQQUZUNCU FƏSİL  
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---------------------------------------------------------------------

---------------------------------------------------------------------- 

 

– Sən neyləyirsən? – Mariya ondan soruşdu. Qız onunla 

yanaşı dayanmışdı. 

O, başını qıza tərəf çevirib gülümsündü. 

– Heç nə, – dedi, – oturub fikirləşirəm. 

– Nəyi? Körpünü? 

– Yox. Körpünü qurtarmışıq. Səni və Madriddə mənə 

tanış olan rusların yaşadığı oteli, bir də haçansa yazacağım 

kitabı düşünürəm. 

– Madriddə rus çoxdur? 

– Yox. Çox azdır. 

– Faşist qəzetlərində isə yazırlar ki, orada yüz minlərlə 

rus var. 

– Bu yalandır. Onlar çox azdır. 

– Ruslar sənin xoşuna gəlir? Səndən əvvəl burada olan 

da rus idi. 

– O sənin xoşuna gəlirdi? 
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– Hə. O vaxt mən xəstə yatırdım, mənə elə gəldi ki, 

həmin rus çox gözəl və çox igid adamdır. 

– Gözəl adamdır! Əcəb uydurursan, – Pilar dedi, – burnu 

ovucun içi kimi yastı, sifəti də qoyun quyruğu kimi yekə.  

– Biz onunla dost idik, yoldaş idik, – Robert Cordan 

Mariyaya dedi. – Mən onun xətrini çox istəyirdim. 

– İstəməyinə istəyirdin, – Pilar dedi. – Sonra da elə özün 

gülləni ürəyinə çaxdın. 

Qadın bu sözləri deyəndə stolun arxasında əyləşənlər 

gözlərini kartlardan ayırdılar. Pablo da Robert Cordana 

baxdı. Hamı susurdu, sonra qaraçı Rafael soruşdu: 

– Roberto, bu doğrudur? 

– Hə, – Robert Cordan cavab verdi. Piların bu barədə 

danışması ona xoş gəlmədi, onun özünün də El Sordonun 

yanında bundan danışması yaxşı olmadı. – Mən onu öz 

xahişi ilə vurdum. O, ağır yaralı idi.  

– Que cosamas rara,
66

 – qaraçı dedi. – Nə qədər ki bizim 

yanımızda idi, elə həmişə bundan nigaran idi. Mən özüm 
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dəfələrlə ona söz vermişdim ki, lazım gəlsə, bu işi görərəm. 

Qəribə şeydir, – o təkrar etdi və başını yırğaladı. 

– O, çox qəribə adam idi, – Primitivo dedi. – Hamı kimi 

deyildi. 

– Yox, – Robert Cordan dedi. – Bütün bunlar nadanlıq və 

mövhumatdır. 

– Yox əşi, – Pilar dedi. – Professora qulaq asdıq. – Qadın 

onunla yaşından böyük danışan uşaq kimi davranırdı.  

– Məncə, adam pis şeyləri ürəyinə salanda qorxuya 

düşür, – Robert Cordan dedi, – pis bir şey görəndə... 

– Bugünkü təyyarələr kimi, – Primitivo dilləndi. 

– Ya da sənin kimi qonağı, – Pablo astadan dedi. Robert 

Cordan diqqətlə ona baxdı və başa düşdü ki, bunu mübahisə 

salmaq üçün demir, buna görə sözünə davam elədi. 

– Pis bir şey görəndə qorxudan ölümü düşünməyə 

başlayırsan və sənə elə gəlir ki, pis əlamət səbəbsiz 

deyilmiş, – Robert Cordan sözünü bitirdi. – Mən əminəm ki, 

bütün məsələ bundadır. Mən nə falçılara, nə də gələcəkdən 

xəbər verənlərə inanmıram, ümumiyyətlə, heç bir möcüzəyə 

inanmıram. 
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– Amma o əvvəlki, qəribə adı olan adam öz aqibətini 

bilirdi, – qaraçı dedi. – Özü də necə gözləyirdisə, elə də 

oldu. 

– O heç nəyi bilmirdi, – Robert Cordan razılaşmadı. – O 

qorxurdu ki, belə olacaq və bu fikir ona rahatlıq vermirdi. 

Siz məni inandıra bilməzsiz ki, guya o əvvəlcədən nəyi isə 

bilirmiş. 

– Mən də inandıra bilmirəm? – Pilar ocaqdan bir ovuc 

kül götürdü və onu ovcundan üflədi. – Mən də səni inandıra 

bilmirəm? 

– Yox. Heç bir şey – nə sənin cadugərliyin, nə də sənin 

qaraçı qanın. 

– Çünki sən xalis karsan, – Pilar ona tərəf döndü və 

şamın titrək şöləsində onun iri sifətinin cizgiləri daha aydın 

və kobud göründü. – Mən deyə bilmərəm ki, sən ağılsızsan. 

Sən sadəcə karsan. Kar isə musiqini eşitmir. O, radionu da 

eşitmir. İndi ki bunu eşitmir, bunun mövcud olmadığını 

söyləmək onunçün lap asandır. Que va, İngles! Mən ölümü 
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qəribə adı olan bu adamın üzündən oxuyurdum, elə bil ki, 

ölüm onun sifətinə damğa ilə basılmışdı. 

– Sən heç bir şey görməmisən, – Robert Cordan öz 

dediyinin üstündə dayanmışdı. – Bu, vahimə imiş və onun 

ürəyinə pis fikirlər damırmış. Başına gələn müsibətlərdən 

sonra onu vahimə basmışdı. Hər cür dəhşətləri təsəvvürünə 

gətirdiyindən, ürəyinə saldığı pis fikirlər ona əziyyət verirdi. 

– Que va, – Pilar dedi. – Mən ölümü lap aydın görürdüm, 

elə bil onun çiyninə qonmuşdu. Bu hələ hamısı deyil, ondan 

ölüm qoxusu gəlirdi. 

– Ölüm qoxusu gəlirdi! – Robert Cordan qadını cırnatdı. 

– Bəlkə ölüm yox, vahimə? Vahimənin də öz qoxusu var? 

– De la muetre,
67

– Pilar təkrar etdi. – Qulaq as. Ən 

məşhur peon de brega olan Blanket Qranero ilə işləyirdi və o 

mənə söyləmişdi ki, Manolo Qraneronun ölümü günü onlar 

Korridadan əvvəl kilsəyə gedibmişlər. Orada Manolodan elə 

bərk ölüm qoxusu gəlibmiş ki, Blanketin, az qala, ürəyi 

bulanıbmış. Axı o, Manolo ilə oteldə olub və onun döyüşdən 
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qabaq necə vanna qəbul etdiyinin və geyindiyinin şahidi 

olmuşdu. Sirkə gedəndə də maşında yanaşı əyləşiblər və heç 

bir qoxu hiss edilməyib. Kilsədə də Xuan Luis de la 

Rosedən başqa heç kəs qoxunu duymayıb. Meydana çıxmaq 

üçün dördü də qapının ağzında sıraya düzüləndə Marsialla 

Çikuelo da heç bir şey duymayıb. Lakin Blanket mənə 

söylədi ki, Xuan Luis kətan kimi ağarmışdı. Blanket ondan 

soruşub ki, sən də qoxunu duyursan? Xuan Lüis cavab verib 

ki, heç nəfəs çəkmək də mümkün deyil, hamısı sənin 

matadorunun qoxusudur. Blanket deyib: “Pues nada, heç nə 

eləmək olmaz. Güman edək ki, bizə elə gəlir” Xuan Luis 

Blanketdən soruşub, Blanket də deyib: “Yox, amma bundan 

Talaverde Xosedən gəldiyindən də pis qoxu gəlir”. Elə 

həmin gün Veraqua fermasının buğası pokapene Madridin 

Plazabe Toros meydanında ikinci tenbibo
68

 qabağında 

Manolo Qraner onu məhəccərə sıxıb öldürdü. Mən Finito ilə 

orada idim və hər şeyi gözümlə gördüm. Buğa onun 
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kəlləsini parçaladı və Manolonun başı məhəccərin lap 

aşağısında estribo altında ilişib qaldı – buğa onu ora 

tullamışdı.  

 

 

 

– Bəs sən özün nəsə duymuşdun? – Fernando soruşdu. 

– Yox, – Pilar dedi. – Mən çox uzaqda idim. Biz üçüncü 

tendidoda yeddinci sırada əyləşmişdik. Lakin oradan, 

yandan hər şeyi görürdüm. Həmin axşam Fornada 

görüşərkən Blanket – o əvvəllər Xoselito ilə işləyirdi, 

Xoselito da onun gözləri önündə həlak olmuşdu – bu barədə 

Finitoya danışdı, Finito bunun necə baş verdiyini Xuan Luis 

la Rosadan soruşanda Xuan ona heç bir cavab vermədi, 

ancaq başını tərpətdi. Yəni, demək istəyirdi ki, deyilənlər 

doğrudur. Bunun necə baş verdiyini özüm gördüm. Sən isə, 

İngles, doğrudan da belə şeylərdə karsan, necə ki, həmin gün 

Çikuelo da, Marsial Lalanda da, bütün banderillros da, 

pikadorlar da, Xuan Luisin və Manolo Qraneronun 

ixtiyarında olan bütün guente kar idi. Amma Xuan Luislə 
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Blanket kar deyildilər. Mən də belə məsələlərdə kar 

deyiləm. 

– Niyə sən elə karlıqdan danışırsan, axı burada məsələ 

duymaqdadır? – Fernando soruşdu. 

– Lap belə-belə olasan! – Pilar dedi. – Bax, bu professor 

olmalı ikən, sən olmusan, İngles. Amma mən bir çox başqa 

şeylər barədə də danışa bilərəm, sən isə, İngles, görüb eşidə 

bilmədiyin məsələlər barədə mübahisə etmə. İtin eşitdiyini 

sən eşitmirsən. İtin duyduğunu da sən duya bilməzsən. 

Lakin insanın bəxtinə nə düşə biləcəyi sənə bir az 

məlumdur.  

Mariya əlini onun çiyninə qoyanda Robert Cordan 

birdən-birə düşündü: bu boşboğazlığı qurtarmaq lazımdır, 

onsuz da az olan vaxtdan istifadə etmək lazımdır. Amma 

hələ tezdir. Axşamı birtəhər keçirmək lazım gələcək.  

– Sən necə, cadugərliyə inanırsan? – o, Pablodan 

soruşdu. 

– Necə deyim, – Pablo cavab verdi. – Əslində elə mən də 

sənin kimi fikirləşirəm. Heç vaxt mənim başıma möcüzə 

gəlməyib. Vahimənin nə olduğunu isə bilirəm. Bununla 
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belə, Piların adamın əlinə baxıb fal açmasına inanıram. Əgər 

yalan demirsə, bəlkə də həqiqətən o həmin qoxunu hiss edir. 

– Nəyə görə yalan deməliyəm! – Pilar dedi. – Bunu mən 

özümdən çıxarmışam? Blanket ciddi adamdır, həm də 

Allaha inanandır. O, qaraçı deyil, Valensiyanın hörmətli 

adamlarındandır. Bəyəm sən heç vaxt onu görməmisən? 

– Görmüşəm, – Robert Cordan dedi. – Çox görmüşəm. 

Balaca boyu var, sifəti ağımtıldır və heç kəs muleta ilə onun 

kimi işləyə bilmir. Özü də dovşan kimi zirəkdir. 

– Doğrudur, – Pilar dedi, – sifəti ona görə ağımtıldır ki, 

ürəyi xəstədir. Qaraçılar söyləyirlər ki, guya o həmişə 

ölümlə yanaşı dolaşır, amma muleta vasitəsilə ölümdən 

yaxasını qurtarır, onun üçün ölümdən qaçmaq stolun 

üstündən tozu silmək kimi bir şeydir. Blanket qaraçı deyil, 

amma, hər halda, Talaverada çıxış etdikləri zaman o, 

Xoselitonun ölümünü duymuşdu. Doğrudur, bunu necə 

duyduğunu deyə bilmərəm, axı mansanilyanın iyi bütün 

qoxuları batırmışdı. Blanket bu barədə nə isə həvəssiz 

danışırdı, özü də ona inanmırdılar, deyirdilər ki, guya bütün 

bunlar uydurmadır. Guya Xose o vaxt elə həyat keçirirmiş 
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ki, ola bilsin bu iy onun qoltuğunun altından gəlirmiş. Lakin 

bir neçə il sonra eyni hadisə Manolo Qraneronun başına 

gəldi və Xuan Luis de la Rosa bunun şahidi oldu. Doğrudur, 

Xuan Luis öz işini yaxşı bilsə də, sən deyən hörməti yox idi. 

Blanket isə ciddi və təvazökar adam idi, heç vaxt yalan 

danışmazdı. İnan mənə, İngles, sənin o qəribə adı olan 

yoldaşının ölümünü duyurdum. 

– Ola bilməz, – Robert Cordan dedi. – Bax, sən deyirsən 

ki, meydana çıxhaçıxda, korrida başlamazdan bir qədər 

əvvəl Blanket bunu hiss edib. Sizin qatar əməliyyatınız axı 

uğurla keçmişdi. Kaşkin də öldürülməmişdi. O vaxt sən 

bunu necə hiss edə bilərdin? 

– Vaxtın buna dəxli yoxdur, – Pilar izah etdi. – Son 

mövsümdə İqnasio Sançes Mexiasdan elə bərk ölüm qoxusu 

gəlirdi ki, çoxları kafedə onunla yanaşı əyləşməkdən imtina 

edirdilər. Bunu bütün qaraçılar bilirdilər. 

– Adam öləndən sonra belə şeyləri uydurmağa 

başlayırlar, – Robert Cordan təslim olmurdu. – Hamı gözəl 
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bilirdi ki, Sançes Mexias cornadanı
69

çox gözləməli 

olmayacaq, çünki o, formada deyildi, üslubu ağır və 

təhlükəli idi, ayaqlarının gücü və yüngüllüyü itmişdi, 

refleksləri də əvvəlki kimi sürətli deyildi. 

– Doğrudur, – Pilar təsdiq etdi, – bütün bunlar doğrudur. 

Amma qaraçılar bilirdilər ki, ondan ölüm qoxusu gəlir və o, 

“Villa-Rosa”da peyda olanda Rikardo və Felipe Qonsales 

kimi adamlar piştaxtanın arxasındakı kiçik qapıdan çıxıb 

qaçırdılar. 

– Yəqin ki, onlar Sançes Mexiasa borclu idilər, – Robert 

Cordan izah etdi. 

– Ola bilsin, – Pilar onun sözünə qüvvət verdi. – Çox ola 

bilsin. Bundan əlavə, onlar Sançes Mexiasın ölümünü 

duyurdular və bunu hamı bilirdi. 

 

– İngles, o doğru deyir, – qaraçı Rafael dedi. – Bizlərdə 

hamı bunu bilir. 

– Bircə sözə belə inanmıram, – Robert Cordan dedi. 
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– Qulaq as, İngles, – Anselmo dilləndi, – mənim 

cadugərliklə heç bir əlaqəm yoxdur. Amma bizim Pilar bu 

məsələləri yaxşı bilir. 

– Axı bu nə iyi verir?– Fernando soruşdu. – Bu qoxu 

necə şeydir? Əgər iy verirsə, deməli, bu müəyyən bir iy 

olmalıdır. 

– Fernandito, istəyirsən ki, biləsən? – Pilar ona baxıb 

gülümsündü. – Elə güman edirsən ki, sən də onu duya 

bilərsən? 

– Əgər, doğrudan da, belə bir qoxu varsa, nə üçün mən 

onu duya bilməyim? 

– Doğrudan da, nə üçün duya bilməyəsən? – Pilar iri 

əllərini dizlərinə qoyub güldü. – Fernando, sən heç gəmidə 

dəniz səfərində olmusan? 

– Yox. Olmamışam, heç olmaq da istəmirəm. 

– Onda sən heç nə duymazsan, çünki həmin ölüm qoxusu 

qasırğa vaxtı bütün illüminatorlar bağlananda gəmiyə 

yayılmağa başlayır. Göyərtə ayağının altından qaçanda və 

ödün ağzına gələndə illüminatorun kip bağlanmış qapağının 



www.vivo-book.com 

 547 

mis dəstəsini iylə, bax onda bu qoxunun bir tərkib hissəsini 

duyarsan. 

– Mən belə bir qoxunu duya bilmərəm, çünki heç bir 

gəmi ilə üzmək fikrində deyiləm, – Fernando cavab verdi.  

– Mənsə bir neçə dəfə gəmi ilə dənizdə üzmüşəm, – Pilar 

dedi. – Meksikaya və Venesuellaya. 

– Hə, o qoxuda daha nə olur? – Robert Cordan soruşdu. 

Pilar öz səyahətlərini xatırlayaraq istehza ilə ona nəzər saldı. 

– Öyrən, İngles, öyrən. Düz eləyirsən, öyrən. Hə, gəmidə 

sənə deyilənləri eləyəndən sonra, səhər tezdən aşağı, 

Madriddəki Toledo körpüsünə en, matadero
70

yanında ayaq 

saxla. Orada, Mansanaresdən yayılan dumandan nəm olmuş 

küçədə dayan və kəsilən heyvanların qanını içmək üçün 

sübh açılmamış oraya gələn qarıları gözlə. Başına şal 

örtmüş, sifəti bozarmış, gözləri nursuz qarılardan biri 

qarşına çıxacaq, görəcəksən ki, onun çənəsindən və 

yanaqlarından qocalıq əlaməti olan tüklər sallanıb elə bil 
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cücərmiş noxudun zoğlarıdır, tük deyil, ölgün, mumabənzər 

dəriyə yapışmış ağ zoğlardır. Sən, İngles, onu bərk-bərk 

qucaqla, bağrına bas və dodaqlarından öp, onda sən bu 

qoxunun ikinci tərkib hissəsini duyarsan. 

 

 

 

– Mənim iştaham da qaçdı, – qaraçı dilləndi, – bu 

zoğlardan danışanda adamın ürəyi bulanır. 

– Ardını söyləyim? – Pilar Robert Cordandan soruşdu. 

– Əlbəttə, – o dedi. – İndi ki öyrənmək lazımdır, 

öyrənək. 

– Qarıların üzündəki bu zoğlardan adamın ürəyi ağzına 

gəlir, – qaraçı dedi. – Pilar, qarılar niyə bu hala düşürlər? 

Axı bizdə heç vaxt belə olmur. 

– Bəs necə! – Pilar istehza ilə dedi. – Bizim bütün qarılar 

cavanlıqda sərv kimi qamətli olurlar, bir şərtlə ki, kişilərin 

sevgisi sayəsində qarın sallatmasınlar, axı qaraçı arvadları 

bunsuz keçinə bilmirlər... 

– Belə danışmaq yaxşı deyil, – Rafael dedi, – yaxşı deyil. 
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– Ah, incidin, – Pilar dedi. – İndiyəcən sən elə bir qaraçı 

qadın görmüsənmi ki, qarnı burnuna dəyməsin və ya 

hamiləlikdən təzəcə azad olmasın? 

– Bir buna bax. 

– Boşla, – Pilar dedi, – qəlbə dəymək asandır. Mən onu 

deyirəm ki, qocalanda hər kəs özünə görə idbarlaşır. Bunu 

gizlətməyə dəyməz. Amma İngles bu qoxunu duymaq 

istəyirsə, qoy səhər tezdən matadero tərəfə getsin. 

– Mütləq gedərəm, – Robert Cordan dedi. – Amma mən 

bunu öpüşsüz də duyaram. Qarıların üzündən sallanan 

zoğlar Rafael kimi, məni də qorxutdu. 

– Öp qarını, İngles, – Pilar dedi, – öp ki, hər şeyi öyrənə 

biləsən, sonra isə bu qoxu burnuna yayılanda qayıt şəhərə, 

solmuş güllərin atıldığı zibil qutusunu görən kimi başını sal 

lap onun içinə və sinə dolusu nəfəs al ki, çürümüş qıçaların 

iyi bundan əvvəl burnuna hopmuş qoxuya qarışsın. 

– Hə, bu cür də edərəm, – Robert Cordan dedi. – Bəs 

sənin söylədiklərin nə gülüdür?  

– Xrizantem. 

– Hə. Mən xrizantemi iylərəm, – Robert Cordan dedi. 
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– Bəs sonra? 

– Sonra bir də bu lazımdır, – Pilar davam etdi. – 

Lazımdır ki, yağışlı, ya dumanlı payız günü olsun, ya da 

qışın əvvəli. Bax, belə bir gündə şəhəri dolaş, casas de 

putas
71

 təmizlənərkən və çirkab vedrələri qanovlara 

boşaldılarkən Kalye de Salüdan keç, səmərəsiz sevgi 

səylərinin şirintəhər iyi ilə ərovun və siqaret kötüklərinin 

qoxusu burnuna dəyəndə Nəbatat bağına tərəf dön, daha o 

evlərdə işləyə bilməyən qadınlar gecə vaxtı parkın dəmir 

darvazası yanında, ya dəmir məhəccərin qabağında, ya da 

elə səkidəcə öz işlərini görürlər. Onlar bax burada, ağacların 

kölgəsində, dəmir məhəccərin yanında on sentimo almaqla 

ən sadədən başlayaraq, bir peseta müqabilində dünyada bizi 

yaşadan həmin o böyük işə qədər, kişi onlardan nə tələb 

edirsə, hamısını yerinə yetirirlər. Orada, hələ bellənib 

əkilməmiş torpaqda sən atılmış bir kisə tapacaqsan və ondan 

rütubətli torpağın, solmuş çiçəklərin və üstündə gecə nə 

edilibsə, hamısının qoxusu gələcək. Bu kisə hər şeyi – 
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torpağın da, quru qıçaların da, çürümüş ləçəklərin də 

qoxusunu, insanın həm ölümünü, həm də doğulmasını 

bildirən qoxunu özündə cəmləşdirir. Bu kisəni başına keçirib 

qoxusunu sinənə çəkərsən.  

– Yox. 

– Hə, – Pilar dedi. – Bu kisəni başına keçirib qoxusunu 

sinənə çəkməyə çalış. Dərindən nəfəs al və əgər əvvəlki 

qoxular hələ qalıbsa, onda sən yaxınlaşan ölümün qoxusunu, 

bizim hamımızın bildiyi qoxunu duyacaqsan. 

– Yaxşı, – Robert Cordan dedi. – Sən deyirsən ki, Kaşkin 

burada olanda ondan belə qoxu gəlirdi? 

 

– Gəlirdi. 

– Neylək, – Robert Cordan ciddi tərzdə dedi. – Əgər bu 

doğrudursa, yaxşı ki, mən onu vurmuşam.  

– Ole, – qaraçı dedi, o birilər də güldülər.  

– Afərin, – Primitivo Robert Cordanı təriflədi. – Bu onun 

üçün yaxşı qulaqburmasıdır. 
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– Qulaq as, Pilar, – Fernando dedi, – doğrudanmı, sən 

güman edirsən ki, don Roberto kimi savadlı adam belə 

murdar şeylərlə məşğul olacaq? 

– Yox, güman etmirəm, – Pilar dedi. 

– Axı bu, iyrənc işdir. 

– Bəli, – Pilar razılaşdı. 

– Doğrudanmı güman edirsən ki, o özünü bu qədər 

alçaldacaq? 

– Yox, alçaltmayacaq, – Pilar dedi. – Yaxşısı budur, get 

yat, eşidirsən? 

– Dayan, Pilar... – Fernando əl çəkmirdi. 

– Sus! – Pilar gözlənilmədən qəzəblə səsləndi. – Özünü 

gic yerinə qoyma, mən axmaq da heç bir qanmayan 

adamlarla daha belə söhbətlər eləməyəcəm. 

– Hə, etiraf edirəm ki, mən qanmıram... – Fernando 

təzədən söhbətə başlamaq istədi. 

– Etirafların özünə qalsın və nahaq yerə başını ağrıtma, – 

Pilar dedi. – Qar hələ də yağır? 

Robert Cordan mağaranın ağzına yanaşdı, çulu qaldırdı 

və bayıra baxdı. Gecə aydın və soyuq idi, çovğun 



www.vivo-book.com 

 553 

sakitləşmişdi. O, uzaqlara, ağacların gövdələri arasındakı 

bəyazlığa, sonra isə yuxarı, təmiz səmaya baxdı. Təmiz və 

soyuq havadan onun nəfəsi tutuldu. 

Əgər El Sordo bu gün at tapmağa gedibsə, gör qarın 

üstündə nə qədər iz olacaq, o düşündü. Sonra çulu buraxıb 

tüstü dolmuş mağaraya qayıtdı. 

– Hava açılıb, – dedi, – çovğun kəsib. 

 

İYİRMİNCİ  FƏSİL 

---------------------------------------------------------------------

------------------------------------------------------------ 

 

Gecə Robert Cordan uzanıb qızın yolunu gözləyirdi. 

Artıq külək yatmışdı və şam ağacları gecənin qaranlığında 

hərəkətsiz durmuşdu. Onların gövdəsi hər yeri örtən qarda 

aydınca seçilirdi və o, yataq kisəsində uzanıb, əldəqayırma 

yatağının yumşaqlığını duyurdu, isinmiş kisədə ayaqlarını 

rahatca irəli uzatmışdı, gümrahlıq verən hava başını 

sərinlədir və nəfəs aldıqca burun pərlərini dondururdu. O 

yanpörtü uzanmışdı, şalvarını və gödəkcəsinə bürüdüyü 
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səndəllərini balış yerinə başının altına qoymuşdu; 

soyunarkən qoburdan çıxartdığı və qaytanla sağ biləyinə 

bağladığı iri, ağır tapançanın soyuqluğunu böyründə hiss 

edirdi. O, tapançanı özündən kənar elədi və qara qayadakı 

yarıqdan, mağaranın girəcəyindən gözünü ayırmadan 

kisənin içinə çəkildi. Səma təmizlənmişdi və qarın əks 

etdirdiyi işıq ağacların gövdələrini və mağaranın yerləşdiyi 

nəhəng qayanı görmək üçün kifayət edirdi.  

Uzanmamışdan əvvəl o, baltanı götürüb mağaradan 

bayıra çıxmışdı, təzə yağmış qarın üzəriylə meşəliyin o 

başına gedib cavan bir küknar qırmışdı. Qaranlıqda ağacı 

mağaranın yaxınında olan sıldırım qayanın yanına sürüyüb 

gətirmişdi. Orada, qayanın daldasında külək tutmayan bir 

yer seçmişdi, küknarı dik saxlayıb sol əliylə gövdədən, sağ 

əliylə baltanın küpündən tutaraq bir-bir budaqları qırmışdı 

və qarın üstündə iri budaq qalığı əmələ gəlmişdi. Sonra 

ağacın çılpaq gövdəsini yerə tullayıb mağaraya yönəlmişdi 

ki, divarın dibində gördüyü taxtanı gətirsin. Bu taxta ilə o, 

qayanın yanında yeri təmizləmişdi, budaqları alıb bir-bir 
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qarını çırpmışdı, bunları bir neçə sıx sıra ilə üst-üstə yığıb, 

beləliklə, yataq kisəsi üçün döşənəcək düzəltmişdi. 

Ağacın gövdəsini döşənəcəyin ayağında köndələninə 

qoymuşdu ki, budaqlar qabarmasın, gövdəni də hər iki 

tərəfdən taxtadan qopartdığı kiçik pazlarla yerə bərkitmişdi. 

Sonra mağaraya qayıtmışdı, çulun altından keçib taxtanı və 

baltanı divarın dibinə qoymuşdu. 

– Sən neyləyirdin? – Pilar soruşmuşdu. 

– Özümə yataq düzəldirdim. 

– Mən bu taxtadan rəf düzəltmək istəyirdim, sən isə onu 

doğradın. 

– Təqsirkaram. 

– Yaxşı, eybi yoxdu, – qadın demişdi. – Taxta 

zavodunda taparıq. Yatağı nə sayaq düzəltmisən? 

– Bizim yerlərdəki kimi. 

– Nə deyirəm, yuxun şirin olsun, – qadın söyləmişdi.  

Robert Cordan çantalardan birini açıb yataq kisəsini 

götürmüş, bükdüklərini təzədən yerinə qoymuşdu, yenə 

çulun altından keçib kisəni mağaradan çıxartmışdı, onun 

bağlı tərəfini yatağın ayağına, budaqları qırılıb kiçik pazlarla 
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yerə bərkidilən gövdə tərəfdən sərmişdi. Kisənin ağzı lap 

qayanın altına düşdü. Çantaların ardınca mağaraya 

qayıdanda Pilar ona demişdi: 

– Onlar bu gecə də mənim yanımda gecələyə bilərlər.  

– Bəyəm bu gün gözətçilər olmayacaq? – Robert Cordan 

soruşmuşdu. – Gecə aydındır, çovğun da kəsib. 

– Fernando gedəcək, – Pilar demişdi. 

Mariya mağaranın lap o başındaydı və Robert Cordan 

onu görmürdü. 

– Hamınızın gecəsi xeyrə qalsın, – o demişdi. – Gedirəm 

yatmağa. 

Yatmaq üçün ocağın qarşısında torpaq döşəməyə adyal 

və döşək salan, taxta stolları və üstünə xam dəri çəkilmiş 

kətilləri kənara qoyanlar arasında ancaq Primitivo və Andres 

ona tərəf dönmüşdülər: “Buenas noches”.
72

 Anselmo adyalı 

və plaşı başına çəkib küncdə yatmaqda idi, Pablo isə elə 

oturduğu yerdə yuxuya getmişdi.  
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– Yatağına sərməyə keçə verim? – Pilar Robert 

Cordandan astaca soruşmuşdu. 

 

– Yox, – o demişdi, – sağ ol. Mənə heç nə lazım deyil. 

– Rahat yat, sənin şeylərindən ötrü mən cavabdehəm. 

Fernando Robert Cordanla birlikdə çıxmışdı və yataq 

kisəsini düzəldənə kimi onun yanında dayanmışdı.  

– Don Roberto, açıq havada yatmaq haradan ağlına 

gəldi? – çiynində karabin, plaşına bürünüb qaranlıqda 

durmuş Fernando soruşmuşdu. 

– Mən buna vərdiş eləmişəm. Gecən xeyrə qalsın. 

– Əgər vərdiş eləmisənsə, eybi yoxdur. 

– Səni nə vaxt əvəz edəcəklər? 

– Saat dörddə. 

– Dördə kimi lap donarsan. 

– Vərdiş eləmişəm, – Fernando cavab verdi. 

– Hə, vərdiş eləmisənsə, eybi yoxdur, – Robert Cordan 

nəzakətlə bildirmişdi. 

– Gecən xeyrə qalsın, don Roberto. 

– Gecən xeyrə qalsın, Fernando. 
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Sonra o, əynindən çıxartdığı paltarlarından balış 

düzəltmişdi, kisəyə girmişdi, pərqunun istisində küknar 

budaqlarının yumşaqlığını duya-duya gözlərini qarın 

bəyazlığında aydınca seçilən mağaranın girəcəyinə zilləyib 

gözləməyə başlamışdı və bu intizar anlarında ürəyinin necə 

döyündüyünü hiss etmişdi. Gecə aydın gecəydi, onun beyni 

də gecənin havası kimi aydın və soyuqdu. O, küknar 

budaqlarının ətrini, əzilmiş iynəyarpaqların iyini, çərtilmiş 

budaqlardan süzülən qətran şirəsinin tünd qoxusunu sinəsinə 

çəkirdi.  

Pilar, o düşündü, Pilar və ölüm qoxusu. Amma mən indi 

sinəmə çəkdiyim qoxunu sevirəm. Bunu, bir də təzə biçilmiş 

yoncanın, sürünün basdalayıb keçdiyi əzilmiş yovşanın 

qoxusunu, odunun və xəzəl tüstüsünün qoxusunu. Görünür, 

vətən həsrətinin qoxusu da belədir – payızda Missula 

küçələrində yandırılan xəzəl tüstüsünün qoxusu kimi. İndi 

sən hansının qoxusunu seçərdin? Hinduların səbətin dibinə 

sərdikləri zərif otlarınmı qoxusunu? His çəkmiş dərininmi 

qoxusunu? Yaz yağışından sonrakı torpağınmı qoxusunu? 

Qalisiyada sahili bürümüş naz kollarının arasından keçərkən 



www.vivo-book.com 

 559 

duyduğun dənizinmi qoxusunu? Yoxsa Kuba sahillərində 

qaranlıqda əsən küləyinmi qoxusunu? Bu külək çiçəklənən 

kaktus və yabanı üzüm qoxusu verir. Bəlkə səhərçağı xətrinə 

düşən döş əti qızartmasının qoxusunu və ya səhər-səhər 

içdiyin qəhvənin ətrini seçəsən? Bəlkə acgözlüklə dişlənmiş 

almanın ətri daha yaxşı olardı? Bəs şirəxanadakı sidrin və ya 

sobadan yenicə çıxarılmış çörəyin ətri necə? Sən, görünür 

ki, acmısan, o düşündü və böyrü üstə çevrilib yenə 

ulduzların qarda əks olunan işığında mağaranın girəcəyinə 

baxmağa başladı. 

Kimsə çulun altından çıxdı və o gördü ki, həmin adam 

mağaranın girəcəyində, qaya yarığının ağzında dayandı. 

Sonra o, qarın ayaq altında necə xırçıldadığını eşitdi və 

adam çulun altına girib təzədən mağaraya çəkildi. 

Yəqin ki, hamı yatmasa, qız gəlməyəcək, o beynindən 

keçirtdi. Nə qədər vaxt boşa gedəcək. Artıq gecəyarı oldu. 

Ah, Mariya! Tez gəl, Mariya, axı vaxt azdır.  

Budaqdan yerə, qarın üstünə düşən qarın yüngül 

xışıltısını eşitdi. Xəfif külək əsdi və o bunu öz yanağında 

hiss etdi. Birdən onu dəhşət bürüdü ki, qız gəlməz. Qalxan 
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külək səhərin yaxınlaşdığını bildirirdi. Budaqlardan yerə qar 

töküldü və o, küləyin şam ağaclarının təpəsini necə 

yellətdiyini eşitdi. 

Hə, Mariya! Tez gəl. Gəl. Orada gözləmə. İndi onların 

yuxuya getməsini gözləməyin o qədər də əhəmiyyəti 

yoxdur.  

Bu vaxt o, mağaranın girəcəyindəki çulun altından qızın 

nə cür çıxdığını gördü. Qız birdəqiqəliyə orada dayandı, o 

bilirdi ki, bu Mariyadır, amma onun nə elədiyini seçə 

bilmirdi. O yavaşdan fit çaldı, qız isə hələ də mağaranın 

ağzında dayanmışdı və qayalığın kölgəsində nəsə eləyirdi. 

Sonra Robert Cordan qamətli, uzunayaqlı qızın qarın 

üzəriylə ona sarı necə qaçdığını gördü. Qızın əlində nəsə var 

idi. Gəlib onun yanında dizi üstə düşdü, özünü saxlaya 

bilmədiyindən başı zərblə Robert Cordanın başına dəydi. 

Qız yalın ayaqlarının qarını çırpdı, onu öpüb əlindəki 

boğçanı qabağa uzatdı. 

– Bunu balışının yanına qoy, – dedi, – mən orda 

soyundum ki, vaxt itməsin. 

– Sən bu qarda ayaqyalın gəlmisən? 
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– Hə, bircə toy köynəyində. 

O, qızı bərk-bərk özünə sıxdı və qız başını onun çənəsinə 

söykədi. 

– Ayaqlarıma toxunma, Roberto, əlin üşüyər. 

– Ayaqlarını bəri elə, qoy qızışsın. 

– Yox, onsuz da qızışacaq. Tək onu de ki, məni sevirsən.  

– Sevirəm səni. 

– Bax belə. Belə. Belə. 

– Sevirəm səni, balaca dovşanım. 

– Toy köynəyimi necə, sevirsənmi? 

– Bu, həmin köynəkdir? 

– Odur, keçən gecəki köynəkdir. Bu mənim toy 

köynəyimdir. 

– Ayaqlarını bura ver. 

– Yox, səni üşüdər. Ayaqlarım qızışacaq. Elə indi də 

istidir. Qarın soyuğu bu saat keçər. De ki, sevirsən məni.  

– Sevirəm səni, balaca dovşanım. 

– Mən də səni sevirəm, mən sənin arvadınam. 

– Ordakılar yatır? 
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– Yox, amma daha dözə bilmədim. Bir də axı bunun nə 

dəxli var? 

– Heç bir dəxli yoxdur, – o, qızın zərif, uzun, od kimi 

bədənini bütün canıyla duya-duya: – İndi heç nəyin dəxli 

yoxdur, – dedi. 

– Əlini başımın altına qoy, görüm səni öpə bilərəmmi.  

Belə yaxşıdır? – qız soruşdu. 

– Hə, – o cavab verdi. – Toy köynəyini çıxart. 

– Çıxartmaq lazımdır? 

– Hə, əgər sənə soyuq deyilsə. 

– Que va, soyuq nədir, od tutub yanıram! 

– Mən də. Sonra soyuq olmaz ki? 

– Yox. Sonra biz meşə heyvancığazı kimi olacağıq, eyni 

bir heyvancığaz kimi bir-birimizə o qədər yaxın olacağıq ki, 

sənin harada, mənim harada olduğumu ayıra bilməyəcəyik. 

Hiss edirsən? Mənim ürəyim sənin ürəyindir.  

– Elədir. Ayırmaq olmur. 

– Görürsən? Mən sən olmuşam, sən isə mən, hər birimiz 

ikimizik. Sevirəm səni, sevirəm, ah, bilsən necə sevirəm. 

Doğrudur ki, biz səninlə birik? Sən bunu duyursan?  



www.vivo-book.com 

 563 

– Hə, – o dedi. – Doğrudur. 

– İndi də duyursan? Sənin öz ürəyin yoxdur, bu mənim 

ürəyimdir. 

– Öz ayaqlarım da yoxdur, əllərim də yoxdur, bədənim 

də yoxdur. 

– Amma hər halda, biz ayrı-ayrıyıq, – qız dedi. – Mənsə 

istəyirəm ki, lap bir olaq. 

– Boş söz danışırsan. 

– Hə, istəyirəm. İstəyirəm. Sənə deyəcəyim də budur. 

– Boş söz danışırsan. 

– Qoy boş söz olsun, – qız onun çiyninə qısılıb astadan 

dilləndi. – Mən bunu deməli idim. Amma biz ayrı-ayrı 

adamlarıq, nə yaxşı ki, sən Robertosan, mən isə Mariya. 

Amma sən özünü mənimlə dəyişmək istəsən, sevinə-sevinə 

dəyişərəm. Mən sən olaram, çünki səni sevirəm.  

– Mən dəyişmək istəmirəm. Yaxşısı budur, bir olaq və 

hər kəs də özlüyündə qalsın. 

– İndi biz bir olacağıq, heç vaxt da ayrılmayacağıq. – 

Sonra qız dedi: – Sən burada olmayanda, mən sən olacağam. 
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Bilsən, səni necə sevirəm, necə sənin qayğını çəkmək 

istəyirəm! 

– Mariya. 

– Hə. 

– Mariya. 

– Hə. 

– Mariya. 

– Hə. Hə. 

– Sənə soyuqdur? 

– Yox. Çiynini ört. 

– Mariya. 

– Mən danışa bilmirəm. 

– Ah, Mariya, Mariya, Mariya! 

Sonra, daha sonra qız gecə soyuğunun keçə bilmədiyi isti 

kisədə ona qısılaraq dinməzcə uzandı, bəxtəvərcəsinə başını 

onun yanağına sürtüb yavaşcadan dedi:  

– Bəs sənə necə, soyuqdur? 

– Comu tu
73

, – o dedi. 

                                                 
73Sənə necədirsə (ispanca) 



www.vivo-book.com 

 565 

– Hə, – qız dedi. – Amma gündüz başqa cür idi. 

– Elədir. 

– Mənə bu cür daha xoşdur. Ölmək vacib deyil. 

– Ojal no, – o cavab verdi. – Ümid edirəm ki, vacib 

deyil.  

– Mən onu demirəm. 

– Bilirəm. Bilirəm nəyi fikirləşirsən. Biz ikimiz də eyni 

şeyi fikirləşirik. 

– Onda niyə mən fikirləşdiyimi söyləmədin? 

– Biz kişilər başqa cür fikirləşirik. 

– Onda mən şadam ki, biz ayrı-ayrıyıq. 

– Mən də şadam. Amma mən başa düşürəm ki, sən hansı 

ölümdən danışırdın. Bunu mən elə-belə, kişilərin adətinə 

görə dedim. Əslində isə mən də sən duyanı duyuram.  

– Nə etsən də, nə danışsan da, bu belə olmalıdır. 

– Sevirəm səni, sənin adını da sevirəm, Mariya. 

– Bu, adi addır. 

– Yox, adi deyil. 

– Gəl daha yataq. Mən tez yuxuya gedəcəm.  
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– Gəl yataq, – o dedi; həmin anda qızın uzun, zərif 

bədəninin öz hərarəti ilə onu necə isindirdiyini, ona necə 

toxtaqlıq verdiyini duyurdu. Qızın baldırlarının, sinəsinin və 

ayaqlarının təkcə bir təması möcüzə kimi onun tənhalığını 

qovur, onunla birgə ölümə meydan oxuyurdu. – Rahat yat, 

uzunayaq dovşancığım. 

 

– Mən artıq yatıram. 

– Mən də indicə yatıram. Rahat yat, sevgilim. 

Sonra o yatdı, xoşbəxt, bəxtiyar bir yuxuya daldı.  

Lakin  gecənin bir aləmində ayıldı, qızı bərk-bərk özünə 

çəkdi, sanki bu onun bütün varlığı idi və bu varlığı onun 

əlindən alırdılar. O, qızı qucaqladıqca bütün varlığının onda 

olduğunu hiss edirdi və bu, həqiqətən belə idi. Lakin qız 

ayılmadı. Qız bərk yatmışdı, şirin yuxuda idi. Robert Cordan 

böyrü üstə çevrildi, kisənin ucunu qızın başına çəkdi, onun 

boynundan öpdü, sonra isə qaytanı dartıb tapançanı yanına 

qoydu ki, əlinin altında olsun və bu vəziyyətdə uzanaraq 

gecənin qaranlığında xəyala daldı. 
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İYİRMİ BİRİNCİ FƏSİL  

---------------------------------------------------------------------

------------------------------------------------------------ 

 

Dan söküləndə isti külək əsdi və Robert Cordan 

ağaclardakı qarın necə əridiyini, lopa-lopa aşağı 

töküldüyünü  eşitdi. Yaz səhəri idi. Havanı sinəsinə 

çəkdikcə başa düşdü ki, axşamkı çovğun dağ yerinin adi 

şıltaqlığı idi və günortaya kimi qar əriyəcək. Sonra at 

ayaqlarının səsini eşitdi; sulu qarın içindən səs batıq çıxırdı. 

O, karabin çantasının yəhərə dəyib tappıldadığını, iri dərinin 

qıcırtısını eşitdi.  

– Mariya, – o, qızı silkələdi ki, ayılsın. – Gizlən kisədə.  

Bir əliylə köynəyinin yaxasını düymələyib o biri əliylə 

tapançadan yapışıb qoruyucunu çəkdi. Qızın qırxılmış başı 

kisənin içində görünməz oldu, həmin andaca ağacların 

dalından çıxan atlını gördü. O, kisədə lap büzüşərək ikiəlli 

tapançadan tutub, ona yaxınlaşan adamı nişan aldı. Əvvəllər 

bu adamı heç vaxt görməmişdi. 
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İri, boz axtanın belində oturub plaşını ponçosayağı 

çiyninə salmış atlı onun bərabərinə çatdı. Atlının başında 

xaki rəngində beret, ayağında qara uzunboğaz çəkmə vardı. 

Yəhərdən asılmış çantadan avtomatın qundağı və uzun 

sandığı görünürdü. Atlı cavan idi, sifətinin cizgiləri dərhal 

diqqəti cəlb edirdi; bir an keçməmiş o da Robert Cordanı 

gördü. Əlini aşağı, çantaya tərəf apardı və cəld hərəkətlə 

avtomatı çantadan çıxartmaq üçün yəhərə əyiləndə Robert 

Cordan plaşın sol tərəfindəki qırmızı emblemi gördü, 

emblemdən azca aşağı, onun sinəsinin ortasını nişan alaraq 

atəş açdı. 

Atəş qarlı meşənin sakitliyində gurultu qopardı. At 

mahmızlanmış kimi götürüldü, cavan oğlan isə hələ də 

avtomatın çantasından yapışmış halda aşağı sürüşdü və onun 

sağ ayağı üzəngiyə ilişib qaldı. At meşə ilə çaparaq üzüaşağı 

sallanmış oğlanı arxasınca sürüyürdü, kələ-kötür yerlərdə 

onun cəsədi atılıb-düşürdü. Robert Cordan sağ əlində 

tapança, ayağa durdu.  

Boz at ağacların arasıyla dördnala çapırdı, arxasınca 

sürünən cəsəd isə qarın üzərində bir tərəfi qırmızı rəngə 
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boyanmış geniş zolaq açırdı. Adamlar mağaradan bayıra 

töküldülər. Robert Cordan əyilib bağlamadan şalvarını 

çıxartdı və ayağına çəkməyə başladı. 

– Geyin, – o, Mariyaya dedi. 

O, yüksəkdə uçan təyyarənin səsini eşitdi. İrəlidə 

ağacların arasında dayanmış boz atı və hələ də bir ayağı 

üzəngidə ilişib qalmış, başıaşağı sallanmış atlını görürdü. 

– Get atı gətir, – Robert Cordan ona tərəf qaçan 

Primitivonu səslədi. Sonra soruşdu: – Yuxarı postda kim 

dayanmışdı? 

– Rafael, – Pilar mağaradan çığırdı. Qadın mağaranın 

ağzında dayanmışdı, saçını hələ səliqəyə salmamışdı, qoşa 

hörüyünü çiyninə atmışdı. 

– Süvari kəşfiyyat dəstəsi yaxındadır, – Robert Cordan 

dedi. – Hanı sizin pulemyotunuz? Onu bura verin. 

O, Piların geriyə dönərək: “Aqustin!” deyə qışqırdığını 

eşitdi. Sonra qadın mağaraya girdi və oradan iki nəfər cəld 

bayıra sıçradı – biri çiynində üçayaqlı pulemyotla, digəri 

disk dolu kisə ilə. 
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– Onlarla yuxarı get, – Robert Cordan Anselmoya dedi. – 

Yerə yatıb üçayağı tutarsan. 

Anselmo və həmin iki nəfər ağacların arasındakı cığırla 

üzüyuxarı qaçdılar. 

Günəş hələ dağların ardından qalxmamışdı; Robert 

Cordan qəddini düzəldərək şalvarını düymələyir və kəmərini 

bağlayırdı, tapança hələ də biləyindən asılı idi. Sonra 

tapançanı kəmərindəki qobura saldı, ilgəyi açdı və onu 

boynundan keçirdi. 

Bir zaman səni bu ilgəklə boğacaqlar, o düşündü. Hər 

halda, tapança öz işini gördü.  

Tapançanı qoburdan çıxartdı, patron darağını dartdı, 

qoburdakı patrondaşdan bir patron götürüb onu doldurdu və 

darağı öz yerinə saldı. Ağacların arasına, Primitivonun 

durduğu yerə baxdı, Primitivo orada atın cilovundan tutaraq 

süvarinin ayağını üzəngidən çıxartdı. Üzü qarın içində olan 

süvari asılı qalmışdı və Robert Cordan gördü ki, Primitivo 

onun ciblərini axtarır. 

– Ey! – o çağırdı. – Atı bura gətir. 
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Səndəllərini ayağına keçirtmək üçün yerdə oturanda 

Robert Cordan Mariyanın kisədə necə geyindiyini eşidirdi. 

Lakin indi artıq onun həyatında Mariya üçün yer yox idi. 

Bu süvari belə bir şey gözləmirdi, Robert Cordan 

fikirləşdi. O heç bir izə düşmədiyindən hətta ehtiyatlı olmağı 

da lazım bilməmişdi, yuxarı posta gedən izləri də 

görməmişdi. Görünür, süvari kəşfiyyat dəstələrinin 

birindəndir, bu dağlarda belə dəstələr çoxdur. Amma tezliklə 

süvarinin yoxa çıxdığı bilinəcək və onun öz izini tutub düz 

bura gələcəklər. Hə, əgər o vaxtacan qar əriməsə, əgər 

kəşfiyyat dəstəsinin özünün başına bir iş gəlməsə, düşündü. 

– Aşağı gedəydin, – o, Pabloya dedi. 

İndi onların hamısı mağaradan çıxmışdı və əllərində 

karabin, kəmərlərində qumbara durmuşdular. Pilar dəri 

çantadakı qumbaraları Robert Cordana uzatdı, o, üçünü 

götürüb cibinə qoydu. Sonra çulun altından mağaraya girib 

öz çantalarını tapdı, avtomat olan çantanı açdı, qundağı və 

lüləni çıxartdı, qundağı lüləyə keçirtdi, sandığı yerinə saldı, 

daha üç sandığı da cibinə qoydu, çantanın qıfılını bağlayıb 
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mağaranın ağzına yönəldi. Fikirləşdi ki, bütün cibim dəmir-

dümürlə doludur, kaş ki  tikişləri sökülməyəydi.  

Mağaradan çıxıb Pabloya dedi: 

– Mən yuxarı gedirəm. Aqustinin pulemyotdan başı 

çıxır? 

– Hə, – Pablo cavab verdi. O, atı gətirən Primitivodan 

gözünü çəkmirdi. – Mira que caballo, – dedi, – tamaşa edin, 

görün at nə atdır! 

Boz at tamam tər içindəydi, yüngülcə titrəyirdi, Robert 

Cordan əlini onun yalına çəkdi.  

– Mən onu o biri atların yanına apararam, – Pablo dedi.  

– Yox, – Robert Cordan dedi. – Onun ləpiri buraya gəlir. 

Gərək ləpirlər əks istiqamətə getsin.  

– Doğrudur, – Pablo razılaşdı. – Onu minib buradan 

apararam, bir yerdə gizlədərəm, qar əriyəndən sonra isə 

buraya gətirərəm. İngles, bu gün sənin başın yaxşı işləyir. 

– Sən aşağı bir adam göndər. Biz isə yuxarı getməliyik. 

– Bunun mənası yoxdur, – Pablo dedi, – ora atlı getmək 

olmaz. Amma biz buradan çıxa bilərik; mən bundan başqa 

iki yol da tanıyıram. İndi isə əlavə iz qoymasaq yaxşıdır. 
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İşdir, təyyarələr uçsa, görə bilərlər. Pilar, şərab botasını ver 

mənə. 

– Yenə huşunu itirənəcən içəcəksən? – Pilar soruşdu. – 

Yaxşısı budur, bunu götür. 

Qadın əlini uzadıb Pablonun cibinə iki qumbara qoydu. 

– Que va, içəcəksən, – Pablo irişdi. – Vəziyyət ağırdır. 

Hər halda, botanı ver mənə. Bu cür işə gedəndə daha su 

içməyəcəyik ki. 

O, əllərini qaldırıb cilovdan yapışdı və atın belinə qalxdı. 

Sonra irişə-irişə ürkmüş atı oxşadı. Robert Cordan onun atı 

necə nəvazişlə mahmızladığını gördü. 

– Que caballo mas bonito
74

 – Pablo boz atı oxşadı. – Que 

caballomas hermaso
75

 Hə, tərpən görək. Səni buradan nə 

qədər tez aparsam, o qədər yaxşıdır. 

 

O, aşağı əyildi, qoruyucu örtüyü olan, doqquz 

millimetrlik patron üçün uyğunlaşdırılmış yüngül avtomatı, 

                                                 
74Nə qəşəng atdır (ispanca)  

75Nə gözəl atdır (ispanca) 
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daha doğrusu, tapança-pulemyotu çantadan çıxardıb hər 

tərəfini diqqətlə nəzərdən keçirtdi. 

– Bax buna silah deyərəm. Bax, müasir süvari belə olar. 

– Odur, müasir süvari, üzü üstə düşüb, – Robert Cordan 

həyəcanla dedi. – Vamonos. Andres, atları yəhərləyib hazır 

saxla. Əgər atışma səsi eşitsən, onları meşəliyə çək. Silahları 

özünlə götür, atları qoy qadınlar saxlasınlar. Fernando, 

kisələrimi sənə tapşırıram, onları da aparmaq lazımdır. 

Ancaq xahiş edirəm, onlarla ehtiyatlı ol. Pilar, kisələrdə 

sənin də gözün olsun, çalış ki atlarla bir yerdə bunları da 

götürsünlər. Vamonos. Getdik. 

– Biz Mariya ilə birgə köçmək üçün hər şeyi hazırlayırıq, 

– Pilar dedi. – Bir ona tamaşa elə, – qadın Pablonu göstərdi. 

Pablo əsl vaquero
76

 kimi bütün ağırlığını salaraq, 

ürkdüyündən burun pərələri açılmış boz atı minmişdi, 

avtomata yeni sandıq taxırdı. – Bir bax, bu atı görən kimi 

necə dəyişdi. 

                                                 
76Çoban  (ispanca) 
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– İndi mənim ikicə belə atım olsaydı, – Robert Cordan 

qızğınlıqla dedi. 

– Sənin bu atın yalnız xata çıxarda bilər.  

– Eləsə, mənə qatır verin, – Robert Cordan güldü. – 

Onun ciblərini axtar, – o, Pilara müraciətlə üzü üstə qarın 

içinə düşən meyitə işarə etdi. – Hər şeyi götür: məktubları, 

kağızları və hamısını çantanın üst cibinə qoy. Hər şeyi götür, 

bildin? 

– Hə. 

– Vamonos, – Robert Cordan dedi. 

Pablo irəlidə, iki kişi isə daban-dabana onun arxasınca 

gedirdilər ki, artıq iz salmasınlar. Robert Cordan öz 

avtomatını lüləsi aşağı tutmuşdu.  

Vurulan süvarinin patronları buna düşsəydi, yaxşı olardı, 

o düşündü. Amma çətin düşə. O, alman avtomatıdır, bu isə 

Kaşkinin avtomatıdır.  

 

Günəş dağların dalından qalxdı. İsti külək əsir, qar 

əriyirdi. Gözəl yaz səhəri idi. Robert Cordan dönüb gördü 

ki, Mariya Pilarla yanaşı durub. Sonra qız cığırla yuxarı 
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qaçdı. O, Primitivonu irəli buraxdı və dayandı ki, qızla 

danışsın. 

– Bura bax, – qız dedi. – Olar ki, mən də səninlə gedim? 

– Yox, Pilara kömək elə. 

Qız qolundan yapışıb onun ardınca gedirdi. 

– Qoy səninlə gedim. 

– Yox. 

Qız onunla lap daban-dabana gedirdi. 

– Mən üçayağı tutaram. Anselmonu öyrətdiyin kimi. 

– Üçayaq-zad tutmayacaqsan. 

Qız onunla bərabərləşdi, əlini uzadıb onun cibinə saldı. 

– Yox, – Robert Cordan dedi, – yaxşısı budur, öz toy 

köynəyinin qeydinə qal. 

– İndi ki gedirsən, onda öp məni. 

– Sənin həyan yoxdur ki, – o dedi. 

– Hə, – qız dedi. – Heç bir tikə də yoxdur. 

– Çıx get. İşimiz çox olacaq. Əgər onlar izə düşüb buraya 

gəlsələr, atışmalı olacağıq. 

– Bura bax, – qız dedi. – Sən onun sinəsindəkini gördün? 

– Hə. Əlbəttə, gördüm. 
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– İsanın ürəyi. 

– Hə, navarralılar belə nişan taxırlar. 

– Sən onu nişan almışdın? 

– Yox. Bir az aşağını. İndi isə get. 

– Qulaq as, – qız dedi. – Mən hamısını görürdüm. 

– Sən heç nə görmürdün. Adicə adam idi. At belində 

adicə bir adam. Çıx get. 

– De ki, məni sevirsən. 

– Yox. İndi yox. 

– İndi sevmirsən? 

– Dejamos
77

. Get. Hamısı birdən mümkün deyil – həm 

sevmək, həm də bu işlə məşğul olmaq. 

– Mən istəyirəm ki, pulemyotun üçayağını tutam, o 

atanda da mən səni əzizləyəcəyəm – qoy hamısı birdən 

olsun. 

– Sən dəlisən. Get. 

– Yox, mən dəli deyiləm, mən səni sevirəm. 

– Onda get. 

                                                 
77Boşlayaq bunu  (ispanca) 
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– Yaxşı. Gedirəm. Əgər sən məni sevmirsənsə, onda mən 

səni ikimizin də yerinə sevirəm. 

O öz düşüncələrinə dalaraq qıza baxdı və gülümsündü. 

– Atışma səsi gələn kimi atları aparın, – dedi, – mənim 

kisələrimi daşımaqda Pilara kömək elə. Bəlkə elə bir şey 

olmayacaq. Ümidvaram ki, olmayacaq. 

– Mən gedirəm, – qız dedi. – Gör Pablonun necə atı var.  

Boz at cığırla yuxarı qalxırdı. 

– Hə. Daha get. 

– Gedirəm. 

Qızın Robert Cordanın cibində yumulmuş əli onun 

buduna sıxılmışdı. O, qıza baxdı və gördü ki, ağlayır. Qız 

əlini onun cibindən çıxartdı, qollarını Robert Cordanın 

boynuna salıb bərk-bərk qucaqladı və öpdü. 

– Gedirəm, – dedi, – me voy. Gedirəm. 

O, geri döndü və gördü ki, qız hələ də öz yerində 

dayanıb, səhərin ilk şəfəqləri onun əsmər çöhrəsində və 

qırxılmış qızılı-sarı saçlarında oynamaqdadır. Qız 

yumruğunu qaldırdı, sonra çevrildi, başını aşağı salıb cığırla 

aşağı getdi. Primitivo dönüb onun ardınca baxdı. 
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– Saçları qırxılmasaydı, qəşəng qız olardı, – dedi. 

– Hə, – Robert Cordan dedi. O nə isə başqa şey barədə 

fikirləşirdi. 

– Bəs o, yataqda necədir? – Primitivo soruşdu. 

– Nə? 

– Deyirəm yataqda necədir? 

– Dilini saxla. 

– Acıqlanmaq nəyə gərək, indi ki... 

– Bəsdir, – Robert Cordan dedi. 

O, seçdiyi mövqeyi nəzərdən keçirirdi. 

İYİRMİ İKİNCİ  FƏSİL 

---------------------------------------------------------------------

----------------------------------------------------------------- 

 

– Mənə şam budaqları qır, – Robert Cordan Primitivoya 

dedi. – Amma tez. – Sonra üzünü Aqustinə tutdu: – 

Pulemyot üçün bura heç yaxşı yer deyil. 

– Niyə ki? 
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– Onu, bax, buraya qoy, – Robert Cordan barmağıyla 

göstərdi, – sonra başa salaram. Bax belə. Qoy kömək 

eləyim. Belə, – sallağı oturaraq dedi. 

O, dar, uzun yarğana baxaraq hər iki tərəfdəki qayaların 

hündürlüyünü ölçüb-biçirdi. 

– Onu bir az da qabağa, bax bura çəkmək lazımdır, – 

dedi. Hə, bu cür. İndi yaxşıdır. Hələlik yarayar, sonra hər 

şeyi lazımınca düzəltmək gərəkdir. Bax belə. Buraya bir 

neçə daş qoy. Budur, götür. İndi bu tərəfdən qoy. Yer saxla 

ki, lüləni döndərmək mümkün olsun. Bu daşı bura, yaxına 

qoy. Anselmo, get mağaraya, baltanı gətir. Tez ol. Yəni sizin 

əməlli-başlı atəş nöqtəniz olmayıb? – o, Aqustindən 

soruşdu. 

– Biz onu həmişə burada qoyurduq. 

– Bunu sizə Kaşkin tapşırmışdı? 

– Yox. Pulemyot gətiriləndə, Kaşkin artıq burda yox idi. 

– Bəs gətirən adam bilmirdi ki, onu necə yerləşdirmək 

lazımdır? 

– Yox. Yükdaşıyanlar gətirmişdilər. 
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– Əcəb iş görürük! – Robert Cordan söylədi. – Deməli, 

pulemyotu sizə təlimatsız-zadsız göndəriblər? 

– Elədir, hədiyyə göndəriblər. Birini bizə, birini də El 

Sordoya. Pulemyotları dörd nəfər gətirmişdi. Anselmo 

onlara bələdçilik edirdi. 

– Qəribədir ki, ələ keçməyiblər, dörd nəfərin birdən 

cəbhə xəttini keçməsi zarafat deyil! 

– Mən özüm də bunu fikirləşmişəm, – Aqustin dedi. – 

Mənim zənnimcə, onları göndərən adam belə hesab edib ki, 

hamısı ələ keçəcək. Amma Anselmo onları sağ-salamat 

keçirtdi. 

– Sən pulemyot ata bilirsən? 

– Bəli. Öyrənmişəm. Ata bilirəm. Pablo da atır. Primitivo 

da. Fernando da. Biz hamımız mağarada stolun üstündə onu 

söküb təzədən yığmışıq, beləliklə də, öyrənmişik. Bir dəfə 

elə söküb-tökdük ki, heç iki günə yığa bilmədik. O vaxtdan 

daha sökməmişik. 

– Bəs indi işləyirmi? 

– Hə, amma biz daha onu qaraçıya və başqalarına 

vermirik. 
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– Görürsən. İşlətməmisiniz, faydası da olmayıb, – Robert 

Cordan dedi. – Bax bu qayalar nəinki bizi cinahlardan 

qorumur, əksinə, üstümüzə hücum edənlər üçün 

daldalanacaq rolu oynayır. Belə pulemyotun atəş meydanı 

düz olmalıdır. Amma sənin gərək yandan vurmaq imkanın 

da olsun. Başa düşdün! Budur, bax. İndi bütün bu sahə atəş 

altına düşür.  

– Görürəm, – Aqustin cavab verdi. – Bilirsən, biz heç 

vaxt müdafiəyə keçməmişik, ancaq bircə dəfə bizim şəhər 

alınanda müdafiə olunmuşuq. Qatarın partladılmasında isə 

maquinalı əsgərlər iştirak edirdilər. 

– Hamımız birlikdə öyrənərik, – Robert Cordan dedi. – 

Ancaq əsas qaydalara əməl etmək lazımdır. Bəs qaraçı hanı, 

axı onun postu buradadır? 

– Bilmirəm. 

Pablo atla yarğandan keçdi, sonra dönüb pulemyot üçün 

atəş sahəsi olan düz talada dövrə vurdu. Robert Cordan 

gördü ki, o, yamacla enib atın yuxarı qalxarkən saldığı 

ləpirlərlə yanaşı irəliləyir. Meşəyə çatanda o, sola döndü və 

ağacların arxasında görünməz oldu. 
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Təki süvari kəşfiyyat dəstəsinə rast gəlməyəydi, Robert 

Cordan düşündü. Yoxsa onu birbaşa üstümüzə gətirə bilər. 

Primitivo şam budaqlarını gətirdi və Robert Cordan 

bunları pulemyotun yanında qarın üstündən donmamış 

torpağa sancmağa başladı, beləliklə, pulemyot budaqların 

arasında hər iki tərəfdən görünməz oldu. 

– Yenə də gətir, – dedi, – pulemyotun yanında olanların 

hamısı üçün daldalanacaq düzəltmək lazımdır. Düzdür, sən 

deyən də yaxşı deyil, amma hələlik yarayar, Anselmo 

baltanı gətirəndə yan-yörəsini düzəldərik. İndi məsələ 

belədir: əgər təyyarə səsi eşitsən, elə uzan ki, qayanın 

kölgəsi üstünə düşsün. Mən burada olacam, pulemyotun 

yanında.  

Günəş artıq xeyli qalxmışdı, yüngül meh əsirdi və 

qayaların arasında günün istisindən adam ləzzət alırdı.  

Dörd at, Robert Cordan düşündü. İki qadın, mən, 

Anselmo, Primitivo, Fernando, Aqustin, sonra o 

qardaşlardan böyüyü – tfu, lənətə gəlsin, heç cür adını 

yadımda saxlaya bilmirəm. Oldu səkkiz. Qaraçını da əlavə 

etsək, olar doqquz nəfər. Bir də Pablo. Amma indi Pablonun 
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öz atı var, onu hesaba almamaq olar. Andres – bax böyük 

qardaşın adı belədir. Sonra da o biri qardaş. Eladio. Oldu on. 

Beləliklə, adambaşına yarım atdan da az düşür. Tutaq ki, üç 

nəfər burada qalıb müdafiə olunacaq, dörd nəfər isə çəkilib 

gedə biləcək. Pablonu da saysaq, beş nəfər. Daha iki nəfər 

qalır. Maraqlıdır, bəs o özü haradadır?  

Əgər qarın üstündəki izi tutub Karın məskən saldığı yerə 

gedib çıxsalar, Allah bilir ki, onun başına nə gələcək. Gərək 

elə qar da məhz o vaxt dayanaydı. Amma qar tez əriyər və iş 

də düzələr. Amma Karın işi yox. Qorxuram ki, Karın işi 

daha düzəlməsin. Əgər bugünkü gün sakit keçsə, biz bu gün 

vuruşmalı olmasaq, sabah işin öhdəsindən gələrik. Hətta 

ixtiyarımızda olan qüvvə ilə. Bilirəm ki, işin öhdəsindən 

gələrik. Ola bilsin ki, nəticə o qədər də yaxşı olmasın. Lazım 

olduğu qədər səliqəli olmasın, istədiyimiz kimi olmasın, 

amma var qüvvəmizi sərf edib işin öhdəsindən gələrik. Təki 

bu gün vuruşmalı olmayaydıq. Allah eləməsin ki, bu gün 

vuruşmalı olaq. 

Hələlik isə burada oturub gözləmək lazımdır, bundan da 

ağıllı şey tapmaq olmaz. Əgər başqa bir yerə getməli olsaq, 
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onda biz ancaq əlavə iz salmış olarıq. Yer, hər halda, 

münasib yerdir. Əgər işimiz lap çətinə düşsə, burada üç yol 

var. Gecə düşəndən sonra isə qaranlıqda haradan istəsən, 

körpüyə yaxınlaşa bilərik və səhər nə lazımdırsa, edərik. 

Bilmirəm, nə üçün bu məni əvvəllər çox təşvişə salırdı. 

Burada çətin bir şey yoxdur. Təki təyyarələr vaxtında 

havaya qalxaydı. Təki belə olaydı. Sabah yolda toz göyə 

qalxacaq.  

Bəli, bu gün isə ya ən sakit, ya ən ağır gün olacaq. Şükür 

Allaha ki, biz süvarinin atını vaxtında buradan rədd elədik. 

İndi kəşfiyyat dəstəsi izə düşsə belə, çətin ki, onun hara 

getdiyini müəyyən edə bilsin. Belə fikirləşəcəklər ki, onların 

ön kəşfiyyatçısı burada ayaq saxlamış və geri dönmüşdür, 

beləliklə Pablonun təzə saldığı izi tutub gedəcəklər. 

Maraqlıdır, görəsən, bu donuz oğlu donuz hara gedib? Yəqin 

izi itirməyə çalışacaq, qar tamam əriyəndən sonra isə dövrə 

vurub aşağı yolla bura qayıdacaq. Amma o da var ki, bu atı 

görəndən lap ağlı çaşıb. Ola bilər ki, atı da götürüb qaçsın. 

Əşi, qoy nə istəyir, eləsin. Xasiyyəti budur. Hər halda, ona 

çox da bel bağlamaq olmaz. 
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Burada əsl atəş nöqtəsi düzəltməkdənsə, bu qayalardan 

istifadə etmək və pulemyotu olduğu yerdə yaxşı gizlətmək 

daha əlverişlidir, yoxsa yeri qazmağa başlasan, süvarilər, ya 

da təyyarələr başının üstünü qəfil alanda əlin heç nəyə 

çatmaz. Burada nə qədər lazımdırsa duruş gətirmək olar, 

onsuz da mən burada çox qala bilmərəm. Materialımı 

götürüb körpüyə tərəf getməliyəm. Anselmo da mənimlə 

gedəcək. İşdir, burada döyüşə başlasaq, onda bizi qorumağa 

kim qalar?  

O, ətrafa boylanıb sol səmtdə qayanın dalından çıxan 

qaraçını gördü. O, çiynində karabin, yırğalana-yırğalana 

gəlirdi, qarayanız çöhrəsinə təbəssüm qonmuşdu, hər əlində 

vurulmuş bir dovşan vardı. Heyvanların ayağından yapışıb 

yellədə-yellədə gətirirdi. 

– Hola Roberto! – o, şən halda çığırdı. 

Robert Cordan əli ilə ağzını tutdu və qaraçı qorxu içində 

dayandı. Sonra qayaların arxasında gizlənə-gizlənə Robert 

Cordanın sallağı oturduğu, pulemyotun budaqlarla 

gizlədildiyi yerə gəldi. O da sallağı əyləşdi və dovşanları 

qarın üstünə qoydu. Robert Cordan onun üzünə baxdı. 
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– Ah səni, hijo de la gran puta,
78

 – o, astadan dedi. – 

Haralarda avaralanırsan, belə-belə olmuş? 

– Mən izə düşüb onların ardınca getdim, – qaraçı dedi. 

– İkisini də vurdum. Onlar meşədə toy düzəltmişdilər. 

– Bəs sənin postun? 

– Lap az vaxta getmişəm, – qaraçı pıçıldadı. – Nə var? 

Bir şey olmayıb ki? 

– Burada süvari kəşfiyyat dəstəsi olub. 

– Redios!
79

 – qaraçı dedi. – Sən özün onları gördün? 

Robert Cordan gülümsədi: 

– Biri indi də düşərgədədir, səhər yeməyinə qonaq 

gəlmişdi. 

– Mənə elə gəldi ki, atəş səsi eşitdim. Ay belə-belə olsun 

onu! Haradan keçib-gedirdi? Buradan? 

– Buradan. Sənin postundan. 

– Mi madre!
80

 Mən necə də bədbəxt adamam. 

                                                 
78Yava oğlu (ispanca) 

79İlahi (ispanca)  

80Ay anam! (ispanca)  
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– Qaraçı olmasaydın, güllələyərdim səni. 

– Yox, Roberto. Elə demə. Çox təəssüf edirəm. Bu, 

dovşanların üzündən oldu. Dan yeri sökülənə yaxın eşitdim 

ki, erkək qarın üstündə oynaqlayır. Sən heç təsəvvür edə 

bilməzsən ki, onlar orada nə oyun çıxarırdılar. Mən o saat 

səs gələn tərəfə atıldım, amma onlar qaçdılar. Onda mən 

izlərinə düşdüm və yuxarıda onlara çatıb ikisini də vurdum. 

Bir əlini vur, gör necə yağlıdır, özü də ilin bu çağında. Gör 

indi Pilar bunlardan bizə nə bişirəcək! Roberto, mən səndən 

az təəssüf eləmirəm. O süvarini öldürdülər? 

– Hə. 

– Kim, sən? 

– Hə. 

– Que tio!
81

– deyib qaraçı açıq-aşkar yaltaqlanmağa 

çalışdı. Sən lap möcüzəsən. 

 

                                                                                                                   
 

81Afərin sənə (ispanca) 
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– Get işinə! – Robert Cordan dedi. O, təbəssümünü 

saxlaya bilmədi. – Dovşanlarını da götür apar düşərgəyə, 

bizə də yeməyə bir şey gətir. 

O, əlini uzadıb dovşanları yoxladı; cansız, uzun, ağır, 

yumşaq tüklü, uzun ayaqlı, uzun qulaqlı dovşanlar qara 

gözləri açıq halda qarın üstündə uzanmışdılar. 

– Doğrudan da, yağlıdır, – o dedi. 

– Yağlı da sözdür, – qaraçı öyündü, – hərəsinin 

qabırğasından bir çəllək yağ çıxar. Belə dovşanları heç 

yuxumda da görməmişəm. 

– Yaxşı, get və tez yemək gətir, həmin reguetenin
82

 

sənədlərini də gətir. Onları Pilardan alarsan. 

– Mənə acığın tutmur ki, Roberto? 

– Acığım tutmur! Hirsimdən bilmirəm nə edəm, axı necə 

ola bilər ki, postu atıb gedəsən. Əgər bütün bir süvari 

eskadronu gəlsəydi, nə edərdik? 

– Redios, – qaraçı dedi. – Sən necə də ağıllı adamsan. 

                                                 
82 Monarxist təşkilatlardan birinin üzvü  
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– Qulaq as mənə. Bir də heç vaxt postdan getməyəsən. 

Heç vaxt güllələmək sözünü mən boş-boşuna işlətmirəm.  

– Aydındır, bir də eləmərəm. Bir də bilirsən, nə var? 

Daha heç vaxt fürsət düşməyəcək ki, bu cür iki dovşanı 

birdən ovlayasan. Belə şey adamın ömründə bir dəfə olur. 

– Anda!
83

 – Robert Cordan dedi. – Tez də gəl. 

Qaraçı dovşanları götürüb qayaların arasında gözdən itdi, 

Robert Cordan isə nəzərini açıq talaya və onun arxasındakı 

dağın yamacına çevirdi. İki qarğa dövrə vurub, yamacın 

aşağısında bitən şam ağacına qondu. Üçüncü qarğa da 

bunların yanına uçub gəldi və Robert Cordan fikirləşdi ki, 

budur, mənim gözətçilərim. Nə qədər ki onlar sakit 

oturublar, deməli, bu tərəfdən heç kəs gəlmir. Sonra qaraçını 

düşündü. Ondan nə fayda ola bilər? Siyasi cəhətdən 

savadsızdır, intizamsızdır və heç bir işdə ona bel bağlamaq 

olmaz. Amma o mənə sabahkı iş üçün lazımdır. Sabah mən 

ona iş taparam. Qaraçı müharibədə – nəsə inanılası şey 

                                                 
83Get (ispanca) 
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deyil. Belələrini hərbi xidmətdən azad etmək lazımdır, necə 

ki, bəzilərini mənəvi əqidəyə görə azad edirlər. Onsuz da 

onlardan bir fayda yoxdur. Lakin bu müharibədə mənəvi 

əqidəyə görə heç kəsi azad etməyiblər. Heç kəsi. Müharibə 

hamını öz girdabına salıb. İndi də növbə gəlib bu avaralar 

dəstəsinə çatıb. İndi müharibə burada gedir. 

 

 

 

Aqustin və Primitivo budaqları gətirib gəldilər və Robert 

Cordan səliqə ilə pulemyotu gizlətdi, elə gizlətdi ki, 

təyyarədən də görmək olmasın, meşə səmtdən isə hər şey 

təbii görünürdü. Robert Cordan onlara müşahidə postu üçün 

əlverişli yer seçdi: sağdakı hündür qayadan bütün ətraf 

görünürdü, soldakı yeganə yolu isə başqa nöqtədən 

müşahidə altına almaq olardı. 

– Əgər sən oradan bir kəsi görsən, atəş açmayasan ha, – 

Robert Cordan dedi. – Bura balaca bir daş at ki, diqqəti cəlb 

eləyəsən, sonra tüfənglə siqnal ver, bax bu cür. – O, tüfəngi 

başının üstünə qaldırdı sanki nədənsə özünü müdafiə edirdi. 
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– Neçə nəfər olduqlarını bu cür göstərərsən, – o, tüfəngi 

bir neçə dəfə qaldırıb endirdi. – Əgər piyadalar olsa, 

tüfəngin lüləsini aşağı tut. Bax belə. Amma pulemyot atəşini 

eşitməyincə, atmayasan. Belə hündür yerdən düz nişan 

almaq lazımdır. Əgər mən iki dəfə fit versəm, onda gizlənə-

gizlənə buraya, maquina olan yerə gəl. 

– Başa düşdüm, – Primitivo tüfəngi qaldırıb dedi. – Bu 

çox asandır. 

– Deməli, əvvəlcə daş atırsan ki, diqqəti cəlb eləyəsən, 

sonra göstərirsən ki, hansı tərəfdən və neçə nəfər gəlir. 

Amma ehtiyatlı ol ki, səni görməsinlər.  

– Hə, qumbara da atmaq olmaz? 

– Ancaq pulemyot işə düşəndən sonra. Ola bilər ki, 

atlılar öz yoldaşlarını axtara-axtara yanımızdan ötüb-

keçsinlər, heç bizə tərəf dönməsinlər. Ola bilsin ki, onlar 

Pablonun izi ilə getsinlər. Əgər döyüşə girməmək 

mümkündürsə, gərək girməyək. Gərək var qüvvəmizlə 

çalışaq ki, döyüşə girməyək. Hə, indi qalx yuxarı. 

– Mey voy, – Primitivo dedi və dik qayaya dırmaşmağa 

başladı. 
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– İndi səninlə məşğul olaq, Aqustin, – Robert Cordan 

dedi. – Pulemyotdan nə bilirsən? 

Hündürboylu, qarayanız, üzünü tük basmış, gözləri 

çuxura düşmüş, balaca ağzı, iş görməkdən kobudlaşmış iri 

əlləri olan Aqustin sallağı oturdu. 

– Pues
84

, onu doldura bilirəm. Nişan ala bilirəm. Ata 

bilirəm. Daha heç nə bilmirəm. 

– Yadında saxla, onları əlli metr yaxına buraxıb, sonra 

atmaq lazımdır, özü də yalnız onların mağaraya 

yollandıqlarına tam əmin olduqdan sonra, – Robert Cordan 

izah elədi.  

– Yaxşı. Bəs mən necə biləcəyəm ki, əlli metr haradadır? 

– Bax, o qayanın yanında. Əgər aralarında zabit olsa, 

birinci ona at. Sonra o birilərinə keç. Aramla keç. Azca 

döndərdin, kifayətdir, həm də elə tut ki, lüləsi atılıb-

düşməsin, diqqətlə nişan al, ehtiyac olmasa, birdəfəyə 

altıdan artıq atəş açma, çünki atəş vaxtı lülə atılıb-düşür. Hər 

                                                 
84Hə (ispanca) 
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dəfə bir adama at, sonra o birinə keç, əgər atlını vurursansa, 

qarnını nişan al.  

– Yaxşı. 

– Pulemyot tərpənməsin deyə bir adam üçayaqdan 

tutmalıdır. Bax belə. O həm də sənin üçün diskləri 

dolduracaq. 

– Bəs sən hara gedəcəksən? 

– Mən bax, orada olacam, solda. Ora hündürdür və bütün 

ətrafı görmək olur. Səni sol tərəfdən kiçik maquina ilə 

qoruyacam. Bax, orada. Əgər onlar gəlsələr, hamısını 

qırmaq olar. Amma kifayət qədər yaxınlaşmasalar, atma.  

– Yaxşı olardı ki, hamısını qıraydıq. Onlar üçün qırğın 

düzəldəydik. Menuda matanza! 

– Yox, yaxşı olardı, heç gəlməyəydilər. 

– Əgər bu körpü məsələsi olmasaydı, onların hamısını 

qırardıq, sonra da buradan çəkilib gedərdik. 

– Bunun heç kəsə xeyri olmazdı. Körpü müharibəni 

udmaq üçün nəzərdə tutulan planın bir hissəsidir. Bəs bu 

nədir? Boş təsadüf. Bunun heç bir mənası yoxdur. 



www.vivo-book.com 

 595 

– Que va, heç bir mənası yoxdur. İndi ki faşist öldürülür, 

deməli, bir faşist azalır. 

– Elədir. Amma bu körpü Seqoviyanı, əyalətin baş 

şəhərini tutmağımıza kömək edə bilər. Sən bir fikirləş. Bu 

vaxtacan biz bircə dənə də olsa, belə şəhəri ala bilməmişik. 

– Sən, doğrudan da, buna inanırsan? Yəni inanırsan ki, 

biz Seqoviyanı ala bilərik? 

– Bəli. Əgər biz körpünü tələb olunan kimi partlada 

bilsək, bu mümkündür. 

– Yaxşı olardı ki, onların da hamısını qıraydıq, körpünü 

də partladaydıq. 

– Sənin iştahan böyükdür, – Robert Cordan dedi.  

Bu zaman onun gözü qarğalarda idi. Birdən gördü ki, 

qarğalardan biri elə bil hərəkətə gəldi. O qarıldadı və uçdu. 

İkincisi isə əvvəlki kimi yenə budaqda oturmuşdu. Robert 

Cordan qayanın başında özünə yer eləyən Primitivoya baxdı. 

Primitivo gözlərini qabağa zilləmişdi, amma heç bir işarə 

vermirdi. Robert Cordan əyilib pulemyotun çaxmağını 

yoxladı. Qarğa yenə həmin budaqda idi. İkinci qarğa qarlı 

talanın üstündə geniş dövrə vurub yenə əvvəlki yerinə 
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qondu. Günəşin və isti küləyin qızdırdığı qar ağırlıq saldığı 

budaqlardan tökülürdü. 

– Sabah bir bölük adam qırmağa imkanın olmayacaq, – 

Robert Cordan dedi. – Taxta zavodundakı postu məhv etmək 

lazımdır. 

– Mən hazıram, – Aqustin dedi, – Estoy listo. 

– Körpünün o tərəfində, yol ustasının daxmasındakı 

ikinci postu da məhv etmək lazımdır. 

– Onu da edə bilərəm, bunu da, – Aqustin cavab verdi. – 

Hər ikisini məhv edə bilərəm. 

– İkisini olmaz. Bunlar eyni vaxtda məhv edilməlidir.  

– Hə, onda hansını istəsən; çoxdan əlimə bir iş keçmir. 

Pablo burada bizi işsizlikdən çürüdüb. 

Anselmo baltanı gətirib gəldi. 

– Sənə yenə budaq lazımdır? – soruşdu. – Məncə, onsuz 

da heç bir şey görünmür. 

– Budaq yox, ikicə kiçik ağac lazımdır. Bax, burada 

basdırarıq yerə, onda hər şey təbii görünər. Çünki ətrafda 

ağac azdır, bu yaşıllıq şübhə oyada bilər.  

– Bu saat gətirərəm. 
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– Aşağıdan kəs ki, kötükləri görünməsin. 

Robert Cordan arxadakı meşəlikdən balta səsi eşitdi. O, 

yuxarı – Primitivoya, sonra aşağı – talanın o tərəfində 

qaralan şam ağaclarına baxdı. Qarğalardan biri yenə öz 

yerində oturmuşdu. Bu vaxt o, yaxınlaşan təyyarənin 

ahəngdar gurultusunu eşitdi, başını qaldırıb təyyarəni gördü. 

Günəşdə parıldayan kiçik, gümüşü təyyarə, sanki hərəkətsiz 

halda göyün yüksək qatından asılıb qalmışdı. 

Robert Cordan üzünü Aqustinə tutub:  

– Belə yüksəklikdən bizi görə bilməzlər, – dedi, – amma, 

hər halda, uzanmaq yaxşıdır. Bu gün ikinci kəşfiyyat 

təyyarəsidir ki, başımızın üstündən uçur. 

– Dünənkiləri unutmusan? – Aqustin soruşdu. 

– Bu gün mənə elə gəlir ki, dünən gördüklərimiz pis 

yuxu idi, – Robert Cordan dedi. 

– Onlar, yəqin ki, Seqoviyadadırlar. Pis yuxu çin olmağa 

fürsət axtarır. 

Təyyarə artıq dağların zirvələri arxasında gözdən itmişdi, 

amma mühərriklərin uğultusu hələ də eşidilməkdə idi. 

Robert Cordan başını aşağı salanda qarğanın budaqdan 
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uçduğunu gördü. O, qarıldamadan düz ağacların arası ilə 

uçurdu. 

 

 

 

İYİRMİ ÜÇÜNCÜ  FƏSİL 

---------------------------------------------------------------------

------------------------------------------------------------ 

 

– Uzan, – Robert Cordan Aqustinə pıçıldadı, sonra başını 

çevirib əlini qoca Anselmoya tərəf yellədi: – uzan, uzan.  

Amma qoca yolka aparan şaxta baba kimi çiynində şam 

ağacı, qayanın dalından çıxırdı. Robert Cordan gördü ki, 

Anselmo şam ağacını qayanın dalına atdı və özü də orada 

gizləndi, indi Robert Cordanın qarşısında taladan və 

meşədən başqa heç bir şey yox idi. O heç nə görmür və heç 

nə eşitmirdi, lakin ürəyinin bərkdən döyündüyünü hiss 

edirdi, sonra o, daşın daşa dəydiyini və uçqun səsini eşitdi. 

Başını sağa çevirdi və Primitivonun tüfənginin üfüqi şəkildə 

dörd dəfə qalxıb-endiyini gördü. Sonra yenə heç bir şey 
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görünmədi, irəlidə ancaq qarın ağ zolağını, onun üstündə at 

ləpirlərini, sonra isə meşəni seçmək olurdu. 

– Süvarilərdir, – astadan Aqustinə dedi. 

Aqustin boylandı və onun qara batıq yanaqlarına 

təbəssüm qondu. Robert Cordan gördü ki, Aqustin tərləyib. 

Əlini uzadıb onun çiyninə qoydu. Əlini çəkməyə macal 

tapmamış hər ikisi meşədən çıxan dörd atlını gördü və əlinin 

altında Aqustinin əzələlərinin necə tarıma çəkildiyini hiss 

etdi. 

Atlılardan biri irəlidə gedirdi, o biri üçü isə bir az geri 

qalmışdı. Başdakı atlı qardakı izi tutub, gözlərini yerdən 

ayırmadan gedirdi. Qalanları heç bir sıra gözləmədən onun 

ardınca hərəkət edirdilər. Dördü də diqqətlə qulaq verirdi. 

Robert Cordan dirsəklərini geniş açıb qarın üstündə 

uzanmışdı, nişangahın üstündən yaxınlaşan atlılara baxır, 

ürəyinin döyüntüsünü aydın duyurdu. 

Başdakı atlı Pablonun dövrə vurduğu yerə çatıb dayandı. 

Qalanları da ona yanaşıb atlarını saxladılar.  

Robert Cordan indi pulemyotun göy rəngə çalan polad 

lüləsinin üstündən onları aydınca görürdü: sifətlərini, 
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kəmərdən asılmış qılıncları, atların tərdən qaralmış 

böyürlərini, xaki rəngli plaşları və navarrasayağı yan 

qoyulmuş, həmin rəngdə olan beretlərini. Başdakı atlı öz 

atını pulemyotun qoyulduğu qayanın arasına tərəf döndərdi 

və Robert Cordan onun küləkdən və gündən qaralmış gənc 

çöhrəsini, bir-birinə yaxın olan gözlərini, donqar burnunu və 

uzun üçkünc çənəsini görə bildi. 

Başdakı atlı barmağı ilə pulemyotun qoyulduğu yarğanı 

göstərdi, atının sinəsi birbaşa Robert Cordana tərəf 

dönmüşdü, başı yuxarı qalxmışdı, yəhərdən asılmış çantadan 

avtomatın qundağı görünürdü. 

Robert Cordan gözlərini nişangahdan və qarın üstündə 

bir yerə yığışmış atlılardan ayırmadan dirsəklərini bir az da 

bərk basdı. Üçünün avtomatı çantalardan çıxarılmışdı. İkisi 

avtomatı yəhərin üstünə köndələninə qoymuşdu. Üçüncü atlı 

öz avtomatını sağ tərəfə qoyub, qundağını buduna sıxmışdı. 

Düşməni belə yaxın məsafədən nişan almaq fürsəti az 

olur, o düşündü. Adətən adamlar əl boyda görünürlər və düz 

nişan almaq böyük zəhmət tələb edir; ya da onlar qaçırlar, 

dağılışırlar, yenə qaçırlar, onda dağın yamacını, ya bütün 
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küçəni gözəyarı atəşə tutursan, ya da pəncərələri nişan alıb 

atırsan; bəzən isə görürsən ki, onlar çox uzaqda yolla 

hərəkət edirlər. Qatar partladanda onları indiki kimi görmək 

olur. Yalnız belə vaxtda onlar indiki kimi görünürlər və dörd 

pulemyotla onları qaçmağa məcbur etmək olar. Belə 

məsafədə onlar iki dəfə böyük görünürlər. 

Sən, – deyə o, nişangahın kəsiyi qarşısında hərəkətsiz 

dayanan və başdakı atlının sinəsinin ortasına, səhər 

şəfəqində plaşın fonunda aydın görünən qırmızı emblemdən 

azca sağa tuşlanmış arpacığın ucuna baxaraq düşünürdü, 

sən, – deyə o artıq ispanca düşünür və qoruyucunu bərk 

sıxırdı ki, pulemyotdan vaxtından əvvəl atəş açmasın, – bax 

sən cavan yaşında ölürsən. Eh səni, o düşündü, eh səni, eh 

səni. Amma hələlik bu lazım deyil. Hələlik bu cür lazım 

deyil.  

O hiss etdi ki, yanında uzanmış Aqustin çeçədi, lakin 

öskürəyini saxladı və bəlğəmini uddu. Sonra pulemyotun 

göy rəngə çalan yağlanmış lüləsi istiqamətində baxaraq və 

əvvəlki kimi qoruyucudan barmağını çəkmədən gördü ki, 

başdakı süvari atını döndərdi və əli ilə meşəni, Pablonun izi 
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olan tərəfi göstərdi. Dördü də dönüb meşəyə doğru yortdu 

və Aqustin güclə eşidiləcək səslə pıçıldadı: 

– Cabrones! 

Robert Cordan geriyə, Anselmonun ağacı atdığı tərəfə 

baxdı. Qaraçı Rafael çiynində tüfəng və əllərində iki aşırma 

yük, qayaların arasından onlara tərəf gəlirdi. Robert Cordan 

ona əl elədi və qaraçı dərhal aşağı əyilib gözdən itdi. 

– Biz onların dördünü də öldürə bilərdik, – Aqustin sakit 

halda dedi. Onun təri hələ də qurumamışdı. 

– Hə, – Robert Cordan pıçıltı ilə cavab verdi. – Amma 

biz atışmaya başlasaydıq, kim bilir, bunun axırı nə olardı.  

Bu vaxt o, yenə də yerə düşən daşın səsini eşitdi və tez 

boylandı. Lakin nə qaraçı, nə də Anselmo görünürdü. O, 

saatına baxdı, sonra başını qaldırıb gördü ki, Primitivo 

fasiləsiz olaraq tez-tez tüfəngini qaldırıb-endirir.  

“Pablo onları qırx beş dəqiqə qabaqlayıb”, Robert 

Cordan fikirləşdi və bu vaxt yaxınlaşan süvari dəstəsinin 

tappıltısını eşitdi. 

– No te apures, – o, Aqustinə pıçıldadı. – Narahat olma. 

Onlar da o birilər kimi yan keçəcəklər. 
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Dəstə meşənin kənarında göründü, iyirmi atlı qoşa-qoşa 

gedirdi, hamısı bayaqkı dörd atlı kimi geyinmiş və 

silahlanmışdı – qılıncları kəmərdən, çantadakı avtomatları 

yəhərdən asılmışdı, onlar taladan keçdilər və yenə meşəyə 

girdilər. 

– Tu ves? – Robert Cordan Aqustinə dedi. – 

Görürsənmi?  

– Onlar çoxdurlar, – Aqustin dedi. 

– Əgər biz o dörd nəfəri öldürsəydik, onda gərək bunlarla 

üz-üzə gələydik, – Robert Cordan yavaşdan söylədi. İndi 

onun ürəyi sakit döyünürdü, köynəyi əriyən qardan 

islanmışdı. O, içərisində ürəksıxıcı bir boşluq hiss etdi.  

Günəş havanı bərk isidirdi və qar sürətlə əriyirdi. Robert 

Cordan görürdü ki, ağacların dibində çuxurlar əmələ gəlir, 

düz qabağında, pulemyotun yanında isə qar boşalır və qəribə 

naxışlar salırdı, çünki yuxarıdan günəş qızdırırdı, aşağıdan 

isə torpağın nəfəsi. Robert Cordan yuxarıya, Primitivoya 

nəzər saldı. Pimitivo öz postunda qollarını çarpazlayıb 

bildirdi ki, heç nə yoxdur.  
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Qayanın arxasından Anselmonun başı göründü və Robert 

Cordan ona işarə etdi ki, gəlsin. Qoca qayadan-qayaya 

sürünərək pulemyotun yanına gəlib çıxdı və onun yanında 

üzü üstə düşdü. 

– Çoxdur, – o dedi. – Çoxdur. 

– Sənin ağacların mənə lazım deyil, – Robert Cordan ona 

dedi, – daha meşə salmağa ehtiyac olmayacaq.  

Hər ikisi – Anselmo da, Aqustin də dişlərini ağartdılar.  

– Belə də ötüşdük, indi isə ağac basdırmaq təhlükəlidir, 

çünki həmin bu adamlar geri dönəcəklər və onlar, güman ki, 

o qədər də axmaq deyillər. 

O, deyib-danışmaq istəyirdi, bu isə həmişə o demək idi 

ki, lap indicə böyük bir bəladan qurtarıb. O, işin nə dərəcədə 

pis olduğunu həmişə özünün söhbətə nə qədər çox meyil 

etməsi ilə ölçürdü. 

– Pulemyotu gizlətməyimiz yaxşı oldu, eləmi? – dedi.  

– Yaxşı oldu, – Aqustin cavab verdi. – Yaxşı oldu, 

faşistlərin hamısı belə-belə olsun. Biz o dörd nəfəri vura 

bilərdik. Sən gördün? – o, Anselmodan soruşdu. 

– Gördüm. 
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– Məsələ belədir, – Robert Cordan qocaya dedi. – Sən 

dünənki postuna və ya başqa yerə getməlisən, istədiyin yeri 

özün seçərsən, dünənki kimi yola göz qoymalısan, gediş-

gəlişi qeyd etməlisən. Bunu çoxdan etmək lazım idi. 

Qaranlıq düşənəcən orada otur. Sonra qayıt, biz oraya başqa 

adam göndərərik. 

– Bəs mənim izim? 

– Qar əriyən kimi aşağı yollan. Əriyən qardan yol palçıq 

olacaq. Təkərlərin izinə fikir ver, gör çoxmu yükmaşını 

keçib və tank olmayıb ki, sən öz postunu tutmayınca, biz 

təzə bir şey öyrənə bilməyəcəyik. 

– İcazə verərsən, bir söz deyim? – qoca soruşdu. 

– Əlbəttə, de. 

– Sənin icazənlə, yaxşı olmazmı ki, mən La-Qranxaya 

gedəydim, öyrənəydim ki, gecə orada nə olub, bir adama 

tapşıraydım ki, müşahidə eləsin və hər şeyi mənə öyrətdiyin 

kimi yazsın. Axşamsa kağızı bizə gətirərlər, ya da daha 

yaxşısı, kağızın dalınca özüm La-Qranxaya gedərəm. 

– Qorxmursan ki, eskadrona rast gələsən? 

– Əgər qar ərisə, yox. 
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– La-Qranxada bu işə yarayan bir adam varmı? 

– Var. Bu işə yarayan adam var. Mən bu işi qadına 

tapşıraram. La-Qranxada bir neçə qadın var ki, onlara etibar 

etmək olar.  

– Deyəsən, var, – Aqustin söylədi. – Lap yəqin var. 

Başqa işə yarayanlar da var. Bəlkə, qocanın yerinə mən 

gedim? 

– Yox, qoy elə qoca getsin. Sənin pulemyotdan başın 

çıxır, gün isə hələ uzundur. 

– Mən qar əriyəndən sonra gedəcəm, – Anselmo dedi. 

– Qar tez əriyir. 

– Ağlın nə kəsir, onlar Pablonu tuta bilərlər? – Robert 

Cordan Aqustindən soruşdu. 

– Pablo hiyləgərdir, – Aqustin dedi. – Ağıllı maralı 

tazısız tutmaq olar? 

– Bəzən olur, – Robert Cordan dedi. 

– Pablonu tutmaq olmaz. Düzdür, onda əvvəlki Pablodan 

əsər-əlamət qalmayıb. Amma sağ-salamat bu dağlarda 

oturub, heç bir şey olmamış kimi şərab vurması elə-belə 

deyil, halbuki nə qədər adam gülləyə qurban olub. 
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– O, doğrudan da, deyilən kimi hiyləgərdir? 

– Deyiləndən də hiyləgərdir. 

– Hələlik onda bir ağıl görmürəm. 

– Como que no?
85

 Onun sən deyən ağlı olmasaydı, 

dünənki gündən sağ çıxmazdı. Bilirsən, İngles, mənə elə 

gəlir ki, sənin nə siyasətdən başın çıxır, nə də partizan 

müharibəsindən. Bunların hər ikisində əsas məsələ canını 

salamat saxlamağı bacarmaqdır. Bir yadına sal gör, dünən o 

öz canını necə bacarıqla qoruya bildi. Sənin də, mənim də nə 

qədər acı sözlərimizi udmalı oldu!  

İndi, Pablo yenidən dəstə ilə birlikdə hərəkət edərkən, 

onu heç cür nüfuzdan salmaq lazım deyildi və Robert 

Cordan onun ağlına şübhə etdiyinə görə dərhal təəssüfləndi. 

O özü də bilirdi ki, Pablo ağıllıdır. Axı körpünün 

dağıdılması barədə əmrin bütün zəif cəhətlərini məhz Pablo 

dərhal duya bilmişdi. O, həmin sözü Pabloya rəğbət 

bəsləmədiyinə görə dedi və hələ sözünü qurtarmamış öz 

                                                 
85Necə yəni yox (ispanca)  
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səhvini anladı. Buna səbəb, sözün köməyi ilə gərginliyi 

zəiflətmək tələbatı idi. Söhbəti dəyişmək üçün o, Anselmoya 

tərəf dönüb dedi: 

– Bəs sən günün günortaçağı La-Qranxaya necə 

gedəcəksən? 

– Burda nə var axı? Mən ki hərbi orkestrlə getməyəcəm. 

– Boynuna da zınqırov salmayacaqsan, – Aqustin dedi. – 

Əlində də bayraq tutmayacaqsan. 

– Hansı yolla gedəcəksən? 

– Əvvəl yuxarı yolla, sonra isə aşağı yolla meşədən keçib 

gedəcəm. 

– Birdən ələ keçdin? 

– Mənim sənədlərim var. 

– Bizim hamımızın kifayət qədər sənədi var, amma 

tutulsan, bəzilərini çeynəyib udmağı unutma. 

Qoca başını tərpədib əlini köynəyinin döş cibinə vurdu.  

– Qabaqlar da ələ keçmişəm, – dedi, – ancaq heç vaxt 

kağız yeməli olmamışam. 

– Hər ehtimala qarşı kağızlara xardal sürtmək lazımdır, – 

Robert Cordan dedi. – Mən həmişə öz sənədlərimizi sol 
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cibimə qoyuram, faşist sənədlərini isə sağ cibimə. Hər halda, 

tələsiyə düşəndə səhv etməzsən. 

“Birinci süvari dəstəsinin başında gedən atlı qayanın 

yarığını göstərəndə yəqin ki, işlər əməlli-başlı pis imiş, ona 

görə də indi dilimiz açılıb, yaman çox danışırıq”, o düşündü. 

– Bura bax, Roberto, – Aqustin dedi. – Deyirlər hökumət 

gündən-günə sağa tərəf meyil edir. Respublikada daha 

“yoldaş” demirlər, “senyor” və “senyora” deyirlər. Sənin 

cibinin yerini dəyişmək olmazmı? 

– Hökumət tamamilə sağa meyil edəndə, mən sənədləri 

şalvarımın dal cibinə qoyacam, – Robert Cordan cavab 

verdi. – Həm də ortadan tikəcəm. 

– Yox, yaxşısı budur, qoy elə köynəyin cibində qalsın, – 

dedi. – Heç olar ki, biz müharibəni udaq, amma inqilabı 

uduzaq? 

– Yox, – Robert Cordan dedi. – Lakin biz müharibəni 

uduzsaq, onda nə inqilab olacaq, nə Respublika; nə sən, nə 
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mən – heç bir şey olmayacaq, ancaq yekə bir caqajo
86

 

olacaq. 

– Elə mən də bunu deyirəm, – Anselmo bildirdi. – Təki 

müharibəni udaq. Özü də yaxşı olardı ki, müharibəni udaq, 

amma heç kəsi güllələməyək. Yaxşı olardı ki, biz ədalətlə 

hakimiyyət sürəydik və hər kəs necə mübarizə edibsə, onun 

müqabilində öz payını alaydı. Bizə qarşı vuruşanları da başa 

salaydılar ki, onlar səhv ediblər. 

– Biz çoxlarını güllələməli olacağıq, – Aqustin dedi. – 

Çoxlarını, çoxlarını, çoxlarını. 

O, sağ əlini bərk yumaraq sol ovcuna döydü. 

– Yaxşı olardı heç kəsi güllələməyəydik. Hətta lap 

böyükləri də. Yaxşı olardı ki, onları işə göndərməklə islah 

edəydik. 

– Mən onlara iş tapardım, – Aqustin bir ovuc qar götürüb 

ağzına apardı. 

– Nə iş tapardın, ay dələduz? – Robert Cordan soruşdu. 

– İki layiqli məşğuliyyət. 

                                                 
86İspan söyüşü. 
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– Axı nə məşğuliyyət? 

Aqustin yenə qar götürüb ağzına doldurdu və süvari 

dəstəsinin gözdən itdiyi tərəfə baxdı. Sonra ərimiş qarı 

tüpürdü. 

–Vaya. Əcəb səhər yeməyidir, – dedi, – bu murdar qaraçı 

harada qaldı?  

– Nə məşğuliyyət? – Robert Cordan soruşdu. – Bəs niyə 

demirsən, bədniyyət? 

– Təyyarədən paraşütsüz tullanmaq, – Aqustin dedi və 

gözləri parıldadı. – Hələ bu məşğuliyyət yazığımız gələn 

adamlardan ötrüdür, qalanlarını isə hasara mıxlamaq 

lazımdır ki, özləri üçün sallanıb qalsınlar. 

– Murdar söz danışırsan, – Anselmo dedi, – bu yolla 

bizdən heç vaxt Respublika olmaz. 

– O dörd nəfərə baxanda və fikirləşəndə ki, biz onları 

öldürə bilərik, mən tövlədə ayğır gözləyən madyan 

kimiydim, – Aqustin söylədi. 

– Amma sən onları neyçün öldürmədiyimizi bilirsən, – 

Robert Cordan sakit səslə dedi. 
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– Hə, bilirəm, – Aqustin söylədi. – Amma həmin o 

madyan kimi səbrim çatmırdı. Əgər başına gəlməyibsə, 

məni anlamazsan. 

– Səndən tər su kimi axırdı, – Robert Cordan ona dedi. – 

Mən elə bildim ki, qorxudandır. 

– Həm də qorxudan idi, – Aqustin dedi. – Həm 

qorxudan, həm də başqa şeydən. Dünyada bu dediyimdən 

güclü şey yoxdur. 

Elədir, Robert Cordan düşündü. Biz bu işə soyuq başla 

gedirik, amma onlarda başqa cürdür, həmişə də başqa cür 

olub. Bu onların müqəddəs etiqadıdır. Aralıq dənizinin uzaq 

sahillərindən gətirilən yeni dinə qədər onlar həmin bu 

etiqadla yaşayıblar. Onlar heç vaxt köhnə etiqaddan əl 

çəkməyiblər, ancaq onu gizli saxlayıblar, müharibələrdə və 

inkvizisiya vaxtı üzə çıxarıblar. Bunlar tonqalda kitab 

yandıranlardır – etiqada qulluq edənlərdir. Hamı adam 

öldürməli olur, amma biz onlardan fərqli şəkildə öldürürük. 

Bəs sən, bəyəm sən heç vaxt bu hissin əsiri olmamısan? 

Syerrada sən belə bir hiss keçirməmisən? Bəs Usera 

yaxınlığında necə? Estremadurada olduğun günlərdə heç bir 
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dəfə də belə olmayıb? Ümumiyyətlə, heç bir dəfə də? Que 

va, o özünə dedi. Hər qatar partladılanda mən belə bir hiss 

keçirmişəm.  

Di bəsdir, bərbərlər və qədim iberiyalılar haqqında 

şübhəli ədəbi uydurmalardan əl çək və boynuna al ki, hər bir 

könüllü əsgər kimi – onun bu barədə nə dediyindən asılı 

olmayaraq – adam öldürməyin sevinci sənə də tanışdır. 

Anselmo bunu başa düşmür, çünki o, əsgər deyil, ovçudur. 

Qocanı ideallaşdırmaq da lazım deyil. Ovçular heyvanları 

öldürürlər, əsgərlər isə insanları. Özün özünü aldatma, o 

düşündü. Və bunu qəlizləşdirmə. İndi sən azara tutulmusan, 

özü də uzun müddətə. Özün də bəzi günahları Anselmonun 

boynuna yıxmağa çalışma. O əsl xristiandır. Katoliklər 

ölkəsində beləsinə az-az rast gələrsən.  

Lakin mən Aqustinlə bir yerdə olanda əmin idim ki, bu 

qorxudur, o düşündü. Döyüş ərəfəsində təbii qorxu. Demə, 

bu elə həmin hiss imiş. Əlbəttə. Güman ki, indi o, sadəcə 

olaraq, lovğalanır. Amma qorxu da vardı. Mən bunu 

ovcumun tərləməsindən duyurdum. Yaxşı, söhbətə son 

qoymaq vaxtıdır.  
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– Get gör qaraçı yemək gətiribmi, – o, Anselmoya dedi. 

– O axmağı buralara buraxma. Yeməyi ondan alıb özün 

gətir. Nə qədər çox olsa da, qoy gedib yenə gətirsin. Mən 

acmışam. 

 

 

 

İYİRMİ DÖRDÜNCÜ  FƏSİL 

---------------------------------------------------------------------

------------------------------------------------------------ 

 

Budur, əsl may səhəri açıldı. Səma uca və aydın idi, ilıq 

külək Robert Cordanın kürəklərini qızdırırdı. Qar sürətlə 

əriyir, onlar isə oturub yeyirdilər. Hər adama ət və keçi 

pendirindən hazırlanmış iki böyük sendviç düşürdü. Robert 

Cordan qatlanan bıçağı ilə soğanı fal-fal doğrayıb ət və 

pendirin üstünə qoydu.  

– Ağzından elə iy gələcək ki, faşistlər meşənin o 

başından duyuq düşəcəklər, – Aqustin bunu Robert Cordana 

deyə-deyə özü də ağzını bəs deyincə doldururdu.  
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– Şərab tuluğunu mənə ver, içim, – Robert Cordan dedi; 

onun ağzı ət, pendir, soğan və çeynənmiş çörəklə dolu idi. 

Heç belə acmamışdı, tuluqda qaldığından azca qatran iyi 

verən şərabdan içdi, tuluğu elə qaldırdı ki, şərab birbaşa 

boğazına tökülsün, tuluğun altı pulemyotu örtən şam 

budaqlarının yarpaqlarına toxunurdu; şərabı rahat içmək 

üçün başını geri atanda, Robert Cordanın başı da budaqlara 

dəyirdi.  

– Yenə istəyirsən? – Aqustin pulemyotun üstündən öz 

sendviçini ona uzatdı. 

– Yox. Sağ ol. Özün ye. 

– Yeyə bilmirəm. Belə tezdən yeməyə adət etməmişəm.  

– Doğrudan istəmirsən? 

– Doğrudan, doğrudan. Al. 

Robert Cordan sendviçi alıb dizinin üstünə qoydu, 

gödəkcəsinin qumbaralar olan yan cibindən bir baş soğan 

çıxartdı və onu doğramaq üçün bıçağı açdı. Cibində qalıb 

çirklənmiş soğanın gümüşü qabığını soydu, sonra bir fal 

kəsdi. Soğanın üst qatı qopdu, Robert Cordan onu büküb 

sendviçin arasına qoydu. 
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– Sən səhər-səhər həmişə soğan yeyirsən? – Aqustin 

soruşdu. 

– Tapanda yeyirəm. 

– Sizlərdə hamı soğan yeyir? 

– Yox, – Robert Cordan dedi. – Orada bu heç vaxt dəb 

olmayıb. 

– Yaxşı ki, belədir, – Aqustin dedi. – Mən Amerikanı 

həmişə mədəni ölkə hesab etmişəm. 

– Soğanın nəyi xoşuna gəlmir? 

– Təkcə iyi. İyini çıxsan, qızılgül kimidir. 

Robert Cordan ağzı dolu halda ona baxıb gülümsündü. 

– Qızılgül kimi, lap qızılgül kimi! Qızılgül – qızıl güldür, 

bu isə soğandır.  

– Soğan sənin ağlını başından alır, – Aqustin dedi. – 

Özündən muğayat ol. 

– Soğan – bu, soğandır; bu, soğandır, – Robert Cordan 

şən halda dedi və ürəyində əlavə etdi: “Daş – Stein-qayadır, 

qaya parçasıdır, qənbərdir”.  
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– Ağzını şərabla yaxala, – Aqustin dedi. – Qəribə 

adamsan, İngles. Sən əvvəllər bizimlə işləyən dinamitçiyə 

qətiyyən oxşamırsan. 

– Aramızda bircə fərq var. 

– Nədir, söylə. 

– Mən sağam, o isə ölüb, – Robert Cordan dedi və 

fikirləşdi: nolub sənə? Heç belə söz deyərlər? Bəlkə, 

yeməkdən belə olmusan? Yoxsa soğandan sərxoşsan? Yəni 

indi bunun səninçün heç bir mənası yoxdur? Bunun heç vaxt 

elə bir mənası olmayıb – səmimiyyətlə öz-özünə dedi. Sən 

özünü elə göstərməyə çalışmısan ki, guya böyük mənası var, 

əslində isə yalandan özünü belə göstərmisən. İndi isə o 

qədər az vaxt qalıb ki, yalan danışmağa dəyməz. 

– Yox, – bu dəfə Robert Cordan ciddi tərzdə dedi. – Bu 

adamın vəziyyəti çox ağır olub. 

– Bəs sənin? Bəyəm sənin vəziyyətin ağır deyil?  

– Yox, – Robert Cordan dedi. – Mən o adamlardanam ki, 

belə adamların vəziyyəti heç vaxt o qədər də ağır olmur. 
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– Mən də eləyəm, – Aqustin dedi. – Bəzi adamlar hər 

şeyə çətin dözürlər, bəziləri isə yox. Mən hər çətinliyə dözə 

bilirəm.  

– Daha yaxşı, – Robert Cordan yenə şərab tuluğunu 

yuxarı qaldırdı. – Bax, bu da olanda işlər lap əla gedir. 

– Amma başqalarının əzabına çətin dözürəm. 

– Yaxşı adamların hamısı belədir. 

– Özüm isə hər çətinliyə dözürəm. 

– Sənin arvadın var? 

– Yoxdur. 

– Mənim də arvadım yoxdur. 

– Amma indi sənin Mariyan var. 

– Elədir. 

– Hər halda, qəribədir, – Aqustin dedi. – Qatar 

partladılandan sonra biz onu bura gətirəndə Pilar heç 

birimizi ona yaxın buraxmırdı, onu Karmelit qızlar 

monastırındakı kimi qoruyurdu. Sən heç təsəvvür edə 

bilməzsən ki, onu necə qısqanclıqla qoruyurdu. Sonra sən 

gəlib çıxdın və Pilar onu hədiyyə kimi sənə təqdim etdi. 

Buna nə deyərsən? 
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– Heç də belə olmayıb. 

– Bəs necə olub? 

– Pilar mənə tapşırdı ki, onun qeydinə qalım. 

– Sənin də başlıca qayğın – bütün gecəni onunla 

sevişməkdir? 

– Əgər heç bir şey baş verməsə. 

– Əcəb qayğıdır. 

– Bəs sənin ağlına gəlmir ki, bu cür də qayğı göstərmək 

olar? 

– Axı, bizim hər birimiz ona bu cür qayğı göstərə 

bilərdik. 

– Daha bu barədə danışmayaq, – Robert Cordan dedi. 

– Mən onu ürəkdən sevirəm. 

– Ürəkdən? 

– Dünyada bundan da artıq sevgi ola bilməz. 

– Bəs sonra? Körpüdən sonra necə? 

– O mənimlə gedəcək. 

– Əgər elədirsə, onda qoy daha heç kəs bu barədə bir 

kəlmə də danışmasın və qoy hər ikinizə bol-bol səadət nəsib 

olsun. 
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O, tuluğu qaldırıb xeyli içdi, sonra Robert Cordana 

ötürdü. 

– Bir sözüm də var, İngles, – dedi. 

– De. 

– Mən özüm də onu sevirdim. 

Robert Cordan əlini onun çiyninə qoydu. 

– Çox sevirdim, – Aqustin dedi. – Lap çox. Elə sevirdim 

ki, hətta təsəvvür etmək olmaz. 

– İnanıram. 

– İlk dəfə görəndən, yalnız onu düşünürdüm. 

– İnanıram. 

– Qulaq as. Mən səninlə ciddi danışıram. 

– Danış. 

– Ona bir dəfə də olsun əlim dəyməyib, aramızda heç nə 

olmayıb, ancaq mən onu çox sevirəm. Sən onu ələ salma. O 

səninlə yatsa da, elə zənn etmə ki, gəzəyəndir. 

– Mən onu həmişə sevəcəm. 

– Bax ha. Bir iş də var. Əgər inqilab başlanmasaydı, 

bəlkə də o qızın tayı-bərabəri olmayacaqdı. Sən onun 
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qeyrətini çəkməlisən. Onun vəziyyəti, doğrudan da, ağır 

olub. O bizim kimi deyil. 

– Mən onunla evlənəcəm. 

– Yox. Məsələ bunda deyil. İndi ki bizdə inqilabdır, 

bunun mənası yoxdur. Amma... – o başını tərpətdi, – əslində 

bu cür daha yaxşı olardı. 

– Mən onunla evlənəcəm, – Robert Cordan bu sözləri 

deyərkən qəhərləndiyini hiss etdi. – Mən onu lap çox 

sevirəm. 

– Bu, sonra da mümkündür, – Aqustin dedi. – Münasib 

vaxt olanda da mümkündür. Əsas məsələ odur ki, sənin belə 

bir niyyətin var. 

– Var. 

– Qulaq as, – Aqustin dedi. – Bəlkə də mənə dəxli 

olmayan şeylərdən danışıram, amma İspaniyada sənin 

yaxınlıq elədiyin qızlar çoxmu olub? 

– O qədər də çox olmayıb. 

– Onlar kimlər idi, gəzəyənlər? 

– Tək onlar yox. 

– Nə qədər olub? 
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– Bir neçə nəfər. 

– Sən onlarla yatmısan? 

– Yox. 

– Bax görürsən! Mən ancaq onu demək istəyirəm ki, 

Mariya üçün bu, əyləncə deyil. 

– Mənim üçün də əyləncə deyil. 

– Əgər mən başqa şey fikirləşsəydim, hələ keçən gecə 

onunla yatanda səni vurub öldürərdim. Bizdə belə şeylərin 

üstündə az adam öldürmürlər. 

– Bura bax, dost, – Robert Cordan dedi. – Bilirsən, vaxt 

azlığından iş belə səliqə-sahmansız oldu. İndi vaxt dardır. 

Sabah bizi döyüş gözləyir. Tək mənim özümə qalsaydı, 

mənimçün bunun əhəmiyyəti yoxdur. Amma mənimlə 

Mariya üçün bu o deməkdir ki, biz bütün həyatımızı 

ixtiyarımızda olan qısa vaxt ərzində yaşamalıyıq.  

– Bir gün-bir gecə – az vaxtdır, – Aqustin dedi. 

– Elədir. Amma bizim dünənki günümüz və ötən 

gecəmiz də olub, bu gecəmiz də var. 

– Mənə bax, – Aqustin dedi. – Əgər sənə kömək edə 

bilərəmsə... 
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– Yox, bizə heç bir şey lazım deyil. 

– Əgər mən səndən, ya Mariyadan ötrü bir şey edə 

bilərəmsə... 

– Yox. 

– Doğrudur, insan insan üçün çox az şey edə bilər. 

– Yox, çox şey edə bilər. 

– Məsələn, nə? 

– Söz ver ki, bu gün, ya sabah gedişindən asılı 

olmayaraq, mənə tam etibar edəcəksən və döyüş vaxtı, hətta 

verdiyim əmrlər sənə yanlış görünsə belə, tabe olacaqsan.  

– Mən sənə inanıram. Xüsusən, süvari dəstəsinə rast 

gələndən sonra və atı necə yola saldığını görəndən sonra.   

– Bütün bunlar boş şeylərdir. Biz nə ediriksə, hamısı bir 

şeyin xatirinədir. Müharibəni udmağın xatirinə. Əgər biz 

onu udmasaq, bütün qalan şeylərin mənası yoxdur. Sabah 

biz çox vacib iş görməli olacağıq. Lap vacib iş. Sabah döyüş 

olacaq. Döyüşdə intizam olmalıdır. Çünki çox şey, əslində 

göründüyü kimi deyil. İntizam etibara əsaslanmalıdır.  

– Bütün bunlar bir şeydir, Mariya isə başqa, – Aqustin 

yerə tüpürüb dedi. – Vaxt azdır, heç olmasa, ondan insan 
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kimi istifadə edin. Əgər sənə köməyim dəyə bilərsə, əmr et. 

Sabahkı işdə isə mənə tam arxayın ola bilərsən. Əgər 

sabahkı işin xatirinə ölmək lazımdırsa – neylək, həvəslə və 

açıq ürəklə ölümə də gedərik. 

– Mən özüm də bunu hiss edirəm, – Robert Cordan dedi. 

– Amma bunu səndən eşitmək xoşdur... 

– Bir iş də var, bax o yuxarıdakına, – Aqustin 

Primitivonun oturduğu yeri göstərdi, – bax, ona da arxayın 

ola bilərsən. Piların barəsində danışmaq artıqdır, sən hələ 

onun qiymətini bilmirsən. Qoca Anselmo da elədir, Andres 

də, Eladio da. O, sakit adamdır, amma etibarlıdır. Fernando 

da. Bilmirəm, o sənə necə təsir bağışlayır. Doğrudur, onun 

barəsində demək olmaz ki, çox zirəkdir. Onun zirəkliyi dolu 

arabayla dağa qalxan öküzün zirəkliyindən çox deyil. Amma 

vuruşmağı və əmrləri yerinə yetirməyi – es muy hombre!
87

 

Özün görəcəksən. 

– Deməli, hər şey yaxşıdır. 

                                                 
87Əsl kişi kimi bacarır (ispanca) 
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– Yox. İkisi etibarsızdır. Qaraçı və Pablo. Amma bir 

qalaq keçi qığı ilə müqayisədə biz necəyiksə, Karın dəstəsi 

də bizimlə müqayisədə elədir. 

– Daha yaxşı. 

– Hə, ancaq mən istərdim, hər şey bu gün olaydı.  

– Mən də istərdim. Onda bu işə son qoyulardı. Amma 

əlimizdən nə gəlir?.. 

– Sənin fikrincə, çətin olacaq? 

– Ola bilsin. 

– Amma sən ruhdan düşmürsən, İngles, eləmi? 

– Yox. 

– Mən də. Mariyaya və başqa şeylərə baxmayaraq, 

ruhdan düşmürəm.  

– Bilirsən nə üçün? 

– Yox. 

– Mən də bilmirəm. Ola bilsin ki, bu, havadandır. Hava 

çox yaxşıdır. 

– Ola bilər. Kim bilir, bəlkə də bu görəcəyimiz işin 

böyüklüyündəndir. 
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– Yəqin elədir, – Robert Cordan dedi. – Amma kaş bu 

gün heç nə olmayaydı. Ən başlıcası, ən əsası odur ki, bu gün 

heç nə olmasın. 

Küləklə birlikdə uzaqdan nə isə bir səs gəldi. O bu səsin 

həqiqiliyinə əmin deyildi, buna görə də ağzını açaraq yuxarı, 

Primitivoya baxa-baxa qulaq asmağa başladı. Bir anlığa, 

yalnız bir anlığa, elə bil səsi yenə eşitdi. Külək şam 

ağaclarının arasında cövlan edirdi və Robert Cordan 

diqqətini toplayaraq qulaq verdi. Külək yenə güclə 

eşidiləcək əks-səda gətirdi. 

 

 

 

– Birtəhər dözərəm, – o, Aqustinin səsini eşitdi. – Mariya 

mənim olmadı. Neynək! Daha neynək! Yenə başımı 

qəhbələrlə girləyərəm.  

– Sakit, – Robert Cordan ona qulaq asmadan dedi; onlar 

yanaşı uzanmışdılar, lakin o başqa səmtə baxırdı. Aqustin 

cəld ona nəzər saldı. 
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– Que pasa?
88

– soruşdu. 

Robert Cordan barmağını dodağına apardı və yenə qulaq 

asmağa başladı. Yenə həmin səs gəldi. Bu zəif, batıq, nazik 

səs idi, özü də çox uzaqdan gəlirdi. Daha şübhə yeri 

qalmırdı. Bu, pulemyotdan dalbadal açılan atəş səsləri idi. 

Adama elə gəlirdi ki, hardasa lap uzaqlarda dalbadal bir 

yığın fişəng partlayır. 

Robert Cordan Primitivoya sarı döndü. O, başını qaldırıb 

üzü onlara tərəf oturmuşdu və əlini qulağına tutub 

dinləyirdi. Robert Cordan ona baxanda, Primitivo barmağı 

ilə dağın başını göstərdi. 

– El Sordogildə döyüş gedir, – Robert Cordan dedi. 

– Onda köməyə gedək, – Aqustin dedi. – Yığ camaatı, 

köməyə gedək.  

– Yox, – Robert Cordan dedi. – Biz burada qalacağıq. 

 

 

                                                 
88Nə olub? (ispanca)  
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İYİRMİ BEŞİNCİ  FƏSİL 

---------------------------------------------------------------------

------------------------------------------------------------ 

 

Robert Cordan yuxarı baxdı və gördü ki, Primitivo 

qəddini düzəldərək müşahidə postundan öz tüfəngiylə işarə 

verir. Robert Cordan başını tərpətdi, lakin Primitivo əlini 

qulağına qoyub tüfəngi göstərirdi, dönə-dönə göstərirdi, elə 

bil qorxurdu ki, onu başa düşməyə bilərlər.  

– Burada, pulemyotun yanında qal, ancaq tam əmin 

olmayınca ki, onlar sənin üstünə gəlirlər, atma. Hətta onda 

da atma. Onlar bax o kolların yanına çatana kimi gözlə, – 

Robert Cordan barmağı ilə göstərdi. – Başa düşdün? 

 

---------------------------------------------------------------------

-------------------------------------------------------------------------

----------------------------- 

 

– Hə. Amma... 
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– Heç bir amması-filanı yoxdur. Sonra səni başa salaram. 

Mən Primitivonun yanına gedirəm. 

Anselmo yanında idi və Robert Cordan ona dedi: 

– Viejo, sən burada, Aqustinlə pulemyotun yanında qal. – 

O, tələsmədən, aydın danışırdı. – Atlılar lap yaxın 

gəlməyincə, o atmamalıdır. Əgər onlar keçən dəfəki kimi, 

uzaqdan görünsələr, toxunmaq lazım deyil. Atmaq lazım 

gəlsə, üçayağı tut ki, tərpənməsin, diskləri də ona ötür. 

– Yaxşı, – qoca dedi, – bəs La-Qranxa necə olsun? 

– Sonra gedərsən. 

Robert Cordan boz qayalara dırmaşa-dırmaşa yuxarı 

qalxdı, qayalar yaş idi və qalxarkən əlinin altında sürüşürdü. 

Bunların üstünü örtən qar günəşin istisində sürətlə əriməkdə 

idi. Qayalar üst tərəfdən artıq qurumuşdu. O dırmaşa-

dırmaşa yuxarı boylandı və şam meşəsini, onun arxasındakı 

uzun yarğanı və uzaqda, sıra dağların üzbəüzündəki vadini 

gördü. Nəhayət, gəlib iki böyük qayanın arasında 

Primitivonun gizləndiyi çökəyə çatdı və Primitivo ona dedi: 

– Kara basqın ediblər. Neyləyəcəyik? 

– Heç nə, – Robert Cordan cavab verdi. 
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Buradan atışma aydınca eşidilirdi və o, irəli baxanda 

gördü ki, uzaqda, vadinin o tərəfində, daha bir dik yoxuşun 

başlandığı yerdə süvari dəstəsi meşədən çıxıb atışma 

eşidilən tərəfdəki qarlı yamacla qalxır. O, süvarilərin qarın 

üstünə kölgə salan uzun qoşa cərgəsini gördü. Süvarilər 

dağın zirvəsinə qalxıb meşədə gözdən itənə qədər onları 

baxışları ilə izlədi.  

– Köməyə getmək lazımdır, – Primitivo dedi. Onun səsi 

xırıltılı və ölgün idi. 

– Mümkün deyil, – Robert Cordan dedi. – Mən bunu lap 

səhərdən gözləyirdim. 

– Niyə ki? 

– Onlar dünən kənddən at qaçırıblar. Qar kəsib və onların 

izinə düşüb tapıblar. 

– Axı biz onların köməyinə getməliyik, – Primitivo dedi. 

– Onları tək qoymaq olmaz. Onlar bizim yoldaşlarımızdır. 

Robert Cordan əlini onun çiyninə qoydu. 

– Biz heç nə eləyə bilmərik, – dedi, – əgər əlimizdən 

gəlsəydi, mən nə lazımdısa edərdim. 
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– Ora yuxarı yolla gedib çıxmaq olar. Biz atları və iki 

maquina götürə bilərik. Aşağıdakını və sənin avtomatını. 

Onların köməyinə də gedə bilərik. 

– Qulaq as... – Robert Cordan dedi. 

– Mən ayrı şeyə qulaq asıram, – Primitivo cavab verdi. 

Atəş sədaları ara vermədən, dalğa-dalğa yayılırdı. Sonra 

pulemyot taqqıltısı arasından əl qumbaralarının ağır və 

boğuq partlayışları eşidildi. 

– Onlar məhv oldular, – Robert Cordan dedi. – Onlar 

hələ qar dayananda məhv olmuşdular. Əgər ora getsək, biz 

də məhv olarıq. Biz qüvvələrimizi parçalaya bilmərik.  

Primitivonun çənəsini və boynunu tük basmışdı. Sifəti 

yastı idi, tük olmayan yerlər qəhvəyiyə çalırdı, burnu sınmış 

və yastılanmışdı, qonur gözləri dərində idi; onun üzünə 

baxanda Robert Cordan gördü ki, cəhənglərindəki və 

boğazındakı tüklər ürpəşir. 

– Sən bir qulaq as, – Primitivo ona dedi. – Orada əsl 

qırğındır.  
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– Əgər dərəni hər tərəfdən mühasirə ediblərsə, onda 

elədir ki, var, – Robert Cordan dedi. – Amma bəlkə də 

kimsə aradan çıxa bilib. 

– Biz yaxınlaşıb arxadan zərbə vura bilərdik, – Primitivo 

dedi. – Gəl dördümüz də atları götürüb gedək. 

– Bəs sonra nolsun? Sən onlara arxadan zərbə vurandan 

sonra nolacaq ki? 

– Biz Karla birləşərik. 

– Orada ölməkdən ötrü? Bir günəşə bax. Axşama hələ 

çox var. 

Səma uca və buludsuz idi, gün onların kürəyini 

yandırırdı. Onlardan aşağıda, yarğanın o biri tərəfindəki 

cənub yamacında uzun qara torpaq şırımları açılmışdı, 

budaqlarda, demək olar ki, qar qalmamışdı. Azca əvvəl yaş 

olan qayalardan indi yüngül buğ qalxırdı.  

– Sən buna dözməli olacaqsan, – Robert Cordan ona 

dedi. – Hay que aguantar
89

. Müharibədə belə şeylər olur.  

                                                 
89Dözmək lazımdır (ispanca) 
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– Yəni biz heç nə eləyə bilmərik? Lap heç nə? – 

Primitivo onun gözlərinin içinə baxırdı və Robert Cordan 

bilirdi ki, qarşısındakı adam ona inanır. – Onda bəlkə təkcə 

məni və kiçik pulemyotla başqa birisini ora göndərəsən? 

– Faydasızdır, – Robert Cordan dedi. 

Ona elə gəldi ki, səmada gözlədiyini gördü, amma bu, 

küləyin qoynuna alıb apardığı və uzaq meşənin kənarında 

qanadlarını gərən qırğı idi. 

– Faydasızdır. Hətta hamımız getsək də, – o dedi. 

Bu vaxt atışma gücləndi və əl qumbaralarının gurultusu 

tez-tez eşidilməyə başladı. 

– Oh, belə-belə olsun onlar, – Primitivo coşub küfr 

yağdırdı: gözləri yaşarmışdı, yanaqları dartılırdı. – Ah, ilahi, 

ah, Məryəm ana, onları belə-belə olsunlar! 

– Sakit ol, – Robert Cordan dedi. – Tezliklə sən də 

onlarla vuruşmalı olacaqsan. Bax, odur, Pilar gəlir.  

Qadın qayadan-qayaya çətinliklə dırmaşaraq onların 

yanına gəlirdi. Hər dəfə külək atışmanın yeni dalğasını 

gətirəndə Primitivo hey təkrar edirdi: “Belə-belə olsunlar. 

Ah, ilahi, ah, Məryəm ana, onları belə-belə olsunlar!”  
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Robert Cordan Pilara kömək etməkçün aşağı endi. 

– Que tal, arvad? – o, axırıncı qayadan çətinliklə aşan 

qadının hər iki əlindən yapışıb çəkdi.  

– Sənin binoklundur, – qadın dedi və binoklun qayışını 

boynundan çıxartdı. – Deməli, artıq Karın başının üstünü 

alıblar? 

– Hə. 

– Pobre 
90

, – qadın təəssüflə dilləndi. – Yazıq Kar.  

 

Yoxuşdan sonra hələ də tövşüyürdü və Robert Cordanın 

əlindən tutub bərk-bərk sıxa-sıxa ətrafa boylanırdı.  

– Səncə, orada işlər necədir?  

– Pisdir. Çox pisdir. 

– O, jodido?
91

 

– Yəqin ki. 

– Pobre, – qadın dedi. – Yəqin ki, atlara görə. 

                                                 
90Yazıq  (ispanca)  

91Həlak olub? (ispanca)  
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– Yəqin ki. 

– Pobre, – Pilar dedi. – Rafael mənə süvari dəstəsi 

barədə o qədər uydurma söyləyib ki. Buradan kim keçib? 

– Əvvəl kəşfiyyat dəstəsi, sonra eskadronun bir hissəsi. 

– Harada, hansı yerdə? 

Robert Cordan atlıların dayandığı yeri də, pulemyotu 

harda gizlətdiklərini də ona göstərdi. Buradan, Primitivonun 

postundan Aqustinin ancaq bir ayağı görünürdü. 

– Qaraçının deməyinə görə, guya o qədər yaxın gəliblər-

miş ki, qabaqdakı atın döşü pulemyotun lüləsinə dirənibmiş. 

Uydurmağa candır! Sən binoklu mağarada qoyub getmisən. 

– Siz yır-yığış elədiniz? 

– Nə aparmaq mümkündüsə, hamısını yığmışıq. 

Pablodan bir xəbər yoxdur? 

– O, eskadrondan qırx dəqiqə əvvəl ötüb-keçdi. Süvarilər 

onun izi ilə getdilər.  

Pilar qımışdı. O hələ də Robert Cordanın əlindən tutub 

durmuşdu. Nəhayət, onu buraxıb:  

– Süvarilər Poblonu görə bilməzlər, – dedi. – Bəs Karın 

işi necə olsun? Yəni biz heç nə eləyə bilmərik? 
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– Heç nə. 

– Pobre, – qadın dedi, – mən Karın xətrini çox 

istəyirdim. Sən tam əminsən ki, jodido? 

– Hə, mən çoxlu atlı gördüm. 

– Bura gələnlərdən də çox idi? 

– Bütöv bir dəstə idi. Mən onların dağa necə 

qalxdıqlarını gördüm. 

– Qulaq as, gör bir necə atırlar, – Pilar dedi. – Pobre, 

pobre Sordo. 

Onlar atışmanın səsinə qulaq verdilər. 

Robert Cordan dedi: 

– Primitivo ora, onun yanına getmək istəyirdi. 

– Ağlın çaşıb-nədir? – Pilar yastısifətə dedi. – Burda 

locos artıb, əllərindən yer tapa bilmirsən. 

– Mən onlara kömək etmək istəyirəm. 

– Que va, – Pilar dedi. – İgid olub mənimçün. Qorxursan 

ki, guya burda oturub qalsan ölümdən canını qurtaracaqsan?  

Robert Cordan Pilara, onun hindu qadınlarıtək 

almacıqları çıxmış iri, qarabuğdayı sifətinə, bir-birindən 
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xeyli aralı olan qara gözlərinə, gülüş ifadə edən ağzına və 

sanki kədərdən əyilmiş üst dodağına baxdı. 

– Sənin sözün kişi sözü olmalıdır. Saç-saqqalın ağarıb. 

– Məni ələ salma, – Primitivo qaşqabaqla cavab verdi. – 

Əgər adamın bir tikə ürəyi, bir tikə düşüncəsi varsa... 

– Onda adam özünü ələ almağı bacarmalıdır, – Pilar 

dedi. – Sən bizimlə qalsan da çox yaşamayacaqsan. 

Özgələrlə bir yerdə ölümə can atmağın nə mənası? O ki 

qaldı xam xəyallara, qaraçınınkı hamıya bəs eləyər. Mənə o 

qədər goplayıb ki! 

– Əgər burada olsaydın, buna uydurma kimi baxmazdın, 

– Primitivo dedi, – vəziyyət çox ciddi idi. 

– Que va. Tutaq ki, bir neçə atlı gəlib, sonra da çıxıb 

gedib. Siz isə özünüzü qəhrəman kimi tutursunuz. Gör 

haçandandı bikar oturmuşuq burada, hamısı ondandır. 

– Bəs indi Karın başına gələnlər də elə-belədir? – 

Primitivo bu dəfə nifrətlə soruşdu. Aydın idi ki, külək əsən 

səmtdən gələn hər yaylım atəşinin səsi ona böyük əzab verir, 

o ya El Sordonun dadına çatmağı, ya da Pilardan yaxa 

qurtarmağı, onun çıxıb getməsini istəyirdi. 
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– Yaxşı, – Pilar dedi. – Olan olub. Başqalarının 

bədbəxtliyinə görə gözünün qorasını sıxmaq nəyə lazım. 

– Get işinin dalınca, – Primitivo dedi, – belə axmaq, belə 

qəddar arvadları görəndə adam bilmir neyləsin! 

– Nəsil artırmağa qüdrəti çatmayan kişilərə güc 

verməkçün mən çıxıb gedirəm, – Pilar dedi. – Onsuz da 

buradan heç nə görünmür. 

Elə bu vaxt Robert Cordan yüksəkdə uçan təyyarə səsi 

eşitdi. O başını qaldırdı və ona elə gəldi ki, bundan əvvəl 

gördüyü kəşfiyyat təyyarəsini tanıdı. Görünür, indi təyyarə 

cəbhədən qayıdırdı və El Sordonun faşistlərlə döyüşdüyü 

yerin üzərində, sıra dağlar tərəfdə yüksəkdən uçurdu.  

– Budur, bədniyyət quş, – Pilar dedi. – Maraqlıdır, 

oradakı həngamə təyyarədən görünür, ya yox? 

– Əlbəttə, – Robert Cordan dedi. – Əgər təyyarəçi kor 

deyilsə. 

Onlar təyyarənin günəş altında gümüşü parıltı saçaraq 

düz və sürətlə uçduğuna baxırdılar. Təyyarə sol tərəfdə 

uçurdu və propellerlərin yerində ikiqat halə görünürdü. 

– Uzan, – Robert Cordan dedi. 
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Təyyarə artıq onların üstündən uçurdu, onun kölgəsi 

yarğan boyu sürüşüb gedirdi, mühərrik var gücüylə 

guruldayırdı. Sonra təyyarə onların üstündən keçib vadiyə 

doğru uçdu və onlar təyyarə gözdən itənə kimi onun rəvan, 

inamlı uçuşunu izlədilər. Az keçmiş təyyarə yenə səmada 

göründü, geniş dövrə vurub düz iki dəfə sıra dağların 

üstündən uçdu və nəhayət, Seqoviya istiqamətində 

uzaqlaşaraq tamam gözdən itdi. 

Robert Cordan Pilara baxdı. Qadın başını tərpətdi, alnın-

da tər damcıları puçurlanırdı. Alt dodağını dişləyib 

qanatmışdı. 

– Hərə bir şeydən qorxur, – qadın dedi. – Mənim 

qorxduğum da budur. 

– Qorxu azarı sənə məndən keçməyib ki? – Primitivo 

istehza ilə soruşdu. 

– Yox, – qadın əlini onun çiyninə qoydu. – Səndən elə 

azara tutulmaq olmaz, çünki səndə qorxu yoxdur. Mən bunu 

bilirəm. Bağışla ki, bayaq səninlə kobud zarafat elədim. 

Bizim hamımız bir qazanda qaynayırıq. – Sonra üzünü 
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Robert Cordana tutdu. – Mən yemək və şərab göndərərəm. 

Sənə başqa bir şey lazım deyil ki? 

– Bu saat heç nə. O birilər haradadır? 

– Sənin bütün ləvazimatın aşağıda, atların yanındadır, 

hamısı yerli-yerindədir. – Qadın gülümsündü. – Bəd 

nəzərdən uzaq yerdədir. Buradan çıxıb getməyə tam hazırıq. 

Mariya sənin kisələrinin keşiyini çəkir. 

– Əgər təyyarələr bir də bu tərəflərə gəlsə, onu 

mağaradan çıxmağa qoymayasan ha. 

– Baş üstə, milord İngles, – Pilar dedi. – Sənin qaraçını 

(onu sənə bağışlayıram) göbələk yığmağa göndərmişəm, 

istəyirəm ki, bişirib dovşan ətinə qatım. İndi göbələk 

çoxdur, dovşanları isə, məncə, bu gün yemək lazımdır, 

hərçənd, sabah, ya birigün onlar daha dadlı olardı. 

– Hə, bu gün yesək yaxşıdır, – Robert Cordan dedi və 

Pilar iri əlini onun çiyninə, avtomatın qayışı olan yerə 

qoydu, sonra isə əlini qaldırıb onun saçlarını qarışdırdı. 

– Ay səni, İngles, – Pilar dedi. – Qızartma hazır olan 

kimi, Mariya sənin payını gətirər. 
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Uzaq təpədəki atışma, demək olar ki, kəsildi, ancaq 

arabir tək-tək atəş səsləri eşidilirdi. 

– Necə bilirsən, orda hər şey bitib? – Pilar soruşdu.  

– Yox, – Robert Cordan dedi. – Atışma səsindən belə 

görünür ki, onlara basqın ediblər, amma onlar basqının 

qabağını ala biliblər. İndi yəqin ki, süvarilər hər tərəfdən 

onları mühasirə ediblər, daldada gizlənib təyyarə gözləyirlər. 

Pilar üzünü Primitivoya tutdu: 

– İnanırsan ki, mən səni incitmək istəmirdim? 

– Va lo se
92

, – Primitivo dedi. – Mən səndən bundan da 

betərini eşitmişəm, heç inciməmişəm. Çox acıdilsən. Amma 

indi dilini dinc saxla, arvad, Kar mənim yaxın dostum idi.  

– Bəs mənim yaxın dostum deyildi? Qulaq as, 

yastıburun. Müharibədə ürəyindən keçəni söyləmək çətindir. 

Öz dərdimiz özümüzə bəs elər, özgə dərdini necə çəkə 

bilərik? 

Primitivo hələ də qaşqabaqlı idi. 

                                                 
92Bilirəm (ispanca)  
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– Sənə dərman lazımdır, – Pilar ona dedi. – Yaxşı, gedim 

xörək hazırlayım. 

– Sən mənə o requete-nin sənədlərini gətirmisən? – 

Robert Cordan qadından soruşdu.  

– Əcəb ağılsızam ha, – qadın dilləndi. – Tamam 

huşumdan çıxıb. – Mariya ilə göndərərəm. 

 

 

 

İYİRMİ ALTINCI  FƏSİL 

---------------------------------------------------------------------

------------------------------------------------------------ 

 

Artıq saat üçə yaxın idi, təyyarələr isə hələ də 

görünmürdü. Günortaya kimi qar tamam əridi və qayalar 

günün altında qızmağa başladı. Səmada bir parça da bulud 

yox idi. Robert Cordan qayanın üstündə köynəksiz oturub 

kürəyini günə verirdi və vurulmuş süvarinin ciblərindən 
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tapılan məktubları oxuyurdu. Arabir başını qaldırıb vadinin 

o biri tərəfindəki meşənin kənarına, ondan yuxarıdakı 

dağların zirvələrinə baxırdı, sonra yenə məktublarla məşğul 

olurdu. Təzə süvari dəstələri görünmürdü. Bəzən El 

Sordonun düşərgəsi tərəfdən atəş səsi eşidilirdi. Lakin bu 

tez-tez olmurdu. 

O, hərbi sənədlərdən öyrəndi ki, öldürülən süvari 

Navarradakı Tafalya şəhərindən imiş, iyirmi bir yaşı varmış, 

subay imiş, dəmirçi oğluymuş. O, “N” süvari alayından idi. 

Bu, Robert Cordanı təəccübləndirdi. Çünki o belə hesab 

edirdi ki, həmin alay şimaldadır. Gənc süvari karlist idi. 

Müharibənin əvvəllərində İrun uğrunda döyüşlərdə 

yaralanmışdı. 

Yəqin ki, mən ona Pamplonada feria
93

 zamanı, küçələrdə 

buğaların qarşısınca qaçan adamların içində rast gəlmişəm, 

Robert Cordan fikirləşdi. Müharibədə həmişə istədiyini yox, 

                                                 
93Yarmarka (ispanca)  
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bir başqasını öldürməli olursan. Demək olar ki, həmişə, – o, 

fikrini dəqiqləşdirdi və oxumağa davam etdi.  

 

 

Onun əlinə keçən ilk şəxsi məktublar çox təntənəli, çox 

səliqəli yazılmışdı və bu məktublarda əsasən yerli 

hadisələrdən söhbət gedirdi. Bunlar öldürülən gəncin 

bacısının məktublarıydı və Robert Cordan öyrəndi ki, 

Tafalyada hər şey yaxşıdır, süvarinin atası sağ-salamatdır, 

anası da həmişəki kimidir, ancaq bir az bel ağrısından 

əziyyət çəkir və bacısı əmindir ki, o da sağ-salamatdır, 

nisbətən təhlükədən uzaqdır; çox şaddır ki, qardaşı 

qırmızıları əzir və İspaniyanın onların hökmranlığından azad 

olmasına kömək edir. Sonra məktub yazmadığı müddətdə 

öldürülən və ağır yaralanan tafalyalı cavanlar sadalanırdı. 

Ölənlər on nəfər idi. Tafalya kimi kiçik şəhər üçün bu xeyli 

çoxdur, Robert Cordan fikrindən keçirdi. 

Məktubda dindən çox söhbət gedirdi, bacısı yazırdı ki, 

müqəddəs Antoniyə, Pilarskayadakı Məryəm anaya və digər 

Məryəm analara dua edir ki, onun qardaşını hifz etsinlər, 
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rica edirdi ki, qardaşı həm də İsanın müqəddəs ürəyinin 

himayəsi altında olduğunu unutmasın və əmin olduğunu 

bildirirdi ki, qardaşı İsanın ürəyinin təsviri olan nişanı 

həmişə sinəsinə taxır; axı dəfələrlə – bu sözün altından xətt 

çəkilmişdi – sübut olunub ki, nişan taxılan yerə güllə batmır. 

Axırda daim onu sevən bacısı Konçanın imzası qoyulmuşdu. 

Məktubun qıraqlarına azacıq ləkə düşmüşdü. Robert 

Cordan onu axıracan oxuyub səliqə ilə yerinə, hərbi 

sənədlərin yanına qoydu, eyni səliqəli xətlə yazılmış o biri 

məktubu açdı. Bu məktub öldürülən gəncin nişanlısından, 

onun noviasından idi, əvvəlki məktub kimi nəzakətli və 

təmtəraqlı yazılmışdı, lakin burada adaxlısının taleyi üçün 

təşviş hiss olunurdu. Robert Cordan bu məktubu da oxudu, 

sonra bütün məktubları və kağızları qatlayıb şalvarının dal 

cibinə qoydu. Qalan məktubları oxumaq istəmədi.  

Deyəsən, bu gün mən bir nəcib iş görmüşəm, o düşündü. 

Hə, deyəsən, nəcib iş görmüşəm, – deyə fikrindən 

keçirtdiyini özlüyündə təsdiq etdi. 

– Sən orda nə oxuyursan? – Primitivo soruşdu. 
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– Bu gün səhər vurduğumuz requete-nin məktubları və 

sənədləridir. Baxmaq istəyirsən? 

– Mən oxuya bilmirəm, – Primitivo dedi. – Maraqlı bir 

şey var? 

– Yox, – Cordan qısaca cavab verdi. – Hamısı şəxsi 

məktublardır. 

– Bəs onun olduğu yerdə işlər necədir? Məktublarda bu 

barədə bir şey var? 

– Deyəsən, o qədər də pis deyil. Onun yerliləri arasında 

ölənlər çoxdur.  

Sonra pulemyotun necə gizlədildiyinə baxdı, qar 

əriyəndən sonra pulemyotun yanına düzülmüş budaqları bir 

qədər dəyişmək və düzəltmək lazım gəlmişdi. İndi hər şey 

çox təbii görünürdü. O dönüb ətrafa baxmağa başladı. 

– O, hansı şəhərdəndir? – Primitivo soruşdu. 

– Tafalyadan. 

Di yaxşı görək, – Robert Cordan özünə dedi. Əgər 

mənim təəssüfümdən bir adam təskinlik taparsa, mən 

təəssüflənməyə hazıram. Amma çətin ki, bundan kimsə 

təskinlik tapsın.  
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Di yaxşı, qurtar, daha bəsdir, yenə özünə dedi.  

Hə, qurtardım.  

Lakin qurtarmaq o qədər də asan deyil. Bu vaxta qədər 

sən neçəsini öldürmüsən, özündən soruşdu. Bilmirəm. Sən 

belə hesab edirsən ki, öldürməyə haqqın var? Yox. Haqqım 

yoxdur, amma öldürməliyəm. Sənin öldürdüklərindən neçəsi 

əsl faşist idi? Çox azı. Amma onların hamısı düşmən 

əsgərləri idi, biz isə qüvvəyə qarşı qüvvə çıxarırdıq. Axı 

navarralılar sənə həmişə o biri ispanlardan daha xoş gəliblər. 

Sənsə onları da öldürürsən. Elədir. İnanmırsansa, get 

düşərgəyə bax. Axı sən ki adam öldürməyin yaxşı iş 

olmadığını bilirsən, elə deyil? Elədir, bilirəm. Və bunu 

eləyirsən? Bəli. Və sən hələ də tam inanırsan ki, haqq işin 

keşiyində durmusan? Bəli. 

Belə lazımdır, – o özünə dedi, həm də təskinlik üçün 

yox, iftixarla dedi. Mən xalqın və onun öz istədiyi idarə 

üsulunu seçmək hüququnun tərəfdarıyam. Amma sən adam 

öldürmək tərəfdarı olmamalısan. Lazım gələndə, sən adam 

öldürməlisən, amma öldürmək tərəfdarı olmamalısan. Əgər 
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sən buna tərəfdarsansa, onda hər şey lap başlanğıcdan düz 

deyil.  

Necə bilirsən, hər halda, sən neçəsini öldürmüsən? 

Bilmirəm, heç bunu xatırlamaq da istəmirəm. Amma 

bilməyinə bilirsən də bunu? Bəli. Onda de görək neçəsini 

öldürmüsən? Dəqiq demək çətindir. Qatar partladanda 

çoxlarını öldürmüsən. Lap çoxlarını. Amma dəqiq demək 

çətindir. Bəs neçəsini dəqiq bilirsən? Dəqiqi iyirmidən 

çoxdur. Bəs onlardan neçəsi əsl faşist idi? İkisini yəqin 

bilirəm. Çünki Usera yaxınlığında əsir aldığımız həmin iki 

nəfəri mən güllələməli oldum. Bəs bu səndə ikrah 

oyatmırdı? Yox. Amma bundan ləzzət də almırdın, eləmi? 

Yox, ləzzət almadım. Qərara gəldim ki, bir də belə iş 

tutmayım. Mən bundan uzaq olmağa başladım. Silahsız 

adamları öldürməkdən uzaq durmağa başladım. 

Qulaq as, – o özünə dedi. Yaxşısı budur, boşla bunu. Bu 

sənin özün üçün və görəcəyin iş üçün çox zərərlidir. Bu 

yerdə o  özünə etiraz etdi: mənə yaxşı bax. Sən vacib iş 

görürsən və buna görə də hər vaxt hər şeyi başa düşməlisən. 

Mən nəzarət etməliyəm ki, sənin üçün hər şey aydın olsun. 
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Çünki belə olmasa, gördüyün işi görməyə haqqın olmaz, 

çünki sənin gördüyün iş cinayətdir və heç kəsə başqasını 

candan eləməyə hüquq verilməyib, bu hüquq yalnız o halda 

verilə bilər ki, həmin iş daha ağır cinayətə mane olmaq 

xatirinə görülsün. Buna görə, çalış ki, bütün bunlar səninçün 

aydın olsun, özünü də aldatma. 

Lakin mən öldürdüyüm adamların hesabını aparmaq 

istəmirəm, – o birbaşa özünə dedi. Qətiyyən istəmirəm, necə 

ki bəziləri tüfəngin qundağında cızıq çəkmək kimi murdar 

bir üsulla öz qənimətlərinin siyahısını tuturlar. Mənim hesab 

aparmamağa haqqım var, unutmağa da haqqım var. 

Yox, – o özünə cavab verdi. Sənin heç nəyi unutmağa 

haqqın yoxdur. Sənin heç bir şeyə göz yummağa haqqın 

yoxdur. Heç bir şeyi unutmağa, yaxud yumşaltmağa, yaxud 

təhrif etməyə haqqın yoxdur. 

Sus, – o özünə təpindi. Sən getdikcə çox təşəxxüslü 

olursan.  

Ya da hər hansı məsələdə sənin özünü aldatmağa haqqın 

yoxdur, deyib özünə etiraz etməkdə davam elədi.  
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Yaxşı, – yenə özünə dedi. Faydalı məsləhətlər üçün sağ 

ol. Hə, bəs Mariyanı sevə bilərəmmi? 

Sevə bilərəm, – özünə cavab verdi. 

Hətta cəmiyyətin xalis materialist konsepsiyasında 

məhəbbət kimi şeylərə yer olmadığını fərz etsək də, sevə 

bilərəm? 

Sən nə vaxtdan bu cür konsepsiyalara uymusan, – 

özündən soruşdu. Sənin axı belə konsepsiyan yoxdur. Ola da 

bilməz. Sən əsl marksist deyilsən, bunu özün də bilirsən. 

Sən, sadəcə olaraq, Azadlığa, Bərabərliyə və Qardaşlığa 

inanırsan. Sən həyata, azadlığa və xoşbəxt olmaq hüququna 

inanırsan. Dialektikaya varma. Bu, başqa birisindən ötrüdür, 

səndən ötrü deyil. Sən bunu yalnız müəyyən qədər 

bilməlisən ki, gülünc vəziyyətə düşməyəsən. Sən 

müharibəni udmaq naminə müvəqqəti olaraq çox şeydən 

imtina eləmisən. Əgər müharibə uduzularsa, bütün bunlar 

hədərə gedəcək.  

Amma sonra sən inanmadıqlarını bir kənara tullaya 

bilərsən. Çox şey var ki, sən bunlara inanmırsan, çox şey də 

var ki, inanırsan. 
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Daha bir məsələ. Heç vaxt məhəbbətlə əylənmə. Elə 

adamlar var ki, bunun nə olduğunu anlamaq səadəti onlara 

heç vaxt qismət olmur. Sən də əvvəllər anlamırdın, indi isə 

anladın. Səninlə Mariya arasında olanlar gün yarım və ya 

uzun illər davam etməsindən asılı olmayaraq, insanın 

həyatında baş verə biləsi ən əsas hadisə kimi qalacaq. Bəzi 

adamlar həmişə iddia edəcəklər ki, belə şey yoxdur. Çünki 

onlara həmin hiss nəsib olmayıb. Amma mən sənə deyirəm 

ki, belə bir hiss var və indi sən bu hissi yaşamısan. Hətta 

sabah ölməli olsan da, sənin xoşbəxtliyin bundadır. 

Bəsdir ölüm haqqında bu danışıqlar, – o özünə dedi. 

Bizdə belə söhbətlər olmur. Belə söhbətləri bizim anarxist 

dostlarımız eləyirlər. İş lap çətinə düşəndə həmişə onların 

ağlına eyni fikir gəlir: nəyisə yandırmaq və ölmək. Hər 

halda, qəribə düşüncə tərzidir. Çox qəribədir. Hə, belə-belə 

işlər, dost, görünür, bugünkü gün sakitcə keçəcək, – o özünə 

dedi. Saat üçə az qalıb, bir azdan nahar vaxtı çatacaq. Karın 

düşərgəsində yenə atışırlar, deməli, çox güman ki, onu 

mühasirəyə alıblar və yeni qüvvə gözləyirlər. Hərçənd, onlar 

da tələsməlidirlər ki, qaranlıq düşənəcən işi bitirsinlər. 
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Hər halda, görəsən, Karın düşərgəsində vəziyyət necədir? 

Sonra bizdə necə olacaqsa, indi orada elədir, ancaq geci-tezi 

var. Məncə, orada işlər o qədər də yaxşı deyil. Bu at 

məsələsində biz Karı yamanca işə saldıq. İspanca buna necə 

deyirlər? Un callejon sin salida. Çıxılmaz vəziyyət. 

Zənnimcə, mən bunun öhdəsindən gələ bilərdim. Sən işini 

gör, sonrası asandır. Amma mühasirəyə düşəndə təslim 

olmaq mümkündürsə, belə müharibədə iştirak etmək, 

görünür, çox xoşdur. Estamos copados. Biz mühasirədəyik. 

Bax, indiki müharibədə ən çox eşidilən dəhşət dolu fəryad 

budur. Həmin fəryaddan sonra adətən güllələnmə gəlir və 

təkcə güllələnmə ilə iş bitirsə, belə hesab etmək olar ki, 

sənin bəxtin gətirib. Karın bəxti bu cür gətirməyəcək. Əgər 

növbə bizə çatsa, bizimki də eləcə. 

Saat düz üç idi. Bu vaxt Robert Cordan uzaqdan boğuq 

uğultu eşitdi və başını qaldıranda təyyarələri gördü. 

 

 

İYİRMİ YEDDİNCİ  FƏSİL 
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---------------------------------------------------------------------

------------------------------------------------------------------------- 

 

El Sordo yüksək təpənin başında vuruşurdu. Bu təpə o 

qədər də xoşuna gəlmirdi; onu görəndə fikirləşmişdi ki, təpə 

şankra oxşayır. Lakin onun başqa çarəsi yox idi, o, təpəni 

hələ uzaqdan bələdləmişdi və pulemyotun ağırlığı altında 

əyilərək bir böyründə qumbara kisəsi, o biri böyründə 

disklərlə dolu kisə təpəyə doğru çapdı, pulemyotun lüləsi 

zora düşmüş atın belini əzirdi, arxada isə İqnasio və Xoakin 

çapırdılar, arabir dayanıb atır, yenə dayanıb atırdılar ki, El 

Sordo yerinə çatıb pulemyotu qura bilsin. 

Onda hələ qar – onları güdaza verən lənətə gəlmiş qar 

hələ əriməmişdi. Ata güllə dəyəndə və at xırıltıyla nəfəs ala-

ala, ürkə-ürkə son yoxuşu çətinliklə qalxmağa cəhd edəndə, 

eyni vaxtda həmin qarın üstünə öz isti, al qanını axıdanda, 

Kar atın belindən yerə atıldı, cilovu çiyninin üstündən 

keçirərək dırmaşa-dırmaşa atı da ardınca çəkdi. Çiyinlərində 

iki ağır kisə hər tərəfdən yağan güllənin içində o, bacardığı 

qədər cəld dırmaşırdı və nəhayət, atın yalından tutub özünə 
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sarı çəkdi, onu tez, cəld və üsullu güllə ilə vurdu, eyni 

zamanda onun düşəcəyi yeri elə dəqiq hesabladı ki, at 

başıirəli halda yerə gələrək iki qayanın arasındakı boşluğu 

tutdu. Sonra pulemyotu elə qurdu ki, atın belinin üstündən 

atəş açsın, bir-birinin ardınca iki diski atıb qurtardı; 

pulemyot şaqqıldayır, boş gilizlər qara sancılırdı, qızmış 

lülənin altında qalmış dəridən yanan tük qoxusu gəlirdi, o 

isə təpənin yamacında görünən hər adamı gülləyə tuturdu ki, 

onları geri çəkilməyə məcbur etsin və arxada nə baş 

verdiyini bilmədiyindən tükləri ürpəşirdi. Onun dəstəsindəki 

beş adamın axırıncısı təpənin başına qalxanda qorxu keçdi 

və El Sordo qalan diskləri qorumaq üçün atəşi dayandırdı. 

Daha iki vurulmuş at yamacda düşüb qalmışdı, üçü də 

burada, təpənin başında idi. Dünən onlar üç at qaçıra 

bilmişdilər, lakin səhər düşərgədə ilk həyəcan vaxtı kimsə 

birini yəhərsiz minmək istəyəndə at qırılıb qaçmışdı.  

Təpənin başına gəlib çıxan beş nəfərdən üçü yaralı idi. 

Karın ayağının yumşaq yerinə bir, sol qoluna iki güllə 

dəymişdi. Susuzluqdan boğazı qurumuşdu, yaralı ayağı 

şişmişdi, qolundakı yara şiddətli ağrı verirdi. Başı da bərk 
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ağrıyırdı; o, qarın üstündə uzanıb təyyarələri gözləyərkən bir 

ispan kəlamını xatırladı: “Hay que tomar la tuerte como 

sifuera aspirina” – yəni “Ölümü aspirin həbi kimi qəbul 

etmək lazımdır”. Lakin kəlamı ucadan təkrar etmədi. O, 

başını partladan ağrıya dözə-dözə boğazına qalxan 

ürəkbulanmaya məhəl qoymadan gülümsündü, əlini güclə 

tərpətdi və dəstəsindən sağ qalanlara tərəf boylandı. 

Beş nəfərin hamısı təpənin başında, beşguşəli ulduzun 

ucları kimi yerləşmişdi. Onlar dizləri və əlləri ilə torpağı 

eşir, gildən və daşlardan təpəciklər düzəldirdilər ki, bunların 

arxasında başlarını və çiyinlərini gizlədə bilsinlər. Sonra 

onlar bu sığınacaqdan istifadə edərək, düzəltdikləri 

təpəcikləri birləşdirməyə başladılar. On səkkiz yaşlı 

Xoakinin polad dəbilqəsi vardı  idi, o, dəbilqə ilə yeri qazır 

və onu torpaqla doldurub yanındakılara ötürürdü. 

Həmin dəbilqəni Xoakin qatarı partlatdıqları vaxt ələ 

keçirtmişdi. Dəbilqə güllə ilə deşilmişdi və onu atmadığı 

üçün hamı Xoakinə gülürdü. Lakin Xoakin deşiyin diş-diş 

olmuş kənarlarını çəkiclə hamarlamış, sonra ora taxta tıxac 
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vurub bayıra çıxan artıq hissəsini dəbilqənin səthi ilə bərabər 

qaydada kəsmişdi. 

Atışma başlananda o, dəbilqəni başına elə bərk basdı ki, 

kəlləsi cingildədi, elə bil başına mis qazan vurdular, sonra 

güllələrin vıyıltısı, şaqqıltısı, zümzüməsi altında onu irəli 

can atmağa məcbur edən, boğazını qurudan, dizlərini 

taqətdən salan və nəfəsini kəsən bu son çarpışmada mindiyi 

at öldürülərkən, dəbilqə onun başına dözülməz ağırlıq salır 

və çatlamağa hazır olan alnını sanki dəmir qurşaq kimi 

sıxırdı. 

Lakin o, dəbilqəni atmadı. Və indi Xoakin həmin dəbilqə 

ilə torpağı qazıyır, avtomat kimi əsl inadla işləyirdi. O hələ 

yaralanmamışdı. 

– Axır ki, bir işə yaradı, – Kar alçaq, xırıltılı səslə dedi.  

– Resistir y fortifisar es vencer, – Xoakin, döyüş vaxtı 

üçün adi olan susuzluqdan daha çox, qorxudan qurumuş 

dilini ağzında güclə tərpədərək dedi. Bu, İspaniya 

Kommunist Partiyasının şüarlarından biri idi, mənası da bu 

cürdü: müqavimət göstər və mövqeyini möhkəmlət, onda 

qalib gələrsən.  
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Kar çevrilib aşağı baxdı, orada böyük qayanın dalında 

gizlənən süvarilərdən biri atəş açmağa hazırlaşırdı. Kar 

Xoakini çox sevirdi. Amma indi şüar vaxtı deyildi.  

– Sən nə dedin? 

Partizanlardan biri düzəltdiyi sığınacaqdan başını 

çıxartdı. O, bütün bu vaxtı üzüstə uzanıb çənəsini yerdən 

qaldırmadan ehtiyatla daşları düzürdü. Xoakin işdən 

ayrılmadan bərkiməmiş uşaq səsi ilə şüarı təkrarladı. 

– Axırıncı söz necədir? – çənəsini yerdən qaldırmayan 

partizan soruşdu.  

– Vencer, – oğlan dedi. – Qalib gələrsən. 

– Mierda
94

, – çənəsini yerdən qaldırmayan partizan dedi.  

– Bizə uyğun olan bir şüar da var, – Xoakin şüarları 

tilsim kimi söylədi. – Pasionariya deyir: diz üstə 

yaşamaqdansa, ayaq üstə ölmək yaxşıdır. 

– Elə bu da mierda, – həmin adam dedi, o biri partizan 

isə çiyni üstündən dilləndi: 

                                                 
94Zibil (ispanca)  
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– Biz isə diz üstə deyilik, qarnı üstdəyik. 

– Ey, kommunist! Heç bilirsənmi ki, o Pasionariyanın 

eynilə sən yaşda olan oğlu hərəkatın lap başlanğıcından 

Rusiyadadır? 

– Yalandır, – Xoakin dedi. 

– Que va, yalandır, – partizan dedi, – bunu mənə qəribə 

adı olan dinamitçi söyləyib. O da sənin üzvü olduğun 

partiyadan idi. Nəyə görə yalan danışaydı? 

– Doğru deyil, – Xoakin dedi. – O, oğlunu müharibədən 

qurtarmaq üçün Rusiyada gizlətməz. 

Karın dəstəsindən olan o biri partizan: 

– Bu saat Rusiyada olmaq istərdim, – dedi. – Bəlkə sənin 

Pasionariyan məni də Rusiyaya göndərəydi, hə, kommunist?  

– Əgər sən öz Pasionariyana belə inanırsansa, ondan 

xahiş elə ki, bu saat bizi bu təpənin üstündən götürsün, – 

budu sarınmış üçüncü partizan söylədi. 

– Səni buradan faşistlər götürəcək, narahat olma, – 

çənəsini yerdən qaldırmayan partizan dedi. 

– Belə danışmaq yaxşı deyil, – Xoakin dedi. 
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– Ağzının südünü sil, ana uşağı, şlyapanda mənə torpaq 

ver, – çənəsini yerdən qaldırmayan partizan dedi. – Bu gün 

heç birimiz günəşin necə batacağını görməyəcəyik. 

Kar düşünürdü: bu təpə şankra oxşayır. Yaxud yastı 

giləli cavan qız məməsinə, ya da vulkanın zirvəsinə. Bəyəm 

sən vulkan görmüsən, o düşündü. Görməmisən və heç vaxt 

da görməyəcəksən. Bu təpə isə, sadəcə olaraq, şankra 

oxşayır. Özün də vulkanları rahat burax. Vulkanlar barədə 

fikirləşmək artıq gecdir. 

O, öldürülmüş atın yalı üstündən ehtiyatla boylandı və 

aşağıda, təpənin lap ayağında, qayanın dalında dərhal 

pulemyot şaqqıldadı və güllələr batıq bir səslə atın 

cəmdəyinə dəydi. Kənara sürünüb atın cəmdəyi ilə qaya 

arasındakı pazşəkilli yarıqdan baxdı. Üç meyit yamacda, 

zirvəyə yaxın yerdə düşüb qalmışdı, hər üçü faşistlər 

pulemyot atəşi altında hücuma keçən vaxtda öldürülmüşdü, 

lakin Kar və onun yoldaşları əl qumbaralarını faşistlərə tərəf 

tullayaraq və üzüaşağı gillədərək onları geri oturtdular. 

Ölənlər çox idi, sağ qalanları isə təpənin bu tərəfindən 
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görmək olmurdu. Ətrafda elə bir daldalanacaq yox idi ki, 

hücuma keçənlər oradan zirvəyə qalxa bilsinlər. Kar bilirdi: 

nə qədər ki onun dörd döyüşçüsü, kifayət qədər patronu və 

qumbarası var, minomyot gətirməyincə onu buradan 

tərpətmək mümkün olmayacaq. Kar bilmirdi: bəlkə onlar 

La-Qranxaya minomyot dalınca adam göndəriblər. Bəlkə də 

heç göndərməyiblər, çünki onsuz da tezliklə təyyarələr 

gələcək. Artıq dörd saat idi ki, kəşfiyyat təyyarəsi onların 

üstündən uçmuşdu. 

Bu təpə, doğrudan da, şankra oxşayır, El Sordo fikirləşdi. 

Amma onlar axmaqcasına birbaşa üstümüzə gələndə, 

çoxunu qırdıq. Bizi belə asanlıqla tutmağı necə ağıllarına 

gətiriblər? Təptəzə silahlarına güvəniblər, buna görə də qət 

ediblər ki, daha heç nə fikirləşmək lazım deyil. Həmləyə 

başçılıq edən gənc zabit qumbaradan öldü, həmin qumbara 

gillənə-gillənə və atılıb düşə-düşə başlarını əyib yamac boyu 

üzüyuxarı qaçan faşistlərin üstünə gedirdi. Partlayışın 

sarılığında və gurultu qoparan boz tüstünün içində o, zabitin 

yerə necə sərildiyini gördü, o elə indi də yıxıldığı həmin 

yerdə düşüb qalmışdı, tullanmış köhnə əsgi-üsgü boğçasına 
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oxşayırdı, həmlə edənlərdən heç biri həmin yerdən bir 

addım da irəli gedə bilmədi. Kar meyitə baxdı, sonra 

nəzərlərini aşağı, o biri meyitlərə çevirdi. 

Onlar cəsurdurlar, amma axmaqdırlar, o düşündü. Hər 

halda, indi ağıllanıblar, daha həmləyə keçmirlər, təyyarə 

gözləyirlər. Bəlkə də, minomyotu gözləyirlər. Minomyotu 

gözləsələr, yaxşıdır. Kar bilirdi ki, minomyot qurulan kimi 

onlar məhv olacaqlar, lakin minomyot daha təbii və sadədir, 

təyyarələr barədə düşünəndə isə elə hiss keçirirdi ki, sanki 

onu soyundurublar, hətta dərisini soyublar və o, təpənin 

başında lap çılpaq oturub.  

Bundan da çılpaq olmaq mümkün deyil, o düşündü. 

Dərisi soyulmuş dovşan onunla müqayisədə elə bil ki, ayı 

kürkünə bürünüb. Axı təyyarələr onların nəyinə gərəkdir? 

Minomyotla bizim axırımıza çıxmaq daha münasibdir. 

Lakin onlar öz təyyarələri ilə fəxr edirlər və buna görə də 

mütləq təyyarələri gözləyəcəklər. Öz avtomat silahları ilə də 

bu cür fəxr edirlər, buna görə də belə axmaqcasına düz 

üstümüzə gəldilər. Amma, görünür, minomyot gətirməyə də 

adam göndəriblər.  
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Partizanlardan biri atəş açdı. Sonra çaxmağı şaqqıldadıb 

tələsik bir də atdı. Kar dedi: 

– Patrona qənaət elə. 

– Fahişə oğlunun birisi bax, o qayanın üstünə çıxmışdı, – 

o, barmağı ilə göstərdi. 

–Vura bildin onu? – Kar çətinliklə başını döndərib 

soruşdu. 

– Yox, – partizan dedi, – nacins təzədən geri çəkildi. 

– Fahişənin lap yekəsi Pilardır. – Çənəsini yerdən 

qaldırmayan adam dedi. – Axı o yava bilir ki, burada bizim 

axırımıza çıxacaqlar. 

– Pilar heç nə eləyə bilməz, – Kar dedi. Danışan adam 

onun sağlam qulağı tərəfdə uzanmışdı və Kar başını 

çevirmədən deyilənləri eşitdi. – O nə eləyə bilər? 

– Bu axmaqlara arxadan zərbə vura bilər. 

– Que va, – Kar dedi. – Onlar yamac boyu səpələniblər. 

Pilar onlara necə zərbə vura bilər? Azı yüz əlli nəfərdirlər. 

Bəlkə bundan da çoxdurlar. 

– Əgər biz gecəyə qədər davam gətirə bilsəydik, – 

Xoakin dedi. 
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– Əgər Milad bayramı pasxaya düşsəydi, – çənəsini 

yerdən qaldırmayan adam söylədi. 

– Əgər sənin xalanın tumanı altındakı başqa bir şey 

olsaydı, ona xala yox, dayı deyərdilər, – o biri partizan 

dilləndi. 

– Çağır öz Pasionariyanı. Bizə ancaq o kömək edə bilər.  

– Onun oğlu barəsində danışılanlara inanmıram, – 

Xoakin bildirdi. – Onun oğlu oradadırsa, deməli, oxuyur ki, 

təyyarəçi və ya başqa bir peşə sahibi olsun. 

– Sadəcə, təhlükədən uzaqlaşdırıblar, – partizan cavab 

verdi. 

– Dialektikanı öyrənir. Sənin Pasionariyan da orada olub. 

Litser də, Modesto da. Onların hamısı. Bunları mənə qəribə 

adı olan dinamitçi danışıb. 

– Qoy oxusunlar, sonra da gəlib bizə kömək edərlər, – 

Xoakin söylədi. 

– Qoy indi kömək etsinlər, – o biri partizan söylədi. O, 

atəş açıb dedi: – Me cago en tal. Yenə dəymədi. 
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– Patrona qənaət et və uzunçuluq eləmə, yoxsa 

susayacaqsan, – Kar dedi. – Burada su tapmaq mümkün 

deyil. 

– Al gəldi, – partizan yanı üstə çevrilib arxasındakı şərab 

tuluğunun bağlandığı ipi başından aşırdı və tuluğu Kara 

uzatdı. – Ağzını yaxala, qoca. Yəqin, yaranın şiddətindən 

susamısan. 

– Hamıya az-az payla, – Kar dedi. 

– Hə, onda özümdən başlayıram, – deyib tuluğun sahibi 

onu başqalarına ötürməzdən qabaq xeyli içdi. 

– Kar, sənin zənnincə, təyyarələr nə vaxt gələr? – 

çənəsini yerdən qaldırmayan adam soruşdu. 

– Lap elə bu dəqiqə, – Kar cavabında dedi. – Onlar 

çoxdan burada olmalı idilər. 

– Səncə, bu it uşaqları yenə həmləyə keçəcəklər?  

– Təyyarələr gəlməsə, hə. 

O qət etdi ki, minomyotdan danışmağa dəyməz. 

Minomyot gələndə onsuz da biləcəklər. 

– Allaha şükür, təyyarələri boldur. Yadına sal, dünən nə 

qədərini gördük? 
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– Lap çox idi, – Kar dedi. 

Onun başı bərk ağrıyırdı, əli keyimişdi və dözülməz 

sancıdan qolunu tərpədə bilmirdi. Sağlam əliylə şərab 

tuluğunu qaldırıb uca, aydın və yay səması kimi mavi 

səmaya baxdı. Onun əlli iki yaşı vardı və yəqin bilirdi ki, 

göy üzünü görməsi sonuncu dəfədir.  

Kar ölümdən zərrəcə qorxmurdu, amma onu yandıran bu 

idi ki, yalnız ölmək üçün yararlı olan belə bir təpədə tələyə 

düşüb. Əgər o vaxt keçib gedə bilsəydik, o düşündü. Əgər 

biz onları tovlayıb dərəyə çəkə bilsəydik və ya özümüz 

vurub yola çıxsaydıq, hər şey yaxşı qurtarardı. Amma bu 

lənətə gəlmiş təpə işləri korladı. Neylək, bu təpədən 

mümkün qədər istifadə etmək lazımdır; deyəsən, indiyəcən 

ondan pis yararlanmamışıq. 

Əgər o bilsəydi ki, bəşəriyyət tarixində insanlar ölmək 

üçün təpədən neçə dəfə istifadə etməli olublar, bu ona çətin 

ki, təskinlik verəydi, çünki belə anlarda insan başqalarının 

onun vəziyyətinə düşərkən nələr çəkdiyini düşünmür, necə 

ki dünən dul qalmış qadın başqa birisinin sevimli ərini 

itirməsindən yüngüllük duymur. 
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Ölümdən qorxsan da, qorxmasan da, ölümlə barışmaq 

həmişə çətindir. Kar barışmışdı, amma yaşının əlli ikiyə 

çatmasına, üç yara almasına və mühasirəyə düşdüyünü dərk 

etməsinə baxmayaraq, onun barışmasında itaətkarlıq yox idi. 

Fikrində öz-özünə istehza edirdi, lakin səmaya və uzaq 

dağlara baxa-baxa şərabdan içir və ölmək istəmirdi. 

Fikirləşdi ki, əgər ölmək lazımdırsa, – ölmək isə lazımdır – 

onda mən ölümə hazıram. Amma ölmək istəmirəm.  

Ölmək – bu sözün heç bir mənası yox idi, bu söz göz 

önündə heç bir mənzərə yaratmırdı, qorxu da gətirmirdi. 

Lakin yaşamaq – təpənin yamacında küləyin dalğalandırdığı 

zəmi demək idi. Yaşamaq – səmada qanad çalan qırğı 

demək idi. Yaşamaq – taxıl döyüləndən sonra xırmanı toz 

bürüyəndə və saman hər tərəfə dağılanda bir bardaq su 

demək idi. Yaşamaq – atın mahmızla sıxılmış böyrü, yəhərin 

üstünə köndələninə atılmış karabin, həm təpə, həm dərə, 

həm çay, həm çayın yaxası boyunca dikilən ağaclar, həm 

vadinin qurtaracağı, həm də onun arxasındakı dağlar demək 

idi. 
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Kar şərab tuluğunu yanındakına ötürdü və başı ilə 

təşəkkür elədi. Qabağa əyilib əlini ölmüş atın belinə, 

pulemyot lüləsinin dərini yandırdığı yerə döydü. Hələ də 

yanıq tükün iyi gəlirdi. O, atı burada necə dayandırdığını, 

heyvanın necə titrədiyini, onların ətrafında sağdan, soldan, 

hər tərəfdən yağan güllələrin necə vıyıldadığını və 

şaqqıldadığını, atın gözləri ilə qulaqları arasındakı kəsişmə 

nöqtəsinə necə sərrast atəş açdığını xatırladı. Sonra at yerə 

səriləndə o, arxadan heyvanın isti, tərli belinə yataraq 

pulemyotu qurmağa başladı, çünki aşağıdakılar artıq 

həmləyə keçmişdilər.  

– Eras mucho caballo, – o dedi, bunun isə mənası belə 

idi: sən yaxşı at idin! 

İndi Kar sağlam böyrü üstündə uzanıb səmaya baxırdı. 

Bir yığın boş gilizin üstündə uzanmışdı, başını qaya, 

bədənini isə ölmüş atın cəmdəyi qoruyurdu. Yaralı ayağı da, 

yaralı qolu da şişmişdi və bərk sancırdı, lakin yorğunluqdan 

yerindən tərpənmək istəmirdi. 

– Nolub, qoca? – başqalarından daha yaxında uzanmış 

partizan soruşdu. 
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– Heç nə. Dincəlirəm. 

– Yat, – o dedi. – Onlar gələndə oyadacaqlar. 

Bu vaxt aşağıdan kiminsə səsi gəldi. 

– Ey, quldurlar! – qayanın dalından, onlara daha yaxın 

pulemyotun qurulduğu yerdən çığırdılar. – Nə qədər ki, 

təyyarələr külünüzü göyə sovurmayıb, təslim olun!  

– Nə deyir o? – Kar soruşdu. 

Xoakin onun üçün təkrar etdi. Kar bir az süründü, qalxdı 

və yenə pulemyotun dalında uzandı. 

– Ola bilsin ki, təyyarələr heç gəlməsin, – dedi, – cavab 

verməyin və atmayın. Bəlkə, onlar yenə həmləyə keçdilər.  

Pasionariyanın oğlundan danışan adam dedi: 

– Gəl onları əməlli-başlı söyüb biabır eləyək. 

– Yox, – Kar dedi. – İri tapançanı mənə ver. Kimdə iri 

tapança var? 

– Budur, məndə var. 

– Ver bura!  

Sonra diz üstə qalxaraq, doqquz millimetrlik iri “star”ı 

aldı və öldürülmüş atın yanında yerə atəş açdı, sonra gözlədi 

və qısa fasilələrlə daha dörd dəfə atdı. Sonra altmışa qədər 
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saydı və axırıncı gülləni öldürülmüş ata vurdu. O 

gülümsündü və tapançanı sahibinə qaytarıb pıçıltıyla dedi: 

“Doldur, amma qoy hamı sussun və heç kəs atmasın”. 

– Bandidos! – aşağıdakı qayanın yanından səs gəldi. 

Təpədə tam sakitlik idi. 

– Bandidos! Nə qədər ki sizi tikə-tikə eləməyiblər, təslim 

olun!  

– Tilova gəlir, – Kar şən halda pıçıldadı. 

O, bir az da gözlədi və nəhayət, qayanın ardından bir baş 

göründü. Təpədən atmırdılar və baş yenə gizləndi. Kar 

diqqətlə baxaraq gözləyirdi, amma daha heç nə olmadı. Kar 

o birilərinə baxdı, onlar da hərə öz yerindən müşahidə 

edirdi. Onun baxdığını görüb hamı başını tərpətdi.  

– Heç kəs yerindən tərpənməsin, – El Sordo pıçıldadı. 

Qayanın dalından yenə səs gəldi: 

– Fahişə balaları! Qırmızı əclaflar! 

Kar qımışdı. O, sağlam qulağını yamaca çevirib 

uzanmışdı və ucadan deyilən söyüşü eşidirdi. Bu, aspirindən 

yaxşıdır, – o fikirləşdi. Biz nə qədər nigarançılıq çəkəcəyik? 

Yəni bunlar belə axmaqdırlar? 
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Səs yenə kəsildi və onlar üç dəqiqə heç nə eşitmədilər, 

heç bir hərəkət də görmədilər. Sonra yamacın yüz yard 

aşağısında, qayanın dalında oturmuş snayper boylanıb atəş 

açdı. Güllə qayaya dəydi və bərk vızıltıyla çovudu. Sonra 

Kar gördü ki, pulemyotun qoyulduğu sığınacaqdan bir adam 

çıxdı və az qala, ikiqat bükülərək snayperin gizləndiyi 

qayanın yanına qaçdı. O, qayanın arxasındakı çuxura girdi 

və gözdən itdi.  

Kar boylandı. İşarə ilə ona bildirdilər ki, başqa 

tərəflərdən hərəkət görünmür. Kar şən halda gülümsündü və 

başını tərpətdi. Hə, bu, aspirindən çox yaxşıdır – o, fikrindən 

keçirtdi və ancaq ovçuya bəlli olan bir sevinclə gözləməyə 

başladı. 

Aşağıda, qayanın arxasında indicə qaçıb gələn adam 

snayperə deyirdi: 

– Sən necə bilirsən?  

– Heç nə bilmirəm, – snayper dedi. 

– Tamamilə mümkündür, – qaçıb gələn adam dedi; o, 

zabit idi və bu hissəyə komandanlıq edirdi. – Onlar 

mühasirədədirlər. Ölümdən başqa heç nə gözləmirlər. 
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Snayper dinmədi. 

– Atəşdən sonra sən bir hərəkət hiss elədin? 

– Yox. 

Zabit qol saatına baxdı: üçə on dəqiqə qalırdı. 

– Təyyarələr bir saat əvvəl burada olmalı idi, – o dedi. 

Bu vaxt qayanın arxasındakı çuxura daha bir zabit atıldı 

və snayper çəkildi ki, ona yer versin. 

– Pako, sən necə, – birinci zabit soruşdu. – Sən buna nə 

deyirsən? 

İkinci zabit dik yamacla üzüyuxarı qaçdığından hələ də 

təngnəfəs idi. 

– Məncə, bu, hiylədir, – o dedi. 

– Birdən hiylə olmadı? Özün fikirləş, bir dəstə ölünü 

mühasirədə saxlamaqla axmaq vəziyyətə düşürük.  

– Biz bu gün axmaqdan da pis vəziyyətdəyik, – ikinci 

zabit söylədi. – Bir bu yamaca bax. 

O, başını qaldırıb meyitlərlə dolu yamaca baxdı. Onun 

baxdığı yerdən təpənin başında ancaq qayaların ucu, atın 

qarnı və irəli çıxmış ayaqları, yer qazılarkən atılmış təzə 

torpaq görünürdü. 
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– Bəs minomyotlar necə oldu? – ikinci zabit soruşdu. 

– Bir saatdan sonra burada olmalıdır. Bəlkə də, tez. 

– Onda gözləyək. Onsuz da bəs deyincə axmaqlıq 

eləmişik. 

– Bandidos! – birinci zabit ayağa durdu və qayanın 

dalından başını çıxararaq qəfildən bağırdı; təpənin başı ona 

daha yaxın göründü. – Qırmızı əclaflar! Qorxaqlar! 

İkinci zabit snayperə baxıb başını tərpətdi. Snayper 

kənara baxırdı, lakin onun dodaqları daha kip örtülmüşdü.  

Birinci zabit qayanın üstündən başını dik tutub, əlini 

tapançanın dəstəsindən ayırmırdı, beləcə dayanıb ara 

vermədən söyür, təhqir yağdırırdı. Lakin təpənin başında 

sakitlik idi. Onda zabit qayanın dalından çıxdı və açıq yerdə 

üzü zirvəyə dimdik dayanıb çığırdı:  

– Əgər sağsınızsa, atın, qorxaqlar! Orada fahişə 

qarnından çıxmış nə qədər qırmızı olsa da, heç birindən 

qorxmayan adamı vurun. 

Belə uzun cümləni birnəfəsə bağırmaq çox çətin idi, 

buna görə də zabitin sifəti qızardı, alnının damarları şişdi. 
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İkinci zabit – o, sakit baxışlı arıq və qarayanız, leytenant 

idi, nazik dodaqları, iri ağzı vardı, batmış ordlarını tük 

basmışdı – yenə başını yırğaladı. Uğursuz hücum cəhdi indi 

söyüş yağdıran həmin zabitin əmri ilə başlanmışdı. Təpənin 

yamacında meyiti qalmış gənc leytenant, hazırda getdikcə 

qızışan kapitanın söyüşlərini dinləyən leytenant Pako 

Berrendonun ən yaxın dostu idi. 

– Bunlar həmin əclaflardır ki, mənim anamı və bacımı 

güllələyiblər, – kapitan dedi. 

Onun qırmızı sifəti və eynən ingilissayağı kürən bığları 

vardı, gözləri də nəsə fərli deyildi, açıq-mavi rəngə çalırdı, 

kirpikləri isə sarı idi. Əgər düz onun gözlərinə baxsaydın, 

elə bilərdin ki, bunlar heç vaxt bir nöqtədə qovuşa bilmir.  

– Qırmızılar! – kapitan çığırdı. – Qorxaqlar!  

Sonra o yenə söyməyə başladı. Açıqlıqda durub, diqqətlə 

nişan aldı və təpənin başında görünən yeganə hədəfə – Karın 

ölmüş atının cəmdəyinə atəş açdı. Güllə hədəfə on beş yard 

qalmış torpağı göyə sovurdu. Kapitan bir də atdı. Güllə 

qayaya dəydi və vızıltı ilə çovudu. 



www.vivo-book.com 

 674 

Kapitan hələ də dayanıb təpənin başına baxırdı. 

Leytenant Berrendo o biri leytenantın təpənin başına 

çathaçatda düşüb qalmış meyitinə baxırdı. Snayper yerə 

baxırdı. Sonra o, başını qaldırıb kapitana baxdı. 

– Orada bir nəfər də sağ qalan yoxdur, – kapitan dedi, – 

Ey! – o, snayperə dedi. – Qalx yuxarı, bax. 

Snayper yenə başını aşağı saldı və heç nə demədi. 

– Bura bax, eşitmirsən? – kapitan çığırdı. 

– Eşidirəm, cənab kapitan, – snayper ona baxmadan 

cavab verdi. 

– Onda qalx, tərpən qalx yuxarı, – kapitan hələ də 

tapançanı əlində tutmuşdu. – Eşidirsən? 

– Eşidirəm, cənab kapitan. 

– Bəs onda nniyə getmirsən? 

– İstəmirəm, cənab kapitan. 

– İstəmirsən? – kapitan tapançanı snayperin belinə dirədi.  

– Qorxuram, cənab kapitan, – əsgər təmkinlə cavab 

verdi. 

Leytenant Berrendo kapitanın üzünə və qəribə gözlərinə 

baxıb fikirləşdi ki, o, snayperi yerindəcə güllələyə bilər. 
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– Kapitan Mora, – o dedi.  

– Hə, leytenant Berrendo? 

– Bəlkə də əsgər haqlıdır. 

– Necə yəni, haqlıdır? O deyir ki, qorxur, əmri yerinə 

yetirməkdən imtina edir, özü də haqlıdır? 

– Mən onu demirəm. Onu deyirəm ki, ola bilsin, hiylədir 

bu. 

– Orada ancaq ölülər qalıb, – kapitan dedi. – Bəyəm özün 

eşitmədin? Dedim ki, orada ancaq ölülər qalıb. 

– Siz təpənin yamacındakı yoldaşlarımızı deyirsiniz? – 

leytenant Berrendo soruşdu. – Mən sizin fikrinizə şərikəm.  

– Pako, – kapitan dedi. – Səfeh olma. Elə bilirsən ki, 

Xulian səndən başqa heç kəsə əziz deyildi? Mən qırmızıları 

deyirəm. Bax!  

Kapitan qəddini düzəltdi, ikiəlli qayadan tutdu və yuxarı 

dırmaşdı, o qədər də asanlıqla çıxa bilmədi, əvvəlcə dizi üstə 

qalxdı, sonra ayağa durdu. 

– Atın! – o çığıraraq boz qranitin üstündə dik durdu və 

hər iki əlini yellədi. – Atın mənə! Vurun məni!  
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Təpənin başında atın cəmdəyi arxasında uzanan Kar 

qımışdı. Əcəb adamlardır, o düşündü. Sonra güldü, lakin o 

saat da gülməyini kəsdi, çünki bədəni titrəyəndə qolu 

sancırdı. 

– Əclaflar! – aşağıdan bağırtı gəlirdi. – Qırmızı əclaflar! 

Atın mənə! Vurun məni! 

Kar səssiz gülərək ehtiyatla atın sağrısının yanından 

boylandı və qayanın üstündə durub əllərini ölçən kapitanı 

gördü. İkinci zabit qayanın kənarında, onunla yanaşı 

dayanmışdı. Snayper o biri tərəfdə durmuşdu. Kar yarıqdan 

gözünü çəkməyərək şən halda başını tərpətdi. 

– Atın mənə! – o, astadan öz-özünə dedi. – Vurun məni! 

– Bu vaxt yenə Karın çiyinləri titrədi. Gülməkdən qolu bərk 

sancırdı, başı isə elə bil bu saat partlayacaqdı. Lakin Kar 

gülməyini saxlaya bilmirdi. 

Kapitan Mora qayadan endi. 

– Hə, Pako, indi əmin oldun? – o, leytenant Berrendodan 

soruşdu. 

– Yox, – leytenant Berrendo dedi. 
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– Belə-belə olasınız, – kapitan dedi. – Hamınız axmaq və 

qorxaqsız. 

Snayper işini möhkəm tutaraq yenə qayanın dalına 

çəkildi və leytenant Berrendo onunla yanaşı çöməlib oturdu. 

Kapitan açıq yerdə dayanıb yenə təpənin başına ucadan 

söyüş yağdırırdı. Söyüş söymək üçün dünyada ispancadan 

rahat dil yoxdur. Bu dildə bütün ingilis söyüşləri üçün söz 

var. Bir çox söz və ifadələr də var ki, bunlar yalnız küfrlə 

qatı dindarlığın əlaqəli olduğu ölkələrdə işlədilir. Leytenant 

Berrendo çox dindar katolik idi. Snayper də. Onların hər 

ikisi Navarradan idi, hər ikisi karlist idi, amma zarafata salıb 

tez-tez söyüş söysələr də, lap küfr danışsalar da, di gəl, ikisi 

də bunu günah sayır və günahlarının bağışlanması üçün dua 

edirdilər.  

İndi qayanın arxasında oturub kapitana baxa-baxa, onun 

necə çığırdığına qulaq asa-asa, hər ikisi fikrən ondan və 

onun sözlərindən uzaq olmağa çalışırdı. Hər ikisi, bəlkə də, 

ölməli olacaqları gündə, belə bir günahı boynuna götürmək 

istəmirdi. Belə danışmağın axırı xeyir olmayacaq, snayper 
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düşünürdü. Məryəm ananı bu cür dilə gətirməyin axırı 

xeyirə deyil. Belə sözlər heç qırmızıların da dilinə gəlməz. 

Xulianı öldürdülər, leytenant Berrendo düşünürdü. Belə 

bir gündə Xuan yamacda düşüb qalıb, bu isə durub söyüş 

yağdırır, öz küfrü ilə daha böyük bədbəxtlik gətirmək 

istəyir. 

Bu vaxt kapitan çığırtısını kəsdi və leytenant Berrendoya 

tərəf döndü. Onun baxışı həmişəkindən daha qəribə idi. 

– Pako, – o, qızğıncasına leytenanta üz tutdu, – biz 

ikimiz ora gedəcəyik. 

– Mən getməyəcəm. 

– Nə? – kapitan yenə əlini tapançasına atdı. 

Belə hay-küyçü hərbiçilərdən zəhləm gedir, leytenant 

Berrendo düşünürdü. Əllərini silaha atmadan bir söz belə 

deyə bilmirlər. Beləsi yəqin ayaqyolunda da tapança çıxardır 

və özünə əmr edir. 

– Əgər əmr edirsinizsə, gedərəm. Amma etirazımı 

bildirirəm, – leytenant Berrendo kapitana dedi.  

– Tək gedəcəm, – kapitan ona dedi, – buranı qorxaqların 

üfunəti basıb! 
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O, sağ əlində tapança, mətin addımlarla yamacı 

qalxmağa başladı. Berrendo və snayper onu izləyirdilər. 

Kapitan heç bir sığınacaq axtarmadan qayalara, öldürülmüş 

ata, təpənin başında təzə qazılmış torpağa baxa-baxa düz 

irəli gedirdı.  

Kar qayanın yanında, atın arxasında uzanıb, 

addımbaaddım yoxuşu qalxan kapitanı izləyirdi. 

Ancaq biri, o düşündü. Bizə ancaq biri qismət oldu. 

Amma danışığından görünür ki, caza moyordur
95

. Bir bax, 

necə gəlir. Gör nə heyvandır. Gör yamacla necə addımlayır. 

Bu daha mənim olacaq. Mən onu özümlə aparacam. O 

mənim yol yoldaşım olacaq. Gəl, dostum, yoldaşım, gəl. Tez 

gəl. Düz bura gəl. Gəl, səni burada gözləyirlər. Gəl. Yeyin 

gəl. Ləngimə. Birbaşa bura gəl. Yolundan sapma. Dayanma, 

arxadakılara baxma. Bax, belə yaxşıdır. Aşağı baxma. 

Nahaq başını sallayırsan. Paho, bığı da varmış. Necədir 

sizinçün? Mənim yol yoldaşımın bığı var. Özü də kapitandır. 

                                                 
95İri heyvan (ispanca) 
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Gör necə nişanları var. Dedim axı, caza moyordur. Sifətdən 

isə xalis ingilisə oxşayır. Bir boy-buxununa bax. Sarışındır, 

üzü qırmızı, gözləri mavidir. Başı açıqdır, bığı da kürən. 

Gözləri mavi, yox, açıq-mavidir və nəsə birtəhərdir. Gözləri 

açıq-mavidir və elə bil hərəsi bir yana baxır. Bir az da yaxın 

gəl. İndi dayan. Hə, dostum, yoldaşım. Al gəldi, dostum, 

yoldaşım. 

El Sordo yavaşca tətiyi basdı və üç dəfə çiyninə təpdi; 

üçayaqlı əl pulemyotundan atanda həmişə bərk təpir. 

Kapitan yamacda üzüaşağı uzanmışdı. Sol əli qatlanıb 

altında qalmışdı. Tapança tutmuş sağ əli qabağa uzanmışdı. 

Aşağıda hər tərəfdən təpənin başına güllə yağdırırdılar. 

Qayanın arxasında büzüşüb qalan, bu saat atəş altında 

açıq yerdən necə qaçıb gedəcəyini düşünən leytenant 

Berrendo Karın yuxarıdan gələn boğuq səsini eşitdi. 

– Bandidos! – o çığırırdı. – Bandidos! Atın mənə! Vurun 

məni! 

Kar təpənin başında pulemyotunun arxasına yataraq elə 

gülürdü ki, bütün sinəsi ağrıyırdı, elə gülürdü ki, sanki bu 

saat başı iki bölünəcəkdi.  
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– Bandidos! – yenə gülə-gülə çığırdı. – Vurun məni, 

bandidos!  

 

 

 

Sonra şən halda başını tərpətdi. Fikirləşdi ki, eybi 

yoxdur, yol yoldaşlarımız çox olacaq. O, hələ ikinci zabiti 

də yerə sərməyə çalışacaq, qoy bir qayanın arxasından 

çıxsın. Gec-tez oradan çıxmalı olacaq. Kar bilirdi ki, zabit 

qayanın ardından komandanlıq edə bilməz və onu vurmaq 

üçün fürsət gözləyirdi.  

Bu vaxt təpənin başında olanlar yaxınlaşan təyyarələrin 

səsini eşitdilər. 

El Sordo bunu eşitmədi. O, pulemyotu qayanın uzaq 

küncünə tuşlayır və fikirləşirdi: o qaçanda, mən atəş açacam, 

buna görə də hazırlaşmalıyam. Yoxsa gülləm boşa çıxar. 

Qaçanda, kürəyindən vurmaq olar. Bir az kənarı, qabağını 

nişan almaq olar. Ya da onun bir az qaçmasına imkan verib 

qabağı nişan almaq və atmaq olar. Bu vaxt o hiss etdi ki, 

kimsə çiyninə toxunur, dönüb baxanda Xoakinin qorxudan 
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ağarmış sifətini gördü, onun göstərdiyi tərəfə baxanda 

yaxınlaşmaqda olan üç təyyarəni gördü.  

Elə həmin bu anda leytenant Berrendo qayanın dalından 

sıçradı və başını əyib, ayaqlarını ata-ata yamacla aşağı, 

pulemyotun gizlədildiyi sığınacağa sarı qaçdı.  

Başı təyyarələrə qarışan El Sordo onun necə qaçdığını 

görmədi. 

– Kömək elə, onu buradan çıxardım, – o, Xoakinə dedi 

və oğlan atla qayanın arasında sıxılıb qalan pulemyotu çəkib 

çıxartdı. 

Təyyarələr yaxınlaşmaqda idi. Onlar eşalon sırasıyla 

uçur və hər saniyə iriləşib daha böyük görünürdülar, 

gurultuları da getdikcə artırdı.  

– Arxası üstə uzanıb atəş açın, – Kar dedi. – Qabağı 

nişan alın. 

O bircə an da təyyarələrdən gözünü çəkmirdi. 

– Cabrones! Hijos de pita! – dalbadal söydü. – İqnasio, 

pulemyotu oğlanın çiyninə qoy, – dedi. – Sən isə, Xoakin, 

yerində otur və tərpənmə. Aşağı əyil. Bir az da. Yox, lap 

aşağı. 
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O, arxası üstə uzanıb getdikcə yaxınlaşan təyyarələri 

nişan alırdı. 

– İqnasio. Üçayağı tut mənimçün. 

Üçayağın ayaqları Xoakinin çiyinlərindən sallanmışdı, 

lülə isə titrəyirdi, çünki oğlan getdikcə güclənən uğultunu 

eşitdikcə canına düşən titrəməni saxlaya bilmirdi. 

İqnasio qarnı üstə uzandı, yaxınlaşan təyyarələri görmək 

üçün ancaq başını qaldırdı, pulemyotu yaxşı tutmaqdan ötrü 

üç ayağın üçünü də bir yerə yığdı.  

– Çox əyil! – o, Xoakinə dedi. – Qabağa əyil! 

“Pasionariya deyir: ayaq üstə ölmək daha yaxşıdır... – 

Xoakin fikrən təkrar etdi, uğultu isə getdikcə artırdı. Birdən 

özü öz sözünü kəsdi: – Ey Tanrının bakirə anası, ey məsum 

Həzrəti-Məryəm! Tanrının özü səninlədir. Mübarək 

bətnindən biz bəndələrə xilaskar Həzrəti-İsanı sən əta 

etmisən. Ey Tanrının bakirə anası, biz günahkar bəndələrin 

bağışlanması üçün indi və ölüm ayağında dua elə. Amin. – 

Sonra yenidən başladı: – Ey Tanrının bakirə anqası, ey 

Müqəddəs Məryəm... – amma dili qəfildən dolaşdı, çünki 

uğultu qulaqbatırıcı gurultuya keçdi və Xoakin tələsə-tələsə 
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tövbə duasının sözlərini bir-birinin ardınca söylədi: – İlahi, 

bağışla ki, avamlığımdan sənin barəndə küfr danışmışam...” 

Bu vaxt onun lap qulağının dibində gurultu qopdu və 

qızmış lülə çiynini yandırdı. Sonra yenə gurultu qopdu, 

pulemyot atəşindən qulaqları tamam batdı. İqnasio var 

gücüylə üçayağı aşağı basır, qızmış lülə Xoakinin belini lap 

bərk yandırırdı. İndi hər tərəfi nərilti-gurultu səsləri 

bürümüşdü və Xoakin tövbə duasının qalan sözlərini 

xatırlaya bilmirdi.  

O ancaq bunu xatırlayırdı: ölüm ayağında. Amin. Ölüm 

ayağında. Amin. Ölüm ayağında. Amin. O birilər hamısı 

atırdı. İndi və ölüm ayağında. Amin. 

Sonra pulemyotun gurultusu ardınca fit səsi eşidildi, bu 

səsdən hava yarıldı və qırmızı-qara uğultuda altındakı torpaq 

ləngər vurdu, sonra isə qabararaq onun üzünə dəydi, sonra 

hər tərəfdən gil parçaları və daş qırıntıları yağdı, İqnasio 

onun üstündə uzanmışdı, pulemyot da onun üstündə 

qalmışdı. Amma  ölməmişdi, çünki yenə fit səsi eşidildi və 

uğultudan torpaq yenə ləngər vurdu. Sonra bir də fit səsi 
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eşidildi və yer onun altından qaçdı, təpənin bir tərəfi havaya 

uçdu, sonra isə yavaş-yavaş yatdı və onların üstünü örtdü.  

Təyyarələr üç dəfə qayıdıb təpənin başını bombaladı, 

lakin oradakıların heç biri daha bunu bilmədi. Sonra onlar 

təpənin başına pulemyotdan atəş açdılar və uçub getdilər. 

Onlar sonuncu dəfə təpənin üstünə şığıyarkən, başdakı 

təyyarə qanadını əyərək döndü, o biri iki təyyarə də beləcə 

döndü və hər üç təyyarə paz şəklində düzülüb Seqoviya 

istiqamətində gözdən itdi. 

Leytenant Berrendo təpənin başını fasiləsiz atəş altında 

saxlayaraq, bombaların açdığı çuxurlardan birinə patrul 

göndərdi ki, zirvəyə qumbara atmaq asan olsun. O, risk 

etmək istəmirdi – birdən kimsə sağ qalıb bu 

qarmaqarışıqlıqda yuxarıda onları gözləyər – o özü də at 

cəmdəklərinin, daşların, qırıntıların, dinamit qoxusu verən 

qazılmış torpağın arasına dörd qumbara atdı və yalnız 

bundan sonra çuxurdan çıxıb baxmağa getdi. 

İqnasionun bədəninin ağırlığı altında huşunu itirmiş gənc 

Xoakindən başqa təpənin başında hamı qırılmışdı. Oğlanın 

burnundan və qulaqlarından qan gəlirdi. Hər tərəf gurultuya 
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qərq olandan və partlayan bomba onu yerə sərəndən bəri 

Xoakin heç nə görmür, heç nə hiss etmirdi. Leytenant 

Berrendo xaç çəkdi, tapançanı oğlanın peysərinə dayayıb tez 

və ehmallıca – əgər belə sərt hərəkətə ehmallıca demək 

mümkündürsə – onu vurdu, Kar da atı belə vurmuşdu. 

Leytenant Berrendo təpənin başında dayanıb aşağı, 

yoldaşlarının meyitləri səpələnmiş yamaca baxdı, sonra 

başını qaldırıb uzaqlara, Kar bu təpədə gizlənənə qədər onu 

qova-qova gəldikləri yerlərə baxdı. O, döyüşün bütün 

mənzərəsini xatirində canlandırdı və sonra əmr etdi ki, 

öldürülmüş süvarilərin bütün atlarını yuxarı gətirsinlər və 

meyitləri yəhərlərə köndələn bağlasınlar ki, bunları La-

Qranxaya aparmaq mümkün olsun. 

– Bunu da götürün, – dedi. – Bax, bunu, əlində pulemyot 

olanı. Çox güman ki, Kar elə odur. Hamısından yaşlıdır, özü 

də pulemyotdan atəş açırdı. Başı vurulub pançoya bükülsün. 

– Birdəqiqəlik fikrə gedəndən sonra əlavə elədi: – Hə, 

məncə, bütün başları götürmək lazımdır. Aşağıdakıları da, 

hücum etdiyimiz yerdə olanları da. Tüfəng-tapançaları yığın, 

pulemyotu yəhərə bağlayın. 
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Sonra o, birinci həmlə zamanı öldürülmüş leytenantın 

cəsədinə yanaşdı. Meyitə baxdı, amma toxunmadı. 

Que cosa mas mala les la guerra, leytenant Berrendo öz-

özünə dedi, bunun da mənası belə idi: müharibə necə də pis 

şeydir. 

Sonra yenə xaç çəkdi və təpədən enərkən öldürülmüş 

yoldaşının ruhunu şad etmək üçün beş dəfə “Həzrəti-İsa”, 

beş dəfə də “Həzrəti-Məryəm” duasını oxudu. O öz əmrinin 

yerinə yetirilməsində iştirak etmək istəmədi.  

 

 

İYİRMİ SƏKKİZİNCİ  FƏSİL 

---------------------------------------------------------------------

-------------------------------------------------------------------------

---------- 

 

Təyyarələr uçub gedəndən sonra Robert Cordan və 

Primitivo yenə atəş səsləri eşitdilər və Robert Cordana elə 

gəldi ki, təzədən öz ürəyinin döyüntüsünü eşidir. Onun görə 
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bildiyi axırıncı dağın üstünü tüstü bürümüşdü, səmada 

uzaqlaşan təyyarələr isə üç nöqtə kimi görünürdü. 

Yəqin ki, öz süvarilərini bombardman ediblər, El Sordo 

və onun adamlarına heç toxunmayıblar, Rorbert Cordan öz-

özünə söyləndi. Bu zəhrimar təyyarələr ancaq vahimə 

törətməyi bacarırlar, heç kəsi öldürə bilmirlər. 

Primitivo atışmanın boğuq səsini dinləyərək: 

– Onlar hələ də vuruşurlar, – dedi.  

Bombardman vaxtı o, hər zərbdən diksinirdi və indi ara 

vermədən qurumuş dodaqlarını yalayırdı. 

– Əlbət ki, vuruşurlar, – Robert Cordan dedi. – Axı 

təyyarələr heç kəsi öldürə bilmir. 

Bu vaxt atışma kəsildi və o daha atəş səsi eşitmədi. 

Leytenant Berrendonun tapançasının səsi bura gəlib 

çatmırdı. Atəşin kəsilməsinin ilk anları onu narahat etmədi. 

Lakin sükut uzandıqca o, ürəyinin sıxıldığını hiss 

etməkdəydi. Sonra  qumbara partlayışlarının səsini eşitdi və 

bir anlığa ürəyi yerinə gəldi. Amma yenə sakitlik çökdü, 

səs-səmir kəsildi və indi o başa düşdü ki, hər şey bitib. 
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Mariya düşərgədən gəlib çıxdı, qalaylı vedrədə göbələk 

sousu ilə dovşan qızartması, balaca torbada çörək, tuluqda 

şərab, dörd qalaylı nimçə, iki parç və dörd qaşıq gətirdi. Qız 

pulemyotun yanında dayandı və iki nimçəyə ət çəkdi – birini 

Aqustin üçün, digərini Anselmonu əvəz edən Eladio üçün, 

iki parç da şərab tökdü. 

Robert Cordan bir əlində vedrə tutmuş çiyni torbalı qızın 

qırxılmış başı günəşdə parıldaya-parıldaya onun yanına, 

müşahidə postuna necə cəldliklə dırmaşdığına baxırdı. O, bir 

az aşağı enib qızdan vedrəni aldı və sonuncu yoxuşu 

çıxmaqda ona kömək etdi. 

– Təyyarələr niyə gəlmişdi? – qız soruşdu və təlaşla ona 

baxdı. 

– Karı bombalamaq üçün. 

O, vedrənin qapağını götürüb, özü üçün dovşan ətindən 

çəkdi. 

– Onlar hələ də atışırlar? 

– Yox. Hər şey bitdi. 

– Oh, – deyə qız dodağını dişləyib uzaqlara baxdı. 

– Mən nəsə yemək istəmirəm, – Primitivo dedi. 
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– Hər halda, ye, dostum, – Robert Cordan ona dedi. 

– Boğazımdan keçmir. 

Robert Cordan tuluğu ona uzadıb: 

– İç, – dedi, – sonra yeyərsən. 

– El Sordodan sonra heç həvəsim qalmayıb, – Primitivo 

başını buladı. – Özün ye. Mənim heç həvəsim yoxdur.  

Mariya ona yanaşdı, boynunu qucaqlayıb öpdü.  

– Ye, dost, – qız dedi. – Gərək qüvvəmizi qoruyaq.  

Primitivo üzünü ondan çevirdi. Tuluğu alıb başını 

qaldırdı, şərabı birbaşa boğazına tökərək bir neçə qurtum 

içdi. Sonra nimçəyə ət çəkib yeməyə başladı.  

Robert Cordan Mariyaya baxıb başını yırğaladı. Qız 

yanaşı əyləşib onun çiynini qucaqladı. Onlardan hər biri 

başqasının nə duyduğunu bilirdi. Beləcə oturmuşdular, 

Robert Cordan tələsmədən dovşan ətindən yeyirdi, göbələk 

sousu ona ləzzət verirdi, yeməyin üstündən şərab içirdi. 

Hamısı dinməzcə əyləşmişdilər. 

– Mariya, əgər istəyirsənsə, burada qala bilərsən, – 

yemək mərasimi qurtarandan sonra Robert Cordan qıza dedi. 

– Yox, – Mariya dedi. – Gərək Piların yanına qayıdım. 
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– Burda da qala bilərsən. Mənim fikrimcə, daha elə bir 

şey olmayacaq. 

– Yox. Gərək Piların yanına qayıdım. O mənə öyüd-

nəsihət verir. 

– Neyləyir? 

– Öyüd-nəsihət verir. – Qız gülümsündü və sonra onu 

öpdü. – Bəyəm bilmirsən kilsədə necə öyüd-nəsihət verirlər? 

– O qızardı. – Pilar da belə eləyir. – Yenə qızardı. – Ancaq 

başqa nəsihət verir. 

– Elə isə get, onun nəsihətlərinə qulaq as, – o, Mariyanın 

başını sığalladı. 

Qız yenə ona baxıb gülümsündü, sonra Primitivodan 

soruşdu: 

– Sənə oradan bir şey gətirmək lazım deyil ki?  

– Yox, qızım, – Primitivo dedi.  

Onların hər ikisi görürdü ki, Primitivo hələ özünə 

gəlməyib. 

– Salud, dost, – qız ona dedi. 
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– Bura bax, – Primitivo dedi. – Mən ölümdən 

qorxmuram, amma onları orada tək qoymaq... – O 

qəhərləndi. 

– Bizim başqa çarəmiz yox idi, – Robert Cordan dedi. 

– Bilirəm. Amma, hər halda... 

– Bizim çarəmiz yox idi, – Robert Cordan təkrar elədi. – 

Daha bu barədə danışmasaq yaxşıdır.  

– Hə. Amma onlar tək qaldılar, bizdən də heç bir kömək 

görmədilər. 

– Bu barədə danışmasaq yaxşıdır, – Robert Cordan yenə 

təkrar söylədi. – Sən isə, guapa, get, nəsihətə qulaq as. 

O, qızın iri daşların arasından keçərək aşağı necə 

düşməsinə baxırdı. Zirvələri seyr edə-edə xeyli beləcə 

oturub düşündü.  

Primitivo onunla söhbətə başlamaq istədi, amma o cavab 

vermədi. Günün altında isti idi, amma Robert Cordan istini 

hiss etmir və oturduğu yerdən dağların yamacına, dik yamac 

boyunca cərgələnən şam ağaclarına baxırdı. Bir saat beləcə 

ötdü, günəş ondan sol tərəfə keçdi, bu vaxt o, uzaq 

zirvədəkiləri gördü və binoklu gözünə tutdu. 
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Əvvəlinci iki atlı yaşıl yamaca çıxanda, onların atları 

balaca oyuncaqlar kimi görünürdü. Sonra daha dörd atlı sıra 

ilə geniş yamaca çıxdı və nəhayət, o, binoklda əsgərlərin və 

atların qoşa cərgəsini aydın gördü. Cərgəyə baxdıqca 

qoltuğunun altının necə tərlədiyini və tərin böyürləri ilə 

aşağı axdığını hiss etdi. Cərgənin başında atlı gedirdi, 

ardınca da daha bir neçə adam gəlirdi. Sonra yəhərə 

köndələn bağlanmış yükü aparan atlar gedirdi. Sonra daha 

iki atlı gəlirdi. Sonra belində yaralıları aparan atlar 

gəlirdilər, yanlarınca da onları müşayiət edənlər 

addımlayırdı. Cərgənin axırında daha bir neçə atlı gəlirdi. 

Robert Cordan onların yamacla aşağı necə endiklərinə, 

qalın meşəyə necə çəkildiklərinə baxırdı. Məsafə xeyli 

uzaqdı, belə uzaq məsafədən o, atlardan birinin üstündəki 

yükü – hər iki ucundan və daha bir neçə yerdən bağlanmış 

iplərin arasından dolu noxud qıçası kimi qabarmış pançonu 

görə bilmədi. Bürmələnmiş panço yəhərin üstünə köndələn 

qoyulmuşdu və ucları üzəngiyə bağlanmışdı. Onun yanında 

Karın atəş açdığı pulemyot gözə dəyirdi.  
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Kəşfiyyatçıları qabağa göndərən və cərgənin başında 

gedən leytenant Berrendo heç bir iftixar duymurdu. O, 

döyüşdən sonra özündə bir daxili boşluq hiss etməkdəydi. 

Fikirləşirdi ki, baş kəsmək vəhşilikdir. Lakin maddi dəlillər 

və ölənlərin şəxsiyyətini müəyyənləşdirmək də vacibdir. 

Onsuz da məni çox danlayacaqlar, amma kim bilir, bu 

başları gətirməyim bəlkə onların xoşuna gələcək? Axı 

onların arasında elələri var ki, bu cür işləri çox bəyənirlər. 

Ola bilər ki, başları Burqosa göndərsinlər. Hə, bu 

vəhşilikdir. Təyyarələr isə – bu artıq muchos idi. Son dərəcə. 

Son dərəcə. Amma bizdə Stoks minomyotu olsaydı, hər işi 

özümüz görərdik, demək olar ki, heç itki də verməzdik. 

Mərmiləri daşımaq üçün iki qatır və yəhərinə minomyot 

bağlanmış bir qatır bəsimiz idi. Onda biz əsl ordu olardıq. 

Minomyot, üstəgəl bütün bu avtomat silahlar. Sursat daşıyan 

daha bir qatır; yox, iki qatır. Bəsdir, o özünə dedi. Onda 

daha bu süvari dəstəsi olmazdı. Bəsdir. Sən bütöv bir ordu 

arzulayırsan. Bir az da keçsə, könlündən dağ artilleriyası 

keçəcək.  
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Sonra o, təpədə həlak olan Xulianı düşündü. Bəli, Xulian  

həlak oldu və indi onu birinci vzvodda yəhərin üstündən 

aşırıb aparırlar. Leytenant Berrendo günəşin işıqlandırdığı 

yamacı arxada buraxaraq alaqaranlıq meşəyə girdi, şam 

ağaclarının alaqaranlığında Xulian üçün dua etdi. 

– Müqəddəs ana, mərhəmət çeşməsi, – deyib duasına 

başladı, – həyatımızın ümidi, bizim təsəllimiz. Dərdimizi, 

möhnətimizi sənə söyləyirik, sənə dua edirik... 

Leytenant Berrendo dua edirdi, atlar isə nallanmış 

ayaqları ilə asta-asta şam yarpaqlarının üstündən keçirdi, 

ağacların gövdələri arasından süzülən günəş şüaları lap elə 

bil kilsədəki sütunların arasından düşürdü, o isə Xulian üçün 

dua oxuyur və qabağa, ağaclığa baxa-baxa gözləri ilə 

irəlidəki kəşfiyyatçılarını axtarırdı. Onlar meşədən La-

Qranxaya gedən yola çıxdılar və at ayaqlarının qopardığı 

tozun içində irəlilədilər. Toz yəhərlərə, üzüaşağı köndələn 

bağlanmış meyitlərin üstünə yatırdı, yaralıları və onlarla 

yanaşı gedənləri də qalın toz basmışdı. 

Anselmo da onları bu yolda, qaldırdıqları tozun 

arasından gördü. O, meyitləri və yaralıları saydı, Karın 
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pulemyotunu da tanıdı. Üzəngilərə bağlanmış və yüyənindən 

tutub aparılan atın ayaqlarına dəyən bu bağlamada nə 

olduğunu həmin vaxt başa düşmədi, amma sonra, hava 

qaralanda düşərgəyə gedən yolun üstündəki yüksəkliyə, 

Karın atışdığı təpəyə qalxanda, pançodan düzəldilmiş uzun 

bağlamada nə olduğunu dərhal anladı. Qoca qaranlıqda 

Karın yanında olanları tanıya bilmədi, amma cəsədləri saydı 

və geriyə, Pablonun düşərgəsinə qayıtdı. 

Anselmo qaranlıqda tək-tənha addımlayırdı, lap indicə 

gördüyü bomba çalalarından və təpənin başından gözləri 

önündə açılan mənzərədən sonra o, qəlbini bürüyən 

vahiməni hiss edərək sabahkı günlə bağlı bütün fikirləri 

özündən uzaqlaşdırmağa səy edirdi. Odur ki, tələsə-tələsə 

addımlayır və bu xəbəri düşərgəyə mümkün qədər tez 

çatdırmağa çalışırdı. Özü də gedə-gedə həm Karın, həm də 

onun dəstəsində olanların ruhuna dua oxuyurdu. Hərəkat 

başlanandan bəri qoca ilk dəfə idi ki, dua edirdi: müqəddəs 

məsum qadın, sənin mərhəmətin sonsuzdur.  

Lakin o, sabahkı günlə bağlı fikirləri özündən 

uzaqlaşdıra bilmədi və fikirləşdi ki, İngles mənə nə desə, 
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hamısını yerinə yetirəcəm, necə desə, o cür də eləyəcəm. 

İlahi, amma elə et ki, mən həmişə onun yanında olum və elə 

et ki, onun sərəncamları dəqiq olsun, çünki təyyarələrdən 

bizi bombalasalar, mən özümü ələ ala bilməyəcəyəm. İlahi, 

mənə kömək ol ki, sabah ölüm ayağında özümü kişi kimi 

aparım. İlahi, kömək elə ki, sabah məndən nə tələb 

olunacaqsa, başa düşüm, anlayım. İlahi, mənə kömək elə ki, 

ayaqlarım sözümə baxsın, təhlükə anında qorxub qaçmayım. 

İlahi, mənə kömək elə ki, sabah döyüş vaxtı özümü kişi kimi 

aparım. İlahi, indi ki mən səndən kömək diləyirəm, məni 

diləyimə çatdır, özün bilirsən ki, boş yerə səndən heç nə 

istəmərəm və bir də səndən heç nə ummayacam.  

Qaranlıqda gedə-gedə oxuduğu duadan bir yüngüllük 

duydu. İndi o inanırdı ki, sabah özünü əsl kişiyə layiq olan 

kimi aparacaq. Yamacla aşağı enərkən Anselmo yenə Kar 

üçün və onun adamları üçün dua etdi və çox keçmədən 

yuxarı posta çatdı. Orada Fernando onu səslədi. 

– Mənəm, – qoca cavab verdi. – Anselmoyam. 

– Yaxşı, – Fernando dedi. 
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Hər ikisi qaranlıqda, böyük qayanın altında dayanarkən 

o, Fernandodan soruşdu: 

– Karın başına gələnləri bilirsən? 

– Bəs necə, – Fernando cavab verdi. – Pablo hamısını 

bizə danışıb. 

– Pablo orada olub? 

– Bəs necə, – Fernando küt bir inadla təkrar etdi. – 

Süvarilər uzaqlaşan kimi Pablo təpəyə gedib. 

– O danışdı ki... 

– O hər şeyi bizə danışdı, – Fernando cavab verdi. – Bu 

faşistlər əsl vəhşidirlər! Biz elə etməliyik ki, İspaniyada belə 

vəhşilər olmasın. – Fernando ani susandan sonra acı-acı 

dedi: – İnsan ləyaqəti onlara yaddır. 

Anselmo qaranlıqda qımışdı. Bir saat əvvəl o heç 

təsəvvür edə bilməzdi ki, haçansa yenə gülümsəyəcək. 

Fikirləşdi ki, bu Fernando da əcəb qəribə adamdır. 

– Hə, – o, Fernandoya dedi. – Onlara çox şey öyrətmək 

lazımdır. Bütün təyyarələrini, bütün avtomatlarını, bütün 

tanklarını, bütün toplarını onların əlindən almaq, hamısına  

insan ləyaqətini öyrətmək lazımdır. 
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– Tamamilə doğrudur, – Fernando dedi. – Şadam ki, mən 

deyənlə razısan. 

Anselmo Fernandonu öz ləyaqətilə tək buraxıb, 

mağaraya tərəf getdi. 

 

 

İYİRMİ DOQQUZUNCU  FƏSİL 

---------------------------------------------------------------------

-------------------------------------------------------------------------

---------- 

 

Anselmo mağaraya girəndə Robert Cordan taxta stolun 

dalında, Pablo ilə üzbəüz əyləşmişdi. Stolun ortasına bir qab 

şərab, hərənin də qabağına bir parç qoyulmuşdu. Robert 

Cordan qeyd dəftərçəsini çıxardıb karandaşı əlində 

tutmuşdu. Pilar və Mariya gözə dəymirdilər, onlar 

mağaranın o başına çəkilmişdilər. Anselmo bilmirdi ki, Pilar 

qızı ora qəsdən aparıb; aparıb ki, qız stolun arxasındakı 

söhbəti eşitməsin və Piların burada olmaması ona qəribə 

gəlirdi. 
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Anselmo mağaraya girəndə Robert Cordan başını 

qaldırıb ona baxdı. Pablo dinməzcə oturmuşdu. Gözlərini 

şərab dolu qaba diksə də, qabı görmürdü. Anselmo Robert 

Cordana dedi: 

– Mən oradan, yuxarıdan gəlirəm. 

– Pablo hamısını bizə danışıb, – Robert Cordan ona 

cavab verdi. 

– Orada altı meyit var, başlarını isə özləriylə aparıblar, – 

Anselmo dedi. – Mən ora çatanda artıq qaranlıq idi.  

Robert Cordan başını tərpətdi. Pablo şərab dolu qaba 

baxıb susurdu. Onun sifətində heç bir ifadə duyulmurdu, 

xırda donuz gözləri isə şərab qabına elə baxırdı ki, guya 

bunu ömründə birinci dəfə görürdü. 

– Əyləş, – Robert Cordan Anselmoya dedi. 

Qoca, üstünə dəri çəkilmiş kətildə oturdu və Robert 

Cordan əyilib stolun altındakı şüşəni – Karın hədiyyəsini 

çıxartdı. Orada ancaq yarıya qədər viski qalmışdı. Robert 

Cordan əlini parça uzatdı, ora viski töküb parçı Anselmonun 

qabağına çəkdi. 

– İç, qoca, – dedi. 
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Pablo gözünü qabdan çəkib düz Anselmonun üzünə 

baxdı və o içəndən sonra yenə gözünü şərab dolu qaba 

zillədi. Viskini içən Anselmo burnunun, gözlərinin, ağzının 

göynədiyini hiss etdi, sonra isə mədəsini xoş, sakitləşdirici 

bir hərarət bürüdü. O, əliylə ağzını sildi. Sonra Robert 

Cordana baxıb dedi: 

– Bir az da olarmı? 

– Əlbət ki. 

Robert Cordan qaba viski tökdü və bu dəfə parçı stolun 

üstündə sürüşdürmədi, qaldırıb qocaya verdi. Viski 

Anselmonu daha göynətmədi. Fizioloji məhlul çoxlu qan 

itirmiş adamı cana gətirən kimi, viski də Anselmonu 

canlandırdı. Qoca yenə şüşəyə baxdı. 

– Bu da sabaha qalsın – Robert Cordan dedi. – Hə, qoca, 

danış görək yolda nə gördün? 

– Çoxlu maşın gördüm, – Anselmo dedi. – Hamısını 

mənə dediyin kimi yazmışam. İndi mən orada adam 

qoymuşam, qadındır. Bir azdan gedib öyrənəcəm. 

– Bəs tankvuran toplar görmədin? Onların rezin təkərləri 

var, lülələri də uzundur. 
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– Hə, dörd yük maşını keçdi. Hərəsində də belə bir top 

vardı, üstdən şam budaqlarıyla örtülmüşdü. Hər topun 

yanında isə altı əsgər.  

– Deməli, dörd top? – Robert Cordan ondan soruşdu.  

– Hə, dörd, – Anselmo bunu kağızına baxmadan dedi. 

– Yaxşı. Bəs sonra nə gördün? 

Robert Cordan Anselmonun yolda gördükləri barədə 

dediklərinin hamısını yazırdı. Oxumaq və yazmaq bilməyən 

adamlara məxsus gözəl hafizəsi olan Anselmo hər şeyi 

başdan ayağacan danışdı. O danışdıqca Pablo iki dəfə 

qabdan özünə şərab süzdü. 

– Bir də süvariləri gördüm, onlar Karın düşərgəsi olan 

tərəfdən La-Qranxaya getdilər, – Anselmo sözünə davam 

etdi. 

Sonra o neçə yaralı olduğunu və atlarla nə qədər meyit 

aparıldığını söylədi. 

– Yəhərlərdən birinin üstündə bağlama vardı, onda mən 

bağlamada nə olduğunu başa düşmədim. Amma indi bilirəm 

ki, onun içindəki kəsik başlar imiş, – o, birnəfəsə söylədi. – 

Süvari eskadronu. Tək bir zabit qalmışdı. Səhər biz 
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pulemyotun yanında uzandığımız vaxt gördüyümüz zabit 

deyildi. Onu yəqin ki, vurublar. Ölənlərin arasında iki zabit 

var, bunu qollarındakı nişanlardan bildim. Onlar üzüqoylu 

yəhərlərin üstündən aşırılmışdı, əlləri asılı qalmışdı. Kəsik 

başların asıldığı yəhərə Karın maquinasını bağlamışdılar. 

Lüləsi əyilmişdi. Vəssalam. 

Qoca sözünü bitirəndə Robert Cordan dedi: 

– Bu da kifayətdir – və parçla özünə şərab götürdü. – 

Səndən başqa kim cəbhə xəttindən Respublika ərazisinə 

keçib? 

– Andres və Eladio. 

– Onlardan hansı daha etibarlıdır? 

– Andres. 

– Navaserradaya gedib çıxmaqçün ona nə qədər vaxt 

lazım olar? 

– Yük aparmasa və ehtiyatla getsə – üç saat, əgər bəxti 

gətirsə. Mənim səninlə gəldiyim yol başqa idi, daha uzun, 

amma daha təhlükəsiz yol idi, axı biz sənin materiallarını 

gətirirdik. 

– O, yəqin gedib çıxa bilər? 
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– No se, heç nəyin yəqinliyini demək olmaz. 

– Sən də deyə bilməzsən? 

– Yox. 

Deməli, məsələ aydındır, Robert Cordan düşündü. Əgər 

o desəydi ki, yəqin gedib çıxa bilər, mən də yəqin ki, onu 

başqa yerə göndərərdim.  

– Andres bu işin öhdəsindən sənin kimi gələ bilər? 

– Gələr, bəlkə daha yaxşı gələr. O cavandır.  

– Amma nə olursa olsun, bunu ora çatdırmaq lazımdır. 

– Bir qəziyyə olmasa, çatdırar. Əgər olsa, nə eləyək, hər 

adamın başına qəziyyə gələ bilər. 

– Mən məlumat yazıb onunla göndərəcəm, – Robert 

Cordan dedi. – Mən başa salaram ki, generalı harada tapsın. 

O, diviziyanın Estado Moyorunda
96

 olacaq.  

– Onun bu diviziyalardan başı çıxmaz, – Anselmo dedi. – 

Mən özüm də həmişə çaşıram. Gərək generalın familiyasını 

və onu necə tapmağı deyəsən. 

                                                 
96Qərargah (ispanca)  
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– General elə orda, diviziyanın Estado Moyorunda 

olacaq. 

– Bəyəm bu yer bəlli deyil? 

– Yer bəllidir, qoca, – Robert Cordan tələsik izah etdi. – 

Amma general hər dəfə təzə yer seçir, döyüş ərəfəsində 

orada mənzil-qərargah düzəldir. 

– Bəs onda bu yer haradadır? 

 

 

 

Anselmo yorulmuşdu və yorğun olduğundan deyiləni heç 

cür başa düşə bilmirdi. Bir də ki “briqada”, “diviziya”, “ordu 

korpusu” kimi sözlər həmişə onu çaşdırırdı. Əvvəlcə 

kolonlar vardı, sonra alaylar oldu, sonra da briqadalar 

yarandı. İndi isə həm briqadalar, həm də diviziyalar var. O 

heç nə başa düşmürdü. Müəyyən bir yer göstərəydilər.  

– Sən tələsmə, qoca, – Robert Cordan dedi. O bilirdi ki, 

əgər Anselmonu düzgün başa sala bilməsə, Andres də heç nə 

başa düşməyəcək. – Diviziyada Estado Moyor elə bir yerdir 

ki, onu general özü seçir və oradan komandanlıq edir. O, 
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diviziyaya komandanlıq edir, diviziya isə iki briqadadan 

ibarətdir. Mən bilmirəm ki, indi Estado Moyor haradadır, 

çünki orada olmamışam. Çox ehtimal ki, bir mağarada və ya 

qazmadadır; sözün qısası, gizli yerdədir və ora məftillər 

çəkilib. Andres soruşacaq ki, general hardadır və diviziyanın 

Estado Moyoru harda yerləşir.  Andres bunu ya həmin 

generala, ya onun Estado Moyorunun rəisinə, ya da 

familiyasını yazacağım adama verəcək. O birilərin hamısı 

hücumla məşğul olsa belə, kimsə öz yerində olmalıdır. Hə. 

İndi başa düşdün?  

– Hə. 

– Onda Andresi bura göndər, mən də hər şeyi yazım və 

bu möhürlə möhürləyim. – O, taxta dəstəsi olan kiçik, 

dairəvi, rezin HKX möhürünü və əllisentlik pul 

böyüklüyündəki dəmir qutuda saxladığı mürəkkəbli 

yastıqçanı Anselmoya göstərdi; Robert Cordan bunların hər 

ikisini həmişə cibində gəzdirirdi. – Bu möhürə inanarlar. Hə, 

sən Andresi bura göndər, mən hər şeyi ona izah edərəm. 

Tələsmək lazımdır, amma əvvəlcə əmin olmalıyam ki, o hər 

şeyi başa düşüb. 
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– Əgər mən başa düşmüşəmsə, o da başa düşər. Amma 

sən hər şeyi yaxşı-yaxşı izah elə. Mən həmişə bu 

qərargahları, diviziyaları çaşdırıram. İndiyəcən məni 

müəyyən bir yerə, məsələn, bir evə göndəriblər. 

Navaserradada komandanlıq edənlərin yeri köhnə 

mehmanxanada idi. Qvadarramada bağçalı evdə idi. 

– Bu generalın Estado Moyoru mövqelərin lap 

yaxınlığında olacaq, – Robert Cordan dedi. – Yerin altında 

olacaq ki, təyyarələr bombalaya bilməsin. Andres nə 

soruşacağını bilsə, oranı çətinlik çəkmədən tapar. Qoy ancaq 

mənim məktubumu göstərsin. Yaxşı, get gətir onu, məktubu 

mümkün olduqca tez çatdırmaq lazımdır. 

Anselmo çulun altından keçib mağaradan çıxdı. Robert 

Cordan öz qeyd dəftərçəsində yazmağa başladı.  

– Bura bax, İngles, – Pablo hələ də şərab dolu qaba baxa-

baxa fikrə getmişdi.  

– Mən yazıram, – Robert Cordan başını qaldırmadan 

dedi.  
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– Bura bax, İngles, – Pablo bilavasitə şərab qabına 

müraciət edirdi. – Dilxor olmağa dəyməz. Postları tutarıq və 

Karsız da sənin körpünü partladarıq, adamımız çatar.  

– Yaxşı, – Robert Cordan yaza-yaza dedi. 

– Adamımız çatır. Bu gün sənin fikrin xoşuma gəldi, 

İngles, – Pablo şərab qabına deyirdi. – Səndə picardia 

çoxdur. Sən məndən də hiyləgərsən. Mən sənə inanıram. 

Robert Cordan fikrini Qolsa yazdığı məlumatda 

cəmləşdirmişdi; o, mümkün qədər az söz işlətməyə, bununla 

belə, maksimum inandırıcı görünməyə çalışırdı, vəziyyəti 

elə göstərmək istəyirdi ki, hücumu ləğv etsinlər, eyni 

zamanda, onları inandırmağa çalışırdı ki, ona tapşırılan 

vəzifənin yerinə yetirilməsi ilə əlaqədar olan təhlükədən 

qorxmur, yalnız bütün faktları onların nəzərinə çatdırmaq 

istəyir, buna görə də Pabloya qulaq asmırdı. 

– İngles, – Pablo dedi. 

– Yazı yazıram, – Robert Cordan başını qaldırmadan ona 

cavab verdi. 

Bəlkə, iki nəfər göndərim, o düşündü. Onda körpünü 

partlatmaq lazım gəlsə, onu partlatmağa adam çatmayacaq. 
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Mən nə bilim ki, bu hücum nədən ötrüdür. Bəlkə bu, vur-tut 

manevrdir? Bəlkə onlar düşmən qoşunlarını digər 

mövqelərdən yayındırmaq istəyirlər? Ya da təyyarələri 

şimaldan yayındırmaq fikrindədirlər. Bəlkə məsələ də elə 

bundadır? Və əslində heç kəs müvəffəqiyyət qazanmaq 

ümidində deyil? Budur mənim Qolsa məlumatım. Mən 

körpünü hücum başlayanda partladacam, tez yox. Əmr 

aydındır və hücumu ləğv etsələr, mən heç nəyi 

partlatmayacam. Lakin mənə verilən əmri yerinə yetirmək 

üçün kifayət qədər adamım olmalıdır. 

– Sən nə deyirsən? – O, Pablodan soruşdu. 

– Onu deyirəm ki, İngles, mən hər şeyə tam əminəm, – 

Pablo yenə də şərab qabına müraciət edirdi. 

Eh, mən də sən deyəni deyə bilsəydim, – Robert Cordan 

düşündü. O hələ də yazırdı. 

 

 

 

OTUZUNCU  FƏSİL 
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---------------------------------------------------------------------

--------------------------------------------------------------- 

 

Deməli, bu axşam o nə iş görməli idisə, hamısını görüb. 

Sərəncamlar verilib. Hər kəs dəqiq bilir ki, səhər nə 

etməlidir. Andres üç saat əvvəl yola düşdü. Bu, sübh açılan 

kimi olacaq, ya da heç olmayacaq. Mən əminəm ki, olacaq, 

Robert Cordan Primitivo ilə danışmaq üçün getdiyi yuxarı 

postdan qayıdarkən özünə dedi.  

Hücuma Qols rəhbərlik edir, amma o, hücumu ləğv edə 

bilməz. Bundan ötrü Madriddən icazə almaq gərəkdir. Lakin 

çox çətin ki, orada lazımlı adamları oyatmaq mümkün olsun, 

əgər mümkün olsa da, onlar yuxulu-yuxulu heç nə başa 

düşməyəcəklər. Mən Qolsu bir az əvvəl xəbərdar 

etməliydim ki, bizim hücumu dəf etməyə hazırlaşırlar, 

amma hələ müəyyən bir şey olmadığı halda, mən bunu necə 

yaza bilərdim? Axı onlar hərbi qüvvələrini ancaq axşama 

yaxın, qaranlıqda hərəkətə gətirdilər. Onlar istəmirdilər ki, 

yoldakı hərəkət təyyarələrdən görünsün. Hə, bəs onların öz 
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təyyarələri necə? Buradan uçan faşist təyyarələri nə demək 

idi? 

Bizimkilər yəqin ki, bunu nəzərə alıblar. Ancaq ola bilər 

faşistlər özlərini elə göstərsinlər ki, Qvadalaxarada hücuma 

keçməyə hazırlaşırlar? Şayiələrə görə, İtaliya qoşunları 

şimalda fəaliyyət göstərməklə yanaşı Soriyada və Siquensa 

yaxınlığında cəmləşmişlər. Hərçənd, eyni zamanda iki 

hücum üçün çətin ki, onların adamları və silahları bəs eləsin. 

Bu mümkün deyil, deməli, bu vur-tut boş söhbətdir.  

Lakin biz son iki ayda İtaliyanın Kadiksə nə qədər qoşun 

çıxardığını bilirik. Gözləmək olar ki, onlar Qvadalaxarada 

yenə hücum etməyə cəhd göstərəcəklər; daha bu, ilk dəfəki 

mənasız cəhd kimi olmayacaq, onlar bu dəfə üç istiqamətdə 

hücuma keçərək, yaylanın qərb hissəsində, dəmir yolu 

boyunca böyük bir ərazini əhatə edəcəklər. Bu tamamilə 

realdır. Hans belə bir hücumun necə həyata keçirilə 

biləcəyini ona göstərmişdi. İlk vaxtlar onlar çoxlu səhvə yol 

vermişdilər. Onların bütün strategiyası qüsurlu idi. Arqand 

hücumunda, Madrid-Valensiya dəmir yolunu kəsməyə 

çalışarkən, onlar Qvadalaxara cəbhəsindəki qoşunlardan 
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istifadə etməmişdilər. Bəs nəyə görə onda onlar iki 

əməliyyatı bir vaxtda başlamadılar? Nəyə görə, nəyə görə? 

Səbəbini nə vaxt biləcəyik?  

Biz isə hər iki halda onların qabağını eyni bir qoşunla 

saxladıq. Əgər hər iki əməliyyatı birdən başlasaydılar, biz 

heç vaxt onların qabağını ala bilməzdik. Təşviş lazım deyil, 

o özünə dedi. Bir yadına sal, axı əvvəllər çox möcüzələr baş 

verib. İkisindən biri olacaq: ya sən səhər bu körpünü 

partladacaqsan, ya da yox. Amma özünü aldatma, ümid 

etmə ki, onu partlatmalı olmayacaqsan. Körpünü partlatmaq 

lazım gələcək – bu gün olmasa da, başqa bir vaxtda. Bu 

olmasa da, başqa bir körpünü partlatmaq lazım gələcək. 

Kimin nə edəcəyini həll etmək sənə qalmayıb. Sənin işin 

əmrləri yerinə yetirməkdir. Əmrləri yerinə yetir və bunların 

arxasında nə durduğunu fikirləşmə. 

Bu əmr tamamilə aydındır. Həddindən çox aydındır. 

Amma sən gərək təşviş keçirməyəsən, qorxmayasan. Çünki 

tamamilə təbii olan qorxu hissinə qapılsan, bu qorxu səninlə 

işləyəcək adamlara da sirayət edər. 
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Amma bu kəsilmiş başlar əhvalatı lap ağ oldu, o özünə 

dedi. Özü də qoca, təpənin başındakı meyitlərə rast gələndə 

tək-tənha olub. Əgər sən də eynilə onun kimi, meyitlərə rast 

gəlsəydin, buna nə deyərdin? Bu əhvalat sənə yaman təsir 

eləyib, elə deyilmi? Bəli, Cordan, səni yaman 

həyəcanlandırıb. Ümumiyyətlə, bu gün çox şeylər olub. 

Amma sən özünü yaxşı apardın. Hələ ki özünü pis 

aparmamısan.  

Montana Universitetinin ispan dili müəllimi olduğunu 

nəzərə alsaq, fərasət və bacarığına söz ola bilməz, o özüylə 

zarafata keçdi. Sən pis işləmirsən. Amma özünü misilsiz 

şəxsiyyət hesab eləmə. Öz işində çox da qabağa 

getməmisən. Xüsusi hərbi hazırlıq keçməyən, hərəkatdan 

əvvəl bəstəkar və gənc aristokrat olan Düranı yadına sal. 

İndi o əla bir generaldır və briqadaya komandanlıq edir. 

Vunderkind şahmat oynamağa necə nail olursa, Düran da 

buna sadəcə və asanlıqla nail olub. Sən uşaq yaşlarından 

müharibədən bəhs edən kitablar oxuyurdun və hərb sənətini 

öyrənirdin, səndə bu həvəsi Amerikada Vətəndaş 

müharibəsindən söhbət açan baban oyatmışdı. Doğrudur, 



www.vivo-book.com 

 714 

baban onu qiyamçıların müharibəsi adlandırırdı. Amma 

yaxşı, ağıllı şahmatçı vunderkind şahmatçı ilə müqayisədə 

necədirsə, sən də Düranla müqayisədə eləsən. Dostum 

Düran! Yaxşı olardı ki, onunla bir də görüşəydim.  

Bütün bunlar qurtarandan sonra o, Heylord otelində 

Düranla görüşəcək. Bəli. Bütün bunlar qurtarandan sonra. 

Görürsənmi, özünü necə tox tutursan! Bütün bunlar 

qurtarandan sonra, mən Heylord otelində onunla görüşəcəm, 

yenə öz-özünə dedi. Özünü aldatma. Sən hər işi lazım 

olduğu kimi görürsən. Ağılla görürsən. Özünü aldatmadan 

görürsən. Sən Düranı bir daha görməyəcəksən və bunun heç 

bir əhəmiyyəti yoxdur. Heç lazım da deyil, o düşündü. 

Gərək belə fikirlərdən uzaq olasan. 

Qəhrəmancasına fədakarlıq da lazım deyil. Bu dağlarda 

qəhrəmancasına fədakarlıq göstərən vətəndaşlar lazım deyil. 

Sənin baban dörd il bizim Vətəndaş müharibəsinin 

iştirakçısı olub, sən isə bu müharibədə vur-tut birinci ilini 

başa vurursan. Sənin qabaqda hələ çox vaxtın var, özün də 

bu işə gözəl yarayırsan. İndi isə sənin Mariyan da var. Bəli, 

sənin hər şeyin var. Təşvişə ehtiyac yoxdur. Partizan dəstəsi 
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ilə süvari eskadronu arasındakı kiçik toqquşma nə 

deməkdir? Heç nə. Adamların başını kəsiblər, nolsun ki? 

Məgər bunun bir əhəmiyyəti var? Yoxdur! 

Müharibədən sonra baban Kirni qalasında olanda 

hindular həmişə əsirlərin başının dərisini soyurdular. Atanın 

kabinetindəki rəfli dolabda rəfə düzülmüş ox ucları, 

divardan asılmış döyüş papaqları və onlara sancılan əzilmiş 

qartal lələkləri, maral dərisinin qoxusunu verən hindu 

şalvarları və gödəkcələri, muncuqlu mokasinlər 

yadındadırmı? Kəl ovuna gedənlərin iri ox-kamanı 

yadındadırmı? O kaman da, ox qabındakı ov və döyüş oxları 

da həmin dolabda idi. Sən əlini atıb bir neçə oxu birdən 

götürəndə ovcunun necə gicişdiyi yadındadır? 

Belə-belə şeyləri yadına sal. Müəyyən bir şeyi, bir əşyanı 

yadına sal. Babanın parıldayan və yaxşı yağlanmış əyri qınlı 

qılıncını yadına sal, baban sənə onun dəfələrlə itilənib 

nazikləşmiş tiyəsini göstərirdi. Babanın smit-i-vessonunu 

xatırla. Bu, zabitlərə məxsus otuz iki kalibrli tapança idi, 

rahat atırdı, qoruyucusu da yox idi. O vaxtdan bəri sən belə 

yüngül, rahat çaxmaq görməmisən, özü də tapança həmişə 
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yaxşı yağlanardı və lülənin içi həmişə təmiz olardı, hərçənd, 

tapançanın üstü çoxdan sürtülmüşdü, lülənin və barabanın 

boz metalı meşin qoburda qaldığından hamar olmuşdu. 

Qoburun klapanına S.Ş. hərfləri basılmışdı, həmin tapançanı 

silah təmizləyən cihaz və iki yüz patronla birlikdə dolabın 

yeşiyində saxlayırdılar. İçində patron olan karton qutular 

kağıza bükülmüşdü və mumlanmış vişlə yaxşıca sarınmışdı. 

Tapançanı yeşikdən çıxarıb əlində saxlamağa sənə icazə 

vermişdilər. Baban: “Qoy öyrəşsin”, – deyirdi. Amma 

onunla oynamağa sənə icazə vermirdilər, çünki bu, “doğruçu 

silah” idi. 

Bir dəfə necə oldusa sən babandan xəbər aldın ki, o 

həmin tapança ilə heç adam öldürübmü və baban: “Hə” – 

deyə cavab verdi. Sonra sən soruşdun: “Nə vaxt, baba?” və o 

belə dedi: “Qiyamçıların müharibəsində və sonralar”. Sən 

dedin: “Bu barədə mənə danışarsanmı, baba?” Baban da 

cavab verdi: “Mən bu barədə danışmaq istəmirəm, Robert”. 

Sonralar, atan bu tapança ilə özünü vuranda və dəfn günü 

sən gəlib çıxanda istintaq qurtaran kimi müstəntiq onu sənə 

qaytarıb dedi: “Bob, yəqin ki, sən tapançanı saxlamaq 



www.vivo-book.com 

 717 

istəyirdin. Əslində, mən onu özümdə saxlamalıyam, amma 

bilirəm ki, sənin atan onu əziz tuturdu, çünki onun atası 

bütün müharibəni bu tapançayla vuruşmuş, süvari dəstəsinin 

başında bizim bu yerlərə də həmin tapançayla gəlmişdir; 

həm də bu yaxşı tapançadır. Mən bu gün onu yoxladım. Lap 

sən deyən də deyil, amma hələ işlətmək olar”. 

O, tapançanı yeşiyə, əvvəlki yerinə qoydu, amma ertəsi 

gün onu götürüb Çeblə birlikdə dağlara, Red-Loca tərəfə 

getdi. İndi orada dərədən və Ayı dişi yaylasından ta Kuk-

Sitiyə qədər yol çəkilib. Onlar yuxarıda, mülayim küləklər 

əsən, bütün yayı qarı əriməyən bir yerdə, gölün kənarında 

dayandılar; bu göl barədə deyirlər ki, onun dərinliyi səkkiz 

yüz futdur, suyu isə tünd-yaşıla çalır; Çeb atları saxladı, o 

isə qayanın başına çıxdı, əyildi və gölün hərəkətsiz səthində 

öz əksini gördü, əlindəki tapançanı gördü, sonra tapançanın 

lüləsindən tutub onu aşağı tulladı, onun qabarcıqlar 

buraxaraq suyun dibinə getməsinə baxdı, nəhayət, tapança 

şəffaf suda kiçildi və gözdən itdi. Bundan sonra o, qayadan 

endi, yəhərə oturdu və qoca yabı Bessi elə mahmızladı ki, at 
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şıllaq atmağa başladı. O, sahil boyu atı yortdu və at 

sakitləşəndən sonra dönüb evə getdilər.  

– Bob, mən bilirəm ki, sən niyə belə elədin, – Çeb ona 

dedi. O da cavab verdi ki, bilirsənsə, daha nə danışmaq? 

Və onlar bir daha bundan söhbət açmadılar və əgər qılınc 

hesaba alınmazsa, babanın şəxsi silahı yox oldu. Qılınc indi 

də başqa şeylərlə birlikdə onun Missuladakı sandığında 

qalır. 

Görəsən, babam bu işə nə deyərdi, o düşündü. Babam 

yaxşı əsgər olub, bunu hamı deyirdi. Bir də deyirdilər ki, 

əgər o, həmin gün Kasterin yanında olsaydı, qoymazdı ki, 

Kaster tamam rüsvay olsun. Axı Kaster nə səbəbdən Litl-

Biq-Horn boyunca səngərlərin üzərindəki tüstünü və tozu 

görə bilməmişdi? Bəyəm o səhər qatı duman vardı ki? Yox, 

duman-filan yox idi.  

İstərdim ki, burada mənim yerimdə babam olaydı. Kim 

bilir, bəlkə sabah gecə onunla görüşdük. Əgər doğrudan da 

deyilən mənasız bir şey – axirət dünyası varsa (mənsə 

əminəm ki, belə bir şey yoxdur), onunla söhbət etməyə çox 

şad olardım. Hələ ondan çox şey öyrənmək istəyirəm. İndi 
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soruşmağa ixtiyarım var, çünki mən özüm də onun 

elədiklərini eləməli oluram. Elə bilirəm ki, indi o belə 

suallara etiraz etməz. Əvvəllər mənim soruşmağa ixtiyarım 

yox idi, mən onu başa düşürəm: o məni tanımırdı və buna 

görə də danışmaq istəmirdi. Amma indi biz bir-birimizi başa 

düşərdik. Mən onunla danışmaq və ondan bir neçə məsləhət 

almaq istərdim. Heç məsləhət də lazım deyil, mən onunla 

bunsuz da həvəslə söhbət edərdim. Heyif ki, aramızda bu 

qədər zaman fərqi var.  

Sonra bu barədə fikirləşərkən o başa düşdü ki, əgər 

doğrudan da, onlar axirətdə görüşməli olsaydılar, o özü də, 

babası da atasının yanında özlərini çox narahat hiss 

edərdilər. Hər kəsin belə hərəkət etməyə ixtiyarı var, o 

fikirləşdi. Amma burada yaxşı bir şey yoxdur. Mən bunu 

başa düşürəm, amma bəyənə bilmirəm. Lache
97

– bax, buna 

belə ad vermək olar. Lakin sən doğrudanmı bunu başa 

düşürsən? Hə, əlbəttə başa düşürəm, amma... Aha, “amma” 

                                                 
97Qorxaq (ispanca) 
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deyirsən. Yalnız özünü həddən artıq düşünənlər belə bir yola 

qədəm qoya bilərlər.  

 

 

Ah, babamın burda olmasını necə də istərdim, o 

düşündü. Heç olmasa, bir saatlığa. Bəlkə də, xasiyyətimdəki 

az-çox müsbət cəhətlər mənə o birinin, tapança atmağın 

yerini bilməyənin vasitəsilə elə babamdan keçib. Bəlkə də, 

bizim aramızda olan yeganə əlaqə elə budur. Eh, lənətə 

gəlsin! Lənətə gəlsin, vəssalam. Amma heyif ki, aramızda 

bu qədər yaş fərqi var, yoxsa mən babamdan o birinin 

öyrətmədiklərini öyrənə bilərdim. Onda necə olsun ki, 

babam da qorxu keçirməli olub və qorxunu boğmağa çalışıb, 

nəhayət, dörd ildə və hindularla müharibədə qorxunun 

öhdəsindən gələ bilib, ola bilsin, burada heç sən deyən bir 

şey də olmayıb – onda necə olsun ki, bəlkə elə bu qorxu ona, 

o birinə sirayət eləyib və onu cobarde vəziyyətinə salıb, 

necə ki, məsələn, matadorların ikinci nəslində olur? Əgər 

həqiqətən belədirsə, onda necə olsun? Bəlkə əsil-nəcabət 

həmin o birinin vasitəsilə keçib? 
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İlk vaxtlar özümü necə pis hiss etdiyimi ömrüm boyu 

unutmaram. Mən bilirdim ki, o, cobarde idi. Bacarırsansa, 

bunu öz ana dilində de. Qorxaq. Deyən kimi, o saat 

yüngülləşirsən, ümumiyyətlə, köpəkoğlu üçün əcnəbi 

sözünü axtarmağın mənası yoxdur. Yox, o, köpəkoğlu 

deyildi. O, sadəcə, qorxaq idi, bu isə insanın qismətinə 

düşən ən böyük bədbəxtlikdir. Çünki o, qorxaq olmasaydı, 

həmin qadının qabağından qaçmazdı və qoymazdı ki, qadın 

onu gözümçıxdıya salsın. Maraqlıdır, o, başqa qadınla 

evlənsəydi, görəsən, mən necə olardım? Bunu sən heç vaxt 

bilməyəcəksən, o düşündü və gülümsündü. Ola bilsin ki, 

qadının despotizmi həmin o birində çatışmayanları 

tamamlayıb. Həmçinin səndə çatışmayanları. Yüngülləşir, 

yüngülləşir. Nə qədər ki sabahkı günü yaşamamısan, əsil-

nəcabət və buna bənzər şeylər barədə boşboğazlıq etməyə 

dəyməz. Vaxtından əvvəl lovğalanmaq lazım deyil. 

Ümumiyyətlə, lovğalanmaq lazım deyil. Göylərə qaldırdığın 

əsil-nəcabətin nə olduğunu sabah görərik. 

O yenə babasını düşünməyə başladı. 
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“Corc Kasterə ağıllı komandir demək olmaz”, – babası 

bir dəfə belə söyləmişdi. – “Ona heç ağıllı adam da demək 

olmaz”. 

Yadına düşdü ki, babası belə deyəndə, Red-Locdakı 

bilyard otağından asılmış və qədim Anheyzerbuş 

litoqrafiyasında təsvir edilmiş qəhrəman – dalğavari sarı 

qıvrım saçlar, əynində maral dərisindən gödəkcə, əlində 

tapança, sui tayfasından olan hindular da hər tərəfdən üstünə 

gəlirlər – barəsində bu sözləri eşitmək ona çox ağır gəlmişdi.  

“O həmişə bir bəlaya düçar olur, hər dəfə də salamat 

qurtarırdı, – baba sözünə davam etmişdi. – Litl-Biq-Hornda 

yenə bəlaya düşdü, amma ondan yaxa qurtara bilmədi. Fil 

Şeridan isə çox bacarıqlı adam idi, Ceb Stüart da həmçinin. 

Amma Con Mosbidən yaxşı süvari komandiri olmayıb və 

olmayacaq”.  

Onun Missuladakı sandığında saxlanılan şeylərin 

arasında general Fil Şeridanın “Atlı Kilka” deyilən 

Kilpatrikə bir məktubu vardı; məktubda deyilirdi ki, onun 

babası Con Mosbidən də yaxşı süvari komandiri idi.  
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Gərək mən Qolsa babamdan danışaydım, o düşündü. 

Ehtimal ki, Qols heç onun adını eşitməyib. Yəqin ki, o heç 

Con Mosbini də tanımır. İngilislər bu adları yaxşı 

xatırlayırlar. Çünki İngiltərədə bizim Vətəndaş müharibəsini 

qitənin hər yerində olduğundan daha ətraflı öyrəniblər. 

Karkov deyirdi ki, bu müharibə qurtarandan sonra istəsəm, 

Moskvaya, Lenin məktəbinə gedə bilərəm. Deyirdi lap Qızıl 

Ordunun hərbi akademiyasında da oxuya bilərəm. Görəsən, 

babam bunu eşitsəydi, nə deyərdi? Ömründə bir dəfə də 

olsun, demokratlarla bir masa arxasında əyləşməyən babam. 

Yox, mən əsgər olmaq istəmirəm, o fikirləşdi. Burasını 

lap yəqin bilirəm. Deməli, bundan vaz keçdik. Mən ancaq 

onu istəyirəm ki, müharibəni udaq. Məncə, əsl əsgər yalnız 

öz işini əməlli-başlı görə bilir, vəssalam. Yox, bu düz deyil. 

Bəs onda Napoleon, bəs Vellinqton? Elə bil sən bu axşam 

keyləşmisən ha, o özünə dedi. 

Adətən öz fikirləri ondan ötrü ən yaxşı sirdaş idi; 

babasını düşündüyü o axşam da belə oldu. Lakin atası 

barədə xatirələr onu təbdən çıxartdı. O, atasını başa düşürdü, 

ona hər şeyi bağışlayırdı, halına acıyır və ona heyifsilənirdi, 
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amma xəcalətdən yaxa qurtara bilmirdi. Yaxşısı budur, 

tamam unut, heç fikirləşmə, o özünə dedi. Tezliklə sən 

Mariya ilə bir yerdə olacaqsan və onda daha heç nəyi 

fikirləşməyəcəksən. İndi, hər şey qət olunandan sonra heç 

nəyi fikirləşməsən yaxşıdır. Diqqətini bir şeyin üstündə 

cəmləşdirəndə fikrin axınını saxlamaq olmur, o, çarx kimi 

boş-boşuna fırlanır. Yaxşısı budur, heç nəyi fikirləşmə. 

Fərz edək ki, belədir, o düşündü. Tutaq ki, təyyarələr 

bombaları birbaşa tankvuran topların üstünə tökdü və 

hamısını parça-parça etdi, onda tanklar lazım olan təpəyə 

qalxa bilər və bizim Qols On dördüncü briqadadakı bütün bu 

əyyaşları, clochards, avaraları, fanatikləri və qəhrəmanları 

qabağına qatıb qovur, Qolsun İkinci briqadasında isə 

Düranın gözəl adamları var, mən onları tanıyıram, – və onda 

sabah axşam biz Seqoviyaya çatarıq. 

Hə, fərz edək ki, belədir, o özünə dedi; mən La-Qranxaya 

yollanaram, o özünə dedi. Amma sənə bu körpünü 

partlatmaq lazım gələcək, – qəflətən bunu tam aydınlığı ilə 

dərk etdi. Hücumu ləğv etməyəcəklər. Çünki sənin bir az 

əvvəl güman etdiklərin bu əməliyyatı təşkil eləyənlərin 
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ümidlərinə tamamilə uyğun gəlir. Bəli, körpünü partlatmaq 

lazım gələcək, o bunu bilirdi. Andresin başına nə gəlsə də, 

bunun heç bir əhəmiyyəti olmayacaq.  

Qaranlıqda cığırla aşağı endikcə, hər işin görüldüyü və 

yaxın dörd saatda heç nə etməyəcəyini düşündükcə 

xoşhallanır və hiss edirdi ki, konkret şeylər barədə 

düşüncələr onu xeyli həvəsləndirib, körpünü mütləq 

partlatmaq fikri indi ona, az qala, rahatlıq gətirirdi.  

Qəlbini bürüyən qeyri-müəyyənlik hissi – adam ayın 

günlərini səhv salaraq bu gün qonaqların gəlib-

gəlməyəcəyini bilməyəndə belə vəziyyətə düşür – və Andres 

Qolsa xəbər aparandan sonrakı narahatlığı indi keçib 

getmişdi. İndi o yəqin bilirdi ki, bayram təxirə 

salınmayacaq. Fikirləşdi ki, bu cür yaxşıdır, belədə heç 

olmasa yəqinini bilirsən. Hə, bu cür daha yaxşıdır. 
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OTUZ BİRİNCİ  FƏSİL 

---------------------------------------------------------------------

-------------------------------------------------------------------------

---------- 

 

Budur, onlar yenə kisənin içində bir yerdədirlər və artıq 

son gecə yarıdan keçib. Mariya ona qısılıb uzanmışdı, 

Robert Cordan qızın hamar ayaqlarının bütün uzunluğunu və 

çayın axıb getdiyi düzəndə iki kiçik təpəyə bənzəyən 

döşlərini hiss etməkdəydi, bu təpələrin ardında isə uzun dərə 

– Mariyanın boynu başlayırdı; gəncin dodaqları ora 

yapışmışdı. O, hərəkətsiz uzanmışdı və heç nə fikirləşmirdi, 

qız isə onun başını tumarlayırdı.  

Mariya lap astadan: 

– Roberto, – dedi və onu öpdü. – Çox xəcalət çəkirəm. 

Səni dilxor etmək istəmirəm, ancaq yaman ağrıyıram, 

içərimdə nə isə yaxşı deyil. Qorxuram ki, bu gün mənimlə 

olmaq sənə xoş gəlməsin. 
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– Olan işdir, – gənc dedi. – Eybi yoxdur, dovşancığım. 

Qorxma. Biz elə bir şey etməyəcəyik ki, ağrısı olsun. 

– Məsələ onda deyil. Məsələ ondadır ki, səninlə 

istədiyim kimi ola bilməyəcəm. 

– Bunun əhəmiyyəti yoxdur. Keçib-gedəcək. Bu cür ki 

yanaşı uzanmışıq, onsuz da bir yerdəyik. 

– Hə, ancaq xəcalət çəkirəm. Yəqin ki, bu, başıma 

gətirilən pis işdəndir. Sənin mənimlə olmağından deyil. 

– Bu barədə danışmayaq. 

– Mən danışmaq istəmirəm. Amma çox heyifsilənirəm 

ki, məhz bu gün, bu gecə səninlə istədiyim kimi ola 

bilmirəm, ona görə dedim ki, səbəbini biləsən. 

– Bura bax, dovşancığım, bu, tezliklə keçib-gedəcək, hər 

şey qaydasına düşəcək.  

Amma özü də fikirləşdi: hər halda, heyif ki, son gecə 

belə oldu. Sonra o xəcalət çəkdi və dedi: 

– Dovşancığım, mənə bərk qısıl. Səni yaxından duyanda 

mənim üçün səni sevdiyim anlardakı kimi yaxşı olur.  



www.vivo-book.com 

 728 

– Mənsə bərk xəcalət çəkirəm, çünki elə bilirdim ki, bu 

gecə də El Sordonun düşərgəsindən qayıtdığımız zaman o 

dağda olduğu kimi olacaq. 

– Que va, hər gün belə olmur. Elə indi də ondakından pis 

deyil. – Əslində yalan deyirdi, çalışırdı öz dilxorçuluğu 

barədə fikirləşməsin. – Biz bir yerdə sakitcə uzanarıq, bu cür 

də yatarıq. Gəl söhbət edək. Axı biz çox az söhbət edirik. 

– Bəlkə sənin işindən, sabahkı işlərdən danışaq? Çox 

istərdim ki, sənin nə iş gördüyündən xəbərim olsun.  

– Yox, – Robert Cordan dedi və ayaqlarını bütün kisə 

boyu uzadıb yerini rahatladı; indi o, yanağını qızın çiyninə 

yapışdırıb, sol əlini də onun başının altına qoyaraq 

hərəkətsiz uzanmışdı. – Ən yaxşısı, sabahkı işlərdən və bu 

gün baş verən hadisələrdən danışmamaqdır. Bizim işdə 

itkidən söz açmırlar, sabah görülməli işlər isə görüləcəkdir. 

Sən qorxmursan ki? 

– Que va, mən həmişə qorxuram. Amma indi səndən ötrü 

elə qorxuram ki, özüm heç yadıma düşmürəm. 

– Lazım deyil, dovşancığım. Mən çox həngamələr 

görmüşəm. Bundan pisləri də olub, – yalandan uydurdu, 
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sonra birdən-birə gerçəklikdən uzaqlaşmaq meylindən 

özünü saxlaya bilməyib dedi: – Madriddən danışaq, orada 

keçirəcəyimiz günləri təsəvvür edək. 

– Yaxşı, – qız cavabında dedi. – Ah, Roberto, bu gün 

belə olmağıma çox heyifsilənirəm. Bəlkə səninçün daha bir 

şey eləyə bilərəm? 

Roberto Cordan qızın başını tumarladı və onu öpdü, 

sonra isə ona sarılıb rahatca uzandı və gecənin sakitliyinə 

qulaq verdi. 

– Bax, mənimlə Madriddən danışa bilərsən, – dedi və 

fikirləşdi: bu mənim hafizəmdə qalar və sabah mənə gərək 

olar. Nəyim varsa, sabah mənə gərək olacaq.  

O, qaranlıqda gülümsündü. Sonra yenə yumşaldı, 

gerçəklikdən çox-çox uzaq aləmlərə daldı və bundan həzz 

duydu, bu elə bir gecə vüsalına bənzəyirdi ki, arada anlaşma 

olmasa da, həmin vüsaldan doğan həzzi duyursan. 

– Sevgilim mənim, – o dedi və qızı öpdü. – Qulaq as. 

Dünən axşam mən Madridi fikirləşirdim və təsəvvür edirdim 

ki, ora çatan kimi səni oteldə qoyacam, özüm isə bəzi 

adamlarla görüşmək üçün rusların yaşadığı o biri otelə 
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gedəcəm. Ancaq bütün bunlar boş söhbətdir. Mən səni heç 

bir oteldə tək qoyub getməyəcəm. 

– Niyə? 

– Ona görə ki, istəyirəm həmişə mənimlə olasan. Səni bir 

an da tək qoymayacam. Sənədləri almaq üçün Sequridaya 

səninlə birlikdə gedəcəm. Sonra birlikdə gedib sənə lazım 

olan paltarları alacağıq. 

– Mənə az şey lazımdır, özüm də ala bilərəm. 

– Yox, sənə çox şey lazımdır və biz bir yerdə gedib lap 

yaxşılarını alacağıq, sən də bu paltarlarda çox gözəl 

görünəcəksən. 

– Məncə, yaxşısı budur, oteldəki nömrədə qalaq, paltar 

almaq üçünsə başqa bir adam göndərək. Otel haradadır? 

– Plasa-del-Kalyaoda. Biz oradakı nömrədə çox vaxt 

keçirəcəyik. Orada üstündən təmiz döşəkağılar sərilmiş 

geniş çarpayı var, vanna otağında isə krandan isti su gəlir, 

orda həm də iki divar şkafı var, mən öz şeylərimi birindən 

asaram, o biri də sənin olar, orada hündür, geniş pəncərələr 

var, onları laybalay açmaq olar, bayırda, küçədə isə 

bahardır. Mən elə yerlər tanıyıram ki, orada yaxşı nahar 
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etmək olar, orada xəlvəti alver gedir, amma çox yaxşı 

yemək verirlər, şərab və viski satılan dükanları da tanıyıram. 

Nömrəyə bir şey də götürərik ki, acanda yeyək, viski də 

götürərik ki, bəlkə mən içmək istədim, sənə isə mansanilya 

alaram. 

– Amma mən viskinin dadına baxmaq istəyirəm. 

– Axı viski tapmaq çox çətindir, sənin isə mansanilyadan 

xoşun gəlir. 

– Yaxşı, Roberto, sənin viskin mənə lazım deyil, – qız 

dedi. – Ah, səni necə də sevirəm. Səni də, məndən 

əsirgədiyin viskini də. Amma yaman yaramazsan ha. 

– Yaxşı, verərəm dadına baxarsan, amma viski qadınlar 

üçün zərərlidir. 

– Mən isə bu vaxtacan yalnız qadınlar üçün xeyri olan 

şeyləri bilirdim. Yaxşı, orada mən yatağa necə uzanacam? 

Həmin o toy köynəyində? 

– Yox. Mən sənə cürbəcür köynəklər, əgər pijamada 

yatmaq daha çox xoşuna gəlsə, pijamalar alaram. 
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– Mən özümə yeddi toy köynəyi alacam. Həftənin hər 

gününə bir dənə. Sənə də təmiz toy köynəyi alacam. Sən heç 

öz köynəyini yuyursan? 

– Hərdən yuyuram. 

– Mən fikir verəcəm ki, üst-başın təmiz olsun, bir də 

sənin üçün viski töküb onu su ilə qarışdıracam, biz Karın 

yanında olanda sizin elədiyiniz kimi. Qəlyanaltı üçün mən 

sənə zeytun, şor balıq, fındıq alacam və biz düz bir ay 

nömrədə oturub heç yana çıxmayacağıq. Əgər səninlə 

istədiyim kimi ola bilsəm... – qız dedi və birdən kədərləndi. 

– Bunun eybi yoxdur, doğrudan da, eybi yoxdur. Bəlkə 

sənin oran cızılıb, sonra yara əmələ gəlib və indi də ağrıyır. 

Belə şeylər olur. Amma tez də keçib gedir. İşdir, ciddi bir 

şey olsa, Madriddə yaxşı həkimlər var. 

– Axı əvvəl hər şey yaxşı idi, – qız yazıq-yazıq dedi.  

– Görürsənmi, deməli, yenə hər şey yaxşı olacaq.  

– Onda gəl yenə Madriddən danışaq. – Qız ayaqlarını 

onun ayaqlarına keçirtdi, başını onun çiyninə sürtdü. – 

Mənim kifirliyimə görə orada xəcalət çəkməyəcəksən ki? 

Qırxıq başımdan utanmayacaqsan ki? 
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– Yox. Sən qəşəngsən. Sənin qəşəng sifətin və gözəl, 

uzun, yüngül bədənin var. Dərin hamar, tünd-qızılı 

rəngdədir və hər kəs səni görsə, çalışacaq ki, əlimdən alsın.  

– Que va, məni sənin əlindən alsın! Səndən başqa mənə 

ölənəcən heç bir kişi toxunmayacaq. Heç kəs məni sənin 

əlindən ala bilməz. 

– Çoxları istəyəcək. Baxarsan. 

– Səni necə sevdiyimi görən kimi dərhal başa düşərlər ki, 

mənə toxunmaq ərimiş qurğuşun qazanına əl uzatmaq kimi 

bir şeydir. Bəs sən? Sən gözəl, özünə tay olan ağıllı, savadlı 

qadınları görəndə necə? Məndən ötrü xəcalət 

çəkməyəcəksən ki? 

– Heç vaxt. Mən səninlə evlənəcəm. 

– Əgər istəyirsənsə, evlən. İndi ki daha bizdə kilsə 

yoxdur, məncə, bunun əhəmiyyəti olmayacaq. 

– Hər halda, biz evlənəcəyik. 

– Əgər istəyirsənsə, evlən. Bilirsən nə var? Əgər biz 

haçansa hələ kilsəsi olan başqa bir ölkəyə gedib çıxsaq, 

bəlkə orada evlənə bildik? 
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– Mənim vətənimdə hələ kilsə var. Əgər sənin üçün 

bunun əhəmiyyəti varsa, orada evlənə bilərik. Mən heç vaxt 

evli olmamışam. Odur ki, bunu eləmək çox asandır. 

– Mən şadam ki, sən heç vaxt evli olmamısan. Həm də 

şadam ki, mənə yaxşı bələd olduğun şeyləri danışırsan, bu o 

deməkdir ki, sən çox qadın görmüsən. Pilar da deyir ki, 

ancaq belə kişilərə ərə getmək olar. Daha bundan sonra özgə 

arvadların ardınca qaçmayacaqsan ki? Çünki qaçsan, mən 

ölərəm. 

– Mən heç vaxt qadın düşkünü olmamışam. – Bu həqiqət 

idi. – Sənə qədər heç ağlıma da gəlmirdi ki, mən əməlli-başlı 

sevə bilərəm. 

Qız onun yanağını oxşadı, sonra onu qucaqladı. 

– Sən, yəqin ki, çox qadın görmüsən? 

– Amma birini də sevməmişəm. 

– Bura bax. Pilar mənə bir şey dedi... 

– Nə dedi? 

– Yox. Deməsəm yaxşıdır. Gəl Madriddən danışaq. 

– Sən nə demək istəyirdin axı? 

– Daha heç nə. 
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– Bəlkə, hər halda, deyəsən, birdən vacib şey oldu? 

– Səncə, bu vacib ola bilər? 

– Əlbəttə. 

– Haradan bilirsən? Sən ki bilmirsən bu nədir. 

– Üzündən görürəm. 

– Yaxşı, səndən gizlətmirəm. Pilar mənə dedi ki, sabah 

hamımız öləcəyik, bunu sən də yaxşı bilirsən, amma fərqinə 

varmırsan. Pilar bunu səni pisləmək üçün yox, tərifləmək 

üçün deyirdi... 

– O lap bu cür dedi? – Robert Cordan soruşdu; fikirləşdi 

ki, axmaq arvaddır, ancaq ucadan belə dedi: – Bütün bunlar 

qaraçı uydurmasıdır. Bazardakı alverçi qarılar, bir də şəhər 

qəhvəxanalarındakı qorxaqlar belə deyirlər. Qaraçı 

uydurmalarıdır, belə-belə olsun onu.  

O, qoltuğunun altının necə tərlədiyini və tər damcılarının 

böyründən süzülüb axdığını hiss etdi, sonra öz-özünə dedi: 

hə, qorxursan? Ucadan isə:  

– Pilar mövhumatçı, boşboğaz arvaddır. Yaxşısı budur, 

gəl yenə Madriddən danışaq, – dedi. 

– Deməli, sən belə bir şey bilmirsən? 
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– Əlbəttə, yox. Bu murdar sözləri təkrar etmə, – Robert 

Cordan qıza dedi, daha acı, pis bir söz də işlətdi. 

Ancaq indi Madriddən söhbət açarkən o, xəyal aləminə 

bütünlüklə uya bilmirdi. Döyüş ərəfəsindəki gecəni başa 

vurmaq üçün o, sadəcə olaraq, sevgilisini də, özünü də 

aldadırdı və bunu yaxşıca başa düşürdü. Bu onunçün xoş idi, 

lakin xəyal aləminin bütün gözəlliyi yoxa çıxmışdı. Bununla 

belə, o yenə danışmağa başladı. 

– Mən artıq sənin saçın barədə, həm də onu necə 

düzəltmək barədə düşünmüşəm. İndi sənin saçın xəzli 

heyvanın tükləri kimi hər tərəfdən bərabər çıxır, əl vuranda 

adamın xoşu gəlir, çox qəşəngdir, sığallayanda yaxşı yatır, 

sonra isə küləkdə dalğalanan çovdar zəmisi kimi yenə 

qalxır. 

– Sığalla mənim saçımı. 

O, qızın saçını sığalladı və əlini çəkmədən, qızın lap 

boğazına tərəf əyilib pıçıltı ilə danışmaqda davam etdi, 

özünü isə getdikcə daha çox qəhər boğurdu. 
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– Amma biz Madriddə bərbərxanaya gedə bilərik, orada 

sənin saçını və boynunun ardını mənimki kimi düzəldərlər, 

nə qədər ki saçın uzanmayıb, belə yaxşı görünər. 

– Mən sənə oxşayacam, – qız dedi və onu özünə sarı 

çəkdi. – Heç vaxt da saçımın düzümünü dəyişməyəcəm. 

– Yox. Sənin saçın belə qalmayacaq, uzanacaq. Nə qədər 

ki qısadır, mən deyən kimi düzəldərik. Saçının uzanması 

üçün nə qədər vaxt lazımdır? 

– Lap uzanması üçün? 

– Yox. Bura qədər, kürəyinə qədər. Mən istəyirəm ki, 

sənin saçın kürəyinə tökülsün. 

– Qreta Qarbonun saçı kimi? 

– Hə, – o, xırıltılı səslə cavab verdi. 

İndi bayaqkı xəyallar sürətlə geri qayıtmaqdaydı və o, 

bütünlüklə həmin xəyallara qovuşmaq istəyirdi. Nəhayət, 

yenə xəyallar aləminə qapıldı və sözünə davam etdi: 

– Sənin saçların çiyinlərinə töküləcək, ucları isə dəniz 

dalğası kimi azca burulacaq, sənin saçların yetişmiş buğda 

zəmisinin rəngini alacaq, uzun, tünd-qızılı rəngə çalacaq, 

gözlərin isə saçına və dərinə yaraşan yeganə bir rəngdə, tünd 
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şəfəq saçan qızılı rəngdə olacaq, mən də sənin başını geri 

əyib gözlərinə baxacam, səni bərk-bərk bağrıma basacam. 

– Harada? 

– Harada istəsən. Səninlə olduğumuz hər yerdə. Saçının 

uzanması üçün nə qədər vaxt lazımdır? 

– Bilmirəm, əvvəllər heç vaxt saçımı qırxdırmamışam. 

Elə  bilirəm ki, yarım ilə qulaqlarımdan aşağıyacan uzanar, 

bir il keçəndən sonra isə sən istəyən kimi olar. Amma 

bundan qabaq bilirsən nə olacaq? 

– Yox, bilmirəm. De. 

– Biz o məşhur otelimizdəki, sənin məşhur nömrəndəki 

böyük, təmiz çarpayıda uzanacağıq, sonra birlikdə məşhur 

çarpayıda oturub qarderobun güzgüsünə baxacağıq, güzgüdə 

bir sən olacaqsan, bir də mən, onda mən, bax, beləcə sənə 

tərəf dönəcəm və səni, bax, beləcə qucaqlayacam, sonra isə 

səni, bax, beləcə öpəcəm.  

Sonra onlar qaranlıqda bir-birinə qısılıb, tərpənmədən 

yanaşı uzandılar. Ağrıdan yerlərində donub qaldılar, bir-

birinə bərk-bərk sıxıldılar və Robert Cordan qızı 

qucaqlayarkən, özünün də başa düşdüyü kimi, heç vaxt baş 
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tutmayacaq arzularını ağuşuna aldı, bununla belə, qəsdən 

sözünə davam edib dedi: 

– Dovşancığım, biz həmişə o oteldə yaşamayacağıq. 

– Niyə ki? 

– Biz Madriddə, Buen-Retiro parkı boyunca uzanan o 

küçədə mənzil tuta bilərik. Orada bir amerikalı qadın 

hərəkatdan əvvəl mənzil kirayə verirdi, zənnimcə, mən 

hərəkatdan əvvəlki qiymətə belə bir mənzil tuta bilərəm. 

Orada elə mənzillər var ki, pəncərələri parka açılır və həmin 

pəncərələrdən bütün park görünür; dəmir məhəccər, ləklər, 

üstünə çınqıl tökülmüş cığırlar və cığırların arasındakı 

çəmənliyin yaşıllığı, kölgəli ağaclar, irili-xırdalı fəvvarələr 

və indi çiçəklənməkdə olan şabalıd ağacları. Bax, Madridə 

çatan kimi parkda gəzəcək və göldə yenə su varsa, qayıqla 

üzəcəyik. 

– Bəs niyə orada su yox idi? 

– Noyabrda suyu açıb buraxmışdılar, çünki Madridə hava 

hücumları zamanı aviasiya üçün oriyentir olmuşdu. Amma 

mənim fikrimcə, indi yenə orada su var. Yəqin bilmirəm. 

Heç su olmasa da, biz bütün parkı gəzərik, o parkda bir yer 
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var, lap elə bil meşədir, orada dünyanın hər yerindən 

gətirilmiş ağaclar bitir və hər ağacın gövdəsində lövhə 

asılıb,orada həmin ağacın adı və hansı ölkədən gətirildiyi 

yazılıb. 

– Mən kinoya da getmək istərdim, amma ağaclar da 

maraqlıdır. Yadımda saxlaya bilsəm, çalışaram ki, hamısının 

adını öyrənim. 

– Ora muzey kimi deyil, ağaclar açıqlıqda bitir, parkda 

təpələr də var, bir yeri lap cəngəlliyə oxşayır. Parkın 

arxasında isə kitab bazarı var, orada səki boyu yüzlərlə köşk 

düzülüb, həmin köşklərdə köhnə kitablar satılır, indi orada 

xeyli kitab var, çünki bunları bombaların dağıtdığı 

otaqlardan və faşistlərin evlərindən daşıyıb kitab bazarına 

gətirirlər. Əgər Madriddə vaxtım olsaydı, hərəkat 

başlanmazdan qabaqkı, keçmiş günlərdəki kimi, saatlarla 

kitab bazarında dolaşardım. 

– Sən kitab bazarını gəzənəcən mən də ev işləri ilə 

məşğul olaram. Qulluqçu tutmağa pulumuz çatar? 

– Əlbəttə. Əgər xoşuna gəlsə, oteldəki xidmətçi Petranı 

götürərik. Təmizkar qızdır, yaxşı da bişirib-düşürür. Mən 
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orada jurnalistlərlə nahar eləmişəm, onlar üçün yeməyi Petra 

hazırlayırdı. Oradakı nömrələrdə elektrik plitələri var.  

– İstəyirsənsə, o qızı götürmək olar. Ya da özüm başqa 

bir adam taparam. Amma sən yəqin tez-tez səfərə 

çıxacaqsan. Axı məni səninlə bu cür işə buraxmazlar.  

– Bəlkə mən Madriddə iş tapdım. Mən bu işlə çoxdan 

məşğul oluram, hərəkatın lap əvvəlindən isə döyüşçüyəm. 

Çox ola bilsin ki, indi məni Madridə keçirsinlər. Mən heç 

vaxt bunu xahiş eləməmişəm. Mən həmişə ya cəbhədə 

olmuşam, ya da bu cür işdə. Bilirsənmi, sənə rast 

gəlməmişdən əvvəl, ümumiyyətlə, mən heç kəsdən heç nə 

ummamışam. Heç vaxt heç nəyə can atmamışam. Hərəkatın 

taleyindən və müharibəni udmağın vacibliyindən başqa heç 

vaxt heç nəyin fikrini çəkməmişəm. Doğru deyirəm, öz 

tələblərimdə həmişə təvazökar olmuşam. İndiyəcən çox 

işləmişəm, indi də bax, səni sevirəm, – o, namümkün şeyləri 

təsəvvür edərək danışırdı. – Uğrunda mübarizə apardığımız 

amalları necə sevirəmsə, səni də o cür sevirəm. Mən səni 

azadlığı, insan ləyaqətini, hər kəsin işləmək və ac qalmamaq 

hüququnu sevdiyim kimi sevirəm. Mən səni müdafiə 
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etdiyimiz Madrid qədər, bu müharibədə həlak olan bütün 

yoldaşlarım qədər sevirəm. Həlak olan yoldaşlarım isə 

çoxdur. Çoxdur. Sən heç təsəvvür eləməzsən ki, nə qədər 

çoxdur. Amma mən səni dünyalar qədər, bəlkə daha artıq 

sevirəm. Mən səni lap çox sevirəm, dovşancığım. Sözlə 

deyilə biləndən də çox. Amma bunları ona görə deyirəm ki, 

sən heç olmasa, bir az biləsən. Mənim heç vaxt arvadım 

olmayıb, indi isə arvadım var və mən xoşbəxtəm. 

– Mən var qüvvəmi sərf edəcəm ki, sənə lap yaxşı arvad 

olum, – Mariya dedi. – Doğrudur, əlimdən bir iş gəlmir, 

amma çalışacam ki, sən bunu hiss etməyəsən. Biz Madriddə 

yaşasaq yaxşıdır. Başqa bir yerdə yaşamalı olsaq da, 

yaxşıdır. Əgər lap biz heç yerdə yaşaya bilməsək, lakin mən 

səninlə bir yerdə olsam, daha yaxşıdır. Əgər biz sənin 

vətəninə getsək, orada yaşayan bütün İngleslər kimi, mən də 

ingiliscə danışmağı öyrənərəm. Mən onların adətlərinə göz 

qoyub hər şeyi onların elədiyi kimi edərəm. 

– Bu, çox məzəli görünər. 

– Yəqin ki. Mənim səhvlərim də olacaq, amma sən 

səhvlərimi düzəldəcəksən, mən də heç vaxt eyni səhvi ikinci 
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dəfə təkrar etməyəcəm. Bəlkə də iki dəfə səhv etdim, amma 

çox olmaz. Vətənində bizim yeməklər xətrinə düşsə, bişirə 

bilərəm. Mən bilmirəm evdarlıq məktəbləri varmı, varsa lap 

ora girib oxuyaram.  

–  Var belə məktəblər, amma sənə lazım deyil. 

– Pilar mənə dedi ki, guya sənin ölkəndə belə məktəblər 

olmalıdır. Bu barədə o, jurnalda oxuyub. Pilar dedi ki, mən 

gərək ingiliscə danışmağı öyrənim və yaxşı danışım ki, sən 

heç vaxt məndən ötrü xəcalət çəkməyəsən. 

– Bütün bunları Pilar sənə nə vaxt deyib? 

– Hə, bu gün biz şeyləri yığışdıranda danışıb. Elə hey 

ondan danışırdı ki, sənə yaxşı arvad olmaq üçün 

neyləməliyəm.  

Görünür, o da Madridə gedibmiş, Robert Cordan 

düşündü və qızdan Piların daha nə dediyini soruşdu.  

– Deyirdi özümə fikir verməliyəm, qamətimi şux saxla-

malıyam. Guya matadoram-nəyəm. Amma dedi ki, bu çox 

vacibdir. 

– Pilar haqlıdır, – Robert Cordan dedi. – Amma sən uzun 

illər hələ bunun dərdini çəkməli olmayacaqsan. 
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– Yox. O dedi ki, bizim qadınlar həmişə bunu yadda 

saxlamalıdırlar, çünki bu birdən başlaya bilər. Dedi ki, bir 

vaxtlar o da mənim kimi qədd-qamətli imiş, amma o vaxtkı 

qadınlar gimnastika ilə məşğul olmurdular. O mənə 

gimnastika eləməyi öyrətdi və dedi ki, çox yeməməliyəm. 

Başa saldı ki, mənə nəyi yemək olmaz. Ancaq unutmuşam, 

gərək bir də soruşam.  

– Kartofu deyibmiş. 

– Hə, kartof və heç bir qızartma yemək olmaz, mən ona 

ağrıyan yerimdən danışanda, söylədi ki, bunu sənə 

deməməliyəm, dözməliyəm ki, sən heç nə bilməyəsən. 

Amma mən sənə dedim, ona görə ki, heç vaxt heç nəyi 

səndən gizlətmək istəmirəm, bir də qorxdum elə güman 

edərsən ki, səninlə birlikdə həzz ala bilmirəm və dağda bir 

yerdə olmağımız elə-belə imiş. 

– Çox yaxşı ki, mənə dedin. 

– Doğrudan? Axı mən xəcalət çəkirəm, nə istəsən, 

səninçün hamısını elərəm. Pilar mənə ərin xoşuna gələn 

cürbəcür şeylər öyrədib. 
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– Heç nə eləmək lazım deyil. Bizim nəyimiz varsa, o hər 

ikimizinkidir və biz bunu qoruyub saxlayacağıq. Səninlə 

yanaşı uzanıb səni qucaqlamağım onsuz da mənə xoşdur, 

bilirəm ki, həqiqətən yanımdasan, sən yaxşılaşanda yenə 

aramızda hər şey olacaq. 

– Bəyəm sənin elə bir istəyin yoxdur ki, mən onu yerinə 

yetirə bilim? Pilar mənə bunu da başa salıb. 

– Yox. Bizim bütün istəklərimiz birlikdə olacaq. Mənim 

səndən ayrı heç bir istəyim yoxdur.  

– Mən çox şadam ki, belədir. Amma yadında saxla ki, 

sənin istəyincə həmişə hər şeyə hazıram. Ancaq bunu sən 

özün deməlisən, çünki mən çox ağılsızam, Piların 

öyrətdiklərinin də çoxunu tam başa düşmədim. Soruşmağa 

utandım, o isə çox ağıllıdır və hər şeyi bilir. 

– Balaca dovşan, – o dedi. – Sən lap möcüzəsən. 

– Que va, amma arvadın bilməli olduğu hər şeyi 

öyrənmək asan deyil, özü də elə bir gündə ki, hamı 

düşərgəni yığışdırıb döyüşə hazırlaşır, yaxınlıqda isə başqa 

bir döyüş gedir, buna görə də nəyi bacarmasam, gərək mənə 

deyəsən, çünki səni sevirəm. Bəlkə də hər şeyi yaxşı 
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yadımda saxlaya bilməmişəm; Piların dediklərinin çoxu lap 

qəliz idi.  

– O daha nə dedi sənə? 

– Eh, o qədər şey dedi ki, hamısını xatırlaya bilmirəm. O 

dedi ki, əgər mən yenə başıma gətirilən pisliklərin fikrini 

çəkməyə başlasam, onda bunu sənə söyləyə bilərəm, çünki 

sən nəcib adamsan və hər şeyi başa düşürsən. Amma yaxşısı 

budur, heç vaxt söhbət açmayım. Ancaq o vaxt danışa 

bilərəm ki, əvvəllərdə olduğu kimi, o yenə mənə əziyyət 

versin, bir də dedi ki, əgər sənə söyləsəm, bəlkə 

yüngülləşərəm. 

– O sənə yenə əziyyət verir? 

– Yox. İndi səninlə olandan sonra mənə elə gəlir ki, o 

hadisə heç vaxt olmayıb. Təkcə atamı-anamı unuda 

bilmirəm və heç vaxt unutmayacam. Amma mən sənin 

bilməli olduğun hər şeyi sənə danışmalıyam ki, əgər 

həqiqətən arvadın olsam, sənin heysiyyətinə toxunmasın. 

Mən bir dəfə də olsun, heç kəsə tabe olmadım. Var gücümlə 

müqavimət göstərdim, mənimlə ancaq ikilikdə bacara 
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bildilər. Biri boynumda oturub məni tutdu. Bunu sənə 

təskinlik üçün deyirəm ki, qeyrətinə toxunmasın.  

– Mənim qeyrətim sənsən. Mən heç nə bilmək istəmirəm. 

– Yox, bunu mən ərin arvad qeyrəti çəkməli olduğuna 

görə deyirəm. Bir iş də var. Mənim atam kəndimizin 

bələdiyyə rəisi idi. Anam da hörmətli adam və nəcib katolik 

qadın idi, onların hər ikisini respublikaçı olan atamın siyasi 

əqidəsinə görə güllələdilər. Onları mənim gözümün 

qabağında güllələdilər və atamı kənd sallaqxanasının 

divarına söykəyəndə o çığırdı: “Viva la Republica!”
98

 

Anamı da divara söykəyəndə o dedi: “Yaşasın bu kəndin 

bələdiyyə rəisi olan ərim!” Əmin idim ki, məni də 

güllələyəcəklər və istəyirdim deyəm: “Viva la Republica y 

vivan miss pabres!”
99

 Ancaq məni güllələmədilər, mənim 

başıma pis işlər gətirdilər. 

                                                 
98Yaşasın Respublika! (ispanca) 

 

99Yaşasın Respublika və yaşasın mənim valideynlərim! 

(ispanca)  
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İndi isə sənə başqa bir şeyi də söyləmək istəyirəm, çünki 

bunun hər ikimizə dəxli var. Matadero yanındakı qətldən 

sonra onlar bizim hamımızı – güllələnənlərin qohumlarını, 

bu müsibəti öz gözləri ilə görmüş, amma sağ qalmış 

adamları dik yamacla kəndin baş meydanına apardılar. 

Demək olar, hamı ağlayırdı, amma elələri də vardı ki, 

gördükləri müsibətdən göz yaşları qurumuş və dilləri 

tutulmuşdu. Mən də ağlaya bilmirdim. Ətrafda heç nə 

görmürdüm, çünki güllə qabağında dayanmış atamla anam 

gözümün önündə idilər və anamın: “Yaşasın bu kəndin 

bələdiyyə rəisi olan ərim!” sözləri sonsuz bir fəryad kimi 

beynimdə guruldayırdı. Anam respublikaçı deyildi və o 

“Viva la Republica” demədi. Anam yalnız ayaqları yanında 

üzü üstə düşmüş atama “Viva” dedi.  
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Ancaq anam bunu ucadan, lap çığıraraq dedi. Elə bu vaxt 

onlara atəş açdılar, anam yıxıldı, mən istədim ki, yerimdən 

qopub onun yanına qaçım, lakin qaça bilmədim, çünki 

hamımızın əl-qolunu bağlamışdılar. Onları guardia civiles 

güllələyirdi, qalanları da güllələməyə hazırlaşırdılar, amma 

bu vaxt falanqaçılar bizi meydana qovdular, guardia civiles 

isə tüfənglərinə söykənərək yerlərində qalıb divarın dibinə 

tökülmüş meyitlərə baxa-baxa durmuşdular. Hamımızı, 

qızları və qadınları qol-qola çatmışdılar, bizi uzun sıra ilə 

küçələrdən meydana doğru qovdular, ratuşa qabağındakı 

bərbərxananın qarşısında dayanmağa məcbur etdilər.  

Bu vaxt iki falanqaçı bizə yanaşdı və onlardan biri dedi: 

“Bax, bu, bələdiyyə rəisinin qızıdır”, o birisi isə dedi: “Elə 

ondan da başlayaq”.  

Onlar mənim qonşu qızlara bağlandığım ipi kəsdilər və 

həmin iki nəfərdən biri dedi: “Qalanlarını yenə bir yerə 

bağlayın”. Sonra onlar qoltuğumun altından yapışdılar, məni 

bərbərxanaya çəkib apardılar, zorla bərbərin kreslosuna 

əyləşdirdilər və tutdular ki, yerimdən qalxa bilməyim.  
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Mən güzgüdə öz sifətimi, məni tutub saxlayanların və bir 

də arxada dayanan üç nəfərin sifətini görürdüm, amma bu 

sifətlərdən heç biri mənə tanış deyildi. Mən güzgüdə özümü 

də, onları da görürdüm, lakin onlar ancaq məni görürdülər. 

Elə bil ki, diş həkiminin kreslosunda əyləşmisən, ətrafında 

çoxlu diş həkimi var və hamısı da dəlidir. Özümü güclə 

tanıyırdım, çünki dərdin böyüklüyündən sifətim dəyişmişdi, 

lakin güzgüyə baxanda başa düşdüm ki, bu elə mən 

özüməm. Ancaq müsibətim o qədər böyük idi ki, qorxu və 

ya başqa şey hiss etmirdim, ancaq kədər duyurdum.  

Onda mənim hörüklərim vardı və birdən güzgüdə 

gördüm ki, birinci falanqaçı hörüyümün birini tutub dartdı, 

dərddən nə qədər keyləşsəm də, ağrını hiss etdim. Sonra o, 

hörüyü ülgüclə dibindən kəsdi və mən özümü güzgüdə 

birhörüklü gördüm, kəsilənin yerində isə topa tük qalmışdı. 

Sonra falanqaçı o biri hörüyümü də kəsdi, amma daha 

dartmadı, ülgüc qulağıma toxundu və mən qan gördüm. 

Barmağını sürt, yara yerini hiss edirsən? 

– Hə. Bəlkə, heç bunu danışmasan yaxşıdır? 
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– Yox. Eybi yoxdur. Ən pis şeydən danışmayacam. Hə, 

o, ülgüclə hər iki hörüyümü dibindən kəsdi, ətrafdakıların 

hamısı gülüşürdü, mənsə qulağımdakı yaranın ağrısını da 

hiss etmirdim. Sonra o, qabağımda dayandı – o biri iki 

nəfərsə məni tutmuşdu – və hörüklərlə üzümə vurub dedi: 

“Qırmızı rahibəlik üçün bizdə belə qırxırlar. İndi bilirsən ki, 

proletar qardaşlarla necə birləşmək lazımdır. Qırmızı İsanın 

adaxlısı!” 

O, hörükləri – mənim öz hörüklərimi – dönə-dönə üzümə 

çırpırdı, sonra isə əsgi əvəzinə ağzıma soxdu, boynuma 

bərk-bərk sarıyıb arxadan düyün vurdu, məni tutan o iki 

nəfərsə elə hey gülüşürdülər. Tamaşa edənlərin də hamısı 

gülüşürdü. Onların güldüklərini güzgüdə görərkən ilk dəfə 

ağladım, çünki valideynlərim güllələndikdən sonra tamam 

donub qalmışdım və gözümdən yaş gəlmirdi. 

Ağzımı bağlayan o adam əvvəlcə alnımdan peysərimə 

doğru, sonra təpəmi maşınla qırxmağa başladı, sonra 

qulaqlarımın dibini, bütün başımı qırxdı, o iki nəfər isə məni 

elə tutmuşdu ki, hər şeyi güzgüdə görürdüm, ancaq 

gözlərimə inanmırdım və hey ağlayırdım, kəsik hörüklər 
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soxulmuş və açıla qalmış ağzımdan, dəhşət bürümüş 

sifətimdən və tamamilə keçəlləşmiş başımdan gözümü çəkə 

bilmirdim. 

Öz işini bitirəndən sonra o, bərbərin rəfindən yod 

şüşəsini götürdü (onlar bərbəri də öldürmüşdülər, çünki 

həmkarlar birliyinin üzvü idi və bərbərin cəsədi yolda düşüb 

qalmışdı, bizi küçədə sürükləyəndə məni qaldırmışdılar ki, 

onun üstündən adlaya bilim), şüşə tıxacı yoda batırıb 

qulağımdakı yaraya sürtdü, mən dərin kədər və dəhşət içində 

yüngül bir ağrı duydum. Sonra qabağa keçib yodla alnıma 

FUB
100

 hərflərini yazdı; o, hərfləri rəssam kimi yavaş-yavaş 

və səylə çəkirdi.  

 

Mən bütün bunları güzgüdə görürdüm, amma daha 

ağlamırdım, çünki ata-anamın fikrindən ürəyim daşa 

                                                 
100FUB (“Fahişə Uşaqlarının Birliyi”) – “Xalq Uşaqlarının 

Birliyi” gənclər təşkilatının faşistlər tərəfindən 

ədəbsizcəsinə təhrif edilmiş adı  
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dönmüşdü, başıma nə gətirdilərsə, hamısı boş şey kimi 

görünürdü. Falanqaçı hərfləri yazıb qurtardı, öz işinə tamaşa 

etməkçün bir addım geri çəkildi, sonra isə yod şüşəsini 

yerinə qoydu və başqırxan maşını götürüb dedi: “O biri 

gəlsin!”  

Məni iki tərəfdən bərk-bərk tutub bərbərxanadan bayıra 

sürüdülər, qapıda hələ də arxası üstə düşüb qalan bərbərə 

toxundum, onun üzü bozarmışdı, elə oradaca ən yaxşı 

rəfiqəm olan Konsepsion Qarsia ilə, az qala, toqquşacaqdım, 

onu da iki nəfər başqası küçədən dartıb gətirirdi. O, əvvəlcə 

məni tanımadı, lakin sonra tanıdı və çığırmağa başladı. Məni 

meydandan çəkib apardıqları vaxt ratuşanın qarşısında, 

atamın kabinetinə gedən pillələrlə yuxarı qalxanda onun 

çığırtısı eşidilirdi; kabinetdə məni divanın üstünə atdılar. Elə 

orada da başıma pislik gətirdilər. 

– Mənim dovşancığım, – Robert Cordan bacardıqca bərk, 

həm də nəvazişlə onu özünə sıxdı. Lakin onun nifrəti də 

soyumamışdı. – Daha bu barədə danışma. Daha mənə heç nə 

danışmaq lazım deyil, çünki nifrət məni boğur.  
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Qız soyuq və hərəkətsiz halda onun ağuşuna uzanmışdı, 

amma az sonra dedi: 

– Hə. Daha mən bu barədə danışmayacam. Amma onlar 

pis adamlardır, əgər mümkün olsaydı, mən özüm də onların 

bir neçəsini öldürərdim. Ancaq bunları sənə ona görə dedim 

ki, əgər sənin arvadın olsam, sənin heysiyyətinə toxunmasın. 

Dedim ki, hər şeyi biləsən.  

– Yaxşı ki, dedin, – Robert Cordan cavab verdi. – Çünki 

işimiz gətirsə, sabah çoxlarını öldürəcəyik. 

– Orada falanqaçılar da olacaq? Mənim başıma bütün bu 

oyunları onlar gətiriblər.  

– Falanqaçılar vuruşmurlar, – Robert Cordan qaşqabaqla 

dedi. – Onlar arxadakıları öldürürlər. Döyüşdə biz başqaları 

ilə vuruşuruq. 

– Bəs onları heç cür öldürmək olmaz? Mən bunu çox 

istərdim. 

– Mən onlardan da öldürmüşəm. Biz yenə onları 

öldürəcəyik. Biz qatarları partladanda, çoxlu falanqaçı 

öldürürdük. 
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– Bu dəfə qatar partlatmağa səninlə getmək istərdim, – 

Mariya dedi. – O qatardan sonra, Pilar məni bura gətirəndə, 

bir az özümdə deyildim. O mənim necə olduğumu sənə 

danışıb? 

– Hə. Bu barədə danışmaq lazım deyil. 

– Başıma elə bil qurğuşun doldurmuşdular, mən bircə 

ağlaya bilirdim. Amma sənə deyiləsi bir sözüm də var. Mən 

bunu deməliyəm. Ola bilsin, biləndən sonra heç məni almaq 

istəmədin. Əgər elə olsa, bəlkə heç olmasa, bir yerdə 

olmağımıza razılıq verəsən. 

– Mən səninlə evlənəcəm. 

– Yox. Mən bunu tamam unutmuşdum. Yəqin ki, 

istəməyəcəksən. Başa düşürsən, yəqin ki, mən sənə oğul, ya 

qız doğa bilməyəcəm, çünki Pilar deyirdi ki, əgər doğa 

bilsəydim, onda başıma gətirilən o pis işdən sonra 

doğmalıydım. Mən bunu sənə deməliydim. Bilmirəm, necə 

olub ki, bunu tamam unutmuşam. 

– Bu vacib deyil, dovşancığım. Birincisi, bəlkə də heç 

belə deyil. Düzünü ancaq həkim deyə bilər. Sonrası da, nə 

qədər ki dünya bu vəziyyətdədir, mən heç də dünyaya uşaq 
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gətirmək fikrində deyiləm. Ürəyimdə nə qədər məhəbbət 

varsa, hamısını sənə verirəm. 

– Mənsə sənə oğul, ya qız doğmaq istərdim. Bizim 

uşağımız olmasa, faşistlərlə mübarizə aparanların uşağı 

olmasa, onda bu dünya necə düzələ bilər? 

– Ay səni! Mən səni sevirəm. Eşidirsən? İndi isə yatmaq 

lazımdır, dovşancığım. Mən sübh açılmamış qalxmalıyam, 

bu vaxtlar dan yeri tez sökülür.  

– Deməli, axırda sənə söylədiyimin mənası yoxdur? Hər 

halda, biz evlənə bilərik? 

– Biz artıq evlənmişik. Bax indi sən mənim arvadımsan. 

İndi isə yat, dovşancığım, vaxta lap az qalıb. 

– Biz doğrudan evlənəcəyik? Bunlar boş söz deyil ki? 

– Yox. Doğrudan evlənəcəyik. 

– Onda bu saat yatıram, işdir, oyansam, uzanıb bu barədə 

düşünəcəm. 

– Mən də. 

– Gecən xeyrə qalsın, mənim ərim. 

– Gecən xeyrə qalsın, – Robert Cordan dedi. – Gecən 

xeyrə qalsın, arvadım. 
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O, qızın sakit, rəvan nəfəsini eşitdi və başa düşdü ki, qız 

yatır. İndi özü lap sakit uzanmışdı, qorxurdu ki, tərpənib qızı 

oyatsın. O, Mariyanın deyə bilmədiyi bütün qalan hadisələri 

düşünür, nifrətdən boğulurdu və səhər adam öldürməli 

olacağına görə məmnun idi. Lakin öz şəxsi duyğularımı 

bununla qarışdırmamalıyam, o düşündü. 

Axı bunu necə unutmaq olar? Mən bilirəm ki, biz də 

dəhşətli işlər görmüşük. Amma bunun səbəbi o idi ki, biz 

cahil, savadsız idik və başqa cür eləyə bilmirdik. Onlar isə 

şüurlu surətdə və qəsdən edirlər. Özü də bunu mükəmməl 

təhsil almış adamlar edirlər. İspan cəngavərliyinin ən 

görkəmli nümayəndələri. Bu necə xalqdır! Kortesdən, 

Pisarodan, Manendes de Avildən başlamış Pabloya qədər 

hamısı əsl köpək uşaqlarıdır! Həm də necə qəribə 

adamlardır! Dünyada onlardan da yaxşı və onlardan da pis 

xalq yoxdur. Onlardan da nəcib və onlardan da amansız xalq 

yoxdur. Bəs onları kim başa düşür? Mən yox, çünki mən 

onları başa düşsəydim, bağışlamazdım. Başa düşmək – əfv 

etmək deməkdir. Yox, bu doğru deyil. Əfv etmək xristian 

ideyasıdır. İspaniya isə heç vaxt xristian ölkəsi olmayıb. 
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Onun həmişə öz pərəstişgahı olub və o, kilsədə həmin 

pərəstişgaha sitayiş edib. Otra Virgen mas
101

. 

 

 

 

Yəqin elə buna görə də onlar öz düşmənlərinin virgensini 

məhv etməyə can atırlar. Əlbəttə, ispan din fanatiklərində bu 

nifrət xalqda olduğundan daha dərindir. Xalq tədricən 

kilsədən ayrılıb, çünki kilsə hökumətlə birləşib, hökumət də 

həmişə pozğun olub. Bu yeganə ölkədir ki, islahat ona gəlib 

çatmayıb. Bax buna görə də indi onlar öz inkvizisiyasının 

ziyanını çəkirlər.  

Hə, bu məsələ barədə düşünməyə dəyər. Görəcəyin işin 

dərdini az çəkmək üçün fikrini bunlarla məşğul etsən 

yaxşıdır. Uydurmaqdansa, bu faydalıdır. İlahi, gör bu gün o 

özündən nə qədər uydurub. Bəs Pilar – o da bütün günü 

uydurmaqla məşğul olub. Hə, aydındır! Hətta sabah onları 

öldürsələr də, nolsun ki? Əgər körpünü vaxtında partlatmaq 

                                                 
101Daha bir bakirə qız (ispanca) 
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mümkün olsa, bunun nə əhəmiyyəti var? Bax, sabah lazım 

olan budur. 

Hə, bunun əhəmiyyəti yoxdur. Axı onsuz da əbədi 

yaşamaq olmaz. Bəlkə də, bu üç gündə mən bütün ömrümü 

yaşamışam. Əgər belədirsə, mən son gecəni başqa cür 

keçirmək istərdim. Amma son gecə heç vaxt yaxşı olmur. 

Sonuncu olan heç bir şey yaxşı olmur. Yox, bəzən son sözlər 

yaxşı olur. “Yaşasın bu kəndin bələdiyyə rəisi olan ərim!” – 

yaxşı deyilib. 

 

O bilirdi ki, bu yaxşıdır, çünki özlüyündə bu sözləri 

təkrar edərkən bütün vücudu titrəyirdi. Əyilib Mariyanı 

öpdü, lakin qız ayılmadı. Lap astadan ingiliscə pıçıldadı: 

– Mən məmnuniyyətlə səninlə evlənərəm, dovşancığım. 

Mən sənin ailənlə fəxr edirəm. 

 

 

OTUZ İKİNCİ  FƏSİL 

---------------------------------------------------------------------

--------------------------------------------------------------- 
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Həmin o axşam Madriddəki Heylord otelinə çoxlu adam 

yığışmışdı. Faraları sürməyi rəngdə boyanmış bir maşın 

darvazaya yanaşdı, qara süvari çəkməsi, boz süvari şalvarı 

geymiş, kitelinin düymələri boğazına qədər düymələnmiş 

bəstəboy bir adam maşından düşüb, qapıda dayanan 

gözətçilərin salyutuna cavab verdi, portyenin yerində oturan 

gizli polis agentini başı ilə salamladı və liftin kabinəsinə 

girdi. Mərmər vestibüldə də iki gözətçi vardı, onlar baş 

qapının hər iki tərəfində qoyulmuş stullarda əyləşmişdilər və 

bəstəboy adam yanlarından keçib liftə sarı gedəndə onlar 

ancaq boylanıb baxmaqla kifayətləndilər. Onların vəzifəsi 

otelə girən hər bir yad adamın silahlı olub-olmadığını 

bilmək üçün ciblərini axtarmaq, böyürlərini və qoltuğunun 

altını yoxlamaq idi. Silahlı olanlar saxlamaq üçün silahlarını 

portyeyə verməli idilər. Lakin onlar süvari şalvarı geymiş 

bəstəboy adamı yaxşı tanıyırdılar və həmin adam 

yanlarından keçəndə ona ancaq gözucu nəzər saldılar. 

O öz nömrəsinə gələndə gördü ki, otaq adamla doludur. 

Adamlar kübar evlərində olduğu kimi, kreslolarda oturub, 
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ayaq üstə durub bir-biri ilə söhbət edirdilər; kişilər və 

qadınlar araq, sodalı su ilə viski və pivə içirdilər. Dörd kişi 

hərbi formada idi. Qalanları zamşa ya meşin gödəkcə 

geymişdilər, dörd qadından üçü isə adi paltarda idi, qara və 

çox arıq olan dördüncü qadının geyimi milis formasına 

oxşayırdı, amma yubkada idi, uzunboğaz çəkmə geymişdi. 

Karkov otağa girərkən ən əvvəl forma geymiş qadına 

yanaşdı, ona baş əyib əlini sıxdı. Bu onun arvadı idi və o, 

qadına rusca nəsə dedi. Karkovun nə dediyini heç kəs 

eşitmədi, o, içəri girərkən gözlərindəki məğrurluq ifadəsi bir 

anlığa çəkildi. Lakin o, qəşəng qızın qırmızı-sarı saçlarını, 

şəhvətlə xumarlanan simasını görən kimi bu ifadə yenə öz 

yerini aldı və Karkov iti, düz addımlarla qıza tərəf yönəlib 

ona təzim etdi. Uzaqlaşarkən isə arvadı onun ardınca 

baxmadı. Qadın ucaboy qəşəng ispan zabitinə tərəf dönüb 

onunla rusca danışmağa başladı. 

– Sənin istəklin son vaxtlar yaman yoğunlayıb, – Karkov 

qıza dedi. – Biz müharibənin ikinci ilinə qədəm qoyandan 

bəri bütün qəhrəmanlarımız yoğunlamağa başlayıblar.  

O, haqqında söhbət gedən adama baxmırdı. 
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– Sabah sən məni özünlə hücuma aparacaqsan? – qız 

ondan soruşdu; o, almanca danışırdı. 

– Aparmayacam. Heç bir hücum da olmayacaq. 

– Bu hücumdan hamının xəbəri var, – qız dedi, – 

gizlətmək lazım deyil. Dolores də gedir. Mən onunla, ya da 

Karmenlə gedəcəm. Çoxlu adam gedir. 

– Kim aparırsa, onunla gedə bilərsən. Mən 

aparmayacam.  

Sonra o, qızı diqqətlə süzdü və dərhal ciddiləşərək 

soruşdu: 

– Bunu sənə kim dedi? Amma düzünü de!  

– Rixard, – qız da ciddi cavab verdi. 

Karkov çiyinlərini çəkdi və qızdan aralandı. 

– Karkov, – ortaboylu adam onu səslədi; onun ağarmış, 

şişkin sifəti vardı, gözlərinin altı tuluqlanmışdı, alt dodağı 

sallaq idi, səsi isə mədəsi xəstə adamın səsinə oxşayırdı. – 

Xoş xəbəri eşitmisiniz? 

Karkov yaxınlaşanda həmin adam dedi: 

– Bundan indicə xəbər tutmuşam. On dəqiqə əvvəl, çox 

olmaz. Əla xəbərdir. Bu gün Seqoviya yaxınlığında faşistlər 
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bütün günü özlərininkilərlə vuruşublar. Onlar üsyançıları 

pulemyot və tüfəng atəşi ilə sakitləşdirməli olublar. Gündüz 

onlar öz hissələrini təyyarələrdən bombardman ediblər. 

– Bu doğrudur? – Karkov soruşdu. 

– Tamamilə doğrudur, – gözlərinin altı tuluqlanmış adam 

söylədi. – Bu yeniliyi Dolores özü xəbər verib. O, indicə 

burada idi, mən heç vaxt onu bu qədər şən və xoşbəxt 

görməmişdim. Bu xəbər onu yaman sevindirmişdi. 

Dediklərinin həqiqət olduğu səsindən bilinirdi. Mən 

“İzvestiya” üçün məqaləmdə bu barədə yazacağam. Onun 

dedikləri mənimçün bu müharibənin ən qiymətli 

məqamlarından biri idi, həmin anda mən sanki mərhəmət və 

dərin həqiqətin bir-birinə qovuşduğu ehtiraslı bir səs 

eşidirdim. O qadın xalqın əsl müqəddəslik rəmzi kimi nur 

saçırdı. Ona nahaq yerə la Pasionaria
102

 demirlər. 

– Yazın, – Karkov dedi, – bunu mənə niyə deyirsiniz? Bu 

qədər vaxtı mənə niyə sərf edirsiniz? Bu saat gedib yazın. 

 

                                                 
102Alovlu (ispanca) 
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– Niyə bu saat? 

– Sizə məsləhət görürəm ki, ləngiməyin, – deyə Karkov 

ona baxdı, sonra isə üzünü döndərdi. 

Onun müsahibi, altı tuluq bağlamış gözləri ilə bir qədər 

əvvəl gördüyü gözəlliyin təsirinə qapılaraq, əlində araq 

stəkanı, bir neçə dəqiqə yerindən tərpənmədi; sonra 

nömrədən çıxdı və eşitdiklərini yazmaq üçün öz otağına 

getdi. 

Karkov o biri qonağa yanaşdı: bu, qırx səkkiz yaşlarında 

enlikürək, möhkəm bədənli, şən ovqatlı kişiydi, açıq-mavi 

gözləri, seyrəkləşməyə başlamış sarışın saçları, sarı bığı var 

idi. Əyninə general forması geymişdi. Özü macar idi və 

diviziyaya komandanlıq edirdi. 

– Dolores gələndə siz burada idiniz? – Karkov ondan 

soruşdu. 

– Bəli. 

– Orada nə baş verib ki? 

– Guya faşistlər özlərininkilərlə vuruşurlar. Əgər bu 

gerçəkdirsə, çox yaxşıdır. 

– Hər yerdə sabahkı hücum barədə söhbət gedir. 
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– Biabırçılıqdır! Bütün jurnalistləri güllələmək lazımdır, 

onlarla birlikdə sizin bugünkü qonaqlarınızın çoxusunu, 

birinci növbədə də bu alman zibili Rixardı. Bu yarmarka 

kəndirbazına briqada komandanlığını etibar edəni isə 

hökmən güllələmək lazımdır. Ola bilsin ki, sizi də, məni də 

güllələmək lazımdır. Çox ola bilsin. – General qəhqəhə 

çəkdi. – Amma siz, hər halda, bunu heç kəsin yadına 

salmayın. 

– Mən, ümumiyyətlə, belə şeylərdən danışmağı 

xoşlamıram. Onu da deyim ki, arabir mənim yanıma gələn 

amerikalı indi oradadır. Bilirsiniz kimdir? Həmin o 

Cordandır, partizan dəstələri ilə işləyən amerikalı. İndi o 

guya Doloresin söylədiyi hadisənin baş verdiyi yerdədir. 

– Elə isə bu gün o həmin hadisə barədə məlumat 

göndərməlidir, – general dedi. – Məni ora buraxmırlar, 

yoxsa özüm gedib sizinçün hər şeyi öyrənərdim. Bu 

amerikalı, Qolsla işləyir, hə? Siz ki, sabah Qolsu 

görəcəksiniz? 

– Bəli, sabah səhər. 
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– Amma hər şey yoluna düşməsə, onun gözlərinə 

görünməyin, – general dedi. – Mənim kimi, onun da yazı-

pozu adamlarını görən gözü yoxdur. Ancaq onun xasiyyəti 

daha mülayimdir. 

– Hər halda, siz nə fikirləşirsiniz? 

– Yəqin, faşistlər manevr edirmişlər, – general güldü. – 

Görərsiniz sabah Qols onlarçün necə manevr düzəldəcək. 

Təki bu işə əl qatsın, Qvadalaxara yaxınlığında o heç də pis 

manevr düzəltmədi. 

– Eşitmişəm ki, siz də uzaq səfərə çıxırsınız, – Karkov 

dedi və gülümsündü. 

General qəfildən hirsləndi. 

– Bəli, mən də. İndi mənim barəmdə də boşboğazlığa 

başlayıblar. Heç kəs bunsuz bir addım ata bilmir. 

Sözgəzdirənlər dəstəsi bir yerə yığılıb! Bir adam tapılmır ki, 

dilini dinc qoysun. Belə bir adam olsaydı və bu işə 

inansaydı, ölkəni xilas etmiş olardı. 

– Sizin dostunuz Priyeto dilini dinc qoymağı bacarır. 

– Amma o, qələbənin mümkünlüyünə inanmır. Bəs xalqa 

inanmadan necə qalib gəlmək olar? 
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– Siz haqlısınız, – Karkov dedi. – Yaxşı, mən getdim 

yatmağa. 

O, tüstü və qeybət dolu otaqdan çıxıb, kiçik yataq 

otağına keçdi və çarpayıya əyləşib, uzunboğaz çəkmələrini 

çıxartdı. Səs-küy buraya da gəlirdi və o, səsi azaltmaq üçün 

qapını bağladı və pəncərəni açdı. Soyunmadı, çünki saat 

ikidə o, Kolmenar, Serseda və Navaserradadan keçib 

cəbhəyə, sübh çağı Qolsun hücuma başlayacağı yerə 

getməliydi. 

 

OTUZ ÜÇÜNCÜ FƏSİL 

---------------------------------------------------------------------

--------------------------------------------------------------- 

 

Pilar onu yuxudan oyadanda gecə saat iki idi. Qadın 

əlinin bədəninə toxunduğunu hiss edəndə, əvvəlcə elə bildi 

ki, Mariyadır, odur ki, qıza tərəf çevrilib dedi: 

“Dovşancığım”. Lakin qadın iri əli ilə onun çiynindən 

silkələyən kimi dərhal tamam oyandı, çılpaq böyrünə 
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yapışan tapançanın dəstəsini sıxıb özünü yığışdırdı elə bil 

özünün çaxmağını çəkmişdilər.  

Qaranlıqda o, Piları tanıdı və qoşa əqrəbli qol saatına 

baxdı, bu əqrəblər sferblatın lap yuxarısında sivri bucaq 

yaradaraq parıldayırdı, gördü ki, saat ikini göstərir və dedi:  

– Nolub, arvad? 

– Pablo gedib. 

Robert Cordan şalvarını və səndəllərini geydi. Mariya 

oyanmadı. 

– Nə vaxt gedib? 

– Bir saat qabaq.  

– Sonra nə var? 

Qadın yazıq səslə: 

– Sənin bəzi şeylərini aparıb, – dedi. 

– Belə. Nəyi aparıb? 

– Bilmirəm, – qadın cavab verdi. – Özün get, bax. 

Onlar qaranlıqda mağaranın ağzına doğru yönəldilər, 

çulun altından keçib içəri girdilər. Robert Cordan qadının 

ardınca gedərək, soyuq külün və yatan kişilərin qoxusu 

çökmüş kəsif havanı sinəsinə çəkirdi və ayağının altını 
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elektrik fənəri ilə işıqlandırırdı ki, yatanlara toxunmasın. 

Anselmo oyanıb soruşdu: 

– Hə, vaxtdır? 

– Hələ yox, – Robert Cordan pıçıldadı. – Yat, qoca.  

Hər iki çanta Piların yatağının başında idi. Yatağın yan 

tərəfindən adyal asılmışdı. Robert Cordan qadının yanında 

diz üstə düşüb fənərlə hər iki çantanı işıqlandıranda boğuq, 

ürəkbulandırıcı tər iyi onu vurdu, belə iy adətən hinduların 

yorğan-döşəyindən gəlir. Hər iki çanta yuxarıdan aşağıya 

kimi bıçaqla kəsilmişdi. Robert Cordan fənəri sol əlinə alıb, 

sağ əlini birinci çantaya soxdu. O, həmin çantaya yataq 

kisəsini qoyurdu, indi orada boş yer çox olmalı idi. Elə də 

oldu. Məftil sarğıları yenə orada idi, amma içində partladıcı 

olan dördkünc taxta qutu yox idi. İçərisinə səliqə ilə 

bükülmüş detonatorlar qoyulmuş siqar qutusu da yoxa 

çıxmışdı. Bikford qaytanı və kapsullar qoyulmuş dəmir qab 

da yox idi. 

Robert Cordan ikinci çantanı yoxladı. Dinamit çox idi. 

Olsa-olsa, bir paket götürülmüşdü. 
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O qalxıb qadına tərəf çevrildi. Adamı bivaxt oyadanda o 

öz daxilində üzücü bir boşluq hiss edir, elə bil ki, labüd bir 

bəlanı qabaqcadan duyur, indi onu da onqat betər qüvvə ilə 

bu cür bir duyğu bürümüşdü. 

– Sən buna keşik çəkmək deyirsən? – o soruşdu. 

– Mən başımı onların üstünə qoyub yatmışdım, hələ 

əlimlə də tutmuşdum, – Pilar ona cavab verdi. 

– Çox bərk yatmısanmış. 

– Qulaq as, – Pilar dedi. – Gecə o, yerindən qalxdı, mən 

soruşdum ki, hara belə? Dedi subaşına gedirəm, arvad. Mən 

yenə yatdım. Oyananda isə bilmədim nə qədər keçib, 

fikirləşdim ki, yerində yoxdursa, deməli, atlara baş çəkməyə 

gedib. Axı o həmişə gedir. Sonra gördüm ki, – qadın yazıq-

yazıq sözünü bitirdi, – gördüm ki, gəlib çıxmır, narahat 

oldum, yoxladım ki, görüm kisələr yerindədirmi, hər şey 

qaydasındadırmı, birdən əlim kisənin yırtığına keçdi, durub 

sənin yanına gəldim. 

– Gedək, – Robert Cordan dedi. 

Onlar mağaradan çıxdılar; gecənin bir aləmi idi, səhərin 

açılmasına hələ xeyli vardı. 
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– O, gözətçidən yan keçib atları başqa yolla apara 

bilərmi?  

– Hə, iki yol var. 

– Yuxarı postda kim dayanıb? 

– Eladio. 

Onlar cidarlanmış atların otladığı çəmənliyə çatana kimi 

Robert Cordan susurdu. Çəmənlikdə üç at qalmışdı. Kəhər 

və boz at bunların arasında yox idi. 

– Sən necə bilirsən, o nə vaxt gedib? 

– Bir saat qabaq. 

– Neylək, – Robert Cordan dedi. – Gedib qalanları 

yanıma daşıyım, sonra da uzanıb yatım. 

– Onların keşiyini özüm çəkəcəm. 

– Que va, özün çəkəcəksən. Sən artıq bir dəfə keşik 

çəkdin. 

– İngles, – qadın dedi. – Mənim əzabım səninkindən az 

deyil. İndi sənin şeylərini qaytarmaq üçün canımdan 

keçərdim. Məni niyə incidirsən? Pablo bizim ikimizə də 

xəyanət edib. 
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Qadın bunu deyəndə o başa düşdü ki, indi hirslənməyin 

xeyri yoxdur, başa düşdü ki, qadınla dava salmaq olmaz. 

Axı bütün bu günü Pilarla işləməli olacaq, günün də iki saatı 

keçib. 

O, əlini qadının çiyninə qoydu. 

– Eybi yoxdur, Pilar, – dedi, – bunsuz da keçinmək olar. 

Bunu başqa bir şeylə əvəz edərik. 

– O, nə aparıb? 

– Heç nə. Onun apardığı artıq şeylər idi. 

– Bunlar partlayışdan ötrü lazım idi? 

– Hə. Amma başqa cür də partlatmaq olar. Yaxşısı budur, 

de görüm, Pabloda bikford qaytanı və kapsullar yox idi ki? 

Axı onu belə şeylərlə təchiz etməli idilər. 

– Onları da aparıb, – qadın yazıqcasına cavab verdi. – 

Mən dərhal baxdım. Bunlar da yoxdur. 

Onlar meşə yolu ilə mağaranın ağzına gəldilər. 

– Get, yat, – o, qadına dedi. – Pablosuz bizim üçün daha 

yaxşı olacaq. 

– Gedirəm Eladionun yanına. 

– Pablo yəqin ki, başqa yolla gedib. 
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– Dəxli yoxdur, onsuz da gedəcəm. Mən hiylə bilən 

deyiləm, buna görə aldandım, səni də pis vəziyyətdə 

qoydum. 

– Boş şeydir, – o dedi. – Get yat, arvad. Saat dörddə ayaq 

üstə olmalıyıq. 

O, qadınla birlikdə mağaraya girdi və oradan hər iki 

çantanı çıxartdı, bunları ikiəlli tutmuşdu ki, cırıqlardan heç 

bir şey düşməsin. 

– Ver tikim. 

– Yola düşəndə tikərsən, – o, astadan dedi. – Bunları ona 

görə aparmıram ki, sənə etibarım yoxdur. Aparmasam yata 

bilmərəm. 

– Onda qabaqcadan verərsən ki, cırıq yerləri tikim. 

– Yaxşı, verərəm. Get yat, arvad. 

– Yox. Mən səni də, Respublikanı da pis vəziyyətdə 

qoymuşam. 

– Get yat, arvad, – o, mülayim səslə qadına dedi. – Get 

yat.  

 

OTUZ DÖRDÜNCÜ FƏSİL 
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---------------------------------------------------------------------

--------------------------------------------------------------- 

 

Dağların zirvələri faşistlərin əlində idi. Sonra vadi 

başlayırdı. Tikililəri və anbarı olan fermadakı faşist postu 

hesaba alınmasa, vadi heç kəsin əlində deyildi. Robert 

Cordanın məktubunu Qolsa aparan Andres bu postun 

yanından keçməmək üçün qaranlıqda böyük dövrə vurdu. O, 

pulemyotun tətik çərçivəsinə bağlanmış məftilin haradan 

çəkildiyini bilirdi və qaranlıqda onu tapdı, üstündən atılıb 

keçdi, gecənin küləyində yarpaqları xışıldayan qovaq 

ağaclarının sıralandığı ensiz çay boyunca getdi. Faşist 

postunun yerləşdiyi fermada xoruz banladı. Andres dönüb 

arxaya baxdı və ağacların dalında, fermanın pəncərələrinin 

birində, lap pəncərənin altında işıq zolağı gördü. Gecə sakit 

və aydın idi, o, çayın kənarından çəmənliyə döndü. 

Çəmənlikdə bir ildən bəri, iyul döyüşləri zamanından 

dörd ot tayası qalmışdı. Bunları aparan yox idi və fəsillər 

dəyişdikcə tayalar yatmış, ot tamam çürümüşdü.  
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İki tayanın arasından çəkilmiş məftilin üstündən aşanda 

korlanmış ota Andresin heyfi gəldi. Amma respublikaçılar 

otu çəmənlikdən sonra başlanan dik Qvadarrama yamacı ilə 

daşımalı olacaqdılar, faşistlərə isə, yəqin ki, ot lazım deyil, o 

fikirləşirdi. Onlarda ot da boldur, çörək də boldur. Onlarda 

hər şey boldur. Amma sabah səhər onlara əməlli-başlı divan 

tutacağıq! Sabah səhər biz onlardan Karın heyfini alarıq. 

Bunlar necə vəhşidirlər! Amma sabah səhər yolda toz 

asimana qalxacaq. 

O istəyirdi ki, paketi tezliklə yerinə çatdırsın və postlara 

həmlə başlanana qədər düşərgəyə qayıtsın. Bunu 

həqiqətənmi istəyirdi, yoxsa öz-özünü aldadırdı? İngles 

deyəndə ki, paketi çatdırmağı ona tapşırır, qəlbini necə 

yüngüllük hissi bürüyürdü – yaxşı yadındadır. O vaxta qədər 

səhərin açılmasını sakitcə gözləyirdi. Bunu eləmək lazım 

idi. O özü buna səs vermişdi və hər şeyə hazır idi. Karın 

dəstəsinin məhv olması ona ağır təsir bağışladı. Amma, hər 

halda, bu, Karın başına gəlmişdi, onların başına gəlməmişdi. 

Onlar öz işlərini görəcəkdilər. 
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İngles onunla danışanda uşaqlıqda kənd bayramı günü, 

səhər oyanarkən keçirdiyi hissi duydu; o vaxtlar yuxudan 

oyanıb eşidərdi ki, bərk yağış yağır, deməli, hava çox 

rütubətli olacaq və meydanda buğaların cırnadılması ləğv 

ediləcəkdi. 

Uşaqlıqda buğaları cırnatmaqdan onun xoşu gələrdi və o, 

qızmar günəşin od ələdiyi küçələrə çıxan yolları bağlamaq 

üçün yanlarına arabalar düzülmüş və hər tərəfdən dövrəyə 

alınmış tozlu meydana buğanın qədəm basacağı günü və 

dəqiqəni intizarla gözlərdi, qəfəsin qapısı açılan kimi buğa 

dörd ayağının dördünü də bərk-bərk yerə dayayıb, taxtanın 

üstündə sürüşə-sürüşə meydana cumardı. O, həmin anı 

həyəcan, vüqar və qorxu ilə gözlərdi, onu tər basardı, 

əvvəlcə buğa buynuzlarının taxta qəfəsə necə dəydiyini 

eşidər, sonra isə buğanın özünü görərdi; görərdi ki, başını 

lap yuxarı qaldırmış, burun pərələri açılmış, qulaqları 

tərpənən, qara dərisinə toz qonmuş, böyürlərində qurumuş 

peyin ləkələri qalan heyvan ayaqlarını yerə bərk basaraq 

taxtanın üstü ilə meydana sürüşür. O, buğanın aralı 

buynuzları altında bir-birindən uzaqda yerləşən, qırpılmayan 
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gözlərinə baxardı, buynuzlar sahil qumunun cilaladığı taxta 

kimi hamar və bərk olardı, iti uclarını görəndə adamın 

ürəyinə vahimə düşərdi.  

O, buğanın meydana girəcəyi və heyvanın gözlərinə 

tamaşa etməyin mümkün olacağı dəqiqəni bütün ilboyu 

gözlərdi, nəfəsini dərib gözlərdi ki, görsün, buğa kimi 

seçəcək, qəfildən yerdən qoparaq başını aşağı əyib pişik 

kimi tullana-tullana, buynuzlarını sağa-sola əyə-əyə kimin 

üstünə atılacaq. Uşaq ikən bu dəqiqəni bütün ilboyu 

gözlərdi, lakin İngles paketi aparmalı olacağını ona 

söyləyəndə qəlbini bürüyən duyğu, uşaqlıqda yuxudan 

ayılarkən yağışın kirəmit damı, daş divarı və döşənməmiş 

kənd küçəsindəki gölməçələri döyəclədiyini eşidib rahat 

nəfəs alarkən keçirdiyi həmin duyğu idi. 

Bu kənd kapealarında o, buğanı həmişə cəsarətlə 

qarşılayırdı, bu cəhətdən öz kəndlərindəki və ya qonşu 

kəndlərdəki kişilərin heç birindən geri qalmazdı, başqa 

kəndlərdəki kapealara getməsə də, heç nəyin xatirinə bu 

ləzzətdən imtina etməzdi. O, buğanın cumacağı anı sakitcə 

gözləyər və ancaq son saniyədə kənara atılardı. Buğa bir 
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kəsi yerə yıxan zaman heyvanın diqqətini yayındırmaq üçün 

kisəni onun burnunun qabağında yellədərdi və çox vaxt 

onun buynuzlarından yapışıb, yerə yıxılanı buynuzlamağa 

qoymazdı, buynuzunu kənara çəkərdi, buğa yerə yıxılan 

adamdan əl çəkib başqasının üstünə atılmayanacan təpiklə 

burnuna-burnuna o ki var vurardı.  

O, buğanın quyruğundan yapışıb heyvanı yerə yıxılan 

adamdan kənara çəkərdi, var qüvvəsi ilə onu dartardı, 

quyruğunu burardı. Bir dəfə o, buğanın quyruğunu sağ əlinə 

doladı, sol əliylə buynuzundan yapışdı, bu vaxt buğa başını 

qaldırıb onun üstünə cumdu, o, dal-dalı qaçdı, bir əliylə 

buğanın quyruğundan, o birisiylə buynuzundan tutub onunla 

birlikdə fırlanmağa başladı, nəhayət, meydandakılar 

hamılıqla buğanın üstünə atılıb bıçaqları onun bədəninə 

yortdular. Bu tozun, qızmar istinin, şərab, buğa və insan 

tərinin qoxusu içində, camaatın qulaqbatırıcı səs-küyündə o, 

həmişə buğanın üstünə birincilər sırasında atılardı. Keçirdiyi 

duyğu yaxşı yadındadır, buğa onun altında vurnuxur, atılıb-

düşür, o isə heyvanın yalı üstə yataraq buynuzunun birini lap 

dibindən qoltuğu ilə, o birini isə barmaqları ilə sıxırdı; buğa 
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onu sağa-sola çırpırdı, o isə bütün bədəni ilə qıvrılır, elə 

bilirdi ki, bu saat qolu çiynindən qopacaq. O qızmış, tozlu, 

cod, titrək, qabarıq əzələnin üstünə yatır, dişlərini buğanın 

qulağına keçirib, bıçağı qabaran, titrəyən yalın aşağısına 

yorturdu, isti qan fışıltı ilə onun yumruğuna vururdu, o isə 

bütün ağırlığını yalın üstünə salıb bıçağı yenə buğanın 

boynuna yorturdu. 

Birinci dəfə dişləri ilə buğanın qulağından yapışanda və 

bu cür bərk yapışmaqdan çənəsinin və boynunun 

keyləşdiyini hiss edəndə, camaat gülüb onu ələ salmışdı. 

Amma gülsələr də, hər halda, ona rəğbət bəsləyirdilər. 

Həmin vaxtdan bəri o bunu hər dəfə təkrar edirdi. Onu 

Villakonexos Buldoqu adlandırır və zarafatla deyirdilər ki, 

o, buğaları diri-diri yeyir. Həmkəndliləri bu günü həmişə 

intizarla gözləyirdilər ki, onun buğanın qulağından necə 

yapışacağını görsünlər və o, qabaqcadan bilirdi ki, hər dəfə 

belə olacaq: əvvəl buğa qəfəsdən çıxacaq, sonra birinin 

üstünə cumacaq, daha sonra hamı çığıranda ki “öldürmək 

lazımdır” – o, camaatın arasından vurub keçəcək və bir 

sıçrayışla buğanın üstünə atılacaq. Sonra hər şey bitəndə, 
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bıçaqlanmış buğa adamların altında sakitləşəndə, qalxıb 

uzaqlaşacaq və buğanın qulağını dişlədiyinə görə xəcalət 

çəkəcək, eyni zamanda, əsl kişi kimi özü ilə fəxr edəcək. Və 

o, arabaların arasından keçərək, daşdan hörülmüş fəvvarədə 

əllərini yumağa gedəcək, kişilər əllərini onun çiyninə 

döyərək ona tuluq uzadacaqlar və çığıracaqlar: “Bizim 

Buldoqa ura! Allah ananı saxlasın!” Ya da deyəcəklər: “Gör 

nə qoçaq oğlandır. Axı hər il bunu təkrar edir”. 

Andres həm xəcalət çəkir, həm içində nəsə bir boşluq 

duyur, həm də fəxr edir və özünü xoşbəxt sayırdı; o çalışırdı 

ki, tezliklə hamıdan uzaqlaşıb əllərini yusun; o, sağ əlini 

çiyninə qədər yuyur və bıçağı da yuyub təmizləyirdi, sonra 

isə birindən tuluğu alıb ağzını yaxalayırdı ki, buğa qulağının 

təmi gələn ilə qədər ağzından getsin.  

O, şərabı daş plitənin üstünə tüpürür, sonra isə tuluğu 

yuxarı qaldırıb şərabı birbaşa boğazına tökürdü. 

Hər şey belə idi. Ona Villakonexos Buldoqu deyirdilər 

və o, heç nəyin xatirinə öz kəndlərində buğaların 

cırnadılması mərasimini ötürməzdi. Bununla belə, 

unutmurdu ki, yağışın səsini eşidərkən keçirdiyin hissdən 
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yaxşı heç bir şey ola bilməz, bu vaxt artıq bilirsən ki, 

dişlərini buğanın qulağına keçirməli olmayacaqsan. 

Amma mən geri dönməli, özümü düşərgəyə 

çatdırmalıyam. Burda fikirləşməyə ehtiyac yoxdur. Mən 

özümü düşərgəyə çatdırmalıyam, gözətçilər və körpü ilə 

əlaqədar əməliyyatda iştirak etməliyəm. Mənim qan 

qardaşım Eladio oradadır, Anselmo, Primitivo, Fernando, 

Aqustin, Rafael oradadırlar, hərçənd, Rafael heç nəyə 

dəyməz, amma iki qadın, Pablo və İngles oradadır. Düzdür, 

İngles hesaba alınmaya bilər, o əcnəbidir və əmri yerinə 

yetirir. Onların hamısı bu işdə iştirak edəcək. Və mən 

paketin xatirinə bu sınaqdan kənarda qala bilmərəm. Mən bu 

paketi tezliklə yerinə çatdırıb dərhal geri qayıtmalıyam ki, 

postlara həmlə vaxtına kimi özümü çatdırım. Bu paketin 

xatirinə həmin işdə iştirak etməmək əsl biabırçılıq olardı. 

Hər şey aydındır, fikirləşməyə ehtiyac yoxdur. Bundan 

başqa, –  birdən nəyi isə xatırladı, yadına düşdü ki, qarşıdakı 

əməliyyat onunçün nəinki şərəf işidir, nəinki ilk növbədə 

fikirləşdiyi işdir, həm də bir zövqdür, – hə, bundan əlavə, bir 

neçə faşisti o dünyaya göndərmək mənə xoş olar. Çoxdandır 
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ki, onlardan heç kəsi öldürmürük. Sabah biz əsl işlə məşğul 

olacağıq. Sabah biz əlimizi qoynumuza qoyub 

oturmayacağıq. Sabahkı günü biz hədər yerə 

keçirməyəcəyik. Qoy sabahkı gün tez gəlsin və hamı ilə 

birlikdə mən də orada olum. 

Elə həmin dəqiqə o, hündür naz kolluğunun içərisindən 

keçərək respublika hissələrinin mövqeləri olan yerə getmək 

üçün dik yamaca qalxanda, qaranlıqda lap qabağından bir 

kəklik qanad çalıb uçdu və qorxudan onun nəfəsi tutuldu. 

Gözlənilməzlikdən belə oldu, Andres düşündü. Necə olur 

ki, onlar qanadlarını belə bərk çırpırlar? Yəqin ki, kəklik 

yumurta üstündə oturubmuş. Yuvası, az qala, ayağımın 

altında qalacaqdı. Müharibə olmasaydı, yaylığı kola 

bağlardım, geri dönəndə yuvanı axtarıb tapardım, 

yumurtaları götürüb evdə qırt toyuğun altına qoyardım, 

beləliklə, bizim hində balaca kəkliklər gəzərdi, mən də 

onlara qulluq edərdim, böyüyəndən sonra isə onlardan başqa 

quşları cəlb etmək üçün istifadə edərdim. Gözlərini 

çıxartmazdım, çünki onsuz da ələ öyrəşəcəklər. Bəlkə də, 
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buna etibar etmək olmaz. Hə, olmaz. Onda gözlərini 

çıxarmaq lazım gələcək.  

Onları özün böyüdəndə, bu cür eləmək adama xoş olmur. 

Əgər onları başqa quşları cəlb etmək üçün saxlamaq 

istəyirsənsə, qanadlarını kəsmək və ya ayağından bağlamaq 

olar. Əgər müharibə olmasaydı, mən Eladio ilə bax, faşist 

postunun yerləşdiyi o çaya xərçəng tutmağa gedərdim. Bir 

gecə mən onunla bu çayda qırx səkkiz xərçəng tutmuşdum. 

Əgər körpü məsələsindən sonra biz Syerra-de-Qredosa 

getməli olsaq, orada da yaxşı çaylar var, alabalıq və xərçəng 

çox olur. Qredosa getsəydik, o fikirləşdi. Yayda Qredosda 

yaxşı olur, elə payızda da; qışda isə sərt soyuqlar düşür. 

Amma bəlkə də, qışa qədər müharibəni uda bildik. 

Əgər atamız respublikaçı olmasaydı, onda Eladio və mən 

faşistlərin ordusunda qulluq edərdik, faşist əsgərinin isə heç 

bir dərdi yoxdur. Əmrləri yerinə yetir, yaşa və ya öl, 

aqibətin necə olmalıdırsa, elə də olacaq. Hökumətə tabe 

olmaq onunla vuruşmaqdan asandır. 

Lakin partizan müharibəsi məsuliyyətli işdir. Əgər sən 

narahat adamsansa, onda sənin narahatlığına çox səbəb var. 
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Eladio məndən çox fikirləşir. Özü də narahatdır. Mən öz 

işimizə inanıram və heç nədən narahat deyiləm. Amma 

bizim məsuliyyətimiz böyükdür.  

Biz çətin zamanda doğulmuşuq, o düşündü. Əvvəllər, 

yəqin ki, yaşayış asanmış. Amma bizim üçün çox ağır deyil, 

çünki lap ilk günlərdən çətinliklərə alışmışıq. Kim ki 

çətinliyə dözə bilmir, onun burada güzəranı olmayacaq. 

Bizim zamanımız çətin zamandır, çünki biz ciddi məsələləri 

həll etməliyik. Faşistlər birinci basqın ediblər və hər şeyi 

bizim yerimizə həll ediblər. Biz həyat uğrunda vuruşuruq. 

Amma mən istərdim ki, yaylığı o kola bağlayaydım və 

gündüz bura qayıdaydım, yumurtaları götürüb qırt toyuğun 

altına qoyaydım, sonra da görəydim ki, həyətimizdə balaca-

balaca kəkliklər gəzişir. Onlara baxanda adamın ürəyi açılır: 

həm balacadırlar, həm də qəşəng. 

Fikirləşdi ki, sənin nə evin var, nə evinin yanında 

həyətin. Ailən də yoxdur, ancaq bir qardaşın var ki, o da 

sabah döyüşə gedəcək; küləkdən, günəşdən və boş 

qarnından başqa sənin heç nəyin yoxdur. İndi külək 

zəifləyib, günəş isə batıb. Cibində dörd qumbara var ki, 
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bunlar da ancaq vızıldatmağa yarayır. Çiynində karabinin 

var ki, bu da ancaq güllə atmağa yarayır. Səndə bir paket var 

ki, onu mütləq yerinə çatdırmaq lazımdır. Bağırsaqların zir-

zibillə doludur, onu da torpağa boşaldacaqsan. Hələ üstünə 

siyə də bilərsən. Nə gedirsə, səndən gedir. O, qaranlıqda 

düşünə-düşünə qımışdı və öz-özünə dedi ki, sən əcəb 

filosofsanmış, başıbəlalı filosof. Bunu deyəndə yenə 

qımışdı. 

Hər halda, heç bir ülvi fikir kənd fiestası günü səhər 

tezdən yağışın səsini eşidərkən qəlbini bürüyən həmin hissə 

bənzər yüngüllük hissini boğa bilmədi. Qabaqda, dağın 

başında respublika qoşunlarının mövqeləri yerləşirdi və o 

bilirdi ki, orada onu səsləyəcəklər. 

 

 

OTUZ BEŞİNCİ FƏSİL 

---------------------------------------------------------------------

--------------------------------------------------------------- 
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Robert Cordan hələ də yuxuda olan Mariya ilə yanaşı, 

yataq kisəsində uzanmışdı. O, böyrü üstə uzanaraq kürəyini 

qıza çevirmişdi və arxasında onun uzun bədənini hiss edirdi. 

İndi bu yaxınlıq ancaq masqara kimi idi. Sən. Sən. Hə sən, 

deyə o daxilən hiddətlənirdi. Eh səni. Axı sən özün o 

Pabloya ilk dəfə baxan kimi özünə dedin ki, onlan xəyanəti 

məhz səmimiyyət göstərdiyi vaxt gözləmək lazımdır. 

Kütbeyin, zavallı kütbeyin. Yaxşı, daha bəsdir. İndi bunun 

fikrini çəkmək lazım deyil. Bəlkə o, oğurladığı şeyləri 

gizlədib, ya da harasa tullayıb. Yox, buna ümid azdır. Onsuz 

da qaranlıqda heç nə tapa bilməzsən. Oğurladıqlarını o 

özündə saxlayacaq. Hələ dinamiti də aparıb. Mənfur əyyaş. 

Murdarın biri. Elə-belə rədd olub getsəydi, nə vardı ki. Hələ 

partlayıcı və detanatorlar da ona gərək olub. Mən kütbeyini 

nə vadar elədi ki, şeyləri bu axmaq arvadın ümidinə qoyum? 

Alçağın biri, murdarsifət. Murdar cabron.  

Bəsdir, sakit ol, o özünə dedi. Sən riskə getməliydin və 

bu sənə çox etibarlı görünürdü. Səni, sadəcə olaraq, 

aldatdılar, lənət şeytana. Səni maymaq yerinə qoydular. 

Başını itirmə. Sənin materialların getdi. Getdi, vəssalam! 
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Ah, lənətə gəlsin bu murdar donuzu. İndi öz başına çarə qıl. 

Çarə qılmaq lazımdır, sən bilirsən ki, körpü partladılmalıdır, 

hətta sən orada durmalı və... yox, bundan da əl çək. Yaxşısı 

budur, babanla məsləhətləş. 

Baban da cəhənnəm olsun, bu namərd, məlun ölkə də, 

burada yaşayan, cəbhənin bu tayında və o tayındakı hər bir 

məlun ispan da cəhənnəm olsun. Qoy hamı – Larqo, Priyeto, 

Asensio, Miaxa, Roxo – hamı bir yerdə və hər biri ayrılıqda 

cəhənnəm olsun. Cəhənnəm olsun onların eqosentrizmi, 

onların xudbinliyi və namərdliyi. Qoy biryolluq və 

həmişəlik cəhənnəm olsunlar. Biz onların yolunda ölənə 

qədər, qoy özləri cəhənnəm olsunlar. Biz onların yolunda 

öləndən sonra, qoy hamısı cəhənnəm olsun. Qoy bütün var-

yoxları ilə birlikdə cəhənnəm olsunlar. Pablo da cəhənnəm 

olsun. Onların hamısı bir yerdə Pablo deməkdir. İlahi, ispan 

xalqına rəhmin gəlsin. Onun rəhbəri kim olur-olsun, bu 

rəhbər əvvəl-axır onu aldadacaq. İki min il ərzində tək bircə 

nəcib adam olub ki, o da Pablo İqlesiasdır, qalanları isə 

yalançıdırlar. Amma hardan bilək ki, bu müharibədə İqlesias 

özünü necə aparardı? Yadımdadır, bir vaxt Larqo mənə 
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yaxşı adam kimi görünürdü. Durutti də yaxşı idi, amma elə 

öz adamları onu Puente-de-los-Frankesesdə güllələdilər. 

Ona görə güllələdilər ki, Duritti onları hücuma qovurdu. 

Onu intizamsızlığın misilsiz intizamı naminə güllələdilər. 

Eh, cəhənnəm olsun onların hamısı. İndi də Pablo mənim 

partladıcımı və detonatorlarımı götürüb aradan çıxıb. Qoy o 

da cəhənnəm olsun. Yox, əslində o bizi cəhənnəmə 

göndərib. Kortes və Menendes de Avildən tutmuş Miaxaya 

qədər, onların hamısı belə edib. Yadına sal ki, Miaxa 

Kleberin başına nə gətirdi. Xudpəsənd, qotur donuz. Başı 

eynən yumurtaya oxşayan kütbeyin murdar. Cəhənnəm 

olsun bütün bu azğın, xudpəsənd, namərd donuzlar ki, 

həmişə İspaniyaya, onun ordularına ağalıq ediblər. Hamısı 

cəhənnəm olsun, ancaq xalq yox. 

Get-gedə hər şeyi daha çox şişirdərək, ağına-bozuna 

baxmadan ucdantutma hamıya lənət oxuduqca, qəzəbi 

yavaş-yavaş soyuyur, yağdırdığı ittihamlara artıq özü də 

inanmaq istəmirdi. Əgər hər şey sən dediyin kimidirsə, onda 

bura niyə gəlmisən? Bu, belə deyil və sən bunu gözəl 

bilirsən. Bir yadına sal, gör nə qədər əsl insan var. Yadına 
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sal, gör nə qədər gözəl insan var. Öz haqsızlığından özü də 

dilxor oldu. O, ədalətsizliyə amansızlıqdan az nifrət eləmirdi 

və qəzəb onun gözlərini tutmuşdu. Nəhayət, yavaş-yavaş 

qərəzi azalmağa başladı. Qırmızı, qara gözqamaşdıran, 

ölümsaçan kini tamam çəkilib getdi və sevmədiyin qadınla 

yaxınlıqdan sonra olduğu kimi, düşüncəsində bir boşluq, 

sakitlik, dəqiqlik, aydınlıq duydu. 

– Ah səni, mənim zavallı dovşancığım, – deyib Mariyaya 

tərəf çevrildi, qız isə yuxuda gülümsəyərək ona daha bərk 

qısıldı. – Bir dəqiqə əvvəl məni dindirsəydin, mən səni 

vurardım. Biz kişilər acıqlananda lap heyvan kimi oluruq.  

İndi o, qıza qısılaraq uzanmışdı, onu qucaqlayıb çənəsini 

çiyninə dayamışdı və beləcə uzanaraq, nə edəcəyini və məhz 

nə cür edəcəyini fikirləşirdi. 

İşlər o qədər də pis deyil, o düşündü. Heç də pis deyil. 

Bilmirəm, əvvəllər belə iş görənlər olubmu? Amma bizdən 

sonra belə işi görəcəklər, eynilə bu cür çətin şəraitdə 

görəcəklər, bundan ötrü lazım olan adamlar tapılacaq. Əgər 

biz özümüz bunu eləsək və başqaları da xəbər tutsalar. Hə, 

əgər başqaları da xəbər tutsalar. Əgər bizim bunu necə 
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elədiyimizin üstündə baş sındırmalı olmasalar. Biz çox azıq, 

amma təşvişə düşmək lazım deyil. Mən körpünü əlimizdə 

olan materiallarla da partladacam. Amma nə yaxşı ki, hirsim 

soyudu. Mən ki, az qala, boğulurdum, elə bil güclü küləyə 

düşmüşdüm. Qərəz özü də israfçılıqdır, onu gərək özünə 

rəva bilməyəsən.  

– Hər şey hesablanıb, guapa, – o, lap astadan Mariyanın 

çiyni üstündən pıçıldadı. – Bunun sənə heç dəxli olmadı. 

Sən, hətta heç nə bilmədin. Biz həlak olsaq da, körpünü 

partladacağıq. Sən heç nədən ötrü təşviş keçirməli olmadın. 

Düzdür, bu o qədər qiymətli toy hədiyyəsi deyil. Amma 

nahaq demirlər ki, möhkəm yuxudan qiymətli şey yoxdur. 

Sən bütün gecəni bərk yatmısan. Bəlkə də, öz yuxunu nişan 

üzüyü kimi barmağına taxacaqsan. Yat, guapa, rahat yat, 

sevgilim. Mən səni oyatmayacam. İndi sənin üçün ancaq 

bunu edə bilirəm.  

O, Mariyanı yüngülcə qucaqlayaraq uzanmışdı, qızın 

nəfəsini, ürəyinin döyüntüsünü hiss edirdi və qol saatına 

baxıb vaxtı izləyirdi. 
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OTUZ ALTINCI FƏSİL 

---------------------------------------------------------------------

--------------------------------------------------------------- 

 

Andres respublika qoşunlarının mövqelərinə yaxınlaşıb, 

gözətçiləri səslədi. Daha doğrusu, üçqat tikanlı məftil 

çəkilmiş yamacın dik endiyi yerdə uzandı, başını daş və 

torpaqdan düzəldilmiş səddə tərəf qaldırıb çığırdı. Burada 

bütöv müdafiə xətti yox idi və o, keşikçilərə rast gələnədək, 

qaranlıqda bu məntəqənin yanından ötüb respublika 

qoşunlarının yerləşdiyi ərazinin dərinliyinə gedib çıxa 

bilərdi. Lakin ona elə gəlirdi ki, buradaca tanışlıq vermək 

daha təhlükəsiz və asandır. 

– Salud! – o çığırdı. – Salud, milicianos!
103

 

                                                 
103Salam, əsgərlər! (ispanca) 
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O, çaxmaq şaqqıltısı eşitdi. Sonra səddin arxasında 

tüfəngdən atəş açıldı. Qulaqbatırıcı gurultu eşidildi və sarı 

işıq zolağı qaranlığı yardı. Andres çaxmaq şaqqıltısını eşidib 

yerə yatdı, üzünü torpağa yapışdırdı. 

– Yoldaşlar, atmayın, – Andres çığırdı, – Atmayın. Mən 

sizin yanınıza qalxmaq istəyirəm. 

– Neçə nəfərsiniz? – səddin dalından kiminsə səsi 

eşidildi. 

– Bir nəfər. Mənəm. Daha heç kəs yoxdur. 

– Sən kimsən? 

– Andres Lopes. Özüm Villakonexosluyam. Pablonun 

dəstəsindənəm. Məlumat aparıram. 

– Tüfəng və patron varındır? 

– Varımdır, dost. 

– Tüfəngsiz və patronsuz biz bura heç kəsi buraxmarıq, – 

səs eşidildi. – Bir dəfəyə üç adamdan artıq da gələ bilməz. 

– Mən təkəm, – Andres çığırdı. – Vacib tapşırığı yerinə 

yetirirəm. Buraxın məni. 

O, səddin dalındakıların danışığını eşitdi, amma sözləri 

ayırd edə bilmədi. Sonra yenə həmin səs eşidildi: 
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– Neçə nəfərsiniz? 

– Təkəm. Bir nəfər. Daha heç kəs yoxdur. Allah xatirinə.  

Səddin dalında yenə danışmağa başladılar. Sonra səs 

eşidildi: 

– Bura bax, faşist. 

– Mən faşist deyiləm, – Andres çığırdı. – Mən Pablonun 

dəstəsindənəm, guerrillero. Baş qərargaha məlumat 

aparıram. 

– Lap başı xarab olub, – o, yuxarıdan gələn səsi eşitdi. – 

Qumbaranı tulla ona. 

– Bura baxın, – Andres dedi. – Mən təkəm. Yanımda 

daha heç kəs yoxdur. Yalandırsa, lap belə-belə olum, 

deyirəm sizə ki, təkəm. Buraxın məni. 

Səddin o tərəfində kimsə güldü: 

– Lap nəcib xristian kimi danışır. 

Sonra başqasının səsi eşidildi: 

– Yaxşısı budur, qumbaranı tulla ona. 

– Yox! – Andres çığırdı. – Siz böyük səhv edirsiniz. Mən 

vacib tapşırığı yerinə yetirirəm. Buraxın məni.  
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Bax elə buna görə də cəbhə xəttini keçib o tərəf-bu tərəfə 

getməkdən onun xoşu gəlmirdi. Bəzən hər şey yaxşı olurdu, 

bəzən pis. Amma heç vaxt lap yaxşı olmurdu. 

– Təksən? – yenə yuxarıdan soruşdular. 

– Me cago en la leche
104

 – Andres çığırdı. – Neçə dəfə 

təkrar etməliyəm? Təkəm. 

– Hə, əgər təksənsə, qalx ayağa və tüfəngi başının 

üstündə saxla. 

Andres ayağa durdu və karabini ikiəlli yuxarı qaldırdı. 

– İndi məftilin arasından keç. Maquina sənə tərəf 

tuşlanıb, – yenə bayaqkı səs eşidildi. 

Andres tikanlı məftilin birinci xəttinə yanaşdı. 

– Əlim işləməsə keçə bilmərəm, – o çığırdı. 

– Əlini aşağı salmayasan, – səs ona əmr etdi. 

– Mən məftilə ilişmişəm, – Andres cavab verdi. 

– Ən rahatı qumbaranı ona tullamaqdır, – o biri səs dedi. 

                                                 
104İspan söyüşü  
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– Qoy tüfəngi çiyninə aşırsın, – başqa birisinin səsi gəldi. 

– Əllərini yuxarı qaldırıb necə keçəcək? Fikirləşmək 

lazımdır! 

– Faşistlərin hamısı bir şeydir, – başqa səs eşidildi. – 

Dalbadal şərt qoyurlar. 

– Bura baxın, – Andres çığırdı. – Mən faşist deyiləm, 

Pablonun dəstəsindənəm, guerrillero-yam. Biz o qədər faşist 

qırmışıq ki, heç yatalaq da o qədər qırmayıb. 

– Mən Pablo və onun dəstəsi barədə bir şey 

eşitməmişəm, – səs gəldi, görünür, bu, post rəisinin səsi idi. 

– Pyotr və Pavel barədə də, başqa müqəddəslər barədə də bir 

şey bilmirəm. Onların dəstələrindən də xəbərim yoxdur. 

Tüfəngi çiyninə aşır və əllərini qaldır yuxarı. 

– Nə qədər ki, maquina-dan sənə atəş açmamışıq, – o 

birisi çığırdı. 

– Que poco amabees sois – Andres dedi. – Siz o qədər də 

nəzakətli deyilsiniz! – O, məftillərin arasından keçərək 

irəliləməyə başladı. 

– Nəzakətli deyilik? – kimsə çığırdı. – Biz 

müharibədəyik, dost. 
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– Görürəm, – Andres cavab verdi. 

– Nə deyir o? 

Andres yenə çaxmaq şaqqıltısı eşitdi. 

– Heç nə! – o çığırdı. – Mən heç nə demirəm. Nə qədər 

ki bu lənətə gəlmiş məftilin arasından keçməmişəm, 

atmayın. 

– Bizim məftilimizi yamanlama! – kimsə çığırdı. – 

Yoxsa qumbaranı tullayarıq. 

– Quiero desiz, que buena alambrada
105

, – Andres 

çığırdı. – Nə gözəl məftildir! İndicə yanınıza gəlirəm, 

qardaşlar.  

– Tullayın ona qumbaranı, – o, yenə bayaqkı səsi eşitdi. 

– Deyirəm sizə, ən ağıllısı budur. 

– Qardaşlar, – Andres dedi. O, qan-tər içində idi, özü də 

bilirdi ki, qarşısındakı adam üçün qumbaranı atmaq heç 

nədir. – Mən balaca adamam. 

– İnanıram, – qumbaraatan dedi. 

                                                 
105Mən demək istəyirəm ki, nə gözəl məftildir! (ispanca)  
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– Sən də haqlısan, – Andres dedi. O, ehtiyatla üçüncü 

məftildən keçdi və səddə lap yaxınlaşdı. – Mən lap balaca 

adamam. Amma mənə mühüm iş tapşırıblar. Muy, muy, 

serio
106

. 

– Azadlıqdan mühüm şey yoxdur, – qumbaraatan çığırdı. 

– Bəlkə, sən elə düşünürsən ki, azadlıqdan da mühüm şey 

ola bilər? – o, acıqla soruşdu. 

– Yox, dost, – Andres rahat nəfəs alaraq dedi. İndi o 

bilirdi ki, ən qəddar adamlara, qırmızı-qara şərf gəzdirənlərə 

rast gəlib. – Viva la Libertad! 

– Viva la FA! Viva la CNT!
107

 – səddin arxasından cavab 

verdilər. – Yaşasın anarxist sindikalizm və azadlıq! 

– Viva nosotros! – Andres çığırdı. – Yaşayaq biz! 

                                                 
106Çox, çox mühüm iş (ispanca) 

 

107Yaşasın İberiya anarxistlərinin Federasiyası! Yaşasın Milli 

Əmək Konfederasiyası! (ispanca) 
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– O bizimkilərdəndir, – qumbaraatan dedi. – Amma mən 

bu andırla onu yerə sərə bilərdim. 

O, əlində tutduğu qumbaraya baxdı və Andres səddən 

aşıb gələndə mütəəssir oldu. Qumbaraatan əlindən 

qumbaranı buraxmadan Andresi elə qucaqladı ki, qumbara 

onun kürəyinə dirəndi, sonra da Andresin hər iki yanağından 

öpdü.  

– Çox şadam ki, hər şey yaxşı qurtardı, qardaş, – o dedi.  

– Sənin rəisin hanı? – Andres soruşdu. 

– Burada rəis mənəm, – o dedi. – Sənədlərini göstər. 

 

 

O, blindaja getdi və şam işığında sənədlərə baxdı: 

sənədlərin arasında Respublikanın bayrağı kimi üçrəngli, 

ortasına HKX möhürü vurulmuş, yarıdan qatlanmış bir parça 

ipək, salvoconducto – mühafizə vəsiqəsi və ya buraxılış 

vərəqi idi ki, orada Andresin adı, yaşı, doğulduğu yer və ona 

verilən tapşırıq göstərilmişdi. 

Robert Cordan bütün bunları qeyd dəftərçəsindən cırdığı 

vərəqdə yazıb HKX ştampı vurmuşdu və nəhayət, bükülmüş 
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dörd vərəqdə Qolsa yazılmış məlumat var idi ki, bunlar da 

qaytanla sarınmış və üstündən HKX-nın möhürü 

vurulmuşdu.  

– Belələrini mən artıq görmüşəm, – post rəisi dedi və 

ipək parçasını Andresə qaytardı. – Bunlardan sizin 

hamınızda var. Amma belə kağız olmasa, bunların 

əhəmiyyəti yoxdur.  

O, salvocondutonu alıb bir də əvvəldən axıracan oxudu 

və soruşdu:  

– Sən özün hardansan? 

– Villakonexosdan, – Andres cavab verdi. 

– Sizin yerdə nə bitir? 

– Yemiş, – Andres dedi. – Bu, bütün dünyaya məlumdur. 

– Orada kimi tanıyırsan? 

– Necə ki? Bəyəm sən özün də oradansan? 

– Yox. Amma orada olmuşam. Mən Aranxuesdənəm.  

– Kimi istəyirsən, soruş. 

– Xose Rinkonu təsvir elə. 

– Meyxana sahibini deyirsən? 

– Hə, hə. 
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– Başı qırxıqdır, qarnı yoğundur, gözləri də bir az çəp. 

– Hə, indi ki belədir, deməli, bu kağız etibarlıdır, – post 

rəisi dedi və vərəqi Andresə uzatdı.– Bəs sən onların 

tərəfində neyləyirsən? 

– Atamız hələ hərəkatdan qabaq Vilyakastinə köçmüşdü. 

Ora dağların arxasında, düzənlikdədir. Hərəkat başlananda 

biz orada yaşayırdıq. O vaxtdan da mən Pablonun 

dəstəsindəyəm. Ancaq mən tələsirəm, dostum. Bunu tez 

çatdırmaq lazımdır. 

– Bəs siz olan yerdə, faşist ərazisində neyləyirlər? – post 

rəisi soruşdu. O tələsmirdi. 

– Bu gün çoxlu tomate olub, – Andres iftixarla dedi. – 

Bu gün yolda toz asimana qalxırdı. Bu gün Karın bütün 

dəstəsini qırdılar. 

– Bu Kar kimdir ki? – zabit şübhə ilə soruşdu.  

– Dağlarda ən yaxşı dəstələrdən birinin başçısı. 

– Pis olmazdı ki, sizin hamınız respublika ərazisinə keçib 

orduya daxil olaydınız, – zabit dedi. – Orada partizanlıq 

edirsiniz, bu isə boş şeydir. Pis olmazdı ki, bura keçib bizim 
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intizama tabe olaydınız. Partizan dəstələri lazım olanda isə, 

təşkil edib göndərərik. 

Andres xalis səbir yiyəsiydi. Məftilin arasından 

arxayınlıqla keçmişdi, indiki istintaq da onu narahat etmirdi. 

Bu adamın nə onları, nə də onların gördüyü işi başa 

düşməməsi ona adi bir şey kimi gəlirdi və ondan ötrü bu 

axmaq söhbətlərdə də, söhbətin bu qədər uzanmasında da 

gözlənilməz bir şey yox idi, intəhası indi o, yoluna davam 

etməliydi.  

– Bura bax, compadre, – o dedi. – Çox ola bilsin ki, sən 

haqlısan. Amma mənə əmr olunub ki, bu paketi otuz beşinci 

diviziyanın komandirinə çatdırım, həmin diviziya sübh çağı 

bu dağlarda hücuma keçəcək, indi isə artıq gecdir və mən 

yoluma davam etməliyəm. 

– Nə hücum? Sən hücum barədə nə bilirsən?  

– Mən heç nə bilmirəm. Amma mən Navaserradaya 

çatmalı, oradan da o yana getməliyəm. Göndər məni öz 

komandirinin yanına, bəlkə o mənə bir maşın verdi. Mənə 

bir adam qoş, amma tez, çünki işi ləngitmək olmaz. 
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– Bütün bunlar mənə çox şübhəli görünür, – zabit dedi. – 

Yaxşı olardı ki, məftilə yaxınlaşanda səni vurub aşıraydıq. 

– Yoldaş, sən ki, sənədlərimi gördün və mən səni başa 

saldım ki, nədən ötrü gedirəm, – Andres səbirlə cavab verdi. 

– Saxta sənəd düzəltmək də olar, – zabit dedi, – hər faşist 

özünə belə bir tapşırıq uydura bilər. Səni rəisin yanına özüm 

aparacam. 

– Yaxşı, – Andres dedi. – Gedək. Ancaq tez elə.  

– Ey, Sançes, komandanlığı qəbul elə, – zabit dedi. – Nə 

eləmək lazım olduğunu sən məndən pis bilmirsən. Mən bu 

üzdəniraq yoldaşı komandirin yanına aparıram. 

Onlar təpənin dalındakı dayaz səngərlə irəli getdilər və 

Andres qaranlıqda bu təpəni müdafiə edənlərin buladığı naz 

kollarının içindən üfunət iyini hiss etdi. Sahibsiz uşaqlara 

oxşayan kirli, intizamsız, korlanmış, xeyirxah, mehriban, 

ağılsız və cahil, həm də əllərində silah olduğu üçün həmişə 

xatalı olan bu adamlar onun xoşuna gəlmirdi. Andresin 

özünün siyasətdən başı çıxmazdı, o ancaq Respublika 

tərəfdarı idi. Bu adamların necə danışdıqlarını tez-tez 

eşidərdi və onlar gözəl danışardılar, onları dinləmək 
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Andresə xoş gələrdi, amma onların özlərini bəyənməzdi. Bu 

nə azadlıqdır ki, adam ayağının altını bulayır, sonra da 

yığışdırmır, o düşündü. Pişik qədər azad olan heç nə yoxdur, 

amma o da buladığı yeri təmizləyir. Pişik ən qatı anarxistdir. 

Nə qədər ki onlar bunu pişikdən öyrənməyiblər, onlara 

hörmət etməyəcəklər. 

İrəlidə addımlayan zabit birdən dayandı. 

– Karabin hələ də səndədir? – o soruşdu. 

– Hə, – Andres cavab verdi. – Necə bəyəm? 

– Onu bura ver. Birdən arxadan vurarsan məni. 

– Niyə axı? – Andres ondan soruşdu. – Mən niyə arxadan 

səni vurmalıyam? 

– Kim bilir, – zabit dedi, – mən heç kəsə inanmıram. 

Karabini bura ver. 

Andres karabini çiynindən aşırıb ona verdi. 

– İndi ki daşımaq istəyirsən, buyur.  

– Belə yaxşıdır, – zabit dedi. – Ürəyim arxayın olar.  

Onlar qaranlıqda təpənin yamacı ilə aşağı enirdilər.  
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OTUZ YEDDİNCİ FƏSİL 

---------------------------------------------------------------------

-------------------------------------------------------------------------

-------- 

 

Robert Cordan qızın yanında uzanıb qolundakı saatda 

vaxtı izləyirdi. Vaxt ləng gedirdi, demək olar ki, hiss 

olunmurdu, çünki saat balaca idi və o, saniyə əqrəbini görə 

bilmirdi. Lakin dəqiqə əqrəbinə baxanda, belə nəticəyə gəldi 

ki, diqqətini toplasa, onun necə hərəkət etdiyini hiss edə 

bilər. O, çənəsini qızın başına dayayıb uzanmışdı və saata 

baxmaq üçün boynunu uzadanda, qızın qırxılmış saçını 

yanağında hiss edirdi. Qızın saçı yumşaq, diri və dələ xəzi 

kimi ipəyə oxşar idi, tələnin yayını qaldırıb oradan dələni 

çıxaranda və bir əlində tutub o biri əlinlə xəzini 

tumarlayanda bu yumşaqlığı aydın hiss edirsən. Mariyanın 
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saçı yanağına toxunanda, onu qəhər boğurdu və qızı özünə 

sıxanda boğazındakı qəhər bütün bədəninə yayılırdı: o, 

gözlərini siferblatdan ayırmadan başını aşağı saldı, 

siferblatın sol tərəfində nizəyə oxşayan işıltılı iti əqrəbin 

necə hərəkət etdiyini aydınca görürdü və Mariyanı özünə 

daha bərk sıxaraq, sanki bu hərəkəti ləngitməyə çalışırdı. 

Qızı oyatmaq istəmirdi, lakin indi, onların sonuncu 

dəfəsində ona toxunmaya da bilmirdi. O, dodaqlarını qızın 

qulağının dalına, boynuna toxundurdu və öpə-öpə onun 

hamar dərisini və saçlarının yumşaq təmasını duydu. 

Siferblatda hərəkət edən əqrəbə baxdı və Mariyanı özünə 

daha bərk sıxıb dilinin ucunu qızın yanağına, qulağının 

sırğalığına sürtdü; onun dili titrəyirdi. Titrəyişin həsrətli 

vücuduna necə yayıldığını duydu və dəqiqə əqrəbinin saat 

üçə yaxınlaşdığını gördü. Bu vaxt o, hələ yuxuda olan 

Mariyanın başını özünə tərəf çevirdi və dodaqlarını tapdı. 

Qızı öpmürdü, ancaq öz dodaqlarını yüngülcə onun 

yumulmuş dodaqlarına sürtür və zərif bir təmas duyurdu. O, 

qıza tərəf çevrildi və qızın uzun, yüngül, zərif vücudundan 

bir titrəyiş keçdi, Mariya yuxulu-yuxulu içini çəkdi, sonra 
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hələ də ayılmadan özü onu qucaqladı, daha sonra ayıldı və 

dodaqlarını bərk-bərk onun dodaqlarına yapışdırdı. 

Onda Robert Cordan dedi: 

– Səni ağrıdacaq. 

Qız isə cavab verdi: 

– Yox, ağrıtmayacaq. 

– Dovşancığım. 

– Yox. Sus. 

– Mənim dovşancığım. 

– Sus, sus. 

Sonra onlar bir oldular, işləyən saatın əqrəbi indi 

görünməsə də, onlar bilirdilər ki, hər ikisini eyni bir tale 

gözləyir, hətta onu bilirdilər ki, indi nə varsa, ondan artıq 

heç nə olmayacaq, bilirdilər ki, olan elə budur və bu, onların 

son qismətidir; bu yaxınlıq olmuşdu və yenə olmalıydı, oldu 

da. Belə yaxınlıq əvvəl də olub, həmişə olub, indi də olur, 

bax, olur, olur, olur. Ah, budur o, budur o, budur o, ancaq o, 

təkcə o və həmişə də o. Səndən başqa heç nə yoxdur və o 

sənin peyğəmbərindir. İndinin özündə və həmişəlik. Budur 

o, budur o, daha başqa bir şey yoxdur. Hə, budur o və ancaq 
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o, daha heç nə lazım deyil, ancaq o olsun, özü də sən 

hardasan, mən hardayam, biz hardayıq soruşma, soruşmaq 

gərək deyil, qoy bircə o olsun; qoy indinin özündə və 

həmişə belə olsun; həmişə o olsun, həmişə o olsun, bundan 

belə bircə o olsun, başqa heç nə gərək deyil, bircə o olsun, o 

olsun; o ülvidir, o uçur, o üzür, o qaçır, o dövrə vurur, o 

süzür, o uzaqlaşır, yenə uzaqlaşır, daha da uzaqlaşır, hey 

uzaqlaşır; birlikdə, birlikdə, birlikdə, hələ də birlikdə, hələ 

də birlikdə; birlikdə aşağı endik, birlikdə yerimiz yumşaqdır, 

birlikdə darıxdıq, birlikdə incəldik, birlikdə fərəhləndik, bu 

birliyin qədrini bilək, bu birliyi sevək, yenə birlikdə, birlikdə 

yerin üstündəydik, bədənin ağırlığından əzilən, qatran və 

gecə qoxusu verən kəsik şam budaqları dirsəklərin altında 

xışıldayır; budur, artıq lap yerin üstündəyik, qarşıda isə bu 

günün səhəri durur.  

Sonra o ucadan danışdı, çünki qalanları hamısını fikrində 

söyləyirdi və bu vaxta qədər dinib-danışmırdı: 

– Ah, Mariya, mən səni sevirəm, bilsən sənə nə qədər 

minnətdaram.  

– Sus, –  Mariya dedi. – Yaxşısı budur, susaq. 



www.vivo-book.com 

 808 

– Yox, mən danışacam, çünki bu çox vacibdir. 

– Yox. 

– Dovşancığım... 

Lakin qız başını döndərib bərk-bərk ona qısıldı və o, 

astaca soruşdu: 

– Ağrıdır, dovşancığım? 

–Yox, – qız dedi. – Mən də sənə minnətdaram. Ona görə 

ki, yenə la gloria oldu. 

Sonra onlar sakitcə, yanaşı uzandılar, bütün bədənləri – 

ayaqları, budları, sinələri, çiyinləri bir-birinə toxunurdu, 

ancaq Robert Cordan yenə saatına baxmaq üçün azca 

çevrildi və bu vaxt Mariya dedi: 

– Biz necə də xoşbəxtik. 

– Hə, – Robert Cordan dedi. – Bundan şikayət eləmək 

günah olar. 

– Daha yatmağa vaxt yoxdur? 

– Yoxdur, – o dedi. – Daha az qalıb. 

– Onda gəl qalxıb bir şey yeyək. 

– Yaxşı. 

– Bura bax. Səni nə isə narahat edir? 
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– Yox. 

– Doğrudan? 

– İndi daha heç bir narahatlığım yoxdur. 

– Əvvəl var idi? 

– Bir müddət var idi. 

– Mən sənə kömək edə bilmərəm? 

– Yox, – Robert Cordan dedi. – Sən onsuz da mənə 

kömək elədin. 

– Bunu deyirsən? Bu daha çox mənə lazım idi. 

– Bu hər ikimiz üçün lazım idi, – o dedi. – Belə işdə 

insan tək olmur. Qalx, dovşancığım, geyinmək lazımdır. 

Lakin fikri – onun ən yaxşı yoldaşı – yenə la gloria 

üstünə qayıdırdı. Qız la gloria dedi. Bu heç də glory deyil. 

Fransızların söylədikləri və yazdıqları la gloire də deyil. Bu, 

Əndəlis xalq nəğmələrində olan həmin o sözdür. Əlbəttə, bu, 

Qrekoda da, San-Xuan de la Krusda da, başqalarında da 

olub. Mən mistik deyiləm, lakin bunu inkar etmək, telefonu 

inkar etmək və ya Yerin Günəş ətrafında fırlandığını, yaxud 

kainatda Yerdən əlavə, digər planetlərin də mövcud 

olduğunu inkar etmək kimi bir şeydir.  
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Biz bilməli olduqlarımızdan nə qədər də az bilirik. Mən 

istərdim ki, qarşıda bu gün məni gözləyən ölüm yox, uzun 

ömrüm olaydı, çünki bu dörd gündə mən həyat barədə 

ömrüm boyu bildiklərimdən daha çox bildim. Mən istərdim 

ki, lap qocalana qədər yaşayım və həyatı bilim. Həqiqətən 

bilim. Maraqlıdır, görəsən, ömür boyu öyrənmək olarmı, 

yoxsa insan yalnız müəyyən qədər biliyi mənimsəməyə 

qadirdir? Mən əmindim ki, çox şey bilirəm, əslində isə bu 

şeylər barədə heç təsəvvürüm yoxmuş. Mən istərdim ki, 

qarşıda çoxlu vaxtım olaydı. 

– Sən mənə çox şey öyrətdin, dovşancığım, – o, ingiliscə 

dedi. 

– Sən nə deyirsən? 

– Mən səndən çox şey öyrəndim. 

– Que va, – qız dedi. – Savadlı sənsən, mən yox. 

Savadlı, o düşündü. Mənim bir tikə savadım var. Lap bir 

tikə. Əgər mən bu gün ölsəm, çox təəssüf, çünki indi artıq 

bəzi şeyləri öyrəndim. Maraqlıdır, nəyə görə sən bəzi şeyləri 

məhz indi öyrəndin? Vaxtın azlığı fərasətini artırdığına 

görəmi? Vaxtın azlığı boş şeydir. Sən bunu bilməliydin. 
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Bura gələndən bəri, mən bu dağlarda bütöv bir ömür 

yaşamışam. Anselmo mənim ən köhnə dostumdur. Mən onu 

Çebdən də yaxşı, Çarlzdan da yaxşı, Qaydan da yaxşı, 

Maykdan da yaxşı tanıyıram. Onlara isə yaxşı bələdəm. 

Ağzıpərtöv Aqustin mənim qardaşımdır, mənimsə heç vaxt 

qardaşım olmayıb. Mariya mənim əsl məhəbbətim, mənim 

arvadımdır. Mənimsə heç vaxt əsl məhəbbətim olmayıb, heç 

vaxt arvadım olmayıb. Mariya mənə həm də bacıdır, 

mənimsə heç vaxt bacım olmayıb, o həm də mənim 

qızımdır, qızım isə heç vaxt olmayacaq. Adam bu cür gözəl 

aləmdən ayrılmaq istəmir. 

O, səndəllərinin iplərini bağlayıb qurtardı. 

– Məncə, həyat çox maraqlı şeydir, – o, Mariyaya dedi. 

Qız onunla yanaşı yataq kisəsinin üstündə əyləşib dizdən 

aşağı ayaqlarını qucaqlamışdı. Kimsə mağaranın 

girəcəyindən asılmış çulu qaldırdı və onların hər ikisi işıq 

gördü. Hələ də gecə idi və səhərin açılmağından əsər-əlamət 

yoxdu. O, başını qaldırıb şam ağaclarının arasından baxanda 

gördü ki, ulduzlar xeyli aşağı enib. 

– Roberto, – Mariya dedi. 
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– Hə, guapa. 

– Bu gün həmin işdə biz birlikdə olacağıq, hə? 

– Başlanandan sonra. 

– Bəs lap əvvəldən? 

– Yox, sən atların yanında olacaqsan. 

– Bəyəm səninlə birlikdə ola bilmərəm? 

– Yox. Mənim işim elədir ki, onu tək özüm yerinə yetirə 

bilərəm, yanımda olsan, səndən ötrü narahat olaram. 

– Yəqin ki, sən işini qurtaran kimi gələcəksən, elə deyil? 

– Elədir, – o dedi və qaranlıqda gülümsündü. – Qalx, 

guapa, getməmişdən qabaq yemək lazımdır.  

– Bəs yataq kisəsi? 

– Xətrin istəyirsə, bük onu. 

– Xətrim çox istəyir, – qız dedi. 

– Qoy sənə kömək edim. 

– Yox. Burax, özüm bükərəm. 

Qız yataq kisəsinin qırışlarını düzəldib bükmək üçün diz 

üstə oturdu, sonra fikrini dəyişdi, yerdən qalxıb kisəni elə 

bərk çırpdı ki, havada bərk şappıldadı. Sonra yenə diz üstə 

oturdu, kisəni hamarlayıb bükdü. Robert Cordan hər iki 
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çantanı qaldırıb ehtiyatla götürdü ki, cırıq yerlərindən heç nə 

düşməsin, sonra şam ağaclarının arası ilə mağaranın 

ağzından asılan və his iyi verən çula doğru addımladı. O, 

dirsəyi ilə çulu çəkib mağaraya girəndə, saatında üçə on 

dəqiqə qalırdı. 

 

 

 

 

OTUZ SƏKKİZİNCİ FƏSİL 

---------------------------------------------------------------------

--------------------------------------------------------------- 

 

Onlar mağarada idilər, kişilər ocağın başına 

toplaşmışdılar, Mariya ocağın odunu körükləyirdi. Pilar artıq 

qazanda qəhvə qaynatmışdı. O, Robert Cordanı oyadandan 

bəri daha yatağına girməmişdi və indi tüstü dolu mağarada 

kətildə oturub ikinci çantanın cırığını tikirdi. Birinci artıq 

tikilmişdi. Ocağın alovu onun üzünü işıqlandırırdı.  
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– Özün üçün yenə ət qoy, – qadın Fernandoya dedi. – 

Doldur qarnını, utanma. Onsuz da, həkimimiz yoxdur, bir 

şey olsa, heç kəs qarnını yarıb baxmayacaq. 

– Arvad, niyə belə danışırsan? – Aqustin dedi, – sənin 

dilin lap şortu fahişənin dilidir. 

O, üçayağı yığılıb lüləyə yapışdırılan əl pulemyotuna 

söykənərək dayanmışdı, ciblərində xeyli qumbara vardı, bir 

çiynindən içində disklər olan torba asılmışdı, o biri 

çiynindəki çanta isə patronla dolu idi. Papiros çəkə-çəkə 

qəhvə fincanını qaldırıb üfləyirdi. Pilar ona dedi:  

– Sən lap ikiayaqlı dəmir-dümür dükanısan. Bu yüklə 

heç yüz addım da ata bilməyəcəksən. 

– Que va, arvad, – Aqustin dedi. – Yol axı üzüaşağı 

olacaq. 

– Bəs yuxarı post? Ora qalxmaq lazımdır, – Fernando 

dedi. – Sonra isə üzüaşağı gedəcəyik. 

– Keçi kimi dırmaşaram, – Aqustin dedi, – bəs qardaşın 

hanı? – o, mağaranın divarı dibində durmuş Eladiodan 

soruşdu. – Sənin gözəl qardaşın əkilib? 

– Kəs səsini, – Eladio ona cavab verdi. 
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Döyüş ərəfəsində Eladio əsəbi və acıqlı idi. O, yaxınlaşıb 

stolun ayağına söykədilmiş və üzünə xam dəri çəkilmiş 

səbətlərdəki qumbaralarla ciblərini doldurmağa başladı.  

Robert Cordan onunla yanaşı sallağı oturdu. O, əlini 

səbətə salıb ordan dörd qumbara götürdü. Bunlardan üçü 

ovalşəkilli Mils qumbaraları idi. 

– Bunlar sizdə hardandır? – o, Eladiodan soruşdu.  

– Bunlar? Respublika qumbaralarıdır. Qoca gətirib. 

– Hə, təsiri necədir? 

– Valen mas que pesan
108

, – Eladio dedi. – Bu 

qumbaraların misli yoxdur. 

– Bunları mən gətirmişəm, – Anselmo dedi, – bir kisədə 

altmışını birdən. Ağırlığı doxsan funtdur. 

– Siz bunlardan istifadə etmisiniz? – Robert Cordan 

Pilardan soruşdu. 

– Que va, əlbəttə, istifadə etmişik, – qadın söylədi. – 

Pablo Oterodakı postu bunların köməyi ilə ələ keçirdi. 

                                                 
108Bunların qiyməti çəkisindən bahadır (ispanca)  
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Aqustin Pablonun adını eşidib söyməyə başladı. Robert 

Cordan ocağın işığında Piların sifətinin necə dəyişdiyini 

gördü. 

– Bəsdir, – qadın Aqustinin sözünü kəsdi. – Bu barədə 

danışmaq lazım deyil. 

– Bunlar heç vaxt boşa çıxmır ki? – Robert Cordan 

üzərinə boz rəng çəkilmiş qumbaranı əlində tutub qoruyucu 

mili dırnağıyla yoxlayırdı. 

– Heç vaxt, – Eladio dedi, – heç olmayıb ki, partlamasın. 

– Tezmi partlayır? 

– Düşən kimi partlayır. Tez. Çox tez. 

– Bəs bunlar? 

O, məftilə sarınmış, bankaya oxşayan qumbaranı əlinə 

götürdü. 

– Axmaq şeydir, – Eladio ona cavab verdi. – Bunlar 

partlayanda alovu çox olsa da, qəlpəsi heç olmur. 

– Ancaq həmişə partlayır, hə? 

– Que va, həmişə! – Pilar dedi. – Həmişə nə onların 

sursatında, nə də bizimkində heç bir qüsur olmur. 

– Axı siz özünüz deyirsiniz ki, o birilər həmişə partlayır.  
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– Mən deməmişəm, – Pilar ona cavab verdi. – Sən onu 

başqalarından soruşdun, məndən yox. Mən deyə bilmərəm 

ki, bunlar həmişə partlayır. 

 

 

– Hamısı partlayır, – Eladio sözünün üstündə dayandı. – 

Arvad, düzünü söylə. 

– Sən bunu hardan bilirsən? – Pilar ondan soruşdu. – 

Bunları ki Pablo atırdı. Sən Oteroda heç kəsi öldürməmisən. 

– Bu lap şortu fahişənin qarnından çıxıb... – Aqustin 

başladı. 

– Bəsdir, – Pilar hirslə onun sözünü ağzında qoydu. 

Sonra davam etdi: – Bunların hamısı birdir, İngles, ancaq 

çıxıntılı qumbaralar ələ daha rahat yatır. Həm də etibarlıdır. 

– İngles, səncə biz qumbara atmalı olacağıq? – Aqustin 

soruşdu. 

– Ola bilsin, – Robert Cordan dedi. 

Lakin o, sallağı oturub qumbaraları sökəndə fikirləşirdi 

ki, bu mümkün deyil. Başa düşmürəm, necə olub ki, özüm 

özümü aldatmışam. Biz onda batdıq ki, onlar Karı 
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mühasirəyə aldılar. Kar da onda batdı ki, qar dayandı. Sən 

bu fikrə inanmaq istəmirsən. Sən öz işini görməlisən və plan 

tərtib etməlisən, lakin özün də bilirsən ki, bu planın yerinə 

yetirilməsi mümkün deyil. Sən onu tərtib etmisən, indi isə 

bilirsən ki, o heç nəyə yaramır. Bu saat, bu səhər o heç nəyə 

yaramır. Sən sərəncamında olanlarla postlardan hər birini ələ 

keçirə bilərsən. Amma hər iki postu ələ keçirə bilməzsən. 

Hər halda, buna ümid eləmək olmaz. Özün özünü aldatma. 

Gündüz işığında bu mümkün deyil.  

Hər iki postu dərhal tutmaq cəhdi bir fayda verməyəcək. 

Pablo bunu əvvəlcədən bilirdi. Yəqin ki, o həmişə əkilməyə 

çalışırmış, amma Kar mühasirəyə alınanda Pablo başa düşdü 

ki, bizim işimiz tamam bitib. Möcüzəyə bel bağlamaqla 

əməliyyata hazırlıq görmək olmaz. Əgər indi sərəncamında 

olanlarla işə girişsən, hamısını güdaza verərsən və heç 

körpünü də partlada bilməzsən. Sən Piların, Anselmonun, 

Aqustinin, Primitivonun, qorxaq Eladionun, avara qaraçının 

və Fernandonun ölümünə bais olarsan, körpünü isə partlada 

bilməzsən. Yoxsa sən arxayınsan ki, möcüzə baş verəcək və 

Andresdən sənin məktubunu alan Qols hücumu 
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dayandıracaq? Belə olmasa, bu əmrin ucbatından sən 

hamının ölümünə bais olacaqsan. Mariyanın da. Bu əmrin 

ucbatından sən onun da ölümünə bais olacaqsan. Sən, heç 

olmasa, Mariyanı xilas edə bilməzsən? Məlun Pablo, səni 

lənətə gələsən, o düşünürdü. 

Yox. Acıqlanmaq lazım deyil. Acıqlanmaq da elə qorxu 

kimi bir şeydir. Amma qızla yatmaqdansa, gecə Pilarla bu 

yerləri dolaşıb adam yığmağa çalışsaydın, daha yaxşı olardı. 

Bəli, o düşündü. Amma birdən mənim başıma bir iş 

gəlsəydi, onda körpünü partlatmağa adam tapılmazdı. Hə. 

Bax buna görə də sən getmədin. Başqasını da göndərmək 

olmazdı, çünki sən riskə gedib daha bir adam itirə 

bilməzdin. Səninlə bir yerdə olan adamları qorumaq və 

ancaq onları hesaba alıb plan tutmaq lazım idi. 

Amma sənin planın poxdur. Deyirəm sənə ki, poxdur. 

Sən onu gecə tərtib etmisən, indi isə səhərdir. Gecəki planlar 

səhərə yaramır. Gecə bir cür fikirləşirsən, səhər isə hər şey 

başqa cür görünür. Özün də bilirsən ki, plan heç nəyə 

yaramır. 
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Bəs Con Mosbi necə, bu cür çıxılmaz vəziyyətlərdə yol 

tapmağı bacarırdı? Əlbəttə ki, bacarırdı. Bundan da çətin 

vəziyyətlər olurdu. Yadında saxla: gözlənilməz vəziyyət də 

yarana bilər. Bu elementi qiymətləndirməmək olmaz. Bunu 

nəzərə al, unutma. Yadında saxla ki, lazım olan işlərin 

hamısını görməlisən. Əgər lazım olan hər şeyi etsən bu iş o 

qədər də mənasız deyil. Özü də səndən çox şey gözləyirlər. 

Səndən imkan daxilində uğur yox, tam uğur gözləyirlər. 

Amma bir gör, iş nə şəkil alıb. Əslində, lap əvvəldən hər şey 

istənilən kimi olmadı, belə hallarda isə iş getdikcə 

xarablaşır; bu, dağdan gillənən və yumşaq qarda get-gedə 

böyüyən qar topası kimi bir şeydir.  

O hələ də stolun yanında sallağı oturmuşdu, birdən başını 

qaldırdı və Mariyanı gördü, qız ona baxıb gülümsündü. O da 

qıza baxıb təkcə dodaqları ilə gülümsündü, dörd qumbara 

götürüb ciblərinə qoydu. Yalnız detonatorları açıb bunlardan 

istifadə etmək olar, o düşündü. Amma qumbaranın 

partlaması çətin ki, işə ziyan vursun. Qumbaralar partladıcı 

materialla eyni vaxtda işə salınacaq və partlayışın özünün 

gücünü azaltmayacaq. Hər halda, mən belə fikirləşirəm. 
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Mən buna əminəm. Heç olmasa, bir az da özünə arxayın ol. 

Axı elə bu gecə fikirləşirdin ki, babanla sən çox igid 

adamlarsınız, atan isə qorxaqdır. İndi isə sübut elə ki, heç 

olmasa, bir az da özünə arxayınsan. 

O yenə Mariyaya baxıb zorla gülümsündü. Qız da elə 

bilir ki, sən dahisən, o özünə dedi. Amma mənə qalsa, sən 

zibilsən. Hə, sən poxsan. Bütün bu gloria və başqa 

axmaqlıqlar da həmçinin. Sənin gözəl fikirlərin vardı. Bütün 

dünya, elə bil ovcunun içində idi. Rədd elə bütün bu 

cəfəngiyatı. 

Yaxşı, yaxşı, o özünə dedi. Acıqlanma. Bu, vəziyyətdən 

çıxmaq üçün çox asan yoldur. Bu cür çıxış yolunu həmişə 

tapmaq olar. Sən isə ruhdan düşürsən. Tezliklə hər şeyi 

itirəcəyinə görə, bunların hamısını ovsanadan çıxarmaq 

lazım deyil. Beli qırılmış və öz-özünü sancan ilana oxşama; 

ay axmaq, axı hələ heç kəs sənin belini qırmayıb. Əl 

dəyməmiş ulayırsan. Döyüş hələ başlamayıb, sən isə 

hirslənirsən. Hirsini döyüş vaxtına saxla. Hirs sənə onda 

lazım olacaq. 

Pilar əlində çanta, ona yanaşdı. 
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– İndi möhkəmdir, – dedi, – bu qumbaralar çox yaxşıdır, 

bizi darda qoymaz. 

– Hə, özün necəsən, arvad? 

Qadın ona baxıb başını buladı və gülümsündü. O 

fikirləşdi ki, görəsən, bu, süni təbəssümdür, ya yox? Belə 

baxanda, səmimi təbəssümə oxşayırdı. 

– Yaxşıyam, – qadın dedi. – Dentro de la gravedad. 

Sonra onun yanında sallağı oturub soruşdu: – İndi bu saat 

əməliyyatın başlandığı vaxtda sən özün nə fikirləşirsən? 

– Fikirləşirəm ki, biz azıq, – Robert Cordan dərhal cavab 

verdi. 

– Mən də o fikirdəyəm, – qadın dedi. – Biz lap azıq. – 

Sonra təkcə ona dedi: – Mariya tək özü atlara baxar. Mənlik 

orda iş yoxdur. Biz onları cidarlayarıq. Bunlar süvari 

atlardır, atəşdən hürkməzlər. Mən aşağı posta gedib Pabloya 

verilən tapşırığı yerinə yetirərəm. Beləliklə, sənin bir 

adamın artıq olar. 

– Yaxşı, – o dedi. – Mən elə də bilirdim ki, sən ora 

getmək istəyəcəksən. 
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– Qulaq as, İngles, – deyə Pilar diqqətlə ona baxdı. – Sən 

təşvişə düşmə. Hər şey yaxşı olacaq. Yadında saxla ki, onlar 

bu həmləni gözləmirlər. 

– Elədir, – Robert Cordan dedi. 

– Bir də ki, İngles, – Pilar lap astadan, xırıltılı səsini 

mümkün qədər boğub dedi. – Onda mən sənin ovcuna baxıb 

nə demişdimsə... 

– Mənim ovcuma baxıb nə demişdin? – o, əsəbi halda 

qadının sözünü kəsdi. 

– Sən bir qulaq as. Hirslənmə, oğlan. Ovcuna baxıb fal 

açmağımı deyirəm. Bütün bunlar qaraçı uydurmasıdır, bunu 

elə-belə, etibarlı görünmək üçün demişdim. Əslində heç nə 

yox idi. 

– Bu barədə yetər, – o, soyuq tərzdə dedi. 

– Yox, – qadın xırıltılı və nəvazişli səslə cavab verdi. – 

Bütün bunlar mənim uydurmamdır. Mən istəmirəm ki, sən 

döyüş günü təşviş keçirəsən. 

– Mən təşviş keçirmirəm, – Robert Cordan dedi.  

– Yox, İngles, – qadın dedi. – Sən çox təşviş keçirirsən, 

özü də haqq işi üçün təşviş keçirirsən. Amma hər şey yaxşı 
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olacaq. Elə biz dünyaya ona görə gəlmişik ki, hər şey yaxşı 

olsun. 

– Mənim siyasi komissara ehtiyacım yoxdur, – Robert 

Cordan ona cavab verdi. 

Qadın yenə xoş, səmimi təbəssümlə gülümsündü, qalın, 

kobudlaşmış dodaqları aralandı, sonra o dedi: 

– Mən səni çox sevirəm. 

– İndi bu, mənə lazım deyil. Ni tu, ni Dios.
109

 

– Elədir, – Pilar xırıltılı səslə pıçıldadı. – Bilirəm. Mən 

də sənə elə bunu demək istəyirdim. Həm də təşvişə düşmə. 

Biz hər şeyi necə lazımsa, elə də edəcəyik. 

 

 

 

– Niyə də yox? – Robert Cordanın üzü zəif təbəssümdən 

titrədi. – Əlbəttə, edəcəyik. Hər şey yaxşı olacaq. 

– Nə vaxt gedəcəyik? – Pilar soruşdu. 

                                                 
109Nə sən, nə Allah (ispanca)  
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– Lap bu saat, – Robert Cordan saata baxıb dedi və 

çantanın birini Anselmoya verdi. – Hə, işlər necədir, qoca?  

Anselmo, Robert Cordanın ona verdiyi nümunə əsasında 

axırıncı pazı yonurdu. Bu pazlar ona görə hazırlanırdı ki, 

birdən yenə lazım oldu. 

– Yaxşıdır, – qoca başını tərpətdi. – Hələlik çox yaxşıdır. 

– O, əlini irəli uzatdı. – Bax, – dedi və gülümsündü. Onun 

irəli uzanmış əli əsmirdi. 

– Bueno, y que
110

– Robert Cordan ona dedi. – Mən də 

əlimi uzatsam, əsməz. Sən bir barmağını uzat. 

Anselmo barmağını irəli uzatdı; barmaq titrəyirdi. O, 

Robert Cordana baxıb başını tərpətdi. 

– Mənimki də titrəyir, – Robert Cordan göstərdi. – 

Həmişə titrəyir. Bu, olan işdir. 

– Məndə belə olmur, – Fernando sağ əlinin şəhadət 

barmağını uzatdı. Sonra sol barmağını uzatdı. 

– Tüpürməyi necə, bacarırsan? – Aqustin ondan soruşdu 

və Robert Cordana göz vurdu. 

                                                 
110Nə olsun ki? (ispanca) 
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Fernando hayqırıb ləzzətlə mağaranın torpaq döşəməsinə 

tüpürdü, sonra tüpürcəyi ayağı ilə yaydı. 

– Bura bax, pinti qatır, – Pilar ona dedi, – igidliyini 

hamıya göstərmək istəyirsənsə, onda ocağa tüpürəydin. 

– Əgər biz bu yerdən tamam çıxıb getməsəydik, mən heç 

vaxt döşəməyə tüpürməzdim, Pilar, – Fernando süni bir 

ciddiliklə dedi. 

– Bu gün tüpürəndə ehtiyatlı olasan gərək, – Pilar ona 

cavab verdi. – Gərək çalışasan ki, tərk edə bilməyəcəyin 

yerə tüpürməyəsən. 

 

 

 

 

 

– Qara pişiyə bir bax, – Aqustin irişdi. O, əsəb 

gərginliyini azaltmaq üçün zarafat etməyə çalışırdı, amma o 

da hamı kimi eyni duyğunu keçirirdi. 

– Mən zarafat eləyirdim, – Pilar dedi. 
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– Mən də, – Aqustin cavab verdi. – Amma me cago en la 

leche, işə tez başlasaydıq, sevinərdim. 

– Bəs qaraçı hanı? – Robert Cordan Eladiodan soruşdu. 

– Atların yanındadır, – Eladio dedi. – Mağaranın ağzına 

çıxsan, onu görərsən. 

– Necədir o? 

– Çox qorxur, – Eladio gülümsündü. Başqalarının 

qorxmağından danışanda, onun özünün ürəyi rahat olurdu. 

– Qulaq as, İngles, – Pilar nəsə demək istədi, amma 

Robert Cordan ona tərəf dönəndə birdən gördü ki, qadın 

ağzını açaraq heyrətlə baxır, elə bil öz gözlərinə inanmır; o, 

cəld əlini tapançaya atıb qəfildən mağaranın girəcəyinə 

doğru çevrildi. Orda çiynində avtomat, enlikürək, potaboy, 

üzünü tük basmış Pablo durmuşdu – onun xırda, qızarmış 

gözləri düz irəli baxır və heç kəsin üzərində dayanıb 

durmurdu.  

– Sənsən... – Pilar gözünə inanmırmış kimi dedi. – 

Sənsən... 
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– Mənəm, – Pablo sakitcə dedi. Sonra mağaraya girdi. – 

Hola, İngles, mən Eliasın və Alexandronun dəstəsindən beş 

adam gətirmişəm. Onlar yuxarıda, atların yanındadırlar. 

– Bəs partladıcı, bəs detonatorlar? – Robert Cordan 

soruşdu. – Bəs o biri materiallar? 

– Mən onları qayadan çaya tulladım, – Pablo yenə heç 

kəsə baxmadan danışırdı. – Amma detonatorun yerinə 

qumbara götürmək olar, mən hər şeyi fikirləşmişəm. 

– Mən də, – Robert Cordan dedi. 

– İçməyə bir şeyiniz yoxdur? – Pablo yorğun halda 

soruşdu. 

Robert Cordan öz flyaqasını ona uzatdı və Pablo dərhal 

bir neçə qurtum içdi, sonra əli ilə ağzını sildi. 

– Sənə nolub? – Pilar soruşdu. 

– Nada, – deyə Pablo yenə ağzını sildi. – Heç nə. Mən 

qayıtdım. 

– Axı sənə nolub? 

– Heç nə. Bir anlığa özümü itirmişdim. Ona görə də 

getdim, indi isə yenə burdayam. – O, Robert Cordana tərəf 
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çöndü. – En el fondo no soy cobarade, dərininə getsək, 

məlum olar ki, məndə qorxaqlıq yoxdur. 

Amma bir çox başqa sifətlər var, Robert Cordan 

düşündü. Nədən deyirsən, mərc qoşaram. Amma hər halda, 

sən köpək oğlunu görməyə şadam. 

– Mən Eliasın və Alexandronun dəstələrindən ancaq beş 

adam yığa bildim, – Pablo dedi. – Bir dəqiqə də 

dincəlməmişəm, hey çapmışam. Siz doqquz nəfərsiniz, bu 

qüvvə ilə işin öhdəsindən heç cür gələ bilməzsiniz. Mən 

bunu hələ dünən axşam, İngles hər şeyi izah edəndə başa 

düşdüm. Siz işin öhdəsindən heç cür gələ bilməzsiniz. Aşağı 

postda yeddi əsgər və bir kapral var. Birdən onlar həyəcan 

qaldırdılar, yaxud atışmağa başladılar? – İndi o, Robert 

Cordana baxdı. – Mən gedəndə elə fikirləşirdim ki, sən özün 

hər şeyi başa düşəcəksən və bu işdən əl çəkəcəksən. Sonra, 

sənin materialını tullayanda, başqa cür fikirləşməyə 

başladım. 

– Səni görməyimə şadam, – Robert Cordan dedi. O, 

Pabloya yanaşdı. – Təkcə qumbaralarla keçinərik. Hər şey 

yaxşı olacaq. Qalan materialın olmamasının eybi yoxdur. 
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– Yox, – Pablo dedi, – səndən ötrü mən heç nə 

eləməzdim. Sən bizə bədbəxtlik gətirdin. Bunların hamısı 

sənin ucbatından oldu. Karın başına gələn də sənin 

ucbatından oldu. Amma sənin materialını tullayanda, 

tənhalıq məni üzməyə başladı. 

– Yeri, yeri... – Pilar dedi. 

– Odur ki, işi yola vermək üçün adam axtarmağa getdim. 

Mən tapa bildiklərimin ən yaxşılarını gətirmişəm. Onlar 

yuxarıda gözləyirlər, çünki əvvəlcə istədim sizinlə danışım. 

Onlar elə bilirlər ki, başçı mənəm. 

– Başçı elə sənsən, – Pilar dedi, – əgər özün bunu 

istəyirsənsə. 

Pablo ona baxdı və heç nə demədi. Sonra adi və sakit 

tərzdə danışmağa başladı: 

– Karın başına gələn hadisədən sonra mən çox şeyi 

götür-qoy eləmişəm. Qərarım da budur: əgər başımıza bir iş 

gələcəksə, qoy birlikdə gəlsin. Ancaq, İngles, başımıza bu 

bəlanı gətirdiyinə görə sənə nifrət edirəm! 

– Yaxşı, Pablo, – Fernando dedi. O hələ də çörəklə 

qazandakı ətin suyunu siyirirdi, cibləri qumbara ilə dolu idi, 
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çiynindən patron çantası asılmışdı. – Bəyəm sən əməliyyatın 

uğurlu keçəcəyinə inanmırsan? Üç gün bundan qabaq özün 

deyirdin ki, hər şey yaxşı olacaq. 

– Ona yenə ət ver, – Pilar acıqla Mariyaya dedi. Sonra 

Pabloya nəzər saldı, baxışları yumşaldı. – Deməli, sən 

qayıtmısan? 

– Hə, arvad, – Pablo dedi. 

– Neylək, xoş gəlmisən, – Pilar ona dedi. – Mən 

inanmırdım ki, ilk baxışdan göründüyü kimi, səndən tamam 

əl üzmək lazımdır. 

Pablo sakitcə dedi: 

– Elədiyim işdən sonra tənhalıq mənim üçün çox ağır 

oldu, mən buna dözə bilməzdim. 

– Dözə bilməzdin, – Pilar onu cırnatdı. – Sən belə şeyə 

heç on beş dəqiqə də dözə bilməzsən. 

– Məni cırnatma, arvad. Mən qayıtmışam. 

– Belə xoş gəlibsən, – qadın təkrar etdi. – Mən bunu bir 

dəfə dedim, yoxsa sən eşitmədin? Qəhvə iç, sonra da 

yığışaq. Bu oyunbazlıqdan təngə gəldim. 

– Bu, qəhvədir? – Pablo soruşdu. 
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– Əlbəttə, qəhvədir, – Fernando dedi. 

– Mariya, tök mənimçün. Hə, necəsən? – Pablo qıza 

baxmadan soruşdu. 

– Yaxşıyam, – Mariya ona bir fincan qəhvə verdi. – Ət 

istəyirsən? 

– Nome gusta estar solo, – Pablo başını silkələyib təkcə 

Pilara izah etməyə başladı; elə bil, burada başqa adam yox 

idi. – Tənhalıq bir şey deyil. Dünən mən bütün günü tək 

gəzdim. Özü də heç bir üzüntü hiss etmədim, çünki ümumi 

iş naminə əlləşirdim. Ancaq dünənki gecə! Hom re! Que mal 

lo pase!
111

 

– Sənin sələfin, məşhur satqın İuda özünü asmışdı, – 

Pilar dedi. 

– Belə danışma, arvad, bəyəm görmürsən? Mən 

qayıtmışam. İudadan danışmaq lazım deyil, ümumiyyətlə, 

bu barədə danışmaq lazım deyil. Mən qayıtmışam.  

– O gətirdiklərin necə adamlardır? – Pilar soruşdu.  

                                                 
111İlahi! Mən onu nə pis çəkirdim! (ispanca) 

 



www.vivo-book.com 

 833 

– Onları gətirməyə dəyərdi? 

– Son buenos
112

. – O, cürətlənib Piların gözünün içinə 

baxdı, sonra yenə üzünü çevirdi.  

– Buenos y lobos. Yaxşı və axmaq adamlardır. Ölümə 

getməyə və başqa hər şeyə hazırdırlar. A tu gusto. Lap sən 

istəyən adamlardır. Belələrindən sənin xoşun gəlir.  

Pablo yenə Piların gözünün içinə baxdı, amma bu dəfə 

üzünü çevirmədi. O, qızarmış xırda donuz gözləri ilə düz 

qadına baxırdı. 

– Sən... sən, – qadın dedi və onun xırıltılı səsi yenə 

yumşaldı. – Ay səni. Bilirsən mən nə fikirləşirəm? Əgər 

insanda nə isə olubsa, bunun bir zərrəsi həmişə onda 

qalmalıdır. 

– Listo
113

, – Pablo gözlərini düz ona zillədi, – bu gün 

başımıza nə gəlsə də mən hazıram. 

– İndi inandım ki, sən qayıtmısan, – Pilar dedi. – İndi 

inanıram. Hər halda, bizdən çox uzaq düşmüşdün. 

                                                 
112Onlar yaxşı adamlardır (ispanca) 

113Mən hazıram (ispanca) 
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– Ver, sənin şüşəndən bir qurtum içim, – Pablo Robert 

Cordana dedi. – Sonra da yola hazırlaşmaq lazımdır. 

 

 

 

OTUZ DOQQUZUNCU FƏSİL  

---------------------------------------------------------------------

-------------------------------------------------------------------------

------- 

 

Onlar qaranlıqda yamacı qalxdılar və meşədən çıxaraq, 

dar dərəyə düşdülər. Yükləri ağır idi, yoxuşu aramla 

qalxırdılar. Atların yəhərlərinə də yük yığılmışdı. Yola 

düşməyə hazırlaşarkən Pilar demişdi: 

– Bir şey olsa, yükü atarıq, amma düşərgə salmaq lazım 

gəlsə, bütün bunlar gərək olacaq. 

– Bəs qalan sursat hanı? – Robert Cordan öz çantalarını 

bağlaya-bağlaya soruşmuşdu.  

– Bax, bu tayların içində. 
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Robert Cordan çantanın ağırlığından əyilmişdi, cibləri 

qumbara ilə dolu olan gödəkcəsinin yaxası boynunu dartırdı. 

Ağır tapança belində durmurdu, şalvarının cibləri avtomat 

sandıqlarından şişmişdi. Ağzında hələ də qəhvənin tamı 

qalmışdı. O, sağ əlində avtomatını aparır, sol əliylə 

gödəkcəsinin yaxasını çəkirdi ki, çantanın çiynini kəsən 

qayışını boşaltsın. Qaranlıqda onunla yanaşı addımlayan 

Pablo: 

– İngles, – dedi. 

– Nə deyirsən? 

– Gətirdiyim adamlar elə bilirlər ki, iş uğurlu olacaq, 

çünki onları buraya mən gətirmişəm. Sən onlara elə bir söz 

demə ki, inamları qırılsın. 

– Yaxşı, – Robert Cordan cavab verdi. – Amma gəl elə 

edək ki, iş uğurlu olsun. 

– Onların beş atı var, sabes?
114

 – Pablo qeyri-müəyyən 

şəkildə dedi. 

                                                 
114Bilirsən? (ispanca) 
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– Lap yaxşı, – Robert Cordan dedi. – Atları bir yerdə 

saxlayarıq. 

– Hə, yaxşı, – Pablo cavab verdi və daha heç bir söz 

demədi. 

 

 

Dostum Pablo, çətin ki, sənin dönməyin həmişəlik olsun, 

Robert Cordan düşündü. Bəli. Sənin təkcə elə qayıtmağının 

özü bir möcüzədir. Lakin çətin ki, bir vaxtlar səni 

müqəddəslər cərgəsinə yazmaq mümkün olsun. 

– Bu beş nəfərlə mən Kara tapşırılan işi görərəm, aşağı 

postu ələ keçirərəm, – Pablo dedi. – Biz məftilləri kəsib, 

şərtləşdiyimiz kimi, geriyə, körpüyə tərəf çəkilərik. 

Robert Cordan fikirləşdi ki, on dəqiqə əvvəl biz bu 

barədə danışmışdıq, maraqlıdır, Pablo bu söhbəti təzədən 

niyə açsın ki…  

– Bəlkə, sonra biz Qredosa çəkilə bildik, – Pablo dedi. – 

Mən bu barədə çox fikirləşmişəm. 

Yəqin ki, elə indicə sənin ağlına dahiyanə bir fikir gəlib, 

Robert Cordan düşündü. Yəqin nəsə kəşf eləmisən. Amma 
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məni də dəvət eləməyinə inanmıram. Yox, Pablo. Məni 

inandırmağa çalışma. 

Pablo mağaraya qayıdıb özü ilə beş nəfər də gətirdiyini 

deyəndən sonra Robert Cordanın kefi kökəlmişdi. Pablonun 

qayıtması qar yağan vaxtdan bəri əməliyyatın üstünü alan 

qorxu dumanını dağıtmışdı və Robert Cordan Pablonu 

yenidən görəndə xoşbəxtliyin ona tərəf döndüyünü 

düşünməsə də – o bu fikrə inanmırdı – hər halda, hiss edirdi 

ki, işlər yaxşılaşır və indi uğur qazanmağa ümid var. 

Uğursuzluq duyğusu yox olmuşdu. İndi o, boşalmış şinə 

vurulan hava kimi bədənində gümrahlığın artdığını hiss 

etməkdə idi. Şinə hava vurulanda da əvvəlcə sanki heç nə 

bilinmir, halbuki iş başlayıb və nasos yavaş-yavaş işləyir, 

rezin kamer isə az-az tərpənməyə başlayır. Onun gümrahlığı 

dəniz qabarması və ya ağacın gövdəsindən axan şirə kimi 

artmaqda idi. Ürəyinə daman bütün pis fikirlərin yavaş-

yavaş yox olub getdiyini rüşeym halında aydın duymaqda 

idi, bu rüşeym isə çox vaxt döyüş ərəfəsində onun qəlbində 

əsl xoşbəxtlik hissinə çevrilirdi. 
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İşin pis qurtarması ehtimalına məhəl qoymamaq yox, bu 

ehtimala nifrət bəsləmək bacarığı ona verilən ən böyük 

vergi, müharibədə dəfələrlə köməyinə çatan istedad idi. O, 

həmin keyfiyyəti yavaş-yavaş itirirdi, çünki başqa adamların 

həyatı üçün həddindən artıq məsuliyyət daşımalı olur, lap 

əvvəlcədən pis düşünülmüş və pis təşkil edilmiş işləri yerinə 

yetirməli olurdu. Belə şəraitdə isə işin pis qurtaracağına, 

uğursuzluğa məhəl qoymamaq olmaz. Söhbət sənin öz işinin 

xarab ola biləcəyindən getmir ki, onu saymamaq mümkün 

olsun. Bilirdi ki, təkcə o özü heç nədir, ölüm də heç nədir. 

Nəyi bilməsə də, bunu yaxşı bilirdi. Doğrudur, son bir neçə 

gündə o başa düşmüşdü ki, digər insan övladları ilə birlikdə 

o özü də hər şey ola bilər. Lakin ürəyinin dərinliyində bilirdi 

ki, bu istisnadır. Bizdə belə şey olub, o düşündü. Mənim 

böyük xoşbəxtliyim də bundadır. Bu mənə bəlkə də ona görə 

bəxş olunub ki, heç vaxt bunu xahiş eləməmişəm. Bunu heç 

kəs mənim əlimdən ala bilməz və bu mənim varlığımdan 

heç yana gedə bilməz. Lakin bu artıq oldu-keçdi, bu səhər 

buna son qoyuldu, qarşıda isə məni iş gözləyir. 
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Neylək, o özünə dedi. Şadam ki, əvvəl səndə çatışmayan 

bir çox yeni keyfiyyətlər əldə etməyə başlamısan. Yoxsa bir 

ara, az qala, ruhdan düşmüşdün. Mən hətta sənin yerinə 

xəcalət çəkirdim. Axı mən elə sənsən. Və səni mühakimə 

edə biləcək başqa “mən” yoxdur. Biz hər ikimiz ruhdan 

düşmüşdük. Sən də, mən də – elə hər ikimiz. Hə, daha yetər. 

Ruhi xəstə kimi ikiləşməkdən əl çək. Bir nəfər də bəsdir.  

İndi sən necə lazımsa, yenə o cürsən. Amma bura bax, 

bütün günü qızı düşünmək olmaz. İndi sənin qızdan ötrü 

eləyə biləcəyin yeganə bir şey varsa, o da qızın təhlükədən 

kənarda qalmasına çalışmaqdır və sən bunu edəcəksən. Belə 

görünür ki, atımız çox olacaq. Sənin qıza ən yaxşı köməyin 

bu olar ki, öz işini lazımınca və cəld yerinə yetirib oradan 

rədd olasan, onun fikrini çəkmək isə sənə ancaq mane olar. 

Odur ki, daha onu düşünmə. 

O bütün bunları qət edib ayaq saxladı və gözlədi ki, Pilar, 

Rafael və atlarla gələn Mariya ona çatsın.  

– Guapa, – o, qaranlıqda qıza dedi. – Hə, necəsən?  

– Yaxşıyam, Roberto. 
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– Sən təşvişə düşmə, – o, avtomatı sol əlinə alıb sağ əlini 

qızın çiyninə apardı. 

– Mən təşvişə düşmürəm, – qız cavab verdi. 

– Biz hər şeyi yaxşı hazırlamışıq, – o dedi. – Rafael də 

səninlə birlikdə atları saxlayacaq. 

– Mən səninlə olmağı daha çox istərdim. 

– Yox, sən atlar olan yerdə daha çox lazımsan. 

– Yaxşı, – qız dedi. – Onda orada olaram. 

Elə bu an atlardan biri kişnədi, o saat qayanın dalından 

başqa bir at zil, titrək kişnərtiylə ona cavab verdi. 

Robert Cordan qaranlıqda təzə atların qaraltısını sezdi. 

Addımını yeyinlədib Pablo ilə birlikdə onlara yaxınlaşdı. 

Atların yanında adamlar dayanmışdı. 

– Salud, – Robert Cordan dedi. 

– Salud, – qaranlıqdan cavab gəldi. 

Robert Cordan qaranlıqda həmin adamların üzünü görə 

bilmirdi. 

– Bu İngles bizimlə birlikdə gedəcək, – Pablo dedi. – O, 

dinamitçidir. 
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Buna heç kəs heç nə demədi. Ola bilsin ki, onlar 

qaranlıqda başlarını tərpətdilər. Sonra onlardan hansınınsa 

səsi gəldi:  

– Pablo, getmək vaxtıdır, bir azdan hava işıqlaşacaq. 

– Siz yenə qumbara gətirmisiniz? – bir başqası soruşdu. 

– Çox gətirmişik, – Pablo dedi. – Atdan enəndə, nə qədər 

istəsəniz, götürün. 

– Onda gedək, – bişqa birisinin  səsi eşidildi. – Onsuz da 

gecənin yarısını burada gözləmişik. 

– Hola, Pilar, – həmin adamlardan biri bura yaxınlaşan 

qadını görəndə dedi.  

– Que me maten!
115

 Bu ki Pepedir, – Pilar xırıltılı səslə 

dilləndi. – Hə, çoban, işlər necədir? 

– Yaxşıdır. Dentro de la gravedad. 

 

 

– Bu at səndə hardandı? – Pilar ondan soruşdu. 

                                                 
115Səni görüm yox olasan (ispanca) 
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– Pablo boz atını mənə verib, – həmin adam dedi. – 

Yaxşı atdır. 

– Di tərpənin gedək, – bir başqası dedi. – Vaxtdır. 

Burada boş-boşuna danışmağın mənası yoxdur. 

– Hə, sən necəsən, Elisio? – Pilar yəhərə qalxan adamdan 

soruşdu. 

– Necə olacam ki? – Elisio kobud cavab verdi. – Əl çək, 

arvad, iş görmək lazımdır. 

Pablo kəhərə minib: 

– Hə, daha hamınız ağzınızı yumun, atlarınızı mənim 

dalımca sürün, – dedi. – Atları saxlayacağımız yeri özüm 

sizə göstərərəm. 

 

 

 

QIRXINCI FƏSİL  

---------------------------------------------------------------------

---------------------------------------------------- 
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Robert Cordan yatdığı, körpünü necə partlatmağı götür-

qoy elədiyi və Mariya ilə birlikdə olduğu vaxt Andres 

yavaş-yavaş irəliyə doğru hərəkət edirdi. Respublikaçıların 

mövqeyinə çatana qədər o, faşist postlarının yanından 

sürətlə ötüb keçirdi, qaranlıqda bu sürətlə ancaq yerli şəraitə 

yaxşı bələd olan sağlam, dözümlü kəndli gedə bilərdi. 

Amma respublikaçıların mövqelərinə gəlib çıxan kimi sürəti 

dərhal yavaşıdı. 

Belə güman edilirdi ki, Robert Cordandan alınmış 

buraxılışı, HKX möhürlü vəsiqəni və paketi göstərən kimi, 

lazımi yerə mümkün qədər tez çatmaqda hamı ona kömək 

edəcək. Lakin o, respublika ərazisinə çatar-çatmaz, hər 

şeydən şübhələnən və özünü dartan bölük komandiri ilə 

toqquşdu.  

Andres həmin bölük komandiri ilə batalyon qərargahına 

yollandı və hərəkatdan əvvəl bərbər olmuş batalyon 

komandiri onu dinləyib dərhal işə girişdi. Adı Qomes olan 

bu komandir axmaqlığına görə bölük komandirini danladı, 

əlini Andresin çiyninə qoydu, onu pis konyaka qonaq etdi və 

dedi ki, özü keçmişdə bərbər işləsə də, həmişə guerrillero 
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olmağı arzulayıb. Sonra o, yavərini yuxudan oyadıb 

batalyon komandanlığını ona tapşırdı və motosikletçini 

oyatmaq üçün çapar göndərdi. 

Qomes Andresi motosikletçi ilə briqada qərargahına 

göndərmək əvəzinə, belə qərara gəldi ki, onu oraya özü 

aparsa daha yaxşıdır; Andres qabaq oturacaqdan bərk-bərk 

yapışdı və onlar çala-çuxurda atılıb düşə-düşə, hər iki 

tərəfdən hündür ağaclarla əhatə olunmuş mərmilərin 

dağıtdığı dağ yoluyla gurultu qopara-qopara irəli cumdular. 

Motosikletin farası ağacların ağardılmış və əhəngi qopub 

tökülən gövdələrinə işıq salırdı, gövdələrin qabığı, hərəkatın 

birinci ilində bu yolda gedən döyüşlər zamanı mərmi 

qəlpələri və güllələrdən didik-didik olmuşdu. Handan-hana 

onlar kiçik dağ kurortuna gəlib çıxdılar. Briqada qərargahı 

damı dağıdılmış kiçik evdə yerləşirdi. Qomes idmançı 

çevikliyi ilə əyləci basıb, motosikleti evin divarına söykədi 

və farağat vəziyyəti alan yuxulu gözətçinin yanından keçib 

böyük otağa girdi; otağın divarlarından xəritələr asılmışdı, 

yuxulu zabit yaşıl günlüklü papağını gözlərinin üstünə 

basaraq, üzərində bir cüt telefon, lampa və “Mundo obrero” 
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qəzetinin  nömrəsi olan stolun arxasında əyləşmişdi. Həmin 

zabit Qomesə baxıb dedi: 

– Sən bura niyə gəlmisən? Bəyəm bilmirsən ki, telefon 

var? 

– Mən polkovniki görmək istəyirəm, – Qomes dedi. 

– O yatır, – yuxulu zabit cavab verdi. – Mən faraların 

işığını bir mil uzaqdan görürdüm. İstəyirsən bizi 

bombalamağa başlasınlar? 

– Polkovniki çağır, – Qomes dedi, – çox ciddi işdir. 

– Sənə deyirlər ki, yatır, – zabit hirsləndi. – Yanındakı bu 

quldur kimdir? – O, başı ilə Andresə işarə etdi. 

– Guerrillero-dur, faşistlərin arxasından gəlib, onda 

general Qolsa çatacaq çox vacib paket var. General sabah 

sübh çağı Navaserradada başlanmalı olan hücuma 

komandanlıq edir, – Qomes həyəcanla və çox ciddi tərzdə 

dedi. – Allah xatirinə, polkovniki oyat. 

Zabit yaşıl sellüloidin kölgə saldığı qıyılmış gözlərini 

ona zillədi. 
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– Hamınız ağlınızı itirmisiniz. Mənim nə general 

Qolsdan, nə də onun hücumundan xəbərim var. Bu 

idmançını da götürüb, qayıt öz batalyonuna. 

Qomes qəzəblə dedi: 

– Sənə deyirəm, polkovniki oyat. 

– Açıl başımdan, – zabit tənbəl-tənbəl dillənib üzünü 

yana çevirdi. 

Qomes doqquz millimetrlik ağır tapançasını qoburdan 

çıxarıb onu zabitin çiyninə dirədi. 

– Oyat onu, faşist quyruğu. Oyat, yoxsa bu saat meyitini 

sərərəm yerə. 

– Sakit ol, – zabit dedi, – siz bərbərlər yaman qızğın 

adamlarsız. 

Andres stolüstü lampanın işığında Qomesin üzünün 

acıqdan necə əyildiyini gördü. Lakin o ancaq bunu dedi: 

– Oyat deyirəm onu. 

– Çapar! – zabit nifrət dolu səslə bağırdı.  

Əsgər qapıda göründü, rəsmi təzim edib çıxdı. 
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– Bu gün nişanlısı ona qonaq gəlib, – zabit bunu deyib 

yenə gözünü qəzetə zillədi. – Əlbət ki, o səni görməyinə lap 

şad olacaq. 

– Sənin kimilər müharibəni udmağımıza mane olmaqçün 

əllərindən gələni edirlər, – Qomes qərargah zabitinə dedi.  

Zabit bu sözlərə əhəmiyyət vermədi. Sonra qəzeti oxuya-

oxuya sanki öz-özünə dedi: 

– Qəribə qəzetdir! 

– Bəs niyə “El Debate” oxumursan? Bu ki əsl sənə layiq 

qəzetdir. 

Qomes hərəkatdan əvvəl Madriddə çıxan əsas 

mühafizəkar-katolik orqanı olan qəzetin adını çəkdi. 

– Unutma ki, rütbədə mən səndən böyüyəm və sənin 

barəndə raportumun təsiri çox ola bilər, – zabit ona 

baxmadan dedi. – Mən heç vaxt “El Debate” oxumamışam. 

Mənə şər atma. 

– Əlbəttə. Axı sən “ABS” oxuyursan, – Qomes dedi. – 

Ordu sənin kimilərlə doludur. Sənin kimi zabitlərlə. Lakin 

bunun sonu çatacaq. Cahillər və həyasızlar hər tərəfdən bizi 



www.vivo-book.com 

 848 

sıxışdırır. Amma biz birinciləri öyrədəcəyik, ikinciləri isə 

məhv edəcəyik. 

– Təmizləyəcəyik – bax düz söz budur, – zabit yenə ona 

baxmadan dedi. – Bax burada yazırlar ki, sənin məşhur 

rusların yenə bəzilərini təmizləyiblər. İndi lap ingilis 

duzundan da yaxşı təmizləyirlər. 

– Hər bir söz yerinə düşər, – Qomes ehtirasla dedi. – Hər 

bir söz, təki sənin kimilər ləğv edilsin. 

– Ləğv edilsin, – zabit öz-özünə danışırmış kimi dedi. – 

Bax bu da Kastilya ləhcəsində olmayan təzə sözdür. 

– Onda güllələnsin, – Qomes dedi. – Kastilya ləhcəsində 

belə söz var. İndi başa düşdün? 

– Başa düşdüm, dost, ancaq çığırmaq lazım deyil. Bizim 

briqada qərargahında polkovnikdən başqa da xeyli adam 

dincəlir, sənin qızğınlığın adamı yorur. Elə buna görə də 

mən dəlləyə getmirəm, üzümü həmişə özüm qırxıram. 

Lağlağıdan xoşum gəlmir. 

Qomes Andresə baxdı və başını buladı. Qəzəb və 

nifrətdən gözləri yaşarmışdı. Lakin o ancaq başını buladı və 

heç bir söz demədi, bütün sözlərini sonraya saxladı. 
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Syerrada batalyon komandirliyinə qədər yüksəldiyi bu il 

yarımda o neçə-neçə belə hadisənin şahidi olmuşdu. Lakin 

indi, polkovnik tək pijamada otağa girəndə Qomes farağat 

durub ona hərbi salam verdi. 

Boz sifətli bəstəboy polkovnik Miranda bütün ömrü boyu 

orduda xidmət etmişdi. Mərakeşdə mədəsini korladığı 

vaxtlarda Madriddə yaşayan arvadının məhəbbətini itirmiş, 

ailə səadətinə xitam vermişdi, heç cür boşana bilməyəcəyinə 

əmin olduqdan sonra (mədəsinin sağalacağından heç söz 

açmağa dəyməzdi) respubdikaçı olmuşdu, – Miranda 

polkovnik rütbəsində Vətəndaş müharibəsinə başlamışdı. 

Onun bir arzusu vardı: müharibəni elə bu rütbədə başa 

vurmaq. O, Syerranın müdafiəsini yaxşı təşkil etmişdi və 

indi istəyirdi ki, onu elə orada saxlasınlar, çünki birdən yenə 

müdafiə olunmaq lazım gələ bilərdi. Görünür, az ət yediyinə 

görə, müharibədə özünü daha yaxşı hiss edirdi. Yanında 

bolluca bikarbonat duzu saxlayırdı, axşamlar viski içirdi, 

onun iyirmi üç yaşlı məşuqəsi, keçən ilin iyulunda 

milicianas olmuş bütün qızlar kimi, hamilə idi. Budur, indi 
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polkovnik Miranda otağa girdi, Qomesin salamına başını 

tərpətməklə cavab verdi və əlini ona uzatdı. 

– Nə işdən ötrü gəlmisən, Qomes? – polkovnik Miranda 

soruşdu və sonra stolun arxasında əyləşmiş yavərinə 

müraciət etdi. – Pepe, zəhmət olmasa, siqaret ver. 

Qomes Andresin sənədlərini və məlumatı ona göstərdi. 

Polkovnik salvoconducto, sonra isə Andresə iti bir nəzər 

saldı, başı ilə onu salamladı, gülümsündü və hərisliklə 

paketə baxdı. O, barmağı ilə möhürü yoxlayıb sonra 

buraxılış vərəqəsini və məlumatı Andresə qaytardı.  

– Hə, dağlarda çətin dolanırsınız? – o soruşdu. 

– Yox, pis deyil, – Andres cavab verdi. 

– Sənə deyiblər ki, general Qolsun qərargahı hansı 

məntəqədən daha yaxın olmalıdır? 

– Navaserradadan, cənab polkovnik, – Andres cavab 

verdi. – İngles dedi ki, qərargah Navaserradanın 

yaxınlığında, mövqelərin dalında, sağ cinah istiqamətində 

olmalıdır.  

– Hansı İngles? – polkovnik sakitcə soruşdu. 

– İngles, indi bizdə olan dinamitçi. 
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Polkovnik başını tərpətdi. Onun üçün bu, müharibənin 

daha bir izaholunmaz qəribəliyi idi: “İngles, indi bizdə olan 

dinamitçi”. 

– Onu özün motosikletdə apar, Qomes, – polkovnik dedi. 

– General Qolsun Estado Moyor-una bir təsirli 

salvoconducto yaz, amma çox təsirli olsun. Sonra ver, qol 

çəkim. – O bunu gözünün üstündə yaşıl sellüloid günlük 

olan zabitə tapşırdı. – Yaxşısı budur, makinada çap elə, 

Pepe. Nə lazımsa, burdan köçürt, – o, işarə ilə Andresdən 

buraxılışını istədi, – özün də iki möhür vur. – Sonra Qomesə 

tərəf çevrildi. – Bu gün sizə çox təsirli kağız lazım olacaq. 

Tamamilə doğrudur. Hücum hazırlanan vaxtlarda gərək 

ehtiyatlı olasan. Mən çalışacam ki, mümkün qədər təsirli 

olsun. – Sonra mehribancasına Andresə dedi: – Yeməkdən-

içməkdən nə istəyirsən?  

– Xeyr, cənab polkovnik, – Andres cavab verdi. – Mən 

ac deyiləm. Axırıncı postda məni konyaka qonaq ediblər, 

yenə içsəm, lap xarab olaram. 
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– Sən bura gələndə, mənim cəbhəm boyu bir hərəkət və 

ya hazırlıq hiss etmədin ki? – polkovnik nəzakətlə 

Andresdən soruşdu. 

– Hər şey həmişəki kimidir, cənab polkovnik. Sakitlikdir. 

Tam sakitlikdir. 

– Zənnimcə, mən səni üç ay əvvəl Sersedilyada 

görmüşəm, ola bilərmi? – polkovnik soruşdu. 

– Bəli, cənab polkovnik. 

– Elə də bilirdim. – Polkovnik əlini onun çiyninə vurdu. 

– Sən qoca Anselmo ilə bir yerdə idin. Hə, necədir o sağdır? 

– Sağdır, cənab polkovnik, – Andres ona cavab verdi. 

– Yaxşı. Çox şadam, – polkovnik dedi. 

Zabit makinada çap olunmuş buraxılış vəsiqəsini 

polkovnikə göstərdi; polkovnik oxudu və aşağıda imza elədi. 

– İndi isə tərpənin, – deyə o hər ikisinə baxıb Qomesə 

dedi: – Motosikletlə ehtiyatlı ol, faranı söndürmə. Mənim 

salamımı yoldaş general Qolsa yetirin. Mən onunla 

Pegerinosdan sonra görüşmüşəm. – Və hər ikisinin əlini 

sıxdı. – Sənədləri köynəyinin yaxasında gizlət. Köynəyini də 

düymələ, motosikletdə külək düz adamın üzünə vurur. 
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Onlar çıxandan sonra polkovnik balaca şkafa yanaşdı, 

oradan stəkanı və şüşəni çıxartdı, özünə viski tökdü və 

divarın dibindəki səhəngdən üstünə su aldı. Sonra bir əlində 

stəkan, yavaş-yavaş viskidən içə-içə divardakı böyük 

xəritənin qarşısında gəlib dayandı və Navaserrada 

yaxınlığındakı hücumun uğurlu ola biləcəyini ölçüb-

biçməyə başladı. 

– Nə yaxşı ki, orada olan Qolsdur, mən deyiləm, – 

nəhayət, o, stolun dalında oturan zabitə dedi. 

Zabit ona cavab vermədi və polkovnik nəzərlərini 

xəritədən ayırıb zabitə baxanda gördü ki, zabit başını 

əllərinin üstünə qoyub yatır. Polkovnik stola yanaşdı və 

telefonları götürüb zabitin başına yaxınlaşdırdı – birini 

sağdan, o birini soldan qoydu. Sonra şkafa yanaşdı, özünə 

bir az da viski töküb üstünə su aldı və yenə xəritənin 

qabağına gəldi.  

Andres, mühərrik işə düşəndən sonra titrəyən 

oturacaqdan bərk yapışdı, küləkdən qorunmaq üçün başını 

əydi və motosiklet gurultu sala-sala faranın işıqlandırdığı 

kənd yoluyla  irəli getdi. Qranlıq yol hər iki tərəfdən qovaq 
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ağaclarıyla əhatə olunmuşdu, onlar aşağı enib çayın yanında 

dumana girəndə isə qaranlıq çəkildi, havaya elə bil sarılıq 

çökdü, sonra yol bir də yuxarı qalxanda qaranlıq yenə 

qatılaşdı və bu vaxt onların farası irəlidə, yol ayrıcında 

dağlardan enən boş yük maşınlarının boz gövdələrini 

işıqlandırdı. 

 

 

 

 

QIRX BİRİNCİ FƏSİL  

---------------------------------------------------------------------

------------------------------------------------------------ 

 

Pablo atı saxladı və qaranlıqda yerə endi. O birilər atdan 

düşərkən Robert Cordan yəhərlərin cırıltısını və xırıltılı 

səsləri eşitdi, atlardan biri başını tərpədəndə isə yüyənin 

cingiltisi gəldi. At tərinin və təzə adamların gecə 

əyinlərindən çıxarılmamış çirkli paltarlarının, həm də 

mağarada yaşayanların tüstülü boğanaq iyi onu vurdu. Pablo 
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Robert Cordanla yanaşı durmuşdu və ondan turş çaxır 

qoxusu gəlirdi, bu iy elə tünd idi ki, Robert Cordan sanki 

ağzında mis pul saxlamışdı. O, papirosunu yandırıb 

ovuclarının içinə aldı ki, közərtisi görünməsin, tüstünü 

dərindən sinəsinə çəkdi və Pablonun lap astadan dediyi 

sözləri eşitdi: “Pilar, biz atları cidarlayanacan, sən qumbara 

kisəsini aç”. 

– Aqustin, – Robert Cordan pıçıltı ilə dedi, – sən və 

Anselmo mənimlə körpüyə gedəcəksiniz. Maquina diskləri 

olan kisə səndədir? 

– Hə, əlbəttə, məndədir. 

Robert Cordan Pilara yaxınlaşdı, qadın Primitivonun 

köməyi ilə atlardan birinin yükünü boşaldırdı. 

– Arvad, qulaq as, – o, astadan dedi. 

– Nə var? – qadın atın qarnı altındakı qayışı aça-aça 

xırıltılı səslə pıçıldadı. 

– Sən başa düşdün ki, ancaq bombardman səsini 

eşidəndə posta hücum etmək olar? 

– Sən bunu neçə dəfə təkrar edəcəksən? – Pilar söylədi. – 

İngles, sən lap deyingən qarıdan da betərsən.  
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– Mən bunu yoxlamaq üçün deyirəm, – Robert Cordan 

cavab verdi. – Gözətçilərin işini bitirən kimi, qaçın körpüyə, 

yolu və mənim sol cinahımı kəsin. 

– Mən hər şeyi birinci dəfədən başa düşmüşəm, bundan 

yaxşı başa sala bilməzsən, – Pilar pıçıltı ilə cavab verdi. – 

Get, öz işini gör.  

– Bombardman səsini eşitməyincə heç kəs yerindən 

tərpənməsin, atəş açmasın, qumbara atmasın, – Robert 

Cordan astadan dedi.  

– Məni incitmə, – Pilar əsəbi halda pıçıldadı. – Mən hər 

şeyi hələ Karın yanında olduğumuz vaxt başa düşmüşəm. 

Robert Cordan Pablonun atları bağladığı yerə yollandı. 

– Mən ancaq hürkə biləcək atları cidarladım, – Pablo ona 

dedi. – Bunlar isə ipi dartan kimi dərhal sərbəst olacaqlar, 

bax belə. 

– Yaxşıdır. 

– Onlarla necə rəftar etməyi mən qıza və qaraçıya başa 

salaram, – Pablo dedi. 

Onun gətirdiyi adamlar karabinlərinə söykənərək 

kənarda dayanmışdılar. 
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– Sən hər şeyi başa düşdün? – Robert Cordan soruşdu. 

– Bəs necə, – Pablo dedi. – Gözətçilərin işini bitirmək. 

Məftilləri kəsmək. Sonra geri, körpüyə qayıtmaq. Sən 

körpünü partladana kimi, onun qabağını kəsmək. 

– Bir də bombardman səsini eşitməyincə başlamamaq. 

– Doğrudur. 

– Hə, onda sənə uğurlar. 

Pablo nəsə donquldandı. Sonra dedi: 

– Hə, İngles, biz geri qayıdanda isə sən bizi böyük 

maquina və öz kiçik maquinanla qoruyacaqsan, elədirmi? 

– Narahat olma, – Robert Cordan dedi. – Necə 

lazımdırsa, o cür də olacaq. 

– Onda danışdıq, – Pablo dedi. – Amma, İngles, çox 

ehtiyatlı olmaq lazımdır. Əgər ehtiyatı gözləməsək, iş 

görmək o qədər də asan olmayacaq. 

– Mən özüm maquina-dan atacam, – Robert Cordan ona 

dedi.  

– Sən onun dilini bilirsən? Mən istəmirəm ki, Aqustin 

məni vursun. Lap bunu qəsdən etməsə də. 
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– Dilini lap yaxşı bilirəm. Doğru sözümdür. Əgər 

Aqustin atmalı olsa, göz qoyacam ki, sizin başınızdan 

yuxarını nişan alsın. Yuxarı, lap yuxarı atsın. 

– Onda danışdıq, – Pablo dedi. Sonra yavaşdan, elə bil 

sirr açırmış kimi əlavə etdi: – Atlar isə yenə də azdır! 

İt oğlu it, Robert Cordan düşündü. Bəyəm o qanmır ki, 

nə yuvanın quşu olduğunu dərhal bilmişəm? 

– Mən piyada gedəcəm, – o dedi. – Atların işi sənlikdir.  

– Yox, İngles, səninçün də at olacaq, – Pablo astadan 

dedi. – Hamı üçün at tapılacaq. 

– Bu sənin işindir. Məndən ötrü narahat olma. Bəs sənin 

təzə maquinan üçün patronun çatacaq? 

– Hə, süvaridə nə qədər patron vardısa, hamısı burdadır. 

Mən ancaq dördünü atmışam, yoxlamaq istəyirdim. Dünən 

dağda yoxladım. 

– Yaxşı, biz getdik. Ora ertə çatmaq lazımdır ki, sübh 

açılan kimi yerə yata bilək. 

– Bu saat hamımız gedirik. Suerte
116

, İngles. 

                                                 
116Uğur olsun (ispanca) 
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Bu alçaq indi nə hiylə qurur, görəsən, Robert Cordan 

özündən soruşdu. Deyəsən, bilirəm. Neynək, bu onun işidir, 

mənimki deyil. Şükür ki, mən bu adamları ilk dəfədir 

görürəm. 

– Suerte, Pablo, – o, əlini irəli uzadıb dedi və onların 

əlləri qaranlıqda bir-birinə qovuşdu. 

Robert Cordan əlini uzadarkən fikirləşirdi ki, bu, ilanı ələ 

almaq və ya cüzamlıya toxunmaq kimi bir şey olacaq. O 

bilmirdi ki, Pablonun əli necədir. Amma Pablonun əli 

qaranlıqda onun əlini bərk-bərk tutub ürəklə sıxdı, o da 

Pablonun əlini bərkdən sıxdı və qaranlıqda Pablonun əli ona 

xoş gəldi. Robert Cordan bu əli sıxanda, qəlbində qəribə bir 

duyğu baş qaldırdı: bütün bu səhər ərzində ən qəribə duyğu. 

İndi biz müttəfiqik, o düşündü. Müttəfiqlərin əl tutmaqdan 

həmişə xoşları gəlir. Hələ bir-birinin döşünə orden 
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taxmaqlarını və bir-birinin o üzündən-bu üzündən 

öpməklərini demirəm. Mən şadam ki, bunsuz keçinə bildik. 

Müttəfiqlər isə, yəqin hamısı bu cürdür. Ürəklərinin 

dərinliyində bir-birinə nifrət edirlər. Amma bu Pablo çox 

qəribə tipdir. 

– Suerte, Pablo, – Robert Cordan bu qəribə, bu möhkəm, 

bu inadlı əli bərkdən sıxdı. – Mən səni necə lazımdırsa, 

qoruyacam. Narahat olma.  

– Sənin materiallarını götürməyimə indi çox peşmanam, 

– Pablo dedi. – Elə bil tutmam tutmuşdu. 

– Əvəzində sən adam gətirmisən, bizə lazım olan da elə 

budur. 

– İngles, mən bir də səni bu körpüdən ötrü qınamayacam, 

– Pablo dedi. – İndi görürəm ki, hər şey yaxşı qurtaracaq.  

– Siz burada neyləyirsiz? Maricones
117

olmusuz? – birdən 

qaranlıqda Piların səsi eşidildi. – Sənə elə bircə bu çatmırdı. 

Gedək, İngles, bəsdir vidalaşdın, muğayat ol, dinamitinin 

qalanını da aparmasın. 

                                                 
117İspan söyüşü 
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– Sən məni başa düşmürsən, arvad, – Pablo dedi, – amma 

biz İngleslə bir-birimizi başa düşürük. 

 

 

– Səni heç kəs başa düşmür. Nə Allah, nə doğma anan; 

heç mən də başa düşmürəm. Gedək, İngles, gəl öz dayçanla 

vidalaş, çıxıb gedək. Me cado en ti padçe
118

. Mən artıq belə 

düşünməyə başlayıram ki, buğanın meydana çıxma 

ərəfəsində qorxuya düşürsən. 

– Sənin ananı, – Robert Cordan dedi. 

– Elə bil, heç öz anan olmayıb, – Pilar şən halda 

pıçıldadı. – İndi isə gedək, çünki mən bütün işi tez başlayıb, 

tez də qurtarmaq istəyirəm. Sən isə özününkülərlə get, – o, 

Pabloya dedi. – Kim bilir, onlar nə qədər davam gətirəcək. 

Orda ikisi var ki, əlləri ilə mənə pul versəydilər də, onları 

özümlə aparmazdım. Çağır onları, yığışın, gedin. 

Robert Cordan çantanı çiyninə aşırdı və atların yanına, 

Mariyanın olduğu yerə yollandı. 

                                                 
118İspan söyüşü 
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– Salamat qal, guapa, – dedi, – tezliklə görüşərik.  

Onda qəribə hiss əmələ gəldi, elə bil əvvəllər haçansa bu 

sözləri deyib və ya elə bil hansı bir qatarsa indicə yola 

düşməlidir, hə, daha doğrusu, elə bil bu bir qatardır, özü isə 

dəmiryol stansiyasının platformasında dayanıb. 

– Salamat qal, Roberto, – qız dedi. – Özündən muğayat 

ol. 

– Mütləq, – Robert Cordan dedi. 

O, başını əydi ki, qızı öpsün, bu vaxt çanta sürüşdü və 

peysərinə elə dəydi ki, onların alınları toqquşdu. Və həmin 

anda ona elə gəldi ki, belə bir toqquşma da əvvəllər haçansa 

olub.  

– Ağlama, – Robert Cordan qıza dedi, onu pərt eləyən 

təkcə çantanın ağırlığı deyildi. 

– Mən ağlamıram, – qız dedi. – Ancaq tez qayıt. 

– Atəş açılanda, qorxma. Bu gün atışma çox olacaq. 

– Yox, qorxmaram. Ancaq tez qayıt. 

– Salamat qal, guapa, – o nə isə pərt halda dedi. 

– Salud, Roberto. 
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Qatarla Red-Locdan Billinqsə getdiyi zamandan bəri 

Robert Cordan heç vaxt özünü belə gənc hiss etməmişdi – 

Billinqsdə isə başqa qatara minməli idi; o vaxt ilk dəfə 

məktəbə oxumağa gedirdi. O, qatarla getməkdən qorxurdu 

və istəmirdi ki, bunu bir adam bilsin, stansiyada konduktor 

onun çamadanını platformadan götürməmişdən bir dəqiqə 

əvvəl, o, vaqonun aşağı pilləsinə ayaq qoymaq istəyirdi, 

amma bu vaxt atası onu öpdü və xudahafizləşərkən dedi: 

“Nə qədər ki səndən ayrı olacağıq, Allah nəzərini bizim 

üstümüzdən əskik eləməsin”. Atası dindar, çox dindar adam 

idi və bu sözləri lap ürəkdən demişdi. Lakin onun bığları 

islanmışdı, gözləri də yaşarmışdı, bütün bunlar – göz yaşları 

içində qəhərlə deyilən sözlər və vidalaşarkən atasının onu 

öpməsi – onu yaman pərt eləmişdi, birdən ona elə gəlmişdi 

ki, atasından xeyli böyükdür və bu vaxt atasına elə acımışdı 

ki, özünü güclə ələ ala bilmişdi.  

Qatar yerindən tərpəndi, o isə axırıncı vaqonun 

meydançasında dayanıb stansiyanın və su qülləsinin 

getdikcə necə kiçildiyinə baxırdı, – budur, onlar lap kiçildi, 
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lap elə bil oyuncaq boyda oldu, – şpallarla kəsilən və onu 

getdikcə uzaqlaşdıran relslər isə həmahəng taqqıltının 

sədaları altında yavaş-yavaş bir nöqtədə birləşirdi.  

Tormozçu dedi: “Bob, görünür, səndən ayrılmaq atan 

üçün ağırdır”, – “Bəli”, – o, dəmir yolu boyunca, teleqraf 

dirəkləri ilə tozlu cığır arasında bitən yovşan kollarına baxa-

baxa dedi. O baxırdı ki, bəlkə bir yerdə kəklik göründü. 

“Bəyəm sən məktəbə getmək istəmirsən?” – “Yox, 

istəyirəm”, – o dedi və bu, həqiqət idi. Əgər o, əvvəllər belə 

desəydi, bu, həqiqət olmazdı, lakin həmin anda bu, həqiqət 

idi və Mariya ilə vidalaşarkən, o vaxtdan bəri birinci dəfə idi 

ki, o özünü qatar yola düşdüyü zaman olduğu kimi cavan 

hiss edirdi. Hə, indi o özünü çox cavan, çox da utancaq hiss 

edirdi və Maryia ilə utana-utana vidalaşırdı, elə bil məktəbli 

oğlan artırmada qızla vidalaşırdı və bilmirdi ki, qızı öpsün, 

ya öpməsin. Sonra o başa düşdü ki, utancaqlığı vidalaşmaya 

görə deyil. Utancaqlıq hissi qarşıdakı görüşdən doğurdu. 

Vida anları utancaqlığa yalnız qismən səbəb idi, bu 

utancaqlığı isə o, qarşıdakı görüş fikrini təsəvvür edərkən 

duyurdu. 
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Yenə səndə başlanır, o öz-özünə söyləndi. Amma mənim 

fikrimcə, elə adam tapılmaz ki, bundan ötrü özünü cavan 

hiss etməsin. O, bunu öz adı ilə demək istəmirdi. Boşla 

görək. Di bəsdir, qurtar. Özünü uşaq yerinə qoymağın hələ 

tezdir. 

– Salamat qal, guapa, – o dedi. – Salamat qal, 

dovşancığım.  

– Salamat qal, mənim Robertom. 

Anselmo ağır çantanı qaldırdı. Hələ mağarada ikən yük-

yapını çiyninə almış Aqustin ağaca söykənərək dayanmışdı 

və yükün üstündən pulemyotun lüləsi görünürdü. 

– Yaxşı, – o dedi. – Vamonos. 

Hər üçü yamacla aşağı getdi.  

Hamısı bir yerdə Fernandonun yanından keçərkən o:  

– Buena suerte, don Roberto, – dedi.  

Fernando onların keçdiyi yerin bir neçə addımlığında 

sallağı oturmuşdu, amma bu sözləri çox ləyaqətlə dedi.  

– Sənə də buena suerte, Fernando, – Robert Cordan dedi.  

– Sənin bütün işlərində, – Aqustin əlavə elədi.  

Fernando Aqustinə məhəl qoymadan: 
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– Sağ ol, don Roberto, – dedi. 

– Bu, adam deyil, möcüzədir, İngles, – Aqustin pıçıldadı.  

– Sən haqlısan, – Robert Cordan dedi. – Sənə kömək 

edim? – Sən lap yük atı kimi yüklənmisən. 

– Eybi yoxdur, – Aqustin cavab verdi. – Çox şadam ki, 

nəhayət, başladıq. 

– Yavaş danış, – Anselmo dedi. – İndən belə az və 

astadan danışmaq lazımdır. 

Anselmo irəlidə, onun ardınca Aqustin, sonra da Robert 

Cordan yamacla aşağı enirdilər, səndəllərinin altında şam 

ağacının yarpaqlarını hiss edən Anselmo ehtiyatla, çox 

ehtiyatla gedirdi ki, sürüşməsin; budur, ayağı ağacın 

kötüyünə ilişdi, o, əlini irəli uzadıb pulemyotun soyuq 

metalına və bükülmüş üçayağa toxundu, sonra yan-yanı 

endi. Səndəlləri sürüşür, yumşaq torpağı eşirdi, yenə sol 

əlini irəli uzadıb şam ağacının kələ-kötür qabığına toxundu, 

nəhayət, əli gövdədəki hamar zolağın üstünə düşdü, o, 

qatran bulaşmış ovcunu geri çəkdi, bu yer bıçaqla çapılmışdı 

və onlar yenə dik meşəli yamacla Robert Cordanın və 

Anselmonun birinci gün körpüyə baxdıqları yerə endilər.  
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Anselmo qaranlıqda şam ağacına toxundu, Robert 

Cordanın qolundan tutub qulağına elə yavaşdan pıçıldadı ki, 

Robert Cordan onu güclə eşitdi: 

– Bax, onların kürəsində od var. 

Zəif alovun işıldadığı yerdə yol körpüyə çıxırdı – Robert 

Cordan bunu bilirdi. 

– Biz burdan baxırdıq, – Anselmo dedi. O, Robert 

Cordanın əlini tutub aşağı çəkdi və kötükdən bir az 

yuxarıdakı kiçicik təzə çapığın üstünə qoydu. – Sən körpüyə 

baxana kimi, mən burada nişan qoymuşdum. Bax, sən 

maquina-nı burada, bir az sağ tərəfdə qoymaq istəyirdin.  

– Elə burada da qoyarıq. 

– Yaxşı. 

Robert Cordan və Aqustin çantalarını şam ağacının 

yanında yerə qoydular və Anselmonun ardınca, xırda şam 

ağaclarının göyərdiyi kiçik, hamar tala ilə getdilər. 

– Buradır, bax, buradır, – Anselmo dedi.  

Robert Cordan şam ağaclarının dalında sallağı oturub 

Aqustinə pıçıldadı: 
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– Sübh açılan kimi, bax burdan sən yolun qısa bir 

hissəsini və körpüyə çıxan yolu görəcəksən. Sən bütün 

körpünü də, o biri tərəfdə yolun bir hissəsini də görəcəksən, 

sonra yol qayanın arxasına burulur. 

Aqustin susurdu. 

– Biz partlayışı hazırlayana kimi, sən burda uzanacaqsan, 

yuxarıdan və ya aşağıdan kim gəlsə, atəş aç.  

– Bu işıq hardan gəlir? – Aqustin soruşdu. 

– Körpünün o biri tərəfindəki köşkdən, – Robert Cordan 

pıçıldadı. 

– Gözətçilərlə kim məşğul olacaq? 

– Mən, bir də qoca, sənə ki, demişəm. Amma biz onlarla 

bacarmasaq, hər iki köşkə atəş aç. Gözətçiləri görsən, onlara 

da atəş açarsan. 

– Hə. Sən bunları demisən. 

– Partlayışdan sonra, Pablo öz adamları ilə qayanın 

dalından çıxanda, onları qovan olsa, atəş aç. Amma 

Pablogilin başı üstündən atarsan. Hər halda, mümkün 

olduqca başlarından yuxarı at ki, onları izləyənlər geri 

düşsünlər, hər şeyi anladın? 
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– Bəs necə? Sən dünən də belə izah etmişdin. 

– Sualın var? 

– Yoxdur. Məndə iki dənə torba var. Yuxarıdan onların 

görə bilməyəcəyi yerdən torpaq yığıb bura gətirmək olar. 

– Ancaq buranı qazma. Biz yuxarıda necə 

gizlənmişdiksə, sən də burda o cür yaxşı gizlənməlisən.  

– Yaxşı. Torpağı hava açılmamış gətirərəm. Torbaları elə 

qoyacam ki, bunları görmək mümkün olmayacaq. Baxarsan.  

– Sən körpüyə çox yaxınsan. Sabes? Gündüz bu yer 

aşağıdan yaxşı görünür. 

– Narahat olma, İngles. İndi sən hara gedirsən? 

– Mən balaca maquina ilə bir az da aşağı enəcəm. Qoca 

bu saat o biri tərəfə keçəcək ki, dərhal uzaqdakı köşkə çata 

bilsin. Həmin köşkün üzü, bax, o yanadır. 

– Onda vəssalam, hamısı aydındır, – Aqustin dedi. – 

Salud, İngles. Tütünün var? 

– Çəkmək olmaz. Çox yaxındır. 

– Mən çəkməyəcəm. Papirosu ancaq ağzımda tutacam. 

Sonra çəkərəm. 
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Robert Cordan qutunu ona uzatdı və Aqustin üç papiros 

götürüb yastı çoban papağının arasına soxdu. O, xırda şam 

ağaclarının arasında pulemyotun ayaqlarını açdı və əlini 

gəzdirə-gəzdirə şeylərini götürüb elə düzdü ki, hamısı əlinin 

altında olsun. 

– Nada mas, – o dedi. – Daha heç nə qalmadı. 

Anselmo ilə Robert Cordan ondan ayrılıb çantaları 

qoyduqları yerə qayıtdılar. 

– Bunları hara qoysaq yaxşıdır? – Robert Cordan pıçıltı 

ilə soruşdu. 

– Məncə, bura. Sən əminsən ki, balaca maquina ilə 

buradan gözətçini vura biləcəksən? 

– Bura o gün uzandığımız yerdir? 

– Həmin ağacdır, – Anselmo elə astadan pıçıldadı ki, 

Robert Cordan onu güclə eşitdi və başa düşdü ki, qoca 

birinci gün olduğu kimi, indi də dodaqlarını tərpətmədən 

danışır. – Mən bıçaqla nişan qoymuşam. 

Robert Cordanın qəlbində yenə elə bir hiss oyandı ki, 

sanki bütün bunlar nə vaxtsa olub, amma indi bu hiss ona 

görə oyanmışdı ki, o öz sualını təkrar etmişdi, qoca isə öz 
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cavabını. Aqustin ondan gözətçilər barədə soruşanda da belə 

olmuşdu, halbuki Aqustin bunun cavabını əvvəlcədən artıq 

bilirdi. 

– Çox yaxındır. Lap həddən artıq yaxındır, – o pıçıldadı. 

– Ancaq işıq arxadan düşəcək. Eybi yoxdur, yerləşərik.  

– Onda mən o biri tərəfə keçim, – Anselmo dedi. – Sən 

məni bağışla, İngles. Elə olsun ki, səhv eləməyim. Bəlkə 

mən hər şeyi anlaya bilməmişəm?  

– Nəyi? – o, çox astadan soruşdu. 

– Bir də de ki, hər şeyi dəqiq başa düşüm. 

– Mən atan kimi sən də at. Sənin vurduğun gözətçi ölən 

kimi, körpü ilə yanıma qaç. Torbalar yanımda olacaq. Sən 

mənə kömək edərsən. Mən sənə hər şeyi deyərəm. Əgər 

mənim başıma bir iş gəlsə, sənə öyrətdiyim kimi, hər şeyi 

özün edərsən. Tələsmə, hər şeyi səliqə-sahmanla elə, pazları 

dərinə vur, qumbaraları möhkəm bağla.  

– Mənə hər şey aydındır. Hər şey yadımdadır. Daha 

gedim. Sən yaxşı gizlən, İngles, tezliklə işıqlaşacaq. 
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– Atəş açmamışdan əvvəl dincəl və düz nişan al. Ona 

adam kimi yox, hədəf kimi bax, acuerdo?
119

 Bütün bədənini 

yox, müəyyən bir nöqtəni nişan al. Əgər üzü sənə tərəf 

dursa, qarnını nişan al. Əgər arxası sənə dayansa, kürəyinin 

ortasını nişan al. Qulaq as, qoca. Əgər oturmuş olsa, mən 

atan kimi, qaçmazdan və əyilməzdən qabaq yerindən 

sıçrayacaq. Bax, sən də bu vaxt atəş aç. Amma o, hələ də 

oturmuş olsa, dərhal at. Gözləmə. Ancaq düz nişan al. Əlli 

yarda qədər yaxınlaş. Axı sən ovçusan. Sənin üçün burda 

çətin bir iş yoxdur. 

 

 

 

– Sən necə əmr etsən, elə də edəsiyəm. 

– Hə. Mən sənə belə əmr edirəm, – Robert Cordan dedi. 

Fikirləşdi ki, nə yaxşı mən bunu əmr kimi təqdim etməyi 

unutmamışam. Bu cür asandır. Belə olanda, heç olmasa, 

onun günahı azalır. Hər halda, ümid edirəm ki, o özü belə 

                                                 
119Yaxşı? (ispanca) 
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başa düşür. Axı birinci gün onun adam öldürmək barədə 

mənimlə necə danışdığını tamam unutmuşdum. 

– Mən bunu sənə əmr edirəm, – dedi. – İndi isə get. 

– Me voy, – Anselmo dedi. – Hə, tezliklə görüşərik. 

– Tezliklə görüşərik, qoca. 

O, dəmiryol stansiyasında gözləri yaşla dolmuş atasının 

onunla vidalaşmasını xatırladı və qocaya nə “salamat qal” 

dedi, nə də “uğur arzulayıram”.  

– Tüfəngin lüləsini təmizləmisən? – o pıçıldadı. – Yoxsa 

lap bərk təpəcək. 

– Hələ mağarada təmizləmişəm, – Anselmo cavabında 

dedi. – Mən hamısını sünbə ilə təmizləmişəm. 

– Hə, tezliklə görüşərik, – Robert Cordan ona dedi və 

ayağı səndəlli qoca səssizcə yeriyərək iri, yüngül addımlarla 

ağacların dalında gözdən itdi. 

Robert Cordan şam ağacının iynə yarpaqları döşənmiş 

torpaqda uzandı və ağacların səhər yelinin təsiri ilə 

başlanacaq ilk xışıltısını gözləməyə başladı. Avtomatın 

sandığını çıxardıb çaxmağı bir neçə dəfə açıb-bağladı. Sonra 

çaxmağı bağlamadan tüfəngin lüləsini özünə tərəf çevirdi, 
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qaranlıqda lüləni dodağına yaxınlaşdırdı və onu üfləyərək 

dili ilə yağlı, sürüşkən metalı hiss etdi. Silahı sol əlinə 

götürüb çaxmağını yuxarı tutdu ki, içinə toz və şam ağacının 

iynələri düşməsin, baş barmağı ilə sandıqdakı bütün 

patronları çıxarıb qabağına sərdiyi cib yaylığının üstünə 

düzdü. Sonra qaranlıqda əlini gəzdirərək patronları bir-bir 

təzədən sandığa doldurdu. Sandıq yenə ağırlaşdı və Robert 

Cordan onu yerinə saldı, dolu sandıq yerinə düşəndə 

çıqqıldadı. O, şam ağacının dalında üzüqoylu uzanmışdı, 

avtomatı sol əlində tutub aşağıda görünən işıltıya baxırdı. 

Hərdən işıltı yox olurdu və o belə güman edirdi ki, köşkdəki 

gözətçi kürənin qabağını kəsir. Robert Cordan beləcə uzanıb 

səhərin açılmasını gözləyirdi. 
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QIRX İKİNCİ FƏSİL  

---------------------------------------------------------------------

------------------------------------------------------------ 

 

 

Pablonun mağaraya qayıtdığı və dəstənin yamacla aşağı, 

atların saxlanacağı yerə endiyi vaxt Andres sürətlə Qolsun 

qərargahına doğru irəliləyirdi. Onlar yük maşınlarının 

dağlardan endiyi baş Navaserrada yoluna çıxdılar. Orada 

nəzarət postu vardı, amma Qomes polkovnik Mirandadan 

aldığı buraxılış vəsiqəsini gözətçiyə göstərərkən, o, kağızı 

cib fənərilə işıqlandırıb baxdı, sonra o biri gözətçiyə ötürdü, 

sonra Qomesə qaytarıb ona rəsmi salam verdi. 

– Siga, – o dedi. – Yolunuza davam edin. Amma farasız. 

Motosiklet təzədən nərildədi, Andres yenə qabaq 

oturacaqdan yapışdı və onlar yük maşınlarının arasından 

vurub keçərək irəli getdilər. Yük maşınları işıqlarını 

yandırmadan uzun sıra ilə üzüaşağı irəliləyirdi. Onlar yuxarı 

qalxan yüklənmiş maşınlara da rast gəlirdilər və bunların 

hamısı toz qaldırırdı, Andres qaranlıqda tozu görmür, amma 
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üzünə tozun necə vurduğunu, dişlərinin arasında necə 

xırçıldadığını hiss edirdi.  

Onlar yük maşınlarından birinə lap yaxınlaşanda 

motosiklet yavaşıdı, sonra Qomes sürəti artırıb həmin yük 

maşınını ötüb keçdi, sonra ikincisini, üçüncüsünü, 

dördüncüsünü ötdü, qarşıdan gələn maşınlar isə gurultu ilə 

yolun sol tərəfindən keçirdi. İndi arxadan minik maşını 

gəlirdi və onun klaksonu hərdənbir toz basmış yük 

maşınlarının gurultusuna qarışırdı; sonra onun faraları yandı 

və sarı rəngli qatı duman kimi göydən sallanan tozu 

işıqlandırdı, maşın qıcırtı ilə başqa sürətə keçdi, təkidlə, 

qəzəblə, dəlicəsinə ulaya-ulaya onları vurub ötdü. 

Sonra irəlidə bütün hərəkət yavaşıdı, onlar sanitar 

maşınlarının, qərargah maşınlarının, ağır metal bağalara 

oxşayan, göyə ucalan hərəkətsiz tozun içində top lülələri 

yuxarı dikilmiş zirehli maşınların, eləcə də digər maşınların 

arasından şütüyərək ikinci nəzarət postuna gəlib çıxdılar, 

burada isə, heç demə, qəza baş veribmiş. Yük maşınlarından 

biri dayanmış, o birisi isə bunu görmədən maşına çırpılıb 

arxa bortunu dağıtmışdı, patron yeşikləri yola tökülmüşdü. 
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Yeşiklərdən biri sınıb dağılmışdı, Qomeslə Andres 

motosikletdən düşüb onu dayanan maşınların arasından 

qabağa, nəzarət postuna doğru çəkib aparırdılar ki, buraxılışı 

göstərsinlər. Andres tozun içinə tökülmüş minlərlə mis 

gilizin üstüylə addımlayırdı. Qabaqdakı maşını vuran yük 

maşınının radiatoru əzilmişdi. O biri maşınsa arxadan ona 

dəyib dayanmışdı. Onlarca digər maşın arxadan gəlib 

sıxlaşmışdı, uzunboğaz çəkməli zabit, sıraya düzülmüş 

maşınların yanından qaça-qaça sürücülərin üstünə çığırırdı 

ki, maşınları geri çəksinlər və beləliklə də əzilmiş maşını 

yoldan çıxartmaq mümkün olsun. 

Lakin yük maşınları həddindən çox idi, zabit sıranın 

axırına çataraq, ardı-arası kəsilməyən maşınların qabağını 

alandan sonra, yük maşınları geri gedə bildi və Andres 

gördü ki, zabit əlində cib fənəri büdrəyə-büdrəyə qaçır, 

çığırır, söyür; qarşıdan gələn maşınlar isə qaranlıqda bir-

birinin dalınca gedirdi. 

Nəzarət postundakı gözətçi buraxılışı onlara qaytarmadı. 

Gözətçilər iki nəfər idi, onların cib fənəri, çiyinlərində 

tüfəngləri vardı, onlar da çığırırdılar. Buraxılışı alan gözətçi 
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qarşı tərəfdən gələn yük maşınlarından birinə yanaşdı və 

sürücüyə tapşırdı ki, o biri nəzarət postuna xəbər versin: 

basırıq qurtarmayınca bütün maşınları saxlasınlar. Sonra 

gözətçi buraxılışı hələ də əlində tutaraq geri döndü və 

yeşikləri yerə səpələnən yük maşınının sürücüsünün üstünə 

çığırdı:  

– Allah xatirinə, hər şeyi at, sür get, yoxsa biz heç vaxt 

bu həngamədən baş aça bilmərik!  

Arxadakı təkərlərin üstünə əyilən sürücü: 

– Ötürücüm sınıb, – dedi. 

– Ötürücün də belə-belə olsun. Sənə deyirlər sür get də!  

Sürücü maşının üstünə əyilib dedi:  

– Sınıb tökülmüş diferensialla heç yana getmək olmaz. 

– Onda qoy bir adam səni yedəyə alsın, əvvəl-axır bu 

zibili buradan götürmək lazımdır axı. 

Sürücü maşının əzilmiş yerini elektrik fənəri ilə 

işıqlandıran gözətçiyə qaşqabaqlı halda baxmaqda idi. 

– Tərpən! Tərpən! – hələ də buraxılış vəsiqəsini əlində 

tutan gözətçi çığırdı. 

Qomes ona xatırlatdı: 
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– Mənim sənədlərimi ver. Buraxılış vəsiqəsini bəri ver, 

biz tələsirik. 

– Al buraxılışını, rədd ol, – gözətçi kağızı ona qaytardı 

və qarşıdan gələn yük maşınını saxlamaq üçün yolun o biri 

tərəfinə cumdu. 

– Yol ayrıcında maşını döndər, bu maşının yanına ver, 

onu yedəyə alıb aparacaqsan, – o, sürücüyə dedi. 

– Mən sərəncam almışam... 

– Sənin sərəncamın da belə-belə olsun. Nə deyirəmsə, 

ona da əməl elə. 

Sürücü qaz verib düz getdi – heç yerə dönüb-eləmədən 

maşını irəli sürdü və tozun içində gözdən itdi. 

Qomes əzilmiş yük maşınının dalından motosikleti 

döndərdi və yolun indi boş olan sağ tərəfinə çıxdı, qabaq 

oturacaqdan bərk-bərk tutan Andres gözətçinin o biri yük 

maşınını saxladığını və kabinədən başını çıxarıb qulaq asan 

sürücü ilə danışmağa başladığını gördü. 

İndi onlar tədricən dağlara qalxa-qalxa sürətlə gedirdilər. 

Yuxarı qalxan maşınlar nəzarət postunda saxlanılmışdı və 

yalnız qabaqdan gələn maşınlar yolun sol tərəfindən, 
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motosikletin yanından ötürdü, motosiklet isə sürətlə yuxarı 

qalxaraq nəzarət postunu qəzadan əvvəl ötüb keçmiş 

maşınlara çatdı. 

Onlar hələ də faranı yandırmadan dörd zirehlini, sonra 

isə əsgərləri aparan yük maşınlarının dəstəsini ötüb keçdilər. 

Əsgərlər qaranlıqda səssizcə gedirdilər, Andres əvvəlcə 

əsgərlərin hardasa onun başı üstdə, maşınlarda, tozun içində 

bir-birinə qısılıb oturduqlarını hiss etdi. Sonra daha bir 

qərargah maşını onlara çatdı, bu maşın aramsız siqnal 

verirdi, faraları gah yanır, gah da sönürdü, yananda yük 

maşınlarını işıqlandırırdı. Andres çiyinlərində tüfəng olan 

polad dəbilqəli əsgərləri gördü, pulemyotların lülələri 

yuxarı, göyə dikilmişdi və qaranlıqda aydın seçilirdi, 

maşının faraları sönəndə isə gecənin qatı zülməti onları 

əridirdi. Bir yük maşını ilə bərabərləşəndə o, faraların 

işığında əsgərlərin həyəcanlı və qəmli sifətlərini gördü. 

Əsgərlər polad dəbilqə qoymuşdular və qaranlıq yolla 

hücumun başlanacağı yerə gedirdilər. Qaranlıqda onların 

çöhrəsi hər birinin gizli düşüncələrini əks etdirirdi. Faraların 

işığında əsgərlər başqa cür görünürdülər, onları gündüz bu 
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cür görmək olmazdı, çünki gündüz hər adam birindən 

xəcalət çəkir, onlar bombardman və həmlə başlanana kimi 

davam gətirirlər, sonra isə heç kəs sifətinin nə hala 

düşdüyünü fikirləşmir. 

Qomes hələ də qərargah maşınını irəli buraxmır, bir-

birinin ardınca yük maşınlarını ötüb keçirdi. Arxada oturmuş 

Andres əsgərlərin sifəti barədə heç də bu cür fikirləşmirdi. 

O, başqa şey fikirləşirdi: “Gör necə ordudur. Necə silahı var. 

Necə mexanikləşdirilib. Vaya gente.
120

 Bir bu adamlara bax. 

Budur, respublika ordusu. Bir onlara bax. Yük maşınları bir-

birinə bənd olub. Adamların da hamısının geyimi eyni. 

Hamı polad dəbilqədə. Yük maşınlarında yerləşdirilən, 

təyyarələri gözləyən maquinalara bir bax. Gör bizdə necə 

ordu yaradılıb!” 

 

Motosiklet əsgərləri aparan boz rəngli hündür yük 

maşınlarını, dördkünc kabinəli və yöndəmsiz dördkünc 

                                                 
120Bunlar nə adamlardır (ispanca) 
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radiatorlu yük maşınlarını ötüb keçir, sürəti azaltmadan 

yolboyu yoxuşa qalxırdı, onların lap arxasınca gələn 

qərargah maşını tozun içində titrək parıltı ilə yük maşınının 

arxasını işıqlandırırdı, onun bortunda qırmızı ordu ulduzu 

çəkilmişdi, yanlarda da həmin ulduzlar təsvir edilmişdi, 

motosiklet asanlıqla yoxuşu qalxırdı. Hava getdikcə 

soyuyurdu, yuxarı qalxdıqca yol sağa-sola burulurdu, yük 

maşınları ağır-ağır irəliləyirdi, faraların işığında bəzi 

maşınların radiatorları üzərində buxar görünürdü, motosiklet 

də gedə-gedə tırıldayırdı. Yoxuşu qalxarkən Andres qabaq 

oturacaqdan bərk-bərk tutub fikirləşirdi ki, motosikletdə 

belə səyahət əla şeydir! O, əvvəllər heç vaxt motosikletə 

minməmişdi, indi isə onlar maşınların arasıyla dağa, 

hücumun təyin olunduğu yerə qalxırdılar və Qomeslə 

birlikdə yoxuşu qalxarkən o bilirdi ki, postlara hücum 

başlanana qədər düşərgəyə dönmək barədə fikirləşmək artıq 

şeydir. Belə basırıq yolda, bu cür qarmaqarışıqda o ancaq 

sabah axşam geri dönə bilər, özü də işi gətirsə. O, əvvəllər 

heç vaxt hücumun və hücuma hazırlığın necə olduğunu 



www.vivo-book.com 

 883 

görməmişdi və indi, yolla gedərkən Respublikanın yaratdığı 

ordunun böyüklüyünə və gücünə mat qalmışdı. 

İndi onlar dağın lap döşündən keçən yolla irəliləyirdilər, 

burada yoxuş olduqca dik idi və zirvəyə yaxınlaşanda, 

Qomes ona dedi ki, yerə düşsün, onlar bir yerdə motosikleti 

itələyib axırıncı dikə qaldırdılar. Dağın başından azca solda 

yol dərhal burulurdu və maşınlar buradan dönürdü, həmin 

yerdən onlar, göyə ucalan böyük daş binanın pəncərələrində 

sayrışan işıqları gördülər. 

– Gedək ora, qərargahın yerini soruşaq, – Qomes 

Andresə dedi və onlar motosikleti böyük daş binanın bağlı 

qapısına çəkdilər, binanın qarşısında iki gözətçi durmuşdu. 

Qomes motosikleti divara söykədi və bu vaxt qapı açıldı, 

içəridən düşən işıqda meşin kostyumlu, çiynindən çanta 

sallanmış və sol böyründən taxta qoburlu mauzer asılmış 

motosikletçi göründü. Qapı bağlananda o, qaranlıqda 

qapının ağzındakı motosikletini tapdı, mühərrik işə düşsün 

deyə, onu bir qədər qabağa itələdi və gurultu qopararaq 

yolboyu yuxarı cumdu.  

Qomes qapıda dayanan gözətçiyə müraciət etdi: 
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– Altmış beşinci briqadadan kapitan Qomes. Deyə 

bilməzsən, Beşinci diviziyaya komandanlıq edən general 

Qolsun qərargahını necə tapaq? 

– Bura deyil, – gözətçi bildirdi.  

– Bəs bura nədir? 

– Comandancia.
121

 

– Hansı comandancia? 

– Comandancia, vəssalam. 

– Hansı hissənin comandanciası? 

– Sən kimsən ki, suallarına da cavab verim, – gözətçi 

qaranlıqda ona dedi.  

Bu dağ zirvəsində başdan-başa ulduzla dolu olan səma 

çox təmiz idi və tozlu yoldan uzaqlaşmış Andres indi hətta 

qaranlıqda da hər şeyi seçə bilirdi. O, aşağıda, yolun sağa 

döndüyü yerdə, gecənin səması fonunda seçilən yük və 

minik maşınlarının kölgələrini aydın görürdü. 

                                                 
121Komendantlıq (ispanca) 
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– Mən Altmış beşinci briqadanın birinci batalyonunun 

kapitanı Roxelio Qomesəm və soruşuram ki, general Qolsun 

qərargahı harada yerləşir. 

Gözətçi qapını araladı və qışqırdı: 

– Kapralı çağırın. 

Elə bu an yolun döngəsində iri qərargah maşını göründü, 

maşın dövrə vurub böyük daş binaya tərəf yönəldi, Andreslə 

Qomes kapralı burada gözləyirdilər. Maşın onların yanından 

keçib qapının ağzında dayandı. Maşından Beynəlmiləl 

briqada forması geymiş iki zabitin müşayiəti ilə hündür bir 

adam düşdü. O, yaşlı və kök idi, başına fransız ordusuna xas 

xaki rəngində çox iri beret qoymuşdu, əynində palto vardı, 

paltonun üstündən planşet və uzun qayışlı tapança asılmışdı. 

O, sürücüyə tapşırdı ki, maşını qapıdan çəkib örtülü yerə 

qoysun. Bu sözlər fransızca deyildiyindən, Andres onun nə 

danışdığını başa düşmədi, əvvəllər bərbər olmuş Qomes isə 

fransızca cəmi bir neçə söz bilirdi. 

Hündür adam digər iki zabitlə qapıya doğru gedərkən, 

Qomes işıqda onun sifətini aydın gördü və bu adamı tanıdı. 

Qomes onu siyasi yığıncaqlarda görmüşdü və “Mundo 
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obrero”da onun fransızcadan tərcümə edilmiş məqalələrini 

oxumuşdu. Qomes onun tüklü qaşlarını, qonur gözlərini, 

buxağını xatırladı və vaxtilə Qara dənizdə fransız 

donanmasında üsyana başçılıq etmiş bu adamın fransız 

inqilabçısı olduğunu bildi.  

Qomes bilirdi ki, bu adam Beynəlmiləl briqadalarda çox 

böyük siyasi vəzifə tutur və bilirdi ki, Qolsun qərargahının 

yeri ona məlum olmalıdır və bu adam ona qərargahın 

səmtini göstərə bilər. Amma o bilmirdi ki, zəmanə, 

ümidsizlik, öz şəxsi və siyasi işlərindən narazılıq, sonsuz 

şöhrətpərəstlik bu adamı yaman günə qoyub; bilmirdi ki, hər 

hansı iş üçün ona müraciət etməkdən də xatalı şey yoxdur. 

Bütün bunları bilmədən o irəli, həmin adamın qarşısına 

getdi, düyünlənmiş yumruğu ilə onu salamlayaraq dedi: 

– Yoldaş Marti, biz general Qolsa məlumat aparırıq. 

Onun qərargahının yerini bizə deyə bilməzsiniz? Çox 

təcilidir. 

Hündür və kök adam başını Qomesə tərəf çevirdi və sulu 

gözlərlə diqqətlə onu süzdü. Hətta cəbhədə, açıq maşınla 

təmiz havada gəzdikdən sonra da, onun parlaq elektrik 
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lampası ilə işıqlanan boz sifətində meyit rəngi vardı. Elə bil 

onun sifəti cansız toxumadan ibarətdi. 

– Nə aparırsınız, yoldaş? – o, Qomesdən ispanca, aşkar 

Kataloniya ləhcəsində soruşdu. Andresi çəpəki süzəndən 

sonra yenə nəzərlərini Qomesə çevirdi. 

– General Qolsun adına məlumatdır, yoldaş Marti, əmr 

olunub ki, onun qərargahına çatdırılsın. 

– Məlumat hardandır, yoldaş? 

– Faşist cəbhəsi arxasından, – Qomes dedi. 

Andre Marti əlini uzadıb məlumatı və o biri kağızları 

aldı. Hamısına baxıb cibinə dürtdü. 

– Hər ikisini həbs edin, – o, kaprala buyurdu. – Hər 

ikisinin üst-başını axtarın və mən dallarınca adam göndərən 

kimi yanıma gətirin. 

O, cibində məlumat, böyük daş binaya girdi. Andres və 

Qomesi qarovul otağına aparıb axtarmağa başladılar.  

– Buna nolub? – Qomes gözətçilərdən birinə dedi.  

– Esta loco, – gözətçi cavab verdi. – O, dəlidir. 

– Nə danışırsan? – Qomes dedi. – Axı o böyük siyasi 

xadimdir, Beynəlmiləl briqadaların baş komissarıdır. 
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– Apesar de eso, esta loco, – kapral dedi. – Buna 

baxmayaraq, dəlidir. Siz faşistlərin arxasında neyləyirsiz?  

– Bax, bu yoldaş ordandır, partizandır, – Qomes onun 

üst-başını axtaran kaprala cavab verdi. – General Qolsa 

məlumat aparır. Bax ha, mənim sənədlərimi itirməyəsən. 

Pullarımı da, iplə bağlanmış bu gülləni də. Bu, Qvadarrama 

yaxınlığında aldığım ilk yaranın nişanəsidir. 

– Narahat olma, – kapral dedi, – hamısı bu yeşikdə 

olacaq. Qolsun yerini məndən niyə soruşmadın? 

– Biz elə səndən soruşmaq istəyirdik. Mən gözətçidən 

soruşdum, o da səni çağırdı. 

– Elə bu vaxt dəli gəldi, sən də ondan soruşdun? Ondan 

heç nə soruşmaq olmaz. O, dəlidir. Sənin Qolsun buradan üç 

kilometrlikdədir. Yolboyu yuxarı getmək, sonra isə sağa 

dönüb meşəyə girmək lazımdır. 

– Sən bizi onun yanına buraxa bilərsən? 

– Yox. Bundan ötrü başından keçməlisən. Mən səni 

dəlinin yanına aparmalıyam. Axı sənin məlumatın da 

ondadır. 

– Bəlkə bizim barəmizdə bir adama söz deyəsən? 
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– Hə, – kapral cavab verdi. – Rəislərdən kimi görsəm, 

deyərəm. Onun dəli olduğunu hamı bilir. 

– Mənsə həmişə onu böyük adam bilmişəm. Fransanın 

şərəfini qoruyan adam sanmışam. 

– Bəlkə də elədir, – kapral əlini Andresin çiyninə qoydu. 

– Amma o, dəlidir. Onda adam güllələmək azarı var. 

– Doğrudan, o, adamları güllələyir? 

– Como lo oyes,
122

 – kapral dedi. – Bu qoca, bubon 

taunundan da çox adam qırıb. Matomass que la pestu 

bubonica. Ancaq o bizim kimi deyil, faşistləri öldürmür. 

Que va. Onunla zarafatın axırı pis olur. Mata bishos raros. 

O, qəribə-qəribə adamları öldürür. Trotskiçiləri. 

Təmayülçüləri. Hər cür nadir nüsxələri. 

Andres bundan heç nə başa düşmədi. 

– Biz Eskurialda olanda onun sərəncamı ilə o qədər adam 

öldürdülər ki, – kapral dedi. – Özü də onları biz güllələməli 

olurduq. Beynəlmiləl briqadaçılar özlərininkiləri güllələmək 

istəmirdilər. Xüsusən fransızlar. Sonrakı qanqaraçılıqdan 

                                                 
122Özün eşitdiyin kimi (ispanca) 
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yaxa qurtarmaq üçün bizi göndərirlər. Biz fransızları 

güllələmişik, belçikalıları güllələmişik. Başqalarını da 

güllələmişik. Orada nə millət desən, vardı. Tiene mania de 

fusilar gente.
123

 Hamısını da siyasi işlərə görə tutmuşdular. 

O, dəlidir. Purifica mas que el salvarsan. O, Salvarsandan 

da yaxşı təmizlik işi apardı. 

– Yaxşı, sən məlumat barədə bir adama söz deyəcəksən? 

– Hə, dost. Mütləq. Mən bu iki briqadada hamını 

tanıyıram. Onların hamısı bura gəlib-gedir. Mən hətta rusları 

da tanıyıram, ancaq onlardan çox az adam ispanca danışır. 

Biz qoymarıq ki, bu dəli ispanları güllələsin. 

– Bəs məlumat necə olsun? 

– Onu da qaydaya salarıq, yoldaş, sən narahat olma. Biz 

onunla, bu dəli ilə danışmağın yolunu bilirik. O ancaq öz 

adamları üçün təhlükəlidir. İndi biz bunu başa düşmüşük. 

– Dustaqları gətirin, – Andre Martinin səsi eşidildi.  

Kapral soruşdu: 

– Quereis echar un trago? İçmək istəyirsən? 

                                                 
123Onda adamları güllələmək maniyası var (ispanca) 
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– Neylək, ver gəlsin. 

Kapral balaca şkafdan cirə arağı çıxartdı, Qomes və 

Andres içdilər. Kapral da içdi və əli ilə dodağını silib:  

– Vamonos, – dedi. 

Yandırıcı cirə arağının ağızı, mədəni, ürəyi necə 

qızışdırdığını hiss edərək onlar qarovul otağından çıxdılar və 

dəhlizdən keçib otağa girdilər. Marti uzun stolun arxasında 

əyləşib xəritəni açmışdı, əlində tutduğu qırmızı-göy 

karandaş, sərkərdəlik oyununda ona kömək edirdi. Bütün 

bunlar Andresi daha da gecikdirirdi. Bu gün ərzində, belə 

ləngimələr çox olmuşdu. Bu cür ləngimələr həmişə çox olur. 

Əgər sənədlərin qaydadadırsa və ürəyin təmizdirsə, onda 

qorxmağa ehtiyac yoxdur. Belə şeylər həmişə bununla 

qurtarır ki, səni buraxırlar və sən öz yoluna davam edirsən. 

Amma İngles cəld olmağı tapşırmışdı. İndi Andres bilirdi ki, 

körpü partladılana qədər geri dönmək mümkün olmayacaq, 

lakin məlumatı çatdırmaq lazımdır, stolun arxasında əyləşən 

bu qoca isə onu cibinə qoyub. 

– Burda dayanın, – Marti onlara baxmadan dedi. 
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– Yoldaş Marti, qulaq asın, – qəzəbini cirə arağı ilə bir az 

da artıran Qomes özünü saxlaya bilmədi. – Bu gün onsuz da 

bir dəfə anarxistlərin nadanlığı üzündən ləngimişik. Sonra 

bir bürokratın, faşistin başısoyuqluğu üzündən ləngimişik. 

İndi isə kommunistin mənasız şübhəsi bizi ləngidir.  

– Səsinizi kəsin. Siz mitinqdə deyilsiniz, – Marti ona 

baxmadan dedi. 

– Yoldaş Marti, bu çox təcili işdir, – Qomes dedi. – Özü 

də çox vacib işdir. 

Kapral və əsgər bu səhnəni çox maraqla müşahidə 

edirdilər, elə bil pyesə baxırdılar. Tamaşanı bir neçə dəfə 

görsələr də, ən maraqlı yerlərindən həmişə böyük ləzzət 

alırdılar. 

– İşlərin hamısı təcilidir, – Marti söylədi. – Və hamısı da 

çox vacibdir. – İndi o, karandaşı əlindən buraxmadan onlara 

nəzər saldı. – Siz hardan bilirsiniz ki, Qols buradadır? Heç 

başa düşürsünüz ki, hücum ərəfəsində bura gəlib generalı 

xəbər almaq, onun adını çəkmək nə deməkdir? Siz hardan 

bilirsiniz ki, bu general məhz burada olmalıdır?  

– Özün ona başa sal, – Qomes Andresə dedi. 
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– Yoldaş general, – Andres sözə başladı. Andre Marti 

ona belə bir rütbə bəxş edən Andresin səhvini düzəltmədi. 

– Bu paketi mənə cəbhənin o tayında veriblər... 

– Cəbhənin o tayında? – Marti soruşdu. – Hə, o dedi ki, 

sən faşistlərin arxasından gəlmisən.  

– Yoldaş general, paketi mənə Roberto adlı bir İngles 

verib, o dinamitçidir, bizə gəlib ki, körpünü partlatsın. Başa 

düşürsünüz? 

– Dalısını söylə. – Marti bu “söylə” sözünü “yalan de”, 

“uydur”, “quraşdır” mənasında işlətdi. 

– Belədir, yoldaş general, İngles mənə tapşırıb ki, 

məlumatı təcili general Qolsa çatdırım. Bu gün Qols bu 

dağlarda hücuma başlayır və biz ancaq bir şey xahiş edirik: 

əgər yoldaş general razıdırsa, bizə izin versinlər ki, paketi 

tezliklə çatdıraq. 

Marti başını buladı. O, Andresə baxırdı, amma onu 

görmürdü.  

Qols, – deyə o, dəhşət və sevincqarışıq bir hiss keçirərək 

düşünürdü, belə bir hissi o adam keçirir ki, rəqibinin çox 

ağır avtomobil qəzasında həlak olduğundan xəbər tutur və 
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ya nifrət bəslədiyi, lakin təmizliyinə şübhə etmədiyi adamın 

pul yediyini eşidir. Yəni Qols onlarla əlbirdir! Yəni Qols 

faşistlərlə əlaqə yaradır! Onun, demək olar ki, iyirmi ildən 

bəri tanıdığı Qols. Həmin Qols ki, Lukaç ilə birlikdə o qış 

Sibirdə qızıl qatarını ələ keçirib. Həmin Qols ki, Kolçaka 

qarşı vuruşub. Sonra Polşada vuruşub. Həm də Qafqazda və 

Çində vuruşub. Oktyabrın birindən isə burada vuruşur. 

Amma o həqiqətən Tuxaçevski ilə yaxın olub. Doğrudur, 

Voroşilovla da yaxın olub. Amma, eyni zamanda, 

Tuxaçevski ilə də. Daha kiminlə? Burada əlbəttə ki, 

Karkovla yaxındır. Lukaçla da yaxındır. Macarların isə 

hamısı intriqaçıdır. O, Qalla nifrət edirdi. Qols Qalla nifrət 

edirdi. Bunu yadında saxla. Qeyd elə bunu. Qols həmişə 

Qalla nifrət edirdi. Pusta isə yaxşı münasibət bəsləyirdi. 

Bunu yadında saxla. Onun qərargah rəisi də Düvaldır. 

Görürsən necə olur? Sən özün eşitdin ki, o, Kopiki axmaq 

adlandırdı. Bu, belə də deyilib. Bu faktdır. İndi də faşistlərin 

arxasından məlumat gəlir. Ağac o vaxt sağlam olar və boy 

atar ki, onun çürümüş budaqları tamam kəsilib atılsın. Və 

çürüyün çürüklüyü hamıya aydın olmalıdır, ona görə ki, onu 
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məhv etmək lazımdır. Lakin bu, Qols, başqası yox, məhz 

Qolsdur. Yəni Qols satqın çıxsın! O bilirdi ki, heç kəsə 

inanmaq olmaz. Heç kəsə. Heç vaxt. Nə arvadına. Nə 

qardaşına. Nə ən köhnə dostuna. Heç kəsə. Heç vaxt. 

– Aparın onları, – o, gözətçiyə dedi. – Həm də möhkəm 

mühafizə edin. 

Kapral əsgərə baxdı. Bu dəfə tamaşa həmişəkindən 

maraqsız alındı. 

– Yoldaş Marti, – Qomes dedi, – ağlınızı itirməyin. 

Mənə, namuslu zabit və yoldaşa qulaq asın. Məlumatı nəyin 

bahasına olur-olsun, çatdırmaq lazımdır. Bu yoldaş onu 

faşist mövqelərindən keçirib ki, yoldaş general Qolsa təqdim 

etsin. 

– Aparın onları, – Marti bu dəfə daha yumşaq tərzdə 

gözətçilərə dedi. 

Əgər bu iki nəfəri güllələmək lazım gələcəkdisə, o, 

indidən hər ikisinə acıyırdı, insan kimi acıyırdı. Lakin ona 

əzab verən Qolsun faciəsi idi. Düşünürdü ki, yəni bu məhz 

Qols olsun. Faşist məlumatını elə bu saat Varlova göstərmək 

lazımdır. Yox, ən yaxşısı, Qolsun özünə göstərmək lazımdır, 
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görək onu necə qəbul edəcək. O, belə də eləyəcək. Əgər 

Qols Varlovla həmrəydirsə, onda heç Varlova etibar etmək 

olar? Yox. Burada gərək işi çox ehtiyatla görəsən. 

Andres Qomesə tərəf döndü. 

– Deməli, o, məlumatı göndərmək istəmir? – Andres öz 

qulaqlarına inanmayaraq soruşdu. 

– Bəyəm özün eşitmədin? – Qomes dedi. 

– Me cago en su puta madre!
124

 – Andres dedi. – Esta 

loco. 

 

 

 

– Hə, – Qomes cavab verdi. – O, dəlidir. Siz dəlisiniz. 

Eşidirsiniz? Dəli! – o, qırmızı-göy karandaşı əlində tutub 

yenə xəritənin üzərinə əyilən Martinin üstünə çığırdı. – Bura 

bax, eşidirsən? Dəli! Dəli qatil! 

– Aparın onları, – Marti gözətçiyə dedi. – Öz günahlarını 

dərk etdiklərindən ağılları çaşıb. 

                                                 
124İspan söyüşü 
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Bu cümlə kaprala tanış idi. O bunu dəfələrlə eşitmişdi. 

– Dəli qatil! – Qomes çığırırdı. 

– Hijo de la gran puta
125

, – Andres dedi. – Loco. 

Bu adamın kütlüyü Andresi hövsələdən çıxartmışdı. 

Əgər o dəlidirsə, onu bir dəli kimi buradan rədd eləmək 

lazımdır. Qoy onun cibindən məlumatı götürsünlər. Lənətə 

gəlsin bu dəlini. Andresin həmişəki sakitliyi və mehribanlığı 

ispanlara xas olan dərin qəzəbə çevrildi. Bir az da keçsəydi, 

bu qəzəb onun gözünü tutacaqdı. 

Gözətçilər Qomeslə Andresi otaqdan çıxarıb aparanda, 

Marti xəritəyə baxa-baxa qüssə ilə başını tərpətdi. Gözətçilər 

ona yağdırılan söyüşdən ləzzət aldılar, amma bütövlükdə bu 

tamaşa onları açmadı. Əvvəllər daha maraqlı olurdu. Andre 

Marti söyüşləri sakitcə dinləyirdi. Neçə-neçə adam onunla 

söhbətini söyüşlə qurtarmışdı. O, həmişə səmimi-qəlbdən 

həmin adamların halına acıyırdı, həmişə də bu barədə 

düşünürdü və bu onun olan-qalan səmimi fikirlərindən, 

özününkü hesab edə biləcəyi fikirlərdən biri idi. 

                                                 
125İspan söyüşü 
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O, beləcə oturub gözlərini xəritəyə, heç vaxt əməlli-başlı 

anlamadığı xəritəyə, qəhvəyi, nazik, hörümçək toruna 

bənzəyən üfüqi xətlərə dikmişdi. O bilirdi ki, bu üfüqi xətlər 

müxtəlif təpələri və dərələri bildirir, lakin heç vaxt beyninə 

girmirdi ki, nə üçün bura təpə, bura isə dərə kimi göstərilib. 

Amma briqadaların siyasi rəhbəri kimi, ona hər işə 

qarışmağa icazə verilirdi, o da xəritədə nömrələnmiş, nazik 

qəhvəyi xətlə dairəyə alınmış çayların əyri xətlərinə, paralel 

istiqamətdə uzanan zolaq-zolaq yolların kəsişdiyi meşələrin 

yaşıl ləkələri arasındakı bir yerə barmağını qoyub deyirdi: 

“Budur. Zəif yer, bax, buradır”. 

 

Hər ikisi şöhrətpərəst və siyasətbaz olan Qall və Kopik 

onunla razılaşırdılar və bir müddət sonra heç vaxt xəritə 

görməyən, lakin həmlədən qabaq müəyyən təpənin 

nömrəsini eşidən adamlar həmin təpəyə qalxır və onun 

döşündə ölümlə üzləşirdilər, ya da təpənin ətəklərinə çatar-

çatmaz zeytunluqdan açılan pulemyot atəşi ilə yerə 

sərilirdilər. Cəbhənin başqa bir sahəsində isə nəzərdə 

tutulmuş təpəyə qalxmaq çətin olmurdu, hərçənd, bu da bir 
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nəticə vermirdi. Lakin Qolsun qərargahında Marti barmağını 

xəritəyə uzadanda, başı yara yerləri ilə dolu olan generalın 

solğun üzünün damarları şişirdi və o fikirləşirdi: “Ah, Andre 

Marti, bu murdar barmağınızın mənim xəritəmə 

toxunmasına yol verməkdənsə, sizi güllələmək mənə daha 

xoş olardı. Lənətə gələsiniz sizi, başınız çıxmayan işə 

girişdiyinizə görə nə qədər adam məhv olub. O günə daş 

düşəydi ki, traktor zavodlarına, kəndlərə, kooperativlərə 

sizin adınızı verdilər və siz indi toxuna bilmədiyim simvol 

olmusunuz. Gedin başqa bir yerdə şübhələnin, hədələyin, işə 

qarışın, ifşa edin və güllələyin, mənim qərargahımdan isə əl 

çəkin”. 

Lakin Qols bütün bunları ucadan demək əvəzinə, 

xəritənin üstünə əyilmiş bu cəmdəkdən, bu barmaqdan, bu 

sulu gözlərdən, bu çal bığlardan və bu üfunətli nəfəsdən 

uzaq olmaq üçün kürəyini stulun söykənəcəyinə dayayıb 

deyirdi: “Bəli, yoldaş Marti. Mən sizi başa düşdüm. Lakin 

məncə bu, inandırıcı deyil və mən sizinlə razılaşmıram. 

Mənim başımın üstündən hərəkət edə bilərsiniz. Bəli. Bu 
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məsələni, özünüz dediyiniz kimi, partiya qaydası ilə irəli 

sürə bilərsiniz. Lakin mən sizinlə razı deyiləm”. 

İndi isə Andre Marti oturub stolun üstünə sərilmiş 

xəritəyə göz gəzdirirdi, abajursuz elektrik lampası iri beretli 

başını işıqlandırırdı, beretini alnına çəkmişdi ki, parlaq işıq 

gözünə düşməsin. O, tez-tez mumlu kağızda çoxaldılmış 

hücum əmrinin nüsxəsinə baxır və hərbi məktəbdə taktiki 

vəzifəni təhlil edən cavan zabit kimi əmri xəritə əsasında 

yavaş-yavaş, səylə, səbirlə təhlil edirdi. Müharibə 

bütünlüklə onun qəlbinə hakim kəsilmişdi. Xəyalında 

qoşunlara özü komandanlıq edirdi; qərargahın işinə 

qarışmağa ixtiyarı var idi, onun fikrincə isə, bu elə 

komandanlıq etmək deməkdi və o, cibində Robert Cordanın 

məlumatı, beləcə, oturmuşdu, Qomes və Andres isə qarovul 

otağında, işin necə qurtaracağını gözləyirdilər, Robert 

Cordan da körpünün yuxarısındakı meşədə uzanmışdı. 

Andre Marti Andreslə Qomesi tutub saxlamasaydı və 

onlar öz vəzifələrini vaxtında yerinə yetirsəydilər də, çətin 

ki, Andresin səfərinin nəticəsi başqa cür ola bilərdi. Hücumu 

dayandırmaq üçün cəbhədə kifayət qədər səlahiyyətli 
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adamlar yox idi. Maşın lap çoxdan işə salınmışdı və onu 

dərhal saxlamaq mümkün deyildi. İri hərbi əməliyyatların 

hamısında böyük ətalət qüvvəsi olur. Lakin bu ətalət aradan 

qaldırıldıqdan və maşın hərəkətə gətirildikdən sonra maşını 

dayandırmaq, az qala, onu işə salmaq qədər çətin olur. 

Lakin həmin axşam, beretini gözlərinin üstünə çəkmiş 

yaşlı adam hələ də stolun üstündəki xəritəni öyrənərkən, 

qapı açıldı və rus jurnalisti Karkov mülki paltar – meşin 

palto geymiş və başlarına kepi qoymuş iki digər rusun 

müşayiəti ilə otağa girdi. Kapral özü də istəmədən onların 

arxasınca qapını örtdü. Karkov, onun görüşüb-danışdığı 

birinci məsul şəxs idi. 

– Yoldaş Marti, – Karkov özünün saymazyana-nəzakətli 

ahəngi ilə, fısıldaya-fısıldaya gülümsündü, onun sarı dişləri 

göründü. 

Marti yerindən qalxdı. O, Karkovu sevmirdi, lakin 

buraya “Pravda”dan gələn və bilavasitə Stalinlə əlaqəsi olan 

Karkov o vaxt İspaniyada ən nüfuzlu şəxslərdən biri idi. 

– Yoldaş Karkov, – o dedi.  
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– Hücum hazırlayırsınız? – Karkov başı ilə xəritəyə işarə 

edib ötkəm-ötkəm soruşdu. 

– Mən onu öyrənirəm, – Marti cavab verdi. 

– Hücum edən kimdir? Siz, yoxsa Qols? – Karkov 

təmkinlə soruşdu: 

– Sizə bəlli olduğu kimi, mən siyasi komissaram, həmişə 

də yalnız bu işdə olmuşam, – Marti cavab verdi. 

– Nə danışırsınız, siz təvazökarlıq edirsiniz. Siz ki əsl 

generalsınız. Sizin xəritəniz var, səhra binoklunuz var. Siz 

axı bir zaman admiral olmusunuz, yoldaş Marti? 

– Mən artilleriya starşinası olmuşam, – Marti dedi.  

Bu yalan idi. Əslində üsyan başlananda baş mirzə idi. 

Amma indi həmişə belə fikirləşirdi ki, artilleriya starşinası 

olub. 

– Hə-ə... Mənsə elə bilirdim ki, siz adicə mirzə 

olmusunuz, – Karkov dedi. – Mən həmişə faktları dolaşıq 

salıram. Jurnalist üçün xarakterik cəhətdir. 

Digər iki rus söhbətdə iştirak etmirdi. Onlar Martinin 

çiyni üzərindən xəritəyə baxır və arabir öz dillərində 
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danışırdılar. Marti və Karkov salamlaşdıqdan sonra 

fransızca danışmağa başlamışdılar. 

– Yaxşı olar ki, “Pravda” üçün yazanda, faktlar dolaşıq 

düşməsin, – Marti dedi. 

O bunu kəskin şəkildə dedi ki, Karkovdan birtəhər 

yaxasını qurtarsın. Karkov həmişə “onun köpünü yatırdırdı” 

(fransızca degonfler), bu isə Martiyə rahatlıq vermirdi və 

onu ehtiyatlı olmağa məcbur edirdi. Karkov onunla 

danışanda, yadda saxlamaq çətin olurdu ki, o, Andre 

Martidir və onu buraya Fransa Kommunist Partiyasının 

Mərkəzi Komitəsi mühüm səlahiyyətlə göndərib. Bunu da 

yadda saxlamaq çətin olurdu ki, onun şəxsiyyəti 

toxunulmazdır. Bu toxunulmazlığa toxunmaq Karkov üçün 

adi bir şey idi. İndi Karkov deyirdi:  

– “Pravda”ya xəbər göndərməmişdən əvvəl, adətən mən 

faktları yoxlayıram. “Pravda”da mən tamamilə dəqiqəm. 

Yoldaş Marti, deyin görək Seqoviya rayonunda fəaliyyət 

göstərən partizan dəstələrimizdən birinin Qolsa göndərdiyi 

məlumat barədə siz heç nə eşitməmisiniz ki? Cordan adlı bir 

amerikalı yoldaş bu saat oradadır, ondan xəbər gəlməliydi. 
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Faşistlərin arxasında toqquşma barədə bizdə məlumat var. 

O, Qolsa məlumat göndərməliydi.  

– Amerikalı? – Marti soruşdu. O biri isə İngles demişdi. 

Deməli, beləymiş. Deməli, o səhv edib. Ümumiyyətlə, bu 

axmaqlar niyə onunla danışdılar? 

– Bəli, – Karkov ona nifrətlə nəzər saldı. – Gənc 

amerikalı. Siyasi cəhətdən o qədər inkişaf etməsə də, 

ispanlara yaxşı bələddir və partizan dəstələrində iş aparmaq 

üçün çox qiymətli adamdır. Məlumatı mənə verin, yoldaş 

Marti. Onsuz da o məlumat çox ləngiyib. 

– Nə məlumat? – Marti soruşdu. Belə sual vermək 

axmaqlıq idi və bunu özü də başa düşürdü. Lakin öz səhvini 

dərhal boynuna ala bilməzdi və bu sualı da həqarət anını 

uzaqlaşdırmaq üçün verirdi. 

– Sizin cibinizdə olan məlumat. Cordanın Qolsa 

göndərdiyi məlumat, – Karkov hiddətlə dedi. 

Andre Marti məlumatı cibindən çıxarıb stolun üstünə 

qoydu, gözlərini Karkova zillədi. Hə, yaxşı. O səhv etmişdi 

və daha heç nə etmək olmazdı, amma o, həqarətli vəziyyətə 

düşdüyünü boynuna almaq istəmirdi. 
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– Buraxılış vəsiqəsini də, – Karkov astadan dedi. 

Marti buraxılış vəsiqəsini məlumatla yanaşı qoydu. 

– Yoldaş kapral! – Karkov ispanca qışqırdı. 

Kapral qapını açdı və otağa girdi. Tez də Andre Martiyə 

nəzər saldı. Marti isə itlərin dövrəyə aldığı qoca qaban kimi 

ona baxmaqda idi. Onun sifəti nə qorxu, nə də həqarət ifadə 

edirdi. O, acıqlı idi və kimsə onu əsəbiləşdirmişdisə, bu çox 

uzun çəkməyəcəkdi. O bilirdi ki, bu itlər onun öhdəsindən 

gələsi deyillər. 

– Bunları sizin qarovul otağında olan iki yoldaşa verin və 

hər ikisini general Qolsun qərargahına göndərin, – Karkov 

dedi. – Onları burada onsuz da çox ləngidiblər. 

Kapral çıxdı və Marti onun arxasınca baxdı, sonra 

nəzərlərini Karkova çevirdi. 

– Yoldaş Marti, – Karkov ona dedi, – mən hələ bunu 

aydınlaşdıracam ki, görək sizin şəxsiyyətiniz nə dərəcədə 

toxunulmazdır. 

Marti düz ona baxır və susurdu. Karkov dedi: 

– Kaprala da bir şey eləməyəsiz. Kaprallıq bir iş yoxdur. 

Mən o adamlara qarovul otağında rast gəldim və onlar mənə 
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müraciət etdilər (bu yalan idi). Ümidvaram ki, mənə həmişə 

müraciət edəcəklər (bu həqiqət idi, hərçənd, ona məhz 

kapral müraciət etmişdi).  

Karkov əmin idi ki, onun sadəliyi ancaq xeyir verir, o, 

xeyirxah məqsədlə işə qarışmağın gücünə inanırdı. 

– Bilirsinizmi, SSRİ-də, hətta Azərbaycanın kiçik bir 

şəhərində də ədalətsizliyə yol verilirsə, mənə – “Pravda”nın 

ünvanına məktub yazırlar. Bu sizə məlumdur? Adamlar 

deyirlər: Karkov bizim dadımıza çatar.  

Andre Marti Karkova baxırdı, onun sifəti ancaq kin və 

nifrət ifadə edirdi. O bir şeyi düşünürdü: Karkov onun 

barəsində nəsə yaxşı iş görməyib. Çox gözəl, Karkov, siz 

nüfuzlu adam olsanız da, özünüzü gözləyin. 

– Burada iş bir qədər başqa cürdür, – Karkov sözünə 

davam etdi, – amma prinsipcə hamısı eyni şeydir. Mən hələ 

bunu aydınlaşdıracam ki, görüm sizin şəxsiyyətiniz nə 

dərəcədə toxunulmazdır, yoldaş Marti. 

Andre Marti üzünü çevirib gözlərini xəritəyə zillədi. 

– Cordan nə yazır? – Karkov soruşdu. 
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– Oxumamışam, – Andre Marti dedi. – Et maintenan 

fichemoi la paix
126

, yoldaş Karkov!  

– Yaxşı, – Karkov cavab verdi. – Öz hərbi məşğələnizi 

davam etdirin. 

O, Martinin yanından çıxıb qarovul otağına getdi. Andres 

və Qomes artıq orada yox idilər. Karkov boş qarovul 

otağında birdəqiqəlik dayanıb, yola və sübhün ala-toranında 

görünməyə başlayan dağın uzaq zirvələrinə baxdı. Fikirləşdi 

ki, ora qalxmaq lazımdır, daha vaxta az qalır. 

 

 

Andres və Qomes yenə də motosikletdə yol gedirdilər, 

ancaq indi hava işıqlaşmaqda idi. Dağın zirvəsini bürüyən 

boz dumanda hələ də döngələri bir-bir ötən motosikletin 

qabaq oturacağından yapışmış Andres maşının sürətlə 

irəlilədiyini duyurdu. Sonra Qomes əyləci basdı və onlar 

motosikletdən düşdülər, üzüaşağı uzanan yolun ortasında 

motosikletin yanında durdular, sol tərəfdə, meşənin içində 

                                                 
126İndi isə məni rahat burax (fransızca) 
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şam budaqlarıyla örtülmüş tanklar dayanmışdı. Bütün meşə 

qoşunla dolu idi. Yanından keçən əsgərlərin çiynində 

Andres xərəklərin uzun ağaclarını gördü. Sağda, ağacların 

altında, yolun yaxınlığında üstü və yanları şam budaqları ilə 

örtülmüş üç qərargah maşını dayanmışdı. 

Qomes motosikleti bu maşınlardan birinin yanına çəkdi, 

onu şam ağacına söykəyib maşının qabağındaca arxasını 

ağaca verən sürücü ilə danışdı.  

– Mən sizi onun yanına apararam, – sürücü dedi. – 

Motosikletini gizlət, üstünü də bununla ört. – O, qırılmış 

budaq qalağını göstərdi.  

Qomeslə Andres sürücünün – onun adı Visente idi – 

ardınca gedərkən günəş şam ağaclarının təpəsindən təzəcə 

görünməyə başlayırdı, onlar ağacların arasındakı cığıra 

düşüb yamacla yuxarı, blindajın qapısına tərəf irəlilədilər, 

blindajın damından o tərəfə, yuxarıya doğru məftillər 

uzanırdı. Onlar qapının ağzında qaldılar, sürücü isə içəri 

girdi. Andres, uzaqdan dağın döşündə adi qazma kimi 

görünən blindajın quruluşuna heyrətlə tamaşa edirdi; 

yaxınlıqda təzə qazılmış torpaq yox idi, qapının ağzında 
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dayanmış Andres görürdü ki, blindaj dərindir, genişdir, onun 

içində gəzişən adamlar başlarının tavanın tirlərinə 

toxunacağından qorxmurlar.  

Sürücü Visente bayıra çıxıb dedi: 

– O yuxarıda, qoşunların hücuma hazırlaşdığı yerdədir. 

Mən paketi onun qərargah rəisinə verdim. Qol çəkib 

qaytardı. Budur, al. 

O, imzalanmış zərfi Qomesə uzatdı. Qomes zərfi alıb 

Andresə verdi, Andres onu köynəyinin altına soxdu. 

– İmza edənin familiyası nədir? – o soruşdu. 

– Düval, – Visente cavab verdi. 

– Çox yaxşı, – Andres dedi. – Bu adam, paketi verə 

biləcəyim üç nəfərdən biridir. 

– Cavabı gözləyəcəyik? – Qomes soruşdu. 

– Gözləmək lazımdır. Amma körpü partladılandan sonra 

İngles və qalan adamlar harada olacaqlar, mən onları hardan 

axtarıb tapacam – bunu bir Allah bilir. 

– Gedək əyləşək, – Visente dedi. – General gələnə qədər 

sizə qəhvə verərəm. Yəqin acmısınız. 

– Gör nə qədər tank var, – Qomes dedi. 
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O, budaqlarla örtülmüş, boz rəng çəkilmiş tankların 

yanından keçirdi, tanklar yerə tökülmüş şam yarpaqlarının 

altındakı torpaqda dərin şırımlar açmışdı, bu da onların 

yoldan dönüb dalı-dalı meşəyə çəkildiyi yeri göstərirdi. Şam 

budaqlarının altından qırx beş millimetrlik topların üfüqi 

istiqamətdə tuşlanmış lülələri görünürdü; əyinlərinə meşin 

palto geymiş, başlarına dəbilqə qoymuş sürücülər və atıcılar 

ağaclara söykənib oturmuşdular, ya da yerə uzanıb 

yatırdılar. 

– Bu, ehtiyat qüvvəsidir, – Visente dedi, – bu qoşunlar da 

ehtiyatdadır. Hücuma başlayacaq qoşunlar yuxarıdadır. 

– Çoxdurlar? – Andres dedi. 

– Hə, – Visente cavab verdi. – Bütöv diviziyadır. 

Blindajda isə Robert Cordanın məlumatını sol əlində 

tutub sol qolundakı saata baxan, məlumatı dördüncü dəfə 

oxuyub hər dəfə də qoltuğunun altını tər basdığını və bu 

tərin böyürlərindən süzülüb axdığını hiss edən Düval telefon 

dəstəyinə deyirdi:  

– Onda Seqoviya mövqeyini verin. Gedib? Avila 

mövqeyini verin. 
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O, telefonun dəstəyini əlindən yerə qoymurdu. Amma 

artıq telefona heç bir ehtiyac yox idi. Düval hər iki briqada 

ilə danışa bilmişdi. Qols qoşunların döyüşə hazırlıq 

vəziyyətini yoxlayırdı və indi müşahidə postuna doğru 

gedən yoldaydı. O, müşahidə postunu çağırdı, lakin Qols 

orada yox idi. 

– Uçuş meydanını verin, – Düval birdən-birə bütün 

məsuliyyəti öz üzərinə götürmək istədi. O, məsuliyyəti 

boynuna götürüb hücumu dayandıracaq. Dayandırmaq 

lazımdır. Əgər düşmən hücumu gözləyirsə, adamları düşmən 

üzərinə qəfil hücuma göndərmək olmaz. Olmaz! Qırğındır 

bu, vəssalam. Belə olmaz. Bu, ağlasığmaz hərəkətdir. Nə 

olur-olsun, belə yaramaz. Qoy onu güllələsinlər. O dərhal 

aerodromu çağıracaq və bombardmanı ləğv edəcək. Bəlkə 

bu vur-tut yayındırıcı hücumdur? Bəlkə biz yalnız hərbi 

sursatı və qoşunları geri çəkməliyik? Bəlkə bütün əməliyyat 

elə bundan ötrü başlanıb? Axı sən hücuma gedəndə, heç 

vaxt demirlər ki, bu ancaq yayındırıcı hücumdur. 

– Uçuş meydanı lazım deyil, – o, rabitəçiyə dedi. – 

Altmış doqquzuncu briqadanın müşahidə postunu verin. 
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İlk təyyarələrin uğultusu eşidiləndə, o hələ də müşahidə 

postuna zəng çalmaqda idi. Həmin andaca onu müşahidə 

postu ilə calaşdırdılar. 

– Bəli, – Qols sakitcə cavab verdi. 

O, ayaqlarını iri daşa söykəyərək qum dolu kisəyə 

söykənib oturmuşdu, alt dodağından papiros sallanırdı, 

danışarkən çiyninin üstündən yuxarı baxırdı. O, üç-üç uçan 

təyyarələrin getdikcə bir-birindən necə aralandığını, günəşin 

ilk şüaları altında səmada gümüşü işıq saçaraq uğultu ilə 

uzaqdakı dağın arxasından necə çıxdığını seyr edirdi. O, 

təyyarələrin günün altında şəfəq saçaraq yaxınlaşdığını 

müşahidə edir, günəş şüalarının propellerlərin üstünə 

düşdüyü yerdə ikiqat halə görürdü. 

– Bəli, – o, telefonun dəstəyinə fransızca dedi, çünki 

danışan Düval idi. – Nous sommes foutus. Oui. Comme 

toujours. Oui. Cest dommage. Oui
127

. Heyif ki, artıq gecdir.  

                                                 
127Biz batdıq, kaput. Bəli. Həmişəki kimi. Bəli. Çox 

təəssüf. Bəli. (fransızca) 
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Onun təyyarələrin ardınca baxan gözlərində iftixar 

duyulurdu. İndi o, qanadlardakı qırmızı fərqləndirici 

nişanları seçirdi və maşınların sürətli, əzəmətli, uğultulu 

uçuşunu müşahidə edirdi. Bax, gör necə ola bilərmiş. Bunlar 

bizim təyyarələrdir. Həmin təyyarələr buraya hissə-hissə, 

Mərmərə dənizi, Dardanel boğazı, Aralıq dənizi vasitəsilə 

Qara dənizdən gəmilərlə gətirilib, bunları Alikantedə səliqə-

sahmanla boşaldıblar, bacarıqla yığıblar, sınaqdan 

keçirəndən sonra nöqsansız hesab ediblər, indi onlar sıx və 

dəqiq sıra ilə uçurdu, səhər şəfəqlərində lap gümüşü rəngə 

çalırdı, onlar irəlidəki dağların zirvələrini bombalamağa 

uçurdu ki, hər şey gurultu ilə göyə sovrulsun və biz hücuma 

keçə bilək.  

Qols bilirdi ki, təyyarələr onun başı üstündən keçən kimi, 

havada delfinlərə bənzəyən bombalar aşağı uçacaq. Onda 

dağların zirvələri toz dumanına qərq olub gurultu ilə havaya 

sovrulacaq, sonra isə, bu duman təbəqələri birləşəcək və hər 
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şey gözdən itəcək. Onda tanklar hər iki yamacla sürünəcək, 

bunların arxasınca isə onun hər iki briqadası hərəkət edəcək. 

Əgər hücum qəfil olsaydı, onlar çox-çox irəli, sonra yamacla 

üzüaşağı, sonra aşırımdan keçib o biri taya gedəcəklər, 

arabir yolu təmizləmək üçün dayanacaqdılar, çünki iş 

çoxdur, belə işi ağıllı-başlı görmək lazımdır, tanklar isə 

onlara kömək edə bilərdi, tanklar dönüb gələ bilərdi və öz 

atəşləri ilə onları qoruyardı, o biriləri isə hücuma keçənləri 

daşıyardı, sonra yamac boyu irəliləyər, aşırımdan keçərək 

aşağı, o biri taya gedərdi. Əgər xəyanət olmasaydı və hamı 

öhdəsinə düşən işi görsəydi, belə olmalı idi. 

İki dağ zirvəsi var, tanklar var və onun iki şanlı briqadası 

var ki, hər dəqiqə meşədən hücuma keçməyə hazırdır, indicə 

təyyarələr də göründü. Onun öhdəsinə düşən iş layiqincə, 

necə lazımdısa o cür görülüb.  

Lakin indi artıq lap başı üzərində olan təyyarələrə 

baxdıqca o, ürəyinin necə sıxıldığını hiss etdi, çünki 

telefonla Cordanın məlumatını eşidəndən sonra anladı ki, 

dağların başında heç kəs olmayacaq. Onlar aşağı enib dar 

səngərlərdə qəlpələrdən özlərini qoruyacaqlar, yaxud 
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meşədə gizlənəcəklər və bombardmançı təyyarələr 

uzaqlaşan kimi pulemyotlarla, avtomatlarla, Cordanın yolda 

gördüyü tankvuran toplarla yenə yuxarı qalxacaqlar və biz 

bir daha rüsvay olacağıq. Lakin təyyarələrin qulaqbatırıcı 

nəriltisi çox şey deyirdi, Qols yuxarı baxıb təyyarələrin 

uçuşunu izləyə-izləyə telefon dəstəyinə dedi: 

– Yox. Rien a faire. Rien. Faut pas penser, Faut 

accepter
128

. 

O, sərt, məğrur nəzərləri ilə təyyarələrə baxırdı, bu 

gözlər bilirdi ki, hər şey necə ola bilərdi və indi necə olacaq, 

Qols hətta əgər heç vaxt bu cür olmasa belə, necə ola bilərdi 

fikrindən qürur duyaraq bu fikrə qəti inamla dedi: 

– Bon. Nous ferons notre petit possiole
129

, – və dəstəyi 

asdı.  

 

 

                                                 
128Heç nə eləmək olmaz. Heç nə. Bu barədə düşünmək lazım 

deyil. Vəziyyətlə barışmaq lazımdır (fransızca). 

129Yaxşı. Biz nə mümkündürsə, edərik (fransızca). 
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Lakin Düval onun dediklərini ayırd etmədi. Əlində 

telefon dəstəyi, stolun arxasında oturaraq, o ancaq 

təyyarələrin nəriltisini eşidir və fikirləşirdi: ola bilsin ki, bu 

saat, bax, ola bilsin ki, bu dəfə, səslərinə qulaq ver, ola bilsin 

ki, bombardmançı təyyarələr onları bombalayıb darmadağın 

edəcək, ola bilsin ki, biz onların mövqelərinə gedib 

çatacağıq, ola bilsin ki, o istədiyi ehtiyat qüvvələrini ala 

biləcək, ola bilsin ki, bu dəfə əsl hücum başlanır. İşə bir bax! 

Ətrafda elə gurultu qopmuşdu ki, o öz fikirlərini belə, 

eşitmirdi. 

 

 

QIRX ÜÇÜNCÜ FƏSİL  

---------------------------------------------------------------------

------------------------------------------------------------ 

 

Robert Cordan körpüyə gedən yolun üstündəki dağın 

döşündə, şam ağacının dalında uzanıb dan yerinin 
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sökülməsinə baxırdı. O həmişə günün bu vaxtını sevərdi və 

indi dan yerinin sökülməsini müşahidə etmək, sanki öz 

daxilinin də ala-torana büründüyünü duymaq ona xoş idi, elə 

bil ki, o özü də zülmətin tədricən çəkilməsində iştirak edirdi, 

günəş doğmazdan əvvəl başlayan bu işıqlanma zamanı 

əşyalar qara rəng alır, onların arasındakı fəza isə ağarır, gecə 

parlaq nur saçan işıqlar saralır və nəhayət, gündüzün 

işığında əriyir. Yamacın aşağısındakı şam ağaclarının 

cizgiləri artıq dəqiq və aydın göründü, gövdələr qalınlaşdı 

və qəhvəyi rəng aldı, aşağı enən duman zolağında yol 

parıldamağa başladı. Əyin-başı şehdən nəm olmuşdu, 

meşədəki torpaq yumşaq idi və o, qalaq-qalaq yerə səpilmiş 

bozumtul şam iynələrinin dirsəkləri altında necə yatdığını 

hiss edirdi. Çayın üzərindən sürünüb gələn seyrək dumanın 

arasından o, aşağıda, uçurumun üstündən aşırılmış rahat və 

dübbədüz körpünün polad fermalarını və körpünün hər iki 

başındakı taxta gözətçi köşklərini seyr edirdi. Lakin çayın 

üzərinə çökən dumanda körpünün şəbəkələri hələ nazik və 

zərif görünürdü. 
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O, köşkdəki gözətçini, onun plaşla örtülmüş kürəyini, 

əlini qızdırmaq üçün köhnə kerosin bidonundan düzəldilmiş 

kürənin üstünə əyilərkən polad dəbilqənin altından çıxan 

boynunu görürdü. O lap aşağıda daşların üstü ilə axan suyun 

səsini eşidir və gözətçi köşkü üzərindəki nazik, seyrək 

tüstünü görürdü. 

Saatına baxıb fikirləşdi: maraqlıdır, görəsən, Andres 

Qolsun yanına gedib çıxa bildimi? Əgər körpü 

partladılmalıdırsa, yaxşı olardı nəfəsini dərəsən ki, vaxt çox 

uzansın və dəqiqələrin necə ötdüyünü aydın hiss etmək 

mümkün olsun. Hər halda, Andres qərargaha gedib çıxa 

bildi, ya yox? Gedib çıxa bildisə, onlar hücumu ləğv 

edəcəklər, ya yox? Ləğv etməyə macal tapa biləcəklərmi? 

Que va. Təşvişə düşməyin nə mənası var? Ya ləğv 

edəcəklər, ya yox. Yalnız bir qərar olacaq, azacıq gözlə, sən 

onu biləcəksən. Birdən hücum uğurlu oldu? Qols dedi ki, bu 

mümkündür. Şans var. Tanklarımız bu yolla irəliləsə, 

adamlar isə La-Qranxadan keçməklə dağların bütün sol 

silsiləsini dolanıb keçsələr, şans var. Sən hücumun uğurlu 

ola bləcəyini niyə axı təsəvvür edə bilmirsən? Sən 
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müdafiəyə o qədər alışmısan ki, belə şeylər heç ağlına da 

gəlmir. Belə olmağına belədir. Amma bir şey də var ki, 

Qolsla söhbət bu qədər adamın və topların yolun o tayına 

keçməsindən əvvəl olmuşdu. Bu qədər təyyarənin 

uçmasından əvvəl olmuşdu. Sadəlövh olmaq lazım deyil. 

Amma bir şeyi yadında saxla: nə qədər ki biz burada 

faşistlərin qabağını saxlayırıq, onların əl-qolu bağlıdır. Onlar 

əvvəlcə bizi məğlub etməsələr, başqa ölkəyə hücum edə 

bilməzlər, bizi isə heç vaxt məğlub edə bilməyəcəklər. Əgər 

fransızlar kömək etmək istəsələr, sərhədi bağlamasalar və 

əgər Amerika bizə təyyarə versə, onlar heç vaxt bizi məğlub 

edə bilməzlər. Əgər bizə, heç olmasa, bir şey versələr, heç 

vaxt. Bu xalq daim vuruşacaq, təki ona yaxşı silah verəsən. 

Yox, hələ burada uzun müddət, bəlkə də bir neçə il  

qələbə gözləmək olmaz. Bu yalnız düşmən qüvvəsini 

yayındırmaq məqsədilə olan strateji hücumdur. Xəyala 

uymaq lazım deyil. Birdən bu gün biz cəbhəni yara bildik? 

Axı bu bizim ilk böyük hücumumuzdur. Reallıq hissini 

itirmə. Hər halda, birdən cəbhəni yara bildik? Aludə olma, o 

özünə dedi. Yolboyu o tərəfə hərəkət edən hərbi qüvvələri 
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yadına sal. Sən əlindən gələni eləmisən. Qısa dalğalı 

ratsiyalar – bax, bizə bunlar lazımdır. Neylək, bir vaxt 

bunlar da olar. Amma hələlik yoxdur. Sən isə diqqətini 

topla, nə lazımdırsa, onu da elə. 

Bu gün irəlidə bizi gözləyən neçə-neçə günlərdən biridir. 

Amma bəlkə də bütün o gələcək günlər bu gün sənin nə 

edəcəyindən asılıdır. Bütün bu il belə olub. Neçə dəfələrlə 

belə olub. Bütün bu müharibə belədir. Səhər tezdən axı bu 

nə əllaməlikdir, o özünə dedi. Yaxşısı budur, bax gör 

aşağıda nə var-nə yox. 

O, panço geymiş və polad dəbilqə qoymuş, çiyinlərindən 

tüfəng asılmış iki nəfərin yolun döngəsindən çıxıb körpüyə 

tərəf gəldiyini gördü. Onlardan biri körpünün o biri 

başındakı gözətçi köşkünə girib gözdən itdi. O biri isə ləng, 

ağır addımlarla körpü boyu irəlilədi. Körpünün ortasında 

ayaq saxlayıb çaya tüpürdü, sonra yavaş-yavaş irəli 

addımladı; qarşısına çıxan ikinci gözətçi bir neçə dəqiqə 

onunla danışdı və körpü ilə o biri tərəfə getdi. O, təzə gələn 

gözətçidən bərk gedirdi (tələni duyub, Robert Cordan 



www.vivo-book.com 

 921 

düşündü), amma o da körpünün ortasında dayandı və çaya 

tüpürdü. 

Bu da bir əlamətdir, Robert Cordan düşündü. Körpüyə 

qalxanda gərək mən də tüpürüm. Əgər onda macal tapsam. 

Yox. Çətin ki, bu, yararlı vasitə olsun. Çətin ki, kömək etsin. 

Körpüyə çıxmamışdan əvvəl mən sübut etməliyəm ki, onun 

bir köməyi yoxdur. 

Təzə gözətçi köşkə girib orada əyləşdi. Süngü taxılmış 

tüfəngini divara söykəmişdi. Robert Cordan döş cibindən 

binoklu çıxartdı və boz rənglə boyanmış metal 

konstruksiyalar, körpünün o biri başı aydın görünən kimi 

okulyarları fırlatdı. Sonra binoklu gözətçinin köşkünə 

yönəltdi.  

Gözətçi divara söykənib oturmuşdu. Dəbilqəsi 

qarmaqdan asılmışdı, sifəti aydın görünürdü. Robert Cordan 

onun üzünə baxan kimi iki gün əvvəl gündüz növbəsində 

qarovul çəkən həmin əsgəri tanıdı. O yenə coraba oxşayan 

toxunma papaq qoymuşdu. Hələ də üzünü qırxmamışdı. 

Ordları batıq idi, almacıqları çıxmışdı. Sıx qaşları çatma idi. 

Üz-gözündən bilinirdi ki, yuxuludur, Robert Cordan onun 



www.vivo-book.com 

 922 

necə əsnədiyini gördü. Sonra gözətçi tütün kisəsini və kağız 

bürməyi çıxarıb özünə siqaret eşdi. Alışqanla bir xeyli 

əlləşdi, axırda onu cibinə soxdu, kürəyə yaxınlaşıb onun 

üstünə əyildi, közərən kömürü götürdü, üfürə-üfürə bir neçə 

dəfə ovcunda atıb-tutdu, siqaretini yandırıb kömürü təzədən 

kürəyə tulladı. 

Gözətçi yenidən oturub köşkün divarına söykənəndə və 

aramla siqaretini sümürəndə Robert Cordan obyekti 

səkkizqat böyüdən Seys binoklunda onun üzünə xeyli 

tamaşa etdi. Sonra binoklu aşağı saldı, qatlayıb cibinə 

qoydu. 

Daha ona baxmayacam, o özünə dedi. 

İndi sakitcə uzanıb yola baxır və çalışırdı ki, heç bir fikrə 

yaxa tanıtmasın. Yamacın aşağısında bitən şam ağacındakı 

dələ şaqqıltı saldı və Robert Cordan dələnin ağacın gövdəsi 

ilə üzüaşağı cumduğunu gördü, sonra dələ dayanıb başını 

çevirdi və gözlərini ona zilləyən adama tərəf baxdı. O, 

dələnin xırda və parıldayan gözlərini, həyəcandan titrəyən 

quyruğunu gördü. Sonra dələ yerə atıldı və qabaq 

pəncələrini yığıb quyruğunu sallayaraq bir neçə uzun 
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sıçrayışla başqa bir ağacın yanında peyda oldu. Ağacın 

gövdəsinə atılıb budaqların arasından bir də baxdı. Sonra 

Robert Cordan yenə onun şaqqıltısını eşitdi və gördü ki, dələ 

yuxarı budaqlardan birinin üstündə yatıb, quyruğu isə hey 

tərpənir. 

Robert Cordan nəzərlərini yenə aşağı, şamlığın içindən 

görünən gözətçi köşkünə çevirdi. Ürəyindən keçdi ki, kaş 

dələ burada, onun cibində olaydı, yaxud fikrini məşğul 

etməyə başqa bir şey tapılaydı. O, dirsəklərini şam 

iynələrinə sürtdü, amma arzuladığı bu deyildi. Heç kəs 

bilmir ki, belə bir işə gedəndə insan özünü necə tənha hiss 

edir. Niyə heç kəs ki? Bax, mən bilirəm. Ümid edirəm ki, 

heç olmasa, dovşancığım buradan sağ-salamat çıxıb gedə 

biləcək. Yaxşı, daha bəsdir. Hə, hə, əlbəttə. Axı ümid 

bəsləməyə nə var, mən də ümidimi itirmirəm. Ümid edirəm 

ki, körpünü necə lazımdırsa, partladacam, qız da sağ-salamat 

çıxıb gedə biləcək. Doğrudur. Hə, əlbəttə. Məhz belə. Bu 

saat mənə daha heç bir şey lazım deyil.  

İndi artıq yola və gözətçinin köşkünə yox, uzaqdakı 

dağlara baxırdı. Fikir eləmək qətiyyən lazım deyil, o özünə 
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dedi. Eləcə hərəkətsiz uzanıb səhərin açılmasını seyr edirdi. 

Səhər sürətlə açılırdı – axı mayın axırıydı və bu əsl gözəl 

yay səhəri idi. Meşin gödəkcəli, meşin papaqlı, sol 

böyründən avtomat asılmış motosikletçi körpünün üstündən 

keçib yolla üzüyuxarı getdi. Sonra körpüdə sanitar maşını 

göründü, maşın məhz Robert Cordanın uzandığı yerin alt 

tərəfindən keçdi və yolboyu yuxarı qalxmağa başladı. Daha 

heç nə görünmədi. O, şam ağaclarının ətrini sinəsinə çəkir 

və çayın səsini eşidirdi, indi körpü səhərin aydınlığında lap 

dəqiq və çox gözəl görünürdü. O, şam ağacının dalında 

uzanmış, avtomatı sol dirsəyinin yanına qoymuşdu, daha 

gözətçi köşkünə baxmırdı. Beləliklə, xeyli vaxt keçdi, artıq 

ona elə gəlirdi ki, daha heç nə olmayacaq, belə gözəl may 

səhərində heç nə ola bilməz, amma birdən o, dalbadal atılan 

bombaların boğuq partlayışlarını eşitdi. 

Bu səsləri eşidən kimi, ilk bombalar uzaqlarda partlayan 

kimi, hətta onların gurultulu əks-sədası dağlara 

yayılmamışdan əvvəl o, dərindən köks ötürüb avtomatını 

yerdən götürmüşdü. Yükün ağırlığından əli keyimişdi, 

barmaqları gizildəyir və çox çətinliklə tərpənirdi. 
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Köşkdəki gözətçi bombaların gurultusunu eşidib 

yerindən qalxdı. Robert Cordan onun tüfəngi götürüb 

köşkdən necə çıxdığını və gurultuya qulaq verdiyini gördü. 

Gözətçi indi yolun ortasında, günün altında dayanmışdı. 

Toxunma papağı yana əyilmişdi, başını qaldırıb bomba 

atılan tərəfə dönəndə günəş onun qırxılmamış üzünü 

işıqlandırdı. 

Duman tamam çəkilmişdi və Robert Cordan yolun 

ortasında başını qaldırıb dayanmış adamı lap yaxşı görə 

bilirdi. Günəşin şüaları şam ağaclarının arasından gözətçinin 

sifətinə düşürdü. 

Robert Cordan çətinliklə nəfəs alırdı, elə bil döş qəfəsini 

məftillə sarımışdılar. O, dirsəklərini yerə dayadı, barmaqları 

ilə qundağın hamar səthinə toxundu, arpacığı kəsiyin arası 

ilə gözətçinin döşünə tuşladı və ehmalca tətiyi çəkdi. 

Atəş kəskin, qısa təkanla onun çiynini təpdi, yoldakı 

adam isə təəccüb və ağrıdan üzünü qırışdırıb dizi üstə düşdü, 

sonra qovrula-qovrula yerə sərildi. Tüfəngi yanına düşdü, 

bir barmağı tətiyin çənbərində ilişib qaldı. Robert Cordan 

körpünün ağzında yumağa dönmüş adamdan və körpünün o 
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biri başındakı gözətçi köşkündən gözünü ayırdı. O, ikinci 

gözətçini görmürdü, buna görə də nəzərlərini sağdakı 

yamaca, Aqustinin gizləndiyi yerə çevirdi. Sonra 

Anselmonun atəşini eşitdi, atəşin əks-sədası yarğana gurultu 

saldı. Sonra o, Anselmonun bir daha atəş açdığını eşitdi. 

İkinci atəşin ardınca yolun körpüyə yaxın döngəsində 

qumbaralar partladı. Sonra sol tərəfdə qumbaraların 

partlayışı eşidildi. Sonra yolun o başında tüfəng atışması 

başlandı, aşağıda isə qumbaraların partlayışı ilə yanaşı, 

Pablonun avtomatı dilə gəldi – taq-taq-taq-taq-taq. Robert 

Cordan yuxarıdakı dik yamacla körpünün o başına tərəf 

sürünən Anselmonu gördü və avtomatını çiynindən aşırıb 

şam ağaclarının dalındakı hər iki ağır çantanı götürdü, 

hərəsini bir əlinə aldı, çantaların ağırlığından bu saat 

qollarının çıxacağını hiss edərək, ləngər vura-vura dik 

yamacla aşağı, yola tərəf qaçdı.  

Qaçarkən onu haylayan Aqustinin səsini eşitdi: “Buen 

caza, İngles, Buenacaza!” Eşitdi və fikirləşdi: “Hə, ovun 

uğurlu olsun, axı necə uğurlu olsun”. Elə həmin andaca 

Anselmonun üçüncü atəşini eşitdi və bu atəş polad 
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dayaqların arasında cingildədi. O, gözətçinin yolun ortasına 

düşüb qalmış meyitinin yanından keçdi və əlində ağır 

çantalar, körpüyə tərəf yüyürdü.  

Bir əlində karabin tutmuş qoca artıq ona tərəf qaçırdı. 

– Sin novedad! – o çığırdı. – Heç nə olmayıb. Tuve que 

rematarlo. Mən onun axırına çıxmalı oldum. 

Körpünün ortasında diz üstə düşən Robert Cordan 

çantaları açıb materialları çıxararkən gördü ki, Anselmonun 

üzündən çal saqqalına göz yaşları axır.  

– Ja mate uno tambien, – o, Anselmoya dedi. – Mən də 

birini öldürdüm. – O, başı ilə körpünün axırında yumağa 

dönmüş birinci gözətçini göstərdi. 

– Elədir, dost, elədir, – Anselmo dedi. – Öldürmək 

lazımdır, bax, biz də öldürürük. 

Robert Cordan artıq körpünün fermalarına dırmaşırdı. 

Polad soyuq idi, həm də şehdən islanmışdı, buna görə 

ehtiyatla dırmaşaraq, ayaqlarını çəpinə bərkidilmiş 

dayaqlara qoyurdu, kürəklərində günəşin ilıq şüalarını hiss 

edirdi, aşağıda gur axan suyun səsini eşidirdi, qulağına 

atışma səsləri gəlirdi, yuxarı post tərəfdə lap çox atəş 
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açılırdı. İndi onu tər basmışdı, körpünün altı isə sərin idi. Bir 

qoluna məftil sarğısını keçirmişdi, o biri biləyindən qayışla 

bağlanmış kəlbətin asılmışdı. Anselmonu səsləyib: 

– Dinamiti mənə ver, viejo, – dedi. – Ancaq hamısını 

yox, bir-bir ver.  

Qoca məhəccərdən xeyli aşağı əyilib uzunsov dinamit 

bağlılarını ona ötürürdü, Robert Cordan bunları alıb nəzərdə 

tutulan yerlərə qoyur, dərinə itələyərək bərkidirdi.  

– Pazları ver, viejo, pazları!  

O, təzəcə yonulmuş pazların qoxusunu sinəsinə çəkərək 

hamısını bərkidirdi ki, dinamitin partladıcısı fermaların 

düyünlərində möhkəm dayansın. İndi ancaq partlayış barədə 

fikirləşərək öz işini görür, dinamit bağlılarını bərkidir, 

pazları vurarkən təcrübəli cərrah kimi cəld və məharətlə 

işləyirdi. Birdən aşağı post tərəfdən atışma səsi eşitdi. Sonra 

qumbara partladı. Ardınca daha bir qumbara partlayıb öz 

gurultusu ilə suyun səsini batırdı. Sonra o tərəfdə hər şey 

sükuta qərq oldu. 

Lənət şeytana, o düşündü. Görəsən, orada başlarına nə iş 

gəldi? 
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Yuxarı postda hələ də atışırdılar. Fikirləşdi ki, bu qədər 

atışma kimə lazımdır axı. İki qumbaranı dinamit bağlılarının 

üstündən yan-yana bağladı, qumbaralar laxlayıb düşməsin 

deyə  üstündən məftil sarıdı, möhkəmcə dartaraq yastıağızla 

burdu. Sonra işi necə gördüyünü yoxladı və daha möhkəm 

olsun deyə qumbaraların üstündəki boşluğa bir paz da 

vurdu, beləliklə, bütün partladıcılar fermaya yapışdırılmış 

oldu.  

– İndi o biri tərəfə keçirik, viejo, – o, Anselmonu səslədi 

və fermaların düyünlərinin üstü ilə dırmaşdı. Fikirləşdi ki, 

elə bil polad cəngəlliklərdən keçən Tarzandır. Gurultunun 

xüsusilə boğuq olduğu qaranlıq tağın altından bir də çıxıb 

başını qaldıranda Anselmonun üzünü və ona dinamit uzadan 

əlini gördü. Lənət sənə, qocanın nə xoş sifəti var, düşündü. 

Həm də daha ağlamır. Bütün bunlar xeyrədir. Bir tərəf artıq 

hazırdır. İndi qaldı bu biri tərəf. Vəssalam, daş üstə daş 

qalmayacaq. Yaxşı, yaxşı. Başını qarışdırma. Öz işini gör. 

Bayaqkı kimi çevik və səliqəli ol. Həddindən artıq əlləşmə, 

həm də tələsmə. Hər şeyi mümkün olduğundan tez eləməyə 

çalışma. İndi artıq iş yaxşı gedir. Hər halda, bir tərəfi 
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partlatmaqda heç kəs sənə mane ola bilməz. Hər şey öz 

qaydasınca gedir. Amma körpünün altı soyuqdur. Uf, 

zəhrimar, lap şərab anbarındakı kimi soyuqdur, amma, heç 

olmasa, zir-zibil yoxdur. Adətən, daş körpünün altında 

işləyəndə zir-zibil dolu olur. Bu, əfsanəvi körpüdür. 

Əfsanələr necə də gözəldir! Yuxarıda qocanın vəziyyəti 

mənimkindən daha pisdir. Hər şeyi mümkün olduğundan tez 

eləməyə çalışma. “Yenə paz ver, viejo!” Orada atışmanın 

hələ də davam etməsi heç xoşuma gəlmir. Deyəsən, orada 

Pilargilin işləri yaxşı deyil. Görünür, gözətçilərdən kimsə 

bayırda olub. Yolda və taxta zavodunda onların rastına 

çıxıb. Hələ də atışırlar. Deməli, orada hələ kimsə qalıb. Bir 

də ki, bu zəhrimar taxta kəpəyi. Bu hündür kəpək qalaqları. 

Taxta kəpəyi yerdə qalıb bərkiyəndə, döyüş vaxtı yaxşı 

daldalanacaq olur. Hə, görünür, orada hələ bir neçə adam 

qalıb. Aşağıda, Pablo olan yerdə isə sakitlikdir. Bəs o ikinci 

partlayış nə idi? Yəqin ki, maşın və ya motosiklet keçirmiş. 

Kaş ki bu saat zirehli maşınlar və ya tanklar gəlməsin. Tez 

ol, tez ol. Partladıcını mümkün qədər tez qoy, pazları da 

bərk vur, möhkəm sarı. Lap səfeh arvad kimi əsirsən. Mərc 
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gəlirəm ki, yuxarıdakı o səfeh arvad heç əsib-eləmir. O 

arvad Pilardır. Bəlkə elə o da əsir? Bu atəşlərdən görünür ki, 

orada Piların vəziyyəti elə də asan deyil. İş əngələ düşəndə 

Pilar da əsəcək. Hamı kimi. 

Boylanıb günün altına çıxdı və Anselmonun ötürdüyü 

bağlını almaq üçün əlini uzatdı, axan suyun səsi daha 

əvvəlki kimi boğuq deyildi, bu vaxt yuxarı postda atışma 

gücləndi, sonra isə qumbaraların partlayışı eşidildi. Sonra 

yenə qumbaralar partladı. 

– Deməli, onlar taxta zavodundakı posta həmlə ediblər.  

Yaxşı ki, mənim dinamitim çubuğun yox, tirin 

üstündədir, o düşündü. Zəhrimara qalsın. Bir az rahatdır. 

Hərçənd, içi o zibillə dolu olan giş kisə daha yaxşıydı. İki 

kisə. Yox, biri də bəs edərdi. Bir də detonatorlar və mənim 

gözəl partladıcım olsaydı. O əclaf mənim partladıcımı çaya 

atdı. Yeşiyi də, qalan şeyləri də. Bax, bu çaya atıb hamısını. 

Heyvan Pablo. Amma eybi yoxdur, o indi oradakılara divan 

tutur. 

– Yenə ver, viejo. 
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Afərin, qoca, işi yaxşı bacarır. Körpüdə onun da 

vəziyyəti yaxşı deyil. Adam vurmaq onunçün çox ağır idi. 

Elə mənimçün də ağır idi, amma mən bu barədə 

fikirləşmirdim. Heç indi də fikirləşmirəm. Belə lazımdır. 

Amma bir şey də var ki, Anselmonun əlindəki adi tüfəngdir. 

Mən bilirəm bu necə olur. Adamı avtomatla vurmaq nəsə 

asan olur. Demək istəyirəm ki, adam öldürən üçün asan olur. 

Bu tamam başqa işdir. Sən ancaq toxunursan, qalanı isə öz-

özünə olur. Sənsiz olur. Yaxşı, hələlik bu ideyanı yadda 

saxlayaram, başqa bir vaxt inkişaf etdirərəm. Yaman başın 

varmış. Uzun-uzadı düşünməyə yaman meyillisən, əziz 

Cordan. Cordan yox, İordan. Hə, məni məktəbdə belə 

cırnadırdılar. Sən heç bilirsənmi ki, o şıltaq İordan çayı bu 

körpünün altında guruldayan çaydan azca genişdir? Əlbəttə 

ki, başladığı yerdə. Dünyada hər şey kiçikdən başlayır. Bu 

körpünün altı isə lap rahatdır. Evdə olmasan da, lap evdəki 

kimi rahatdır. Hə, İordan, yığışdır özünü. İordan, burada iş 

ciddidir. Bəyəm başa düşmürsən? İş ciddidir. Bir bu tərəfə 

bax. Para que? İndi mənim başıma nə gəlirsə gəlsin, körpü 
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olmayacaq. O vaxt ki İordan olmayacaq, körpü də 

olmayacaq, daha doğrusu, əksinə. 

– Bir az da səbir elə, Anselmo, dostum, – Robert Cordan 

dedi. Qoca başını tərpətdi. – Bu saat qurtarıram.   

Qoca yenə başını tərpətdi. 

O, məftillə qumbaraları bərkidir, daha yolun 

döngəsindəki atəş səslərinə qulaq vermirdi. Birdən hiss etdi 

ki, ancaq çayın səsini eşidir. Aşağı baxıb gördü ki, su 

daşların arasında ağappaq köpüklənə-köpüklənə çağlayır, 

sonra isə çınqılın üstündə şəffaf gölməçə yaradır. 

Əlindən saldığı paz gölməçənin ortasında burulğana 

düşüb eyni yerdə fırlanırdı. Birdən yaxınlıqda mığmığa 

ovlayan alabalıq sıçradı və suda dairələr əmələ gəldi. Hər iki 

qumbaranı birləşdirən məftili kəlbətinlə bərk-bərk burub, 

metal haşiyənin arasından günəşin şüaları altında yaşıla 

çalan dağ döşünü gördü. Fikirləşdi ki, dağın döşü iki gün 

əvvəl bomboz idi.  

Körpünün altındakı sərin qaranlıqdan parlaq günəş 

işığına tərəf boylandı və yuxarıdan onun üstünə əyilən 

Anselmonu səslədi: 
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– İri məftil sarğısını mənə ver! 

Ancaq vaxtından əvvəl çəkmək olmaz. Yoxsa o saat 

halqa qopar. Heyif ki, məftili bu tərəfdən o tərəfə uzatmaq 

mümkün deyil. Eybi yox, məftilim çoxdur, keçinərik, o 

düşündü. Sonra qumbaraların lingini boşaltmalı olan 

halqaları saxlamış millərə baxdı. O, millər dartılarkən 

linglərin sıçraması üçün yerin kifayət edəcəyini yoxladı 

(onları birləşdirən məftili linglərin altından keçirtdi), sonra 

sarğıdakı məftilin ucunu halqalardan birinə bağladı, ikinci 

qumbaranın halqasına gedən əsas məftillə birləşdirdi, 

məftildən bir az açdı, onu polad əyrinin ətrafına doladı və 

sarğını Anselmoya ötürdü. 

– Al saxla, ancaq ehtiyatlı ol, – dedi.  

Körpünün üstünə qalxdı, qocanın əlindən sarğını aldı və 

gedə-gedə məftili boşaldaraq geriyə, yolun ortasında 

vurulmuş gözətçinin düşüb qaldığı yerə tərəf çəkildi; 

məhəccərdən aşağı əyilə-əyilə məftili körpünün bayır 

tərəfinə buraxaraq sarğını necə sürətlə açırdısa, o sürətlə də 

addımlamağa başladı. 



www.vivo-book.com 

 935 

– Çantaları götür, – çiyni üstündən Anselmonu səslədi. 

Avtomatının yanından keçərkən əyildi, onu götürüb yenidən 

çiyninə keçirdi. Gözünü məftildən ayıranda, yuxarı postdan 

qayıdanları gördü. 

Onlar dörd nəfər idilər, bunu dərhal gördü. Amma məftil 

dolaşmasın və ya bir yerə ilişməsin deyə o, nəzərlərini aşağı 

dikdi. Eladio gələnlərin arasında yox idi. 

Robert Cordan məftili körpünün axırına kimi apardı, 

sonuncu dirəyin dövrəsinə ilgək saldı və yolboyu ağ 

rənglənmiş ilk daşa kimi qaçdı. Burada o, məftili kəsdi və 

ucunu Anselmoya verdi. 

– Tut, viejo, – dedi. – Bax belə. İndi mənimlə geriyə, 

körpüyə gedək. Məftili gedə-gedə dola. Yox, ver mənə, 

özüm dolayaram. 

Körpüyə çatanda o, əvvəl düzəltdiyi ilgəyi açdı, indi 

məftil bağlandığı qumbara halqasına qədər düz və sərbəst 

gedib çıxırdı, sonra məftilin ucunu Anselmoya verdi. 

– Götür bunu, ağ daşın yanına qayıt, – dedi, – möhkəm 

tut, amma boş saxla. Dartma. Lap bərk dartsan, körpü 

partlayacaq. Comprendes? Başa düşürsən? 
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– Hə. 

– Məftili asta-asta burax, amma fikir ver ki, sallanmasın, 

yoxsa dolaşar. Yüngülcə və möhkəm tut, ən əsası isə, vaxtı 

gəlməyincə dartma. Comprendes? 

– Hə. 

– Dartmaq vaxtı gələndə ləngimə, bərk dart.  

Robert Cordan danışdıqca yola baxırdı, Piların 

dəstəsindən qalanlar bu yolla gəlirdilər. Onlar lap 

yaxınlaşanda, Robert Cordan gördü ki, Primitivo ilə Rafael 

köməkləşib Fernandonu gətirir. Görünür, o, qasığından 

yaralanmışdı, çünki hər iki əliylə qasığını tutub yeriyirdi, 

qoca ilə gənc isə hər iki tərəfdən onun qoluna girmişdi. 

Fernando sağ ayağını sürüyə-sürüyə gəlirdi, ayaqqabısının 

ucu qudrona dəyirdi. Pilar üç tüfənglə dikdirlə dırmaşırdı. 

Robert Cordan arvadın üzünü görmürdü, lakin Pilar başını 

bacardıqca dik tuturdu. 

– İşləriniz necədir? – Primitivo çığırdı. 

– Yaxşıdır. Biz, demək olar ki, qurtarmışıq, – Robert 

Cordan cavab verdi. 
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Özlərinin işinin necə olduğunu soruşmağa isə dəyməzdi:  

o bir də baxanda gördü ki, hər üçü yolun kənarında dayanıb 

və Fernando başını yırğalayaraq yoxuşu çıxmaqdan imtina 

edir. 

– Tüfəngi mənə verin, – Robert Cordan onun boğuq 

səsini eşitdi. 

– Yox, hombre. Biz səni atları saxladığımız yerə 

aparacağıq. 

– At mənim nəyimə lazımdır? – Fernando dedi. – Mənim 

üçün burda da yaxşıdır. 

Ardını Robert Cordan eşitmədi, çünki bu vaxt Anselmo 

ilə danışırdı. 

– Əgər tanklar gəlsə, partlat, – o, qocaya dedi. – Ancaq 

körpüyə girdikləri vaxt. Əgər zirehli maşınlar görünsə, yenə 

partlat. Körpüyə girdikləri vaxt. Pablo qalanlarının qabağını 

ala bilər. 

– Sən oradan, körpünün altından çıxmayınca 

partlatmayacam. 
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– Mənim fikrimi çəkmə. Əgər partlatmaq lazım gəlsə, 

partlat. Mən ikinci məftili bərkidib bura gələcəm. Onda 

körpünü bir yerdə partladarıq. 

Və qaça-qaça körpünün ortasına getdi. 

Anselmo Robert Cordanın çiynində avtomat, biləyindəki 

qayışdan asılmış kəlbətinlə körpü boyu necə qaçdığını 

gördü. Budur, o, məhəccərdən aşdı və körpünün altında 

gözdən itdi. Qoca məftilin ucunu sağ əlində tutub daşın 

arxasında çömbəldi və aşağıya – yola və körpüyə baxmağa 

başladı. Onunla körpü arasındakı yarı yolda gözətçinin 

cəsədi görünürdü, günəş indi onun kürəyini yandırırdı, elə 

bil o, günün şüaları altında tamam büzüşmüş və yolun hamar 

qudronu üzərinə uzanmışdı.  

Gözətçinin tüfəngi yanına düşmüşdü, süngüsünün ucu 

birbaşa Anselmoya yönəlmişdi. Qoca ona məhəl qoymadan 

məhəccərin zolaq kimi kölgə saldığı körpüyə və o tərəfə, 

yarğan boyu uzanaraq sola burulan və sıldırım qayanın 

dalında gözdən itən yola baxırdı. O, körpünün o başında 

günəşin işıqlandırdığı gözətçi köşkünə nəzər yetirdi, sonra 

əlində sıxdığı məftilin ucunu yaddan çıxarmadan, başını 
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Fernandonun hələ də Primitivo ilə mübahisə etdiyi səmtə 

çevirdi. 

– Qoyun burda qalım, – Fernando deyirdi. – Yaram bərk 

ağrıdır, içəridə də qanaxma kəsilmir. Tərpənəndə qanaxmanı 

mən içimdə hiss edirəm. 

– Biz səni yuxarı, meşəyə qədər apararıq, – Primitivo 

dedi. – Sən boynumuzu qucaqla, biz də ayaqlarından tutaq. 

– Faydası yoxdur, – Fernando dedi. – Məni o daşın 

dalında oturdun. Yuxarıdakı kimi, burda da fayda verə 

bilərəm. 

– Bəs biz getməli olanda necə? – Primitivo soruşdu.  

– Qoyun burda qalım, – Fernando dedi. – Bu yara ilə atın 

belinə qalxmaq olmaz. Sizin isə bir atınız artıq olar. 

Mənimçün bura lap yaxşıdır. Onlar tezliklə gələcəklər. 

– Biz səni meşəyə kimi apara bilərik, – qaraçı dedi. – 

Bunun heç bir çətinliyi yoxdur. 

Əlbət ki, qaraçı tez getməyə can atırdı, Primitivo da həm-

çinin. Amma, hər halda, Fernandonu bura qədər 

gətirmişdilər. 

– Yox. Mənimçün bura lap yaxşıdır. Eladioya nolub? 
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Qaraçı güllənin hara dəydiyini göstərmək üçün 

barmağını başına aparıb dedi: 

– Bax, güllə ona səndən sonra dəydi. Biz posta həmlə 

edəndə. 

– Qoyun qalım, – Fernando dedi. 

Anselmo görürdü ki, yaralı çox əziyyət çəkir. O hər iki 

əliylə qasığındakı yaranı sıxırdı, başını dağın döşünə 

qoymuş, ayaqlarını uzatmışdı. Ağarmış sifəti tər içindəydi.  

– Qoyun qalım, insafınız olsun, – Fernando dedi. 

Ağrıdan onun gözləri qapanmışdı, cəhəngləri titrəyirdi. – 

Düz deyirəm, bura mənimçün çox yaxşıdır.  

– Onda götür, bu tüfəng, bu da patronlar, – Primitivo 

dedi. 

– Bu mənim tüfəngimdir? – Fernando gözlərini açmadan 

soruşdu. 

– Yox, səninki Pilardadır. Bu Eladionunkudur. 

– Özümünkü olsaydı yaxşıydı, ona daha çox 

öyrəşmişəm. 

– Mən onu sənə gətirərəm, – qaraçı yalan söylədi. – 

Hələlik bunu götür. 
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– Burda yerim rahatdır, – Fernando dedi. – Həm yol 

görünür, həm də körpü.  

O, gözlərini açdı, başını çevirib körpüyə baxdı, sonra 

ağrı güc gələndə yenə gözlərini yumdu.  

Qaraçı əlini alnına döydü və baş barmağıyla Primitivoya 

işarə etdi ki, getmək vaxtıdır. 

– Onda biz sənin ardınca gələrik, – Primitivo bunu deyib, 

artıq cəld yuxarı dırmaşan qaraçının ardınca getdi. 

Fernando kürəyini dağın döşünə verdi. Yolun kənarını 

göstərən ağ rənglə boyanmış daşlardan biri onun qarşısında 

idi. Başı kölgədə qalmışdı, lakin tələsik tampon qoyulub 

sarınmış yarasını, onun üstünü örtən əllərini gün qızdırırdı. 

Ayaqları da günün altında qalmışdı. Tüfəng əlinin 

altındaydı, tüfəngin yanında üç daraq patron günün işığında 

parıldayırdı. Əllərinin üstündə milçəklər gəzirdi, lakin 

yaranın ağrısından Fernando  milçəkləri hiss etmirdi. 

– Fernando! – məftili əlində bərk tutmuş Anselmo sallağı 

oturduğu yerdən onu səslədi. Qoca məftilin ucunda ilgək 

düzəltmiş və onu bərk burmuşdu ki, saxlamaq rahat olsun.  
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– Fernando! – qoca bir də çağırdı; Fernando gözlərini 

açıb ona baxdı və soruşdu: 

– Hə, işiniz necədir? 

– Hər şey yaxşıdır, – Anselmo dedi, – bu saat partladırıq.  

– Lap yaxşı. Mənlik bir iş olsa, deyərsən, – Fernando 

bunu deyib gözlərini yumdu, çünki içində ağrı 

şiddətlənmişdi.  

Anselmo başını çevirib yenə körpüyə baxmağa başladı. 

Qoca, körpünün altından məftil sarğısının üzə çıxacağını, 

sonra isə İnglesin başının və qaralmış üzünün görünəcəyini, 

onun məhəccərə dırmaşaraq körpüyə qalxacağını gözləyirdi. 

Eyni zamanda, körpüdən o yandakı yola baxırdı ki, birdən 

uzaq döngədən bir şey görünə bilər. O nə indi, nə də əvvəl 

qorxu hiss etmirdi. Fikirləşirdi ki, hər şey çox sürətlə gedir, 

özü də iş çox sadədir. Mən gözətçini öldürmək istəmirdim, 

amma daha keçib. İngles bu sözü necə dilinə gətirir ki, 

adamı öldürmək heyvan öldürmək kimi bir şeydir?! 

Mən ova gedəndə həmişə ürəyimdə bir yüngüllük olurdu 

və heç bir günah hiss etmirdim. Amma adama atəş açanda, 

elə bilirsən ki, doğma qardaşını vurursan. Birinci atəşlə 
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öldürməyəndə, daha pis! Yox, bunun fikrini çəkmə. Bu sənə 

çox ağır gəlirdi və sən körpüdə qaça-qaça arvad kimi 

ağlayırdın. 

Keçmiş ola, o özünə dedi. Sonra bütün başqa günahların 

kimi, bu günahı da yumağa çalışarsan. Amma, heç olmasa, 

dünən axşam dağ yoluyla evə qayıdarkən istədiyinə nail 

oldun. Sən döyüşdə iştirak edirsən və hər şey sənə aydındır. 

İndi artıq bu gün ölməli olsan belə, eyb etməz. 

Qoca dönüb Fernandoya baxdı: o hələ də dağın döşünə 

söykənib uzanmışdı, hər iki ovcu ilə qasığını tutmuşdu, 

göyərmiş dodaqlarını kip sıxmışdı, gözləri axırdı, ağır-ağır, 

kəsik-kəsik nəfəs alırdı. Anselmo ona baxa-baxa fikirləşdi: 

əgər ölməli olacağamsa, kaş ki bu tez olaydı. Yox, axı mən 

əhd etmişdim ki, bu gün arzum yerinə yetərsə, bir şey də 

istəyəcəyəm. Yox, mən heç nə istəmirəm. Aydındır? Mən 

heç nə istəmirəm. Heç nə. Dünən istədiklərimi mənə yetir, 

sonra nə olur-olsun. 

O, yarğanda gedən döyüşün uzaqdan gələn səsinə qulaq 

verdi və öz-özünə dedi: bu gün doğrudan da böyük gündür. 
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Bu günün necə əlamətdar olduğunu mən bilməliyəm və 

bunu başa düşməliyəm. 

Lakin o nə ruh yüksəkliyi, nə həyəcan hiss edirdi. Ancaq 

onu bilirdi ki, daşın dalında büzüşüb oturub, ilgək edilmiş 

məftilin ucunu əlində tutub, məftil sarğısını o biri qoluna 

keçirib. Bilirdi ki,  tənhalıq duymur və özünü burada 

görülən işlərdən ayrı hesab etmir. O, əlindən uzanıb gedən 

bu məftildən, körpüdən, İnglesin körpüdə qoyduğu dinamit 

partladıcılardan ayrılmaz idi. O, hələ də körpünün altında 

əlləşən İnglesdən ayrılmaz idi; o, döyüşün bütün 

təfsilatından və Respublikadan ayrılmaz idi. 

Qəti həyəcanlı deyildi. İndi hər yan sükuta qərq olmuşdu, 

günəş onun kürəyini və əyilmiş boynunu yandırırdı, başını 

qaldıranda isə hündür, buludsuz səmanı, o biri sahildəki 

dağın döşünü görürdü və heç bir sevinc hiss etmirdi. İntəhası 

tənhalıq da duymurdu, ürəyində xof da yoxdu. 

Pilar yamacın yuxarısında, ağacın dalında özünə yer 

eləyib uzanmışdı və aşırıma gedən yola baxırdı. Böyründə 

doldurulmuş üç tüfəng vardı və qadın onlardan birini yanaşı 

uzanan Primitivoya uzadıb dedi: 
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– Get orda uzan, bax o ağacın arxasında. Sən isə, qaraçı, 

bax burda, – deyib bir az aşağıdakı ağacı göstərdi. – O öldü? 

– Yox, – Primitivo cavab verdi. – Hələ sağdır. 

– İşimiz gətirmədi, – Pilar dedi. – İki nəfərimiz də 

olsaydı, bu cür alınmazdı. O, gərək kəpək qalağını 

iməkləyə-iməkləyə keçəydi. Heç olmasa, orda yeri rahatdır? 

Primitivo başını tərpətdi. 

– İngles körpünü partladanda, qəlpələri bura gəlib 

çıxmaz ki? – qaraçı ağacın dalından boylanıb soruşdu. 

– Bilmirəm, – Pilar dedi. – Aqustin böyük maquina ilə 

səndən də yaxındadır. Əgər yeri çox yaxın olsaydı, İngles 

onu ora qoymazdı. 

– Mənim yadımdadır ki, biz qatarı partladanda 

parovozun fənəri lap başımın üstündən keçmişdi, dəmir 

parçaları da göydə qaranquş kimi pərvaz edirdi. 

– Sən yaxşı şeir yazarsan, – Pilar dedi. – Lap qaranquş 

kimi! Yox, paltar ləyənləri kimi. Bax bu daha düz olar. Bura 

bax, qaraçı, bu gün sən lap qoçaqlıq elədin. İndi qorxuya 

düşməyəsən ha. 
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– Mən ona görə soruşdum ki, qəlpələr bura gəlib çatsa, 

ağacın dalında gizlənim. 

– Necə oturmusan, elə də otur. Biz neçə adam vurduq? 

– Beşini. İkisi də burdadı. Görmürsən? O başda da biri 

uzanıb. Ora bax, körpüyə, köşkü görürsən? Bax görürsən? – 

O, barmağını tuşlayıb göstərdi. – Hələ aşağı postda səkkizi 

də Pablonun payına düşürdü. Mən ora kəşfiyyata getmişdim. 

İngles göndərmişdi. 

Pilar nəsə donquldandı, sonra əsəbi və kəskin şəkildə: 

– İngles harda qaldı, o belə-belə olmuş körpünün altında 

nə əlləşir? – dedi. – Vaya mandanga!
130

 O, körpünü 

partladır, yoxsa təzədən qurmaq istəyir?  

Qadın başını qaldırıb yol kənarındakı daşın dalında 

büzüşmüş Anselmonu görüb çığırdı: 

– Ey, viejo! Sənin o belə-belə olmuşun harda qaldı?  

– Hövsələn olsun, arvad, – məftilin ucunu əlində həm 

ehmalca, həm də bərk saxlamış Anselmo cavab verdi. – Bu 

saat işini qurtarır. 

                                                 
130İspan söyüşü  
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– Sən o pis fahişələrin canı, de görüm, bəs niyə belə uzun 

çəkir? 

– Es muy concieuzudo!
131

 – Anselmo çığırdı. – Bu iş elmi 

işdir, gərək baş işlədəsən. 

 

– Onun elmi də belə-belə olsun, – özündən çıxan Pilar 

qocanın üstünə düşdü. – Qoy o belə-belə olmuş murdarsifət 

tez partlatsın, biz də qurtaraq.  

Sonra üzünü meşəyə tutub var səslə bağırdı: 

Mariya! Sənin İnglesinin lap...  

Ürəyi soyumayan arvad Cordana və onun körpü altında 

görə biləcəyi işlərə dilindən çıxan söyüşləri yağdırdı. 

– Sakit ol, arvad! – Anselmo yoldan üzübəri çığırdı. – 

Sən heç bilmirsən, onun orda nə qədər işi var. Amma daha 

qurtarır. 

– Hamısı cəhənnəm olsun, – Pilar getdikcə qızışırdı. – 

Ən vacibi, çevik olmaqdır. 

                                                 
131O çox vicdanlıdır (ispanca). 
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Bu vaxt hamısı yolun uzaq döngəsində, Pablonun ələ 

keçirdiyi postda atəş səsləri eşitdilər. Pilar söyüşlərini 

saxlayıb qulaq verdi. 

– Ey-vay, ey-vay. Budur hey! – qadın dilləndi. 

Məftil sarğısını körpünün üstünə atan Robert Cordan da 

atışma səslərini eşitdi və dırmaşaraq körpüyə çıxmağa 

başladı. Dizini döşəmənin kənarına qoyub əlləriylə 

məhəccərin yuxarısından yapışanda, aşağı post tərəfdən 

pulemyotun şaqqıltısı qulağına çatdı. Bu, Pablonun 

avtomatının səsinə oxşamırdı. Robert Cordan qalxıb 

məhəccərdən aşdı, məftili cəld açaraq məhəccər boyu getdi. 

Gedə-gedə atəş səslərinə qulaq asırdı və hər dəfə ona elə 

gəlirdi ki, şaqqıltı sanki diafraqmasında əks edərək qarnını 

titrədir. İndi səs elə bil yaxından gəlirdi, amma Robert 

Cordan getdikcə gedir və ancaq çiyni üstündən geriyə 

boylanırdı. Lakin körpüdən o yanda yol boş idi, nə tank 

görünürdü, nə maşın, nə də adamlar. O, gözətçi köşkünə 

qədər yolun yarısını keçəndə də yol hələ boş idi. Məftili 

ehtiyatla məhəccərin arxasına buraxaraq yolun dörddə üç 

hissəsini keçəndə də yolda hələ heç nə yox idi, məftil 
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məhəccərin buruq dəmirlərinə ilişməsin deyə, qolunu irəli 

uzadıb köşkün başına dolananda da yolda sakitçilik idi. 

Sonra o döndü və ensiz arx boyunca sürətlə, uzaqdan 

vurulmuş topa çatmağa çalışan futbolçu kimi daldalı 

getməyə başladı, gedə-gedə məftili də yavaş-yavaş ardınca 

çəkirdi, amma Anselmo ilə lap bərabərləşəndə də körpüdən 

o yandakı yol hələ boş idi. 

Sonra arxadan yaxınlaşan maşının səsini eşitdi və geri 

dönərkən yuxarıdan yola çıxan iri yük maşınını gördü, 

məftilin ucunu əlinə sarıyaraq Anselmoya çığırdı: “Partlat!” 

– və dabanlarını yerə bərk basaraq, gərilmiş məftilin 

müqavimətinə üstün gəlmək üçün onu bir də əlinə sarıyaraq, 

bütün bədənini geri verdi. Arxadan gələn yük maşınının səsi 

isə güclənməkdə idi, qabaqda da yol görünürdü, vurulmuş 

gözətçi yolun ortasında düşüb qalmışdı, sonra uzun körpü, 

körpünün arxasında isə hələ də boş olan yol görünürdü. Bu 

vaxt birdən nəsə çatladı, nəsə guruldadı və körpünün ortası 

qayaya dəyən dalğa kimi qalxdı. O, əlləriylə başını tutub üzü 

üstə arxın içinə atılanda, partlayışdan qızışan hava cərəyanı 

bütün bədəninə yayıldı. Üzünü daş-kəsəkli torpağa 
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yapışdırdığından, körpünün yenidən necə yatdığını görmədi, 

yalnız acı, sarımtıl tüstünün tanış qoxusunu duydu, ətrafına 

polad qəlpələr səpələndi. 

Sonra qəlpə yağışı dayandı. Sağ qalmışdı, başını qaldırıb 

körpüyə baxdı. Körpünün ortası yox idi. Hər tərəf diş-diş 

olmuş polad parçalarıyla dolmuşdu, təzəcə parçalanan 

yerlərdə metal parıldayırdı. Yük maşını körpüdən yüz yard 

aralı dayanmışdı. Sürücü və onunla gedən iki əsgər yolda 

qaralan drenaj borusunun ağzına tərəf qaçırdılar. 

Fernando həmin yerdə uzanmışdı, hələ nəfəsi 

kəsilməmişdi. Əlləri böyürlərinə sıxılmışdı, barmaqları 

aralanmışdı. 

Anselmo ağ rəngli daşın dalında üzü üstə düşmüşdü. Sol 

əli başının altına qatlanmışdı, sağ əli irəli uzanmışdı. 

Məftilin ilgəyi hələ də ovcunda sıxılmışdı. Robert Cordan 

ayağa durdu, yolu qaçıb keçdi, qocanın yanında dizi üstə 

düşdü və yəqin etdi ki, o ölüb. Polad qəlpəsinin hara 

dəydiyini yoxlamaq üçün qocanı arxası üstə çevirmədi: qoca 

ölmüşdü, qalan şeylərin mənası yox idi. 
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Öldüyü üçün çox kiçik görünür, Robert Cordan 

fikirləşdi. Sanki boyu balacalaşmış, saçları daha da 

çallaşmışdı. Fikirləşdi ki, bu boy-buxunla qoca bu ağır 

yükləri necə daşıyırmış? Sonra Anselmonun ayaqlarına, dar 

çoban şalvarına, baldırlarına, nimdaş səndəlinin altına baxdı, 

yerdən onun karabinini və indi artıq boş olan çantaları 

qaldırdı, Fernandoya yanaşıb onun tüfəngini də götürdü. 

Gedərkən diş-diş olmuş polad qırıntısını ayağıyla kənara 

itələdi. Sonra hər iki tüfəngi çiyninə keçirdi, lülələrindən 

tutub yamacla yuxarı dırmaşdı. Geriyə qanrılmırdı, 

körpünün arxasındakı yola da baxmırdı. Uzaqdakı döngədən 

yenə atəş səsləri gəlirdi, lakin indi ondan ötrü heç nəyin 

fərqi yox idi. O, trinitrotoluolun qoxusundan öskürürdü, 

içərisi elə bil tamam keyimişdi. 

Tüfəngin birini Piların yanına, onun uzandığı ağacın 

altına qoydu. Qadın dönüb baxanda, yenə böyründə üç 

tüfəng gördü. 

– Siz çox yuxarı qalxmısınız, – Robert Cordan dedi. – 

Yolda yük maşını dayanıb, siz isə onu görmürsünüz. Orada 

elə zənn edirlər ki, bu, təyyarədən atılan bomba idi. Bir 
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qədər aşağı ensəniz, daha yaxşı olar. Mən də Aqustini 

götürüb Pablonun köməyinə gedim. 

– Bəs qoca? – qadın onun üzünə baxıb soruşdu.  

– Öldü. 

O, yenə çətinliklə, ağır-ağır öskürdü və yerə tüpürdü. 

– Sənin körpün partladılıb, İngles. – Pilar gözlərini ona 

dikmişdi. – Bunu unutma. 

– Mən heç nəyi unutmuram. Boğazdan sazsan. Burada 

necə bağırdığını eşidirdim. Mariyaya çığır ki, mən sağam. 

Pilar onu başa salmağa çalışdı: 

– İki nəfəri taxta zavodunda itirdik... 

– Gördüm, – Robert Cordan dedi. – Siz nəsə ağılsız 

hərəkət eləmisiz?  

– Bilirsən nə var, İngles, rədd ol cəhənnəmə, Fernando 

ilə Eladio da adam idilər. 

– Niyə sən yuxarı, atların yanına getmirsən? – Robert 

Cordan soruşdu. – Mən burda səndən yaxşı bacararam. 

– Sən Pablonun köməyinə getməlisən. 

– Cəhənnəm olsun Pablo! Qoy canını öz poxuyla xilas 

eləsin.  
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– Yox, İngles, axı o qayıdıb. Özü də aşağıda yaxşı 

vuruşurdu. Bəyəm sən eşitmirdin? O indi də vuruşur. 

Görünür, orda vəziyyət ağırdır. Bir özün qulaq ver. 

– Yaxşı, gedərəm onun yanına. Sizin ikiniz də belə-belə 

olasınız. Sən də, sənin Pablon da! 

– İngles, sakit ol. Bütün bu işlərdə mən sənə hamıdan 

artıq kömək eləmişəm. Pablo sənin barəndə pis iş gördü, 

amma qayıtdı ki... 

– Əgər mənim partladıcım olsaydı, qoca ölməzdi. Mən 

körpünü burdan partladardım. 

– Əgər olsaydı, əgər olsaydı... 

Partlayışdan sonra başını qaldırıb Anselmonu yolun 

kənarında ölmüş görərkən qəlbini bürüyən qəzəb, acıq, 

daxili boşluq hələ keçməmişdi. Və bütün bunlardan əlavə, 

sarsıntı da vardı, əsgər bu sarsıntını nifrətə çevirir ki, əsgər 

olaraq qalsın. İndi, hər şey bitəndən sonra o, tənhalıq və 

kədər duyurdu, yanında olanların hamısına nifrət edirdi.  

– Əgər qar yağmasaydı... – Pilar dedi.  

Bu zaman o fiziki təmasla (məsələn, tutaq ki, qadının 

onu qucaqlamasıyla) baş verdiyi kimi dərhal yox, tədriclə, 
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fikri fikrə calamaqla baş verən hadisələri qavramağa başladı 

və nifrəti soyudu. Qar, hə də, qar. Əlbət ki, hər şeyin günahı 

qardır. Qar. O biri yoldaşların başına gələnlərin günahı 

ondadır. Hər şeyi başqalarının gözü ilə görən kimi, özün öz 

varlığından azad olan kimi, müharibədə də daim öz 

varlığından azad olmalısan, bunsuz keçinmək mümkün 

deyil. Orada öz “mən”in ola bilməz, orda yalnız öz “mən”ini 

itirə bilərsən. Bu vaxt o öz “mən”ini itirdi və “Kar...” deyən 

Piların səsini eşitdi. 

– Nə? – o soruşdu. 

– Kar... 

– Hə, – Robert Cordan soyuq və istehzalı təbəssümlə 

qadını süzdü. – Unut. Mən haqlı deyildim. Bağışla məni, 

arvad. Öz işimizi layiqincə və birlikdə başa çatdıraq. Sən 

doğru söylədin, körpü, hər halda, partladıldı. 

– Hə, hər şeyi olduğu kimi qəbul elə. 

– Yaxşı, mən Aqustinin yanına gedirəm. Qoy qaraçı 

aşağı ensin ki, yolu yaxşı görə bilsin. Bütün tüfəngləri 

Primitivoya ver, özün isə mənim maquinamı götür. Qoy 

sənə göstərim ki, ondan necə atırlar. 
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– Öz maquinanı özündə saxla, – Pilar cavab verdi. – Biz 

burada çox qalmayacağıq. Pablo gələn kimi yola düşürük. 

– Rafael, – Robert Cordan qaraçını səslədi. – Ardımca 

gəl. Buraya. Bax belə. Görürsən, bax orda, drenaj borusunun 

ağzından adamlar çıxır. Bax, yük maşınının dalında. Maşına 

tərəf gedirlər, görürsən? Onlardan birini mənim üçün vur. 

Otur. Tələsmə.  

Qaraçı diqqətlə nişan alıb atəş açdı, o çaxmağın dəstəsini 

geri verib boş gilizi tullayanda Robert Cordan dedi: 

– Yan keçdi. Sən çox yuxarını nişan aldın, güllə qayaya 

dəydi. Bax, görürsən, qırıntılar tökülür. İki fut aşağını nişan 

al. Hə, diqqət. Onlar yenə qaçırlar. Yaxşıdır!  

– Biri hazırdı, – qaraçı dedi. 

Adamlardan biri drenaj boru ilə maşın arasındakı yolda 

yıxıldı. O biri iki nəfər dayanıb onu yerdən qaldırmadı. 

Onlar geri, borunun ağzına doğru qaçdılar və dərində 

gizləndilər. 

– Daha ona atma, – Robert Cordan dedi. – İndi maşının 

qabaq təkərini nişan al. Düz nişan almasan, güllə mühərrikə 

dəyəcək. Yaxşı. – O, binoklla baxırdı. – Azca aşağı. 
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Yaxşıdır. Əla atırsan! Mucho! Mucho!
132

 İndi isə çalış ki, 

radiatorun qapağını vurasan. Hətta qapağı yox, elə 

radiatorun özünü. Əhsən, sən lap çempionsanmış! İndi qulaq 

as. Yolda hər nə görünsə, bax, o yerdən yaxına buraxma. 

Görürsən? 

– Bax, indi qabaq şüşəni vuracam, – özündən razı qalan 

qaraçı dedi. 

 

– Lazım deyil. Maşın bəs deyincə zədələnib. Patrona 

qənaət elə, birdən yolda nəsə görünər. Hə, nə gəlsə, drenaj 

borusunun bərabərinə çatanda atəş aç. Əgər maşın olsa, çalış 

ki, sürücünü vurasan. Ancaq onda hamınız birdən atın, – 

Robert Cordan Primitivo ilə birlikdə onlara yaxınlaşan 

Pilara dedi. – Burda sizin gözəl mövqeyiniz var. Görürsən, o 

çıxıntı sizin cinahı necə qoruyur?  

– Gedib Aqustinlə öz işini görəydin, – Pilar dedi. – 

Qurtar öz mühazirəni. Bu yerləri mən səndən yaxşı 

tanıyıram. 

                                                 
132Lap! Lap!(ispanca) 
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– Qoy Primitivo, bax orda, bir az yuxarıda uzansın, – 

Robert Cordan dedi. – Bax, orda. Görürsənmi, dost? O 

tərəfdə, uçurumun başlandığı yerdə. 

– Yaxşı, – Pilar dedi. – Get, İngles. Ağıllı məsləhətlərini 

özünə saxla. Burada məsələ aydındır. 

Bu vaxt onlar təyyarələrin gurultusunu eşitdilər. 

 

 

 

Mariya çoxdan atların yanında idi, amma orda sakit dura 

bilmirdi. Atlar da həmçinin. Bu meşədən yol görünmürdü, 

körpü də görünmürdü və atışma başlayanda qız ağ qaşqalı 

kəhər ayğırın boynunu qucaqladı. Atlar düşərgənin 

yaxınlığındakı meşə ağılında saxlananda da, qız bu kəhəri 

oxşayır və onu yedirirdi. Lakin qızın həyəcanı kəhərə də 

keçmişdi, atəş və partlayış səsi eşidiləndə at da 

narahatcasına başını silkələyir, burun pərələrini şişirdirdi. 

Mariya bir yerdə dura bilmirdi; atların başına dolanır, onları 

oxşayır, əlini sağrılarına vururdu, atlar isə bundan daha da 

hürkür və narahat olurdu. 
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Mariya atışmaya qulaq verərkən, bunun yolda baş verən 

dəhşətli bir şey olduğunu düşünməməyə çalışırdı, inanmaq 

istəyirdi ki, eşitdiyi atışma səsidir – Pablo təzə adamları ilə, 

Pilar da öz dəstəsi ilə birlikdə atışırlar, gərək qorxu-təşviş 

keçirməsin. Yox, o həyəcan keçirməməli, Robertoya 

möhkəm inanmalıdır. Ancaq qız buna müvəffəq ola 

bilmirdi, çünki aşağıdan və bir az o yanda, körpünün 

arxasından atışma eşidilirdi, döyüşün yarğandan buraya 

gələn boğuq sədaları uzaqda fırtınanın əks-sədasına 

bənzəyirdi, bombalar gah dalğa-dalğa gurultu salır, gah da 

uğuldayırdı, – bütün bunlar onun düşündüyündən daha 

dəhşətli idi və bunları eşitdikcə qızın nəfəsi kəsilirdi. 

Sonra birdən qız aşağıdan, dağın döşündən Piların 

zəhmli səsini eşitdi, arvad çığıra-çığıra ədəbsiz sözlər 

yağdırırdı, amma Mariya sözləri ayırd edə bilmir və 

fikirləşirdi: ah, ilahi, yox, yox. O, təhlükədə olduğu vaxt 

belə demək lazım deyil. Heç kəsi təhqir etmək və ehtiyac 

olmadan riskə getmək lazım deyil. Tale ilə oyun oynamaq 

olmaz. 
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Sonra tələsik və bilaixtiyar Roberto üçün dua etdi, – o, 

məktəbdə də belə edərdi, – duanı tez-tez söyləyər, iki 

duadan hər birini sol əlinin barmaqlarıyla on dəfə sayardı. 

Sonra partlayış eşidildi, atlardan biri şahə qalxdı və başını 

elə silkələdi ki, cilov qırıldı, at meşənin içinə götürüldü. 

Lakin çətinliklə də olsa Mariya onu tutub geri qaytara bildi. 

At titrəyirdi, büdrəyirdi, sinəsi tərdən qaralmışdı, yəhəri 

yana əyilmişdi. Qız onu o biri atların yanına gətirəndə, yenə 

aşağıda atışma eşitdi və fikirləşdi: mənim daha tabım 

qalmadı. Orda baş verənlərdən xəbərsiz yaşaya bilmərəm. 

Nəfəs çəkə bilmirəm, dilim-dodağım quruyub. Özüm də 

qorxuram, burada qalmağımın heç bir xeyri yoxdur, ancaq 

atları hürküdürəm, bu atı da təsadüfən tutdum, çünki ağaca 

dəyəndə, yəhəri əyilmişdi, ayağı üzəngiyə ilişmişdi. İndi 

yəhəri düzəldərəm. İlahi, mən neyləyim! Daha taqətim 

yoxdur. 

İlahi, elə et ki, ona heç nə olmasın, çünki mənim bütün 

qəlbim, bütün vücudum o körpüdədir. Mən bilirəm, 

Respublika ən birincidir, hər şeydən vacibdir, ikincisi isə 

odur ki, biz müharibəni udmalıyıq. Ancaq, ey müqəddəs, ey 
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məsum ilahə, onu mənim xatirimə xilas et, nə buyursan, 

həmişə əməl edərəm. Axı mən yaşamıram. Mən daha 

yoxam. Mən ancaq onun vücudunda və onunlayam. Onu 

mənə qaytar, onda mən də yaşayaram və hər şeyi sənin 

istəyincə eləyərəm, o da mənə mane olmaz. Və bütün bunlar 

Respublikanın ziddinə olmaz. Ah, keç günahımdan, çünki 

mən çaşmışam. Mən hər şeyi çaşdırmışam. Amma sən onu 

mənə qaytarsan, həmişə düz işlərdən yapışaram. O nə 

buyursa, sən nə buyursan, onu edərəm. Sənin də, onun da 

qulunuz olaram. Ancaq burada xəbərsiz durmağa taqətim 

yoxdur. 

Sonra atı təzədən bağlayıb yəhərini düzəldəndə, çulunu 

hamarlayanda, əyilib qarınaltını çəkəndə birdən Piların gur 

səsini eşitdi: 

– Mariya! Mariya! Sənin İnglesin salamatdır. Eşidirsən? 

Sağ-salamatdır. 

Bu vaxt qız yəhərdən ikiəlli yapışdı, qırxılmış başını atın 

yəhərinə yapışdırıb ağladı. Sonra yenə Piların səsini eşitdi 

və başını yəhərdən çəkib çığırdı: 
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– Eşitdim! Sağ ol! – Nəfəsi tutuldu, dərindən içini çəkib 

yenə çığırdı: – Sağ ol! Çox sağ ol! 

 

 

Təyyarələrin səsi gələndə, hamı yuxarı baxdı. 

Təyyarələr səmanın ənginliyində Seqoviya tərəfdən 

uçurdular, hündürdə gümüşü parıltı saçırdılar, onların 

ahəngdar uğultusu bütün səsləri batırırdı. 

– Onlardır, – Pilar dedi. – Təkcə bu çatmırdı. 

Robert Cordan yuxarı baxa-baxa əlini qadının çiyninə 

qoyub dedi:  

– Yox, arvad. Onlar bura bizə görə uçmurlar. Bizə baş 

qoşmağa onların vaxtı yoxdur. Sakit ol. 

– Onları görən gözüm yoxdur.  

– Mənim də. Hə, indi mən Aqustinin yanına getməliyəm.  

O, özünü şam ağaclarının kölgəliyinə verib yamacdakı 

qayanın çıxıntısını dolanıb keçməyə başladı. Mühərriklərin 

ahəngdar, fasiləsiz uğultusu kəsilmək bilmirdi, dağıdılmış 

körpünün o tərəfindəki yolun uzaq döngəsindən isə 

pulemyot şaqqıltısı eşidilirdi. 
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Robert Cordan cavan şam meşəliyində pulemyotun 

arxasında uzanmış Aqustinin yanında özünə yer elədi, 

havada isə yeni-yeni təyyarə dəstələri görünürdü. 

– O tərəfdən nə xəbər var? – Aqustin soruşdu. – Pablo nə 

əcəb gəlmir? Bəyəm o bilmir ki, daha körpü yoxdur? 

– Bəlkə aradan çıxa bilmir? 

– Onda özümüz gedərik. Qoy cəhənnəm olsun.  

– İmkanı olan kimi gələcək, – Robert Cordan dedi. – Bu 

saat onu görəcəyik. 

– Mənsə onun səsini eşitmirəm, – Aqustin dedi. – Lap 

çoxdan eşitmirəm. Yox. Odur! Qulaq as! Odur. Bu 

onunkudur. 

Süvari avtomatının qısa atəşi – taq-taq-taq-taq-taq – 

şaqqıldadı, sonra bir də, sonra bir daha.  

– Odur, odur, lənət sənə şeytan, – Robert Cordan dedi. 

O, yeni-yeni təyyarələrin uçub gəldiyi uca, buludsuz, 

mavi səmaya baxdı, sonra başını yuxarı qaldıran Aqustinə 

nəzər saldı. Sonra nəzərlərini aşağı, dağıdılmış körpüyə və 

onun arxasında hələ də boş olan yola çevirdi, öskürüb 

tüpürdü və dəzgahlı pulemyotun yenidən döngənin o 
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tərəfində səslənən şaqqıltısına qulaq verdi. Səs əvvəlki 

yerdən gəlirdi... 

– Bəs bu nədir? – Aqustin soruşdu. – Bu nə poxdur belə? 

– Mən körpünü partladandan bəri bu səsi eşidirəm, – 

Robert Cordan dedi. 

O yenə aşağı, körpüyə və çaya baxdı, orda döşəmənin bir 

parçası lap polad önlük kimi sallanmışdı. İlk təyyarələrin 

vadini bombalaması eşidilirdi, Seqoviya tərəfdən isə yeni-

yeni təyyarələr uçub gəlirdi. İndi bütün səma onların 

mühərriklərinin səsindən titrəyirdi, diqqətlə baxanda isə o, 

eskadrilyanı müşayiət edən qırıcı təyyarələri də gördü; 

kiçicik oyuncaq kimi görünən bu təyyarələr yüksəkdə 

eskadrilyanın üzərində fırlanırdı. 

– Yəqin ki, üç gün əvvəl onlar cəbhəyə gedib çıxa 

bilməyiblər, – Aqustin dedi. – Ola bilsin ki, qərbə tərəf 

dönüblər, sonra da geri qayıdıblar. Əgər o tərəfdə təyyarələri 

görsəydilər, hücuma başlamazdılar.  

– O dəfə bu qədər çox deyildilər. 

Onda qəribə bir duyğu vardı, sanki gözləri qarşısında 

təbii bir hərəkət başlanmış, sonra böyük, nəhəng, azman 
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miqyasda əks olunaraq, get-gedə artmışdı. Sanki suya balaca 

bir daş atılmış, ondan əmələ gələn dairələr isə genişlənib 

artaraq nərə çəkən qabarma dalğasına çevrilmişdi. Sanki sən 

çağırırsan, əks-səda isə qulaqbatırıcı şimşək kimi səsini geri 

qaytarır və bu şimşək ölüm gətirir. Sanki sən bir adamı 

vurursan, o da yıxılır, ətrafda isə zirehli və təpədən-dırnağa 

silahlanmış başqa adamlar ayağa qalxır. Sevinirdi ki, indi 

yarğanda, Qolsun yanında deyil. 

O, Aqustinlə yanaşı uzanıb, təyyarələrin necə uçduğuna 

baxır, arxada atışma olub-olmadığına qulaq verir, yolu 

müşahidə edirdi. Bilirdi ki, tezliklə yolda nə isə görünəcək, 

amma məhz nə görünəcəyi məlum deyildi. Hələ də mat-

məəttəl qalmışdı və heç cür ağlına sığışdıra bilmirdi ki, necə 

olub partlayış zamanı ölməyib. Ölməyə o qədər hazır idi ki, 

indi baş verən hadisələr ona qeyri-real görünürdü. Bu hissi 

özündən kənar eləmək lazımdır, o düşündü. Bundan yaxa 

qurtarmaq lazımdır. Mən bu gün hələ çox iş görməliyəm. 

Ancaq yaxa qurtara bilmirdi, ətrafda hər şey yuxu kimi 

görünürdü – bunu özü də dərk edirdi. 
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Sən bolluca tüstü udmusan, bax məsələ bundadır, o 

özünə dedi. Amma bilirdi ki, iş bunda deyil. O hər şeyin 

aşkar zahiri reallığını inadla qeyri-reallıq kimi duyurdu; 

körpüyə, yolda vurulmuş gözətçiyə, arxasında Anselmonun 

düşüb qaldığı daşa, qayanın ətəyində uzanmış Fernandoya, 

hərəkətsiz yük maşınının dayandığı yolun hamar, qara 

zolağına nəzər salırdı. Lakin hər şey əvvəlki kimi qeyri-real 

olaraq qalırdı.  

Boş şeydir, o özünə dedi. Görünür, bir az başın hərlənir, 

bu da böyük gərginlikdən sonra əmələ gələn reaksiyadır, 

vəssalam. Qanını qaraltma. 

Bu vaxt Aqustin onun çiynindən tutdu və barmağını 

tuşlayıb yarğanın o biri tərəfini göstərdi; Robert Cordan 

dönüb baxanda Pablonu gördü. 

Onlar yolun döngəsindən Pablonun necə çıxıb qaçdığını 

gördülər: Pablo dayandı, divara söykənib qaçdığı tərəfə 

döndü və bir qatar atəş açdı. Robert Cordan bəstəboy, 

enlikürək, papaqsız Pablonun əlində avtomat, qayaya 

söykənərək necə dayandığını və mis gilizlərin günün altında 

necə parıldadığını görürdü. Onlar gördülər ki, Pablo 
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çömbəlib bir qatar da atdı. Sonra geri döndü, arxaya 

baxmadan, başını əyə-əyə əyri ayaqlarını irəli ataraq cəld 

hərəkətlə düz körpüyə tərəf qaçdı.  

Robert Cordan Aqustini kənara itələdi, iri pulemyotun 

qundağını çiyninə yapışdırdı və yolun döngəsini nişan 

almağa başladı. Avtomatı yanındaydı, amma belə bir 

məsafədən kifayət qədər dəqiq nişan ala bilməzdi. 

Pablo körpüyə tərəf qaçarkən Robert Cordan pulemyotu 

yolun döngəsinə tuşlamışdı, ancaq orada daha heç nə 

görünmürdü. Pablo körpüyə qədər qaçdı, dönüb geri baxdı, 

sonra körpüyə nəzər saldı, sürətlə bir neçə çevik addım atıb 

aşağı, yarğana endi. Robert Cordan gözünü döngədən 

çəkmirdi, amma orda heç nə görünmürdü. Aqustin bir dizi 

üstə qalxıb dağ keçisi kimi daşların üstündən tullanan 

Pabloya tamaşa edirdi. Pablo görünəndən sonra daha 

döngənin dalından atmırdılar. 

– Sən yuxarıda, qayanın üstündə bir şey görürsən? – 

Robert Cordan soruşdu. 

– Yox, heç nə görmürəm. 
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Robert Cordan yolun döngəsinə baxırdı. Bilirdi ki, 

döngədən dərhal sonra başlanan daş divar çox dikdir və ora 

dırmaşmaq mümkün deyil, lakin ondan sonra başlanan 

yamac çox sərt deyildi və qayanı yuxarıdan aşıb keçmək 

olardı. 

Əgər indiyə qədər hər şey ona qeyri-real görünürdüsə, bu 

məqamda bütün hadisələr qəfildən real şəkil aldı. Elə bil 

fotoaparatın obyektivini birdən fokusa tuşlamaq mümkün 

oldu. Məhz bu vaxt o gördü ki, üstündə pulemyot olan yaşıl-

boz-qəhvəyi qüllə döngədən günün işıqlandırdığı yola çıxdı. 

Robert Cordan atəş açdı və güllələrin polad zirehə dəyib 

cingildədiyini eşitdi. Balaca tank geriyə, qayanın dalına 

çəkildi. Robert Cordan müşahidəni davam etdirərək, gördü 

ki, döngədən yenə tankın küt burnu və qülləsinin kənarı 

peyda oldu, sonra qüllə fırlandı, pulemyotun lüləsi yola 

paralel istiqamətdə yönəldildi. 

– Elə bil siçan yuvasından çıxır, – Aqustin dedi. – İngles, 

bax. 

– O neyləyəcəyini bilmir, – Robert Cordan cavab verdi. – 

Bilmir ki, neyləsin. 
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– Pablo, bax bununla atışırdı, – Aqustin dedi. – Hə, 

İngles, yenə bir atəş yağdır ona. 

– Yox. Zirehi deşə bilməyəcəyik. Onların bizi görməsi də 

lazım deyil. 

Tank yola atəş açmağa başladı. Güllələr qudrona dəyib 

vızıltı ilə sıçrayır, sonra körpünün dəmirinə çırpılıb 

cingildəyirdi. Əvvəl eşitdikləri də bu pulemyotun səsi idi. 

– Cabron! – Aqustin dedi. – Hə, İngles, sənin məşhur 

tankların beləymiş? 

– Əslində bu, tanketkadır. 

– Cabron! Bir şüşə benzinim olsaydı, yuxarı qalxıb onu 

yandırardım. Bəs sonra neyləyəcək? 

– Bir az gözləyəcək, yenə yan-yörəsinə baxacaq. 

– Adamlar da elə bundan qorxurlar! – Aqustin dedi. – 

Bax, İngles. O, ölənləri öldürmək istəyir. 

– Onun başqa hədəfi yoxdur, buna görə də gözətçilərə 

atır, – Robert Cordan bildirdi. – Onu qınama. 

Amma belə fikirləşirdi: hə, əlbəttə, gülmək asandır. 

Lakin təsəvvür elə ki, sən öz ərazindəki şose ilə irəliləyirsən 

və birdən pulemyot atəşi ilə yolunu kəsirlər. Sonra qabaqda 
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körpü partlayır. Bəyəm belə fikirləşmək təbii olmazdımı ki, 

körpüyə əvvəlcədən mina qoyulub və hardasa yaxınlıqda 

pusqu qurulub? Əlbəttə, sən də belə fikirləşərdin. O 

tamamilə haqlıdır. O gözləyir. O, düşməni tələyə salmaq 

istəyir. Düşmən isə, olsa-olsa, bizik. Amma onun bundan 

xəbəri yoxdur. Ay səni, alçaq. 

Balaca tank döngədən bir az qabağa süründü. 

Bu vaxt Aqustin əlləriylə dartınaraq yarğandan çıxan 

Pablonu gördü, onun saqqal basmış üzündən tər axırdı. 

– Odur ey, it oğlu! – dedi. 

– Kim? 

– Pablo. 

Robert Cordan dönüb Pabloya baxdı, sonra isə tankın 

maskalanmış qülləsində gümanı gələn göz yerinə bir qatar 

atəş açdı. Balaca tank xırıltı ilə geri çəkildi və döngənin 

arxasında yox oldu. Robert Cordan o saat pulemyotu 

üçayaqla birlikdə çiyninə aşırdı. Lülə elə qızmışdı ki, çiynini 

yandırdı və o, lüləni qaldıraraq qundağı özünə sıxdı. 

– Disk kisəsini və mənim balaca maquinamı götür, – o 

çığırdı. – Yüyür ardımca. 
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Robert Cordan şam ağaclarının arasından keçə-keçə 

yamacla yuxarı qaçırdı. Aqustin onunla daban-dabana gəlir, 

Pablo da arxadan özünü onlara çatdırırdı. 

– Pilar! – Robert Cordan çığırdı. – Bura gəl, arvad!  

Hər üçü bacardıqları qədər sürətlə dik yamaca dırmaşırdı, 

daha qaçmaq mümkün deyildi, çünki yoxuş lap dik idi, 

Pablonun isə, süvari avtomatı hesaba alınmasa, heç bir yükü 

yox idi, odur ki, tezliklə özünü onlara çatdırdı. 

– Bəs sənin adamların hanı? – Aqustin qurumuş dilini 

güclə tərpədib soruşdu. 

– Hamısı həlak oldu, – Pablo dedi. O heç cür nəfəsini 

dərə bilmirdi. 

Aqustin başını çevirib ona baxdı. 

– İngles, indi bizim atımız çoxdur, – Pablo təngnəfəs 

dedi.  

– Bu yaxşıdır, – Robert Cordan cavab verdi. Qatil əclaf, 

o  düşündü. – Səndə orda nə olmuşdu?  

– Hər şey, – Pablo kəsik-kəsik nəfəs alırdı. – Pilarda 

vəziyyət necədir? 

– O, ikisini itirdi – Fernandonu və onu, adı nədir... 
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– Eladio, – Aqustin dedi.  

– Bəs səndə necə? – Pablo soruşdu. 

– Mən Anselmonu itirdim. 

– Deməli, nə qədər istəsən, at var, – Pablo dedi. – Hətta 

yük üçün də bəs edər. 

Aqustin dodağını dişləyib Robert Cordana baxdı və 

başını yırğaladı. Onlar ağacların arxasından daha 

görünməyən tankın yolu və körpünü necə atəşə tutduğunu 

eşitdilər. 

Robert Cordan başı ilə o tərəfi göstərdi. 

– O tank başınıza nə oyun açdı? – Robert Cordan 

Pablonun üzünə baxmaq, onun qoxusunu duymaq istəməsə 

də, nə deyəcəyini eşitmək istəyirdi. 

– Nə qədər ki tank orda dayanmışdı, mən ordan çıxa 

bilmirdim, – Pablo dedi. – O, postdan çıxış yolumuzu 

kəsmişdi. Sonra neyçünsə geri çəkildi və mən qaçdım. 

– Sən döngədə dayananda kimə atəş açırdın? – Aqustin 

dik onun üzünə baxaraq soruşdu. 

Pablo ona baxdı, qımışmaq istəyirdi, lakin fikrini dəyişib 

heç bir söz demədi. 
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– Sən onların hamısını qırdın? – Aqustin soruşdu. 

Robert Cordan fikirləşirdi: sən sus. Bu daha sənin işin 

deyil. Onlar sənə lazım olan hər şeyi eləyiblər, hətta daha 

çox eləyiblər, artıqlamasıyla. Bu isə onların öz haqq-

hesablarıdır. İşə etika baxımından yanaşma. Sən qatildən 

bundan artıq nə gözləyirdin? Axı sən, qatillə işləyirsən. İndi 

isə sus. Sən qabaqlar onun barəsində çox şey eşitmisən. 

Burda təzə bir şey yoxdur. Amma, hər halda, əclafdır. 

Əclafın lap yekəsidir! 

Dik yamacı qalxmaqdan sinəsi elə ağrıyırdı ki, sanki bu 

saat döş qəfəsi partlayacaqdı, amma qabaqda, ağacların 

dalından atlar görünməkdə idi. 

– Niyə susursan? – Aqustin sözünə ara vermirdi. – Niyə 

demirsən ki, onları sən qırmısan? 

– Açıl başımdan, – Pablo dedi. – Mən bu gün çox 

vuruşmuşam, özü də yaxşı vuruşmuşam. İngles desin. 

– İndi də işi axıra çatdır, bizi burdan çıxart, – Robert 

Cordan dedi. – Axı bu planı sən qurmusan. 

– Mən yaxşı plan qurmuşam, – Pablo dedi. – Bəxtimiz 

gətirsə, hamımız sağ-salamat aradan çıxacağıq. 
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O indi bir az nəfəsini dərə bilmişdi. 

– Sən bizlərdən heç kəsi öldürmək fikrinə düşməmisən 

ki? – Aqustin soruşdu. – Elə olsa, bu saat özüm səni 

öldürərəm. 

– Açıl başımdan, – Pablo dedi. – Mən sənin xeyrini və 

bütün dəstənin xeyrini fikirləşməliyəm. Bu müharibədir. 

Müharibədə istədiyini eləmək həmişə mümkün olmur. 

– Cabron, – Aqustin dedi. – Hər halda, sən zərər 

çəkməzsən. 

– Danış görək, postda nə oldu, – Robert Cordan Pabloya 

dedi. 

– Çox şey oldu, – Pablo təkrar etdi. O çətinliklə nəfəs 

alırdı, sanki sinəsi çatlayırdı, amma indi səsi rəvan gəlirdi; 

üzündən və boynundan tər axırdı, çiyinləri və sinəsi tərdən 

islanmışdı. Pablo ehtiyatla Robert Cordana çəpəki nəzər 

saldı, bilmirdi ki, onun səmimi ahənginə inanmaq olar, ya 

yox, sonra elə qımışdı ki, ağzı açıla qaldı. – Çox şey oldu. 

Əvvəlcə biz postu tutduq. Sonra motosiklet keçdi. Dalısıyca 

biri də keçdi. Sonra sanitar maşını. Sonra yük maşını. Sonra 

tank. Sən körpünü partladandan bir az qabaq. 
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– Sonra... 

– Tank bizə heç nə eləyə bilmədi, amma biz çıxa 

bilmirdik, çünki yolu atəş altında saxlayırdı. Sonra harasa 

çəkildi, onda mən qaçdım. 

– Bəs adamların necə oldu? – Aqustin yenə onu davaya 

çəkirdi. 

Pablo sərt hərəkətlə Aqustinə tərəf döndü: 

– Açıl başımdan! Onlar bizim dəstədən deyillər. 

 Ağaclara bağlanmış atlar indi artıq lap yaxında idi, gün 

şam ağaclarının budaqları arasından onları işıqlandırırdı, 

atlar başlarını tərpədir və milçəkləri qovmaq üçün şıllaq 

atırdılar, sonra Robert Cordan Mariyanı gördü. Bir an sonra 

o artıq Mariyanı bərk-bərk qucaqlamışdı, böyrünə 

yapışdırdığı pulemyotun alovsöndürəni qabırğasını deşirdi, 

Mariya isə hey təkrar edirdi: 

– Sənsən, Roberto? Ah, sənsən? 

– Hə, dovşancığım. Mənim sevimli, mehriban 

dovşancığım. İndi daha gedirik. 

– Doğrudur ki, sən burdasan? 

– Hə. Hə. Hamısı doğrudur. Ah, əzizim! 
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Əvvəllər o heç ağlına gətirməzdi ki, döyüş vaxtı qadın 

yada düşə bilər; heç olmasa, beynin bir guşəsində onu 

xatırlamaq və ona cavab vermək mümkün ola bilər; onun 

balaca, yumru döşlərinin bədəninə toxunduğunu duymaq 

olar; bu döşlər sizin hər ikinizin döyüşdə olduğunuzu 

xatırlada bilər. Lakin biz bir olmuşduq, çox yaxşı ki, bir 

olmuşduq, o düşündü. Çox yaxşı, çox yaxşı ki, bir 

olmuşduq. Mən buna dünyasında inanmazdım. Və o, qızı bir 

də bərk-bərk bağrına basdı, amma üzünə baxmadı, sonra isə 

əvvəllər heç vaxt olmamış kimi ona bir şapalaq çəkib dedi:  

– Əyləş! Əyləş! Atıl yəhərə, guapa. 

Sonra atları açdılar. Robert Cordan pulemyotu Aqustinə 

verdi, özü isə avtomatını çiyninə saldı və qumbaraları 

ciblərindən çıxarıb yəhərdən asılmış taylara yerləşdirdi, boş 

çantaların birini o birinin içinə qoyub öz yəhərinə bağladı. 

Sonra Pilar gəldi, yoxuşu qalxmaqdan elə təntimişdi ki, 

danışa bilmirdi, ancaq əlləri ilə işarə edirdi. 

Pablo atların cidarlandığı üç kəndiri yəhərdən asılmış 

yükün arasına soxdu və qalxıb dedi: 

– Que tal, arvad?  
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Lakin qadın ancaq başını tərpətdi, sonra hamı atlara 

minməyə başladı. 

Robert Cordana dünən səhər qar içində ilk dəfə gördüyü 

həmin boz at düşdü və o, atın böyürlərini mahmızlayarkən 

hiss etdi ki, çox dəyərli atdır. O, səndəl geymişdi, üzəngilər 

ona qısa gəlirdi; avtomat belindən asılmışdı, cibləri patronla 

dolu idi, yəhər üstündə möhkəm oturmuşdu, yüyəni 

qoltuğunun altında sıxıb avtomatın boşalmış sandığını 

doldurur və Piların səmənd atın yəhərinə bağlanmış böyük 

yükün üstünə necə qalxdığına tamaşa edirdi. 

– Allah xatirinə, tulla onu getsin, – Primitivo dedi. – 

Ordan yıxılarsan. Həm də at bu qədər yükü apara bilməz. 

– Mumla, – Pilar dedi. – Biz bununla dolanmalıyıq. 

– Arvad, belə otura biləcəksən? – Pablo soruşdu; o, kəhər 

ayğırın belindəki jandarm yəhərində oturmuşdu. 

– Nolub mənə, o belə-belə olmuş köçəri alverçidən 

əskiyəm? – Pilar dedi. – Hə, qoca, necə gedirik? 

– Düz aşağı. Yoldan keçəcəyik. Sonra o yamacı qalxıb 

meşə ilə aşırıma doğru gedəcəyik. 
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– Yoldan keçəcəyik? – Aqustin yumşaq parusin 

ayaqqabılarını dünən gecə Pablonun tapıb gətirdiyi atın 

qarnına vura-vura ona yanaşdı. 

– Bəli, hombre. Burda başqa yol yoxdur, – Pablo cavab 

verdi. Sonra üç yük atından birinin yüyənini ona verdi. 

Qalan iki atı Primitivo və qaraçı aparmalıydı. 

– İngles, istəsən, sırada axırıncı ola bilərsən, – Pablo 

dedi. – Biz yolu çox aşağıdan keçəcəyik, onların 

maquinasının atəşi ora çatmaz. Amma tək-tək gedəcəyik, 

sonra aşırıma yaxınlaşanda toplaşacağıq.  

– Yaxşı, – Robert Cordan dedi. 

Onlar meşənin içiylə yamac boyu üzüaşağı, yola tərəf 

yönəldilər. Robert Cordan atını Mariyanın atıyla daban-

dabana sürürdü. Qızla yanaşı gedə bilmirdi, ağaclar mane 

olurdu. O, atı nəvazişlə mahmızladı, sonra isə şam ağacları 

arasındakı sərt enişdə onun yerişini yavaşıtmağa çalışdı. 

– Guapa, – o, Mariyaya dedi. – Yolu keçmək zamanı 

gələndə, sən ikinci keçərsən. Birinci keçməyin heç bir 

qorxusu yoxdur, hərçənd, adama elə gəlir ki, guya bu daha 
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qorxuludur. İkinci keçmək daha yaxşıdır. Onlar həmişə 

gözləyirlər ki, sonra nə olacaq. 

– Bəs sən... 

– Mən sonra keçəcəm, onlar gözləməkdən yorulanda. Bu 

çox asan işdir. Ən xatalısı cərgədə getməkdir. 

Qabaqda Pablonun çiyinlərinə yapışmış girdə, cod tüklü 

başını, kürəyinin üstündən seçilən avtomatının lüləsini 

görürdü. Sonra Piları – qadının açıq başını, enli kürəklərini 

görürdü, yəhərə yük yığıldığına görə arvadın bükülmüş 

dizləri budlarından yuxarı qalxmışdı, dabanları boğçalara 

dəyirdi. Pilar arada bir dəfə çevrilib ona baxdı və başını 

tərpətdi. 

Robert Cordan Mariyaya dedi: 

– Yolu keçməzdən əvvəl Piları ötərsən. 

Sonra irəlidə ağaclar seyrəldi və o, yolun tünd qudron 

örtüyünü, onun arxasında isə əks tərəfdəki yamacın 

yaşıllığını gördü. Biz indi drenaj borusundan yuxarıda, 

yolun ta körpüyə qədər maili uzanan hissəsindən bir az 

aşağıdayıq, o düşündü. Biz körpüdən təqribən səkkiz yüz 
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yard yuxarıda yola çıxacağıq. Tank körpüyə çata bilibsə, 

buradan onu pulemyotla atəşə tutmaq olar. 

– Mariya, – o dedi. – Biz yola çıxmazdan əvvəl sən Piları 

ötüb keçərsən, sonra isə yamacla yuxarı qalxarsan. 

Qız dönüb ona baxdı, amma heç bir söz demədi. Robert 

Cordan qızın başa düşüb-düşmədiyini bilmək üçün yalnız 

bir dəfə onun üzünə baxdı. 

– Başa düşürsən? – o soruşdu. 

Qız başını tərpətdi. 

– Onda qabağa keç. 

Qız başını yırğaladı. 

– Deyirəm, qabağa keç! 

– Yox, – qız cavab verdi və geri dönüb başını yırğaladı, – 

mən öz növbəmdə keçəcəm. 

Elə bu vaxt Pablo mahmızları kəhər ayğırın böyrünə 

basdı, at şam iynələrinin səpələndiyi sonuncu enişdən 

çaparaq ötdü və nallarından qığılcım saça-saça yolu adlayıb 

keçdi. O birilər də Pablonun ardınca çapdılar, Robert Cordan 

onların bir-birinin ardınca yolu keçib yaşıl yamaca 

qalxdıqlarını gördü və körpünün başında pulemyotun 
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şaqqıldadığını eşitdi. Sonra o təzə səs eşitdi – “suişş-krak-

bum!” Bu “bum” sədası ətrafdakı dağlara yayıldı və yaşıl 

yamacda kiçik torpaq fəvvarəsi, onun ardınca isə boz duman 

qaldırdı. “Suişş-krak-bum!” – yenə nə isə lap raket kimi 

fısıldadı və sonra gumbuldadı, bu dəfə yamacın təpəsinə 

yaxın yerdə yenə torpaq havaya sıçradı və tüstü qalxdı. 

Qabaqda gedən qaraçı yolun üstündəki axırıncı şam 

ağaclarının kölgəsində atı saxlayıb o biri tərəfə baxdı və 

sonra Robert Cordana tərəfə döndü. 

– Rafael, irəli çap! Çap irəli! – Robert Cordan dedi. 

Qaraçı onun ardınca gələn və başını silkələyən yük atının 

yüyənini tutmuşdu. 

– Yük atını burax, çap getsin! – Robert Cordan çığırdı.  

O, qaraçının əlinin geri, yuxarı, bir az da yuxarı getdiyini 

və ipin sim kimi dartılaraq yerə düşdüyünü gördü, qaraçı 

dabanlarını atın böyürlərinə vurdu, Robert Cordan hürkərək 

onun üstünə gələn yük atını kənara itələyəndə, qaraçı artıq o 

tayda idi və yamacla dördnala yuxarı çapırdı, oradan nalların 

boğuq səsi eşidilirdi. 
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“Suiişş-ka-rak!” Mərmi lap alçaqdan uçdu və Robert 

Cordan qaraçının, ovçu qabağındakı heyvan kimi necə 

kənara sıçradığını gördü, qabaqda isə yenə kiçik qara-boz 

fəvvarə qalxdı. Sonra o gördü ki, qaraçı yenə uzun, yaşıl 

yamacla yuxarı çapır, indi o bir az yavaş və rahat gedirdi, 

mərmilər isə gah ondan qabağa, gah da dala düşürdü, sonra 

o, dağın arasında gözdən itdi, o birilər ora yığışıb gözləməli 

idilər.  

Yox, mən bu lənətə gəlmiş yük atını özümlə apara 

bilmərəm, Robert Cordan fikirləşdi. Amma pis olmazdı ki, 

körpü tərəfdən atəş açılanda, o, sipər kimi məni qoruyaydı; 

pis olmazdı ki, körpüdən atəş açan həmin o qırx yeddi 

millimetrlik topla mənim aramda gedəydi. Lənət şeytana, 

görüm onu çəkib apara bilərəmmi. 

Öz atının başını döndərib yük atına yanaşdı, yerə düşən 

ipini qaldırdı, atı ardınca çəkərək yola paralel istiqamətdə 

körpünün əks tərəfinə doğru əlli yarda qədər irəlilədi. Sonra 

dayandı, atı meşənin kənarına sürdü, yola, orada qaralan yük 

maşınına və körpüyə baxdı. Körpüdə adamlar 

vurnuxurdular, o tərəfdəki yolda isə döyüş maşınları bir-
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birinin arxasına dirənib, dal-dala düzülüb qalmışdılar. 

Robert Cordan ətrafa boylandı və nəhayət, istədiyini tapdı, 

üzəngiyə qalxıb quru şam budağını qırdı. Sonra yük atını 

yolun kənarına sürdü, ipi buraxdı və əlini ölçərək çubuqla 

atın sağrısına vurdu. “İrəli, qancıq balası”, – dedi və at yolu 

keçib yamaca dırmaşanda çubuğu onun ardınca atdı. Çubuq 

düz hədəfə dəydi və at dördnala götürüldü.  

Robert Cordan yol uzunu daha otuz yard getdi; buradan 

sıldırım yamac başlanırdı. Top indi ara vermədən atırdı, elə 

bil raket fışıldayır və sonra mərmi torpağı dəlib 

guruldayırdı. “Hə, faşist heyvanı, irəli”, – Robert Cordan 

boz atı dördnala dağdan aşağı çapdı, açıq yerə çıxan kimi 

yolu çaparaq keçdi. O, qudrona dəyən nalların çiyinlərini, 

peysərini, çənəsini, bütün vücudunu necə titrətdiyini 

duyurdu, sonra atı dağın döşüylə üzüyuxarı çapdı. Nallar 

yerə toxunub yumşaq torpağa batır və yenə irəlidə əks-səda 

verirdi; o qanrılıb körpünün əvvəllər heç vaxt görmədiyi 

yeni mənzərəsini gördü. İndi körpü tam aydın seçilirdi, 

ortasında uçurum qaralırdı, arxa tərəfindəki yolda kiçik tank, 

dalında da yekə tank durmuşdu; yekə tankdakı topun lüləsi 
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isə düz Robert Cordana tuşlanmışdı. Birdən lülə mis güzgü 

kimi gözqamaşdırıcı sapsarı işıq saçdı və hava təbəqəsi boz 

atın lap boynu üstündə şaqqıltı ilə parçalandı. O, başını 

çəkməyə macal tapmamış düz qabağındaca daş-kəsək və 

torpaq fəvvarəsi göyə püskürdü. Yük atı ondan irəlidə, lakin 

yolun sağıyla gedirdi, özü də heyvan bərk yorulmuşdu, 

Robert Cordan isə hey çapırdı. Körpü tərəfə baxanda, 

döngənin dalında düzülmüş yük maşınlarının uzun cərgəsini 

gördü, – indi yüksəklikdən hər şey daha yaxşı görünürdü, – 

bu vaxt yenə növbəti “suişşş” və “bum” sədasından xəbər 

verən sarı parıltı göründü. Mərmi hədəfə çatmadan partladı, 

lakin o, torpağın və metal qəlpələrin ətrafa sıçradığını eşitdi. 

İrəlidə dəstənin adamlarını gördü, onlar hamısı meşənin 

qırağında toplaşıb onu gözləyirdilər. Robert Cordan “Arre 

caballo! Atım, irəli!” deyib dik yoxuşda heyvanın necə ağır 

nəfəs aldığını hiss etdi, uzana qalmış boynuna, şəklənmiş 

qulaqlarına baxdı, əyilərək əlini onun bərk tərləmiş boz 

yalına çəkdi. Sonra yenə körpüyə tərəf döndü və yoldakı 

bulaşıq rəngli ağır, yastı tankın üzərini bürüyən parlaq işığı 

gördü, lakin fışıltı eşidilmədi, ancaq qulaqbatırıcı gurultu 
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qopdu və acı, kəskin bir qoxu gəldi, elə bil buxar qazanı 

partlamışdı. O, atın üstündən yerə yıxıldı, boz at isə onun 

üstünə düşdü. İndi heyvanın nalları havadaca oynayırdı, o da 

özünü atın altından çıxartmağa çalışırdı. 

Hərəkət edə bilirdi. Sağa dönməyi bacardı, amma sağa 

dönəndə, sol qıçı atın altında hərəkətsiz qalırdı. Qıçında elə 

bil yeni oynaq əmələ gəlmişdi, özü də bu, çanaq-bud oynağı 

deyildi, nəsə başqa bir oynaq idi, budu onun üstündə eynən 

həncamada olduğu kimi fırlanırdı. Sonra o nə baş verdiyini 

anladı, elə bu vaxt boz at dizi üstə qalxdı və Robert 

Cordanın sağ ayağı üzəngidən çıxıb yəhərin üstüylə 

sürüşərək yerə düşdü. O, sol budundan ikiəlli yapışdı, sol 

ayağı isə bayaqkıtək yenə hərəkətsiz qalmışdı. Əllərini 

ehmalca dərinin altında sınmış sümüyün iti ucuna 

toxundurdu.  

İndi boz at onun başının üstündə dayanmışdı və o, atın 

qabırğalarının necə titrədiyini görürdü. Altındakı ot 

yamyaşıldı, otluğun içində çəmən çiçəkləri bitmişdi. Robert 

Cordan aşağı baxdı; yolu, yarğanı, körpünü və yenə yolu 

gördü, gözü tanka sataşdı və yeni partlayışa hazırlaşdı. Elə 
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həmin an parlaq işıq saçıldı, amma bu dəfə də fışıltı 

eşidilmədi, əvəzində bərk gurultu qopdu və partlayıcı 

maddənin kəskin qoxusu gəldi, eşilmiş torpağın tozu 

yatanda və qəlpələr səpələnib qurtaranda o, təlim görmüş 

sirk heyvanları kimi boz atın onun yanında dal ayaqları üstə 

sakitcə yerə yatdığını gördü və elə həmin andaca heyvanın 

qəribə xırıltısını eşitdi.  

Sonra Primitivo ilə Aqustin qoltuğuna girib onu sonuncu 

yoxuşa sürüdülər, bu vaxt sol ayağı yerə toxunaraq yeni 

oynağın üstündə fırlanırdı. Qəfildən düz başlarının üstündə 

mərmi vıyıldadı və Primitivo ilə Aqustin onu buraxıb yerə 

atıldılar, amma onların üstünə ancaq torpaq töküldü. Qəlpə 

yağışı dayanandan sonra onlar Robert Cordanı təzədən 

qaldırıb apardılar. Nəhayət, birlikdə meşədəki yarğana, 

atların olduğu yerə çatdılar. Mariya, Pilar və Pablo Robert 

Cordanı dövrəyə aldılar. 

Mariya onun yanında diz çöküb soruşdu: 

– Sənə nolub, Roberto? 

– Sol qıçım sınıb, Mariya, – Robert Cordan tər içində 

qıza cavab verdi.  



www.vivo-book.com 

 986 

– Bu saat biz onu sarıyarıq, – Pilar dedi və yük atlarından 

birini göstərib əlavə elədi: – Bax, sən bu atla gedərsən. 

Yükünü düşürün. 

Robert Cordan Pablonun başını tərpətdiyini görüb, başı 

ilə ona işarə elədi.  

– Yığışın, – dedi. – Bura bax, Pablo, yaxın gəl. 

Tərli, tüklü üz onun üstünə əyildi və Pablonun iyi Robert 

Cordanın burnuna vurdu.   

– İmkan verin danışaq, – o, Pilara və Mariyaya dedi. – 

Mən Pablo ilə danışmalıyam. 

– Bərk ağrıdır? – Robert Cordanın lap üstünə əyilmiş 

Pablo yavaşca soruşdu. 

– Yox. Görünür, əsəb damarı qırılıb. Qulaq as. Siz 

yığışın. Mənim işim bitib, başa düşürsən? Mən ancaq qıza 

bir neçə söz deyəcəm. Mən səni səsləyəndə ki, onu apar, 

hökmən gəlib apararsan. O getmək istəməyəcək. Mən ona 

ancaq bir neçə söz deyəcəm. 

– Başa düşdüm, bizim vaxtımız azdır, – Pablo dedi. 

– Məncə, siz Respublika ərazisinə getsəydiniz daha yaxşı 

olardı, – Robert Cordan dedi. 
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– Yox, biz Qredosa gedəcəyik. 

– Yaxşı-yaxşı fikirləş. 

– Mariyanı çağır, danış onunla. Vaxtımız lap azdır. Çox 

təəssüf edirəm ki, sənin başına belə iş gəldi. 

– Olan oldu, – Robert Cordan dedi. – Bu barədə 

danışmayaq. Amma sən başını işlət. Sənin başın var. 

Fikirləş. 

– Mən artıq fikirləşmişəm, – Pablo dedi. – Hə, danış, 

İngles, amma tez ol. Vaxtımız yoxdur. 

Pablo yaxındakı ağacın yanına çəkildi və aşağı, yarğana, 

yarğanın o biri tərəfindəki yola boylandı. Sonra nəzərlərini 

dağın döşündə düşüb qalmış boz ata çevirdi, üzünə 

məyusluq qondu. Pilarla Mariya isə şam ağacına söykənib 

oturmuş Robert Cordanın yanına qayıtdılar. 

– Zəhmət olmasa, şalvarı kəs, – o, Pilara dedi.  

Mariya onun yanında çömbəlib oturdu və heç bir söz 

demədi. Günəş qızın saçlarında oynayırdı, üzünü isə 

ağlamağa hazırlaşan uşaq kimi büzüşdürmüşdü. Amma 

ağlamırdı. Pilar bıçağı çıxarıb şalvarın sol tərəfini cibindən 

aşağıya kimi kəsdi. Robert Cordan əlləriylə şalvarın kəsik 
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yerini araladı, əyilib yaraya baxdı. Çanaq-bud oynağından 

on düym aşağıda qabarıq şiş qızarırdı, barmaqlarını ona 

toxunduranda dəriyə dirənmiş sümüyün ucunu aydın hiss 

etdi. Ayağı qeyri-təbii şəkildə əyilib yerdə qalmışdı. Başını 

qaldırıb Pilara baxdı. Onun üzünün ifadəsi də eynən 

Mariyanınkı kimi idi. 

– Anda, – o, qadına dedi. – Get. 

Qadın başını aşağı salıb, heç bir söz demədən və dönüb 

geri baxmadan uzaqlaşdı, Robert Cordan onun çiyinlərinin 

necə titrədiyini gördü. 

– Guapa, – o, Mariyanın hər iki əlini öz əllərinin içinə 

aldı. – Qulaq as mənə. Biz daha Madridə gedəsi olmadıq... 

Bu vaxt qız ağladı. 

– Lazım deyil, guapa, – o dedi. – Qulaq as mənə. Biz 

daha Madridə getməli olmadıq, amma sən hara getsən də, 

mən hər yerdə səninlə olacam. Başa düşdün? 

Qız heç nə demədi, yalnız başını onun üzünə söykədi və 

Robert Cordanı bərk-bərk qucaqladı. 

– Mənə yaxşı-yaxşı qulaq as, dovşancığım, – Robert 

Cordan dedi. Bilirdi ki, tələsmək lazımdır, bütün bədənindən 
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tər axırdı, lakin sözünü deməli və qızı başa salmalıydı. – 

İndi sən buradan gedəcəksən, dovşancığım. Amma mən də 

səninlə gedəcəm. Nə qədər ki birimiz yaşayırıq, o vaxtacan 

hər ikimiz yaşayacağıq. Sən məni başa düşürsən?  

– Yox, mən səninlə qalmaq istəyirəm. 

– Yox, dovşancığım. İndi mən nə iş görməliyəmsə, onu 

tək görəcəm. Sənin yanında mən bu işi istədiyim kimi, düz-

əməlli görə bilmərəm. Əgər sən getsən, deməli, mən də 

gedəcəm. Bəyəm sən bilmirsən ki, belədir? Birimiz olan 

yerdə ikimiz də varıq.  

– Mən səninlə qalmaq istəyirəm. 

– Yox, dovşancığım. Qulaq as. Bu işdə adamlar bir yerdə 

ola bilməzlər. Bu işdə hər kəs tək olmalıdır. Amma sən 

getsən, deməli, mən də gedəcəm. Mən ancaq bu cür gedə 

bilərəm. Bilirəm ki, sən gedəcəksən, mübahisə də 

etməyəcəksən. Axı sən ağıllı qızsan, yaxşı qızsan. Sən hər 

ikimizin yerinə gedəcəksən: həm öz yerinə, həm də mənim 

yerimə. 

– Amma mən səninlə qalmaq istəyirəm, belə mənimçün 

daha rahat olar. 
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– Bilirəm. Ancaq sən bunu mənim xatirimə elə. Bunu 

səndən mən xahiş edirəm. 

– Sən başa düşmürsən, Roberto. Bəs mən? Əgər tək 

getsəm, halım pisləşər. 

– Elədir, sənin vəziyyətin ağırdır. Ancaq sən axı indi 

həm də mənsən. 

Qız susurdu. 

Robert Cordan qan-tər içində qıza baxdı və istədiyinə 

nail olmaq üçün yenidən sözə başladı; ömründə heç vaxt bu 

cür çalışmamışdı. 

– İndi sən hər ikimizin yerinə gedəcəksən. Özünü unut, 

dovşancığım. Sən öz borcunu yerinə yetirməlisən. 

Qız başını yırğaladı. 

– İndi sən mənsən, dovşancığım, bəyəm sən bunu hiss 

etmirsən? 

Qız susurdu. 

– Qulaq as, dovşancığım, – Robert Cordan dedi. – Doğru 

sözümdür, əgər sən getsən, deməli, mən də getmiş oluram. 

Sənə and içirəm.  

Qız heç nə demədi. 



www.vivo-book.com 

 991 

– Bax belə, indi başa düşdün. Hə, indi görürəm ki, başa 

düşmüsən. İndi sən gedəcəksən. Belə yaxşıdır. İndi sən 

qalxıb gedəcəksən. Bax, özün də deyirsən ki, gedəcəksən. 

Qız dinib-danışmırdı. 

– Ay sağ ol. İndi sən tez və sakitcə çox-çox uzaqlara 

gedəcəksən və bizim hər ikimizi özünlə aparacaqsan. İndi 

əlini bura qoy. İndi başını bura qoy. Bax belə. İndi mən 

əlimi bax, bura qoyacam. Yaxşıdır. Axı sən ağıllı qızsan. 

Daha gərək heç nəyin fikrini çəkməyəsən. Sən lazım olan işi 

görürsən. Sözə baxırsan. Mənim sözümə yox, hər ikimizin 

sözünə. Sənin vücudunda olan mən özüməm. İndi sən hər 

ikimizin yerinə gedəcəksən. Hər ikimiz səninlə gedəcəyik. 

Axı mən sənə belə demişdim. Sən ağıllı qızsan, çox yaxşı 

qızsan ki, indi gedirsən. 

Robert Cordan ağacın dalından ona baxan Pabloya işarə 

elədi və Pablo onlara tərəf yönəldi. Sonra o, barmağıyla 

Piları çağırdı. 

– Biz hələ Madridə gedəcəyik, dovşancığım. Doğru 

sözümdür. Hə, indi isə dur get. Qalx. Eşidirsən?  

– Yox, – deyib, qız bərk-bərk onun boynunu qucaqladı. 
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Robert Cordan yenə danışmağa başladı, bayaqkıtək 

aramla və hər sözü ölçüb-biçərək, eyni zamanda çox 

qətiyyətlə danışırdı. 

– Qalx, – o dedi. – İndi sən həm də mənsən. Məndən nə 

qalacaqsa, o sənsən. Qalx. 

Qız yavaş-yavaş, ağır-ağır, başını qaldırmadan, ağlaya-

ağlaya ayağa durdu. Sonra yenə onun yanında oturdu, lakin 

o, “Qalx, dovşancığım!” deyəndə, dərhal qalxdı, asta-asta və 

itaətlə qalxdı. 

Pilar qızın dirsəyindən tutmuşdu və qız bu vəziyyətdə 

eləcə onun qarşısında durmuşdu. 

– Gedək, – Pilar dedi, – İngles, sənə bir şey lazımdır? 

– Yox, – Robert Cordan Mariya ilə danışmaqda davam 

etdi. – Vidalaşmaq lazım deyil, guapa, axı biz ayrılmırıq. 

Qoy Qredosda hər şey yaxşı olsun. Get daha. Ağıllı qız ol, 

get. – Pilar qızı atlara tərəf apararkən o yenə bayaqkıtək 

aramla və hər sözü ölçüb-biçərək davam etdi. – Yox. Geri 

baxma. Ayağını üzəngiyə qoy. Hə, hə. Qoy ayağını. Ona 

kömək elə, Pilar. Onu yəhərə oturt. Bax belə. 
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O, büsbütün tər içində başını çevirdi, aşağıya, yola baxdı, 

sonra yenə ona, atın belində oturmuş qıza nəzər saldı, Pilar 

qızın yanında, Pablo isə arxada idi. 

– Daha get, – Robert Cordan dedi. – Get. – Qız dönüb 

baxmaq istədi. – Baxma, get. 

Pablo qırmancı atın sağrısına vurdu və bir anlığa elə 

göründü ki, Mariya bu saat yəhərdən sürüşüb düşəcək, 

amma Pilarla Pablo hərəsi bir tərəfdən öz atlarını onunkuyla 

yanaşı sürürdülər; Pilar qızın qolundan tutmuşdu və hər üç 

at artıq dağa qalxırdı. 

Mariya dönüb baxdı və uzaqdan çığırdı: 

– Roberto! Mən sənin yanına gəlmək istəyirəm! Mən 

sənin yanına gəlmək istəyirəm! 

Robert Cordan çığırdı: 

– Mən səninləyəm, mən oradayam, səninləyəm. Biz bir 

yerdəyik. Get! 

Sonra onlar dağın aşırımı arxasında gözdən itdilər; 

Robert Cordan qan-tər içində uzanmışdı və heç bir şeyə 

baxmırdı. 

Aqustin onun qarşısında dayanmışdı. 
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– İngles, istəyirsən mən səni vurum? – o lap aşağı əyilib 

soruşdu. – İstəyirsən? Vura bilərəm. 

– No hace falta, – Robert Cordan dedi. – Get. Burada 

mənim yerim lap yaxşıdır. 

– Me cago en la leche que me han dado!
133

 – Aqustin 

dedi. O ağlayırdı, buna görə də Robert Cordanı duman 

içindəki kimi görürdü. – Salud, İngles. 

– Salud, dost, – Robert Cordan dedi. İndi o aşağıya, yola 

baxırdı. – Dayçadan muğayat ol, yaxşı? 

– Ondan nigaran qalma. Lazım olan hər şeyin var? 

– Bu maquinanı mən özümə saxlayıram, bunda cəmi bir 

neçə patron var, – Robert Cordan dedi. – Sən bu cür patron 

tapa bilməzsən. Böyüyünə və Pablodakına patron tapmaq 

olar. 

– Mən lüləni təmizləmişəm, – Aqustin dedi. – Sən 

yıxılanda lüləyə torpaq dolmuşdu. 

– Yük aparan at hanı? 

– Qaraçı onu tutdu. 

                                                 
133İspan söyüşü 
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Aqustin artıq atın belindəydi, amma getmək istəmirdi. O, 

yəhərin üstündən aşağı, altında Robert Cordanın uzandığı 

ağaca tərəf əyildi. 

– Tərpən, viejo, – Robert Cordan ona dedi. – Müharibədə 

bu adi şeydir. 

– Que puta es la guerra, – Aqustin dedi. – Müharibə 

iyrənc şeydir. 

 

– Elədir, elədir, dost. Amma sən tələsməlisən. 

– Salud, İngles, – Aqustin yumruğunu havada silkələdi. 

– Salud, – Robert Cordan dedi. – Get daha. 

Aqustin atın başını birdən döndərdi, yumruğunu elə bir 

hərəkətlə endirdi ki, sanki söyüş söyürdü və yavaş-yavaş 

aralanıb getdi. O birilər çoxdan getmişdilər. Aqustin 

döngəyə çatanda geri çevrilib Robert Cordana əl elədi. 

Robert Cordan da ona əl elədi və o birilərin ardınca çapan 

Aqustin gözdən itdi... Robert Cordan aşağıya, yaşıl yamacın 

ayağında görünən yola və körpüyə baxdı. Bu cür daha yaxşı 

olacaq, o düşündü. Qarnı üstə çevrilmək xatalıdır, həm də 

indiki vəziyyətdə baxmaq daha rahatdır.  
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Bütün olub-keçənlərdən və adamlar gedəndən sonra o, 

yorğunluq və zəiflik, daxili bir boşluq hiss edirdi, ağzında 

öd təmi duyurdu. Bax, indi doğrudan da çətin bir şey 

yoxdur. Nə olursa olsun və bundan sonra nə baş verirsə 

versin, onun üçün daha heç bir çətin şey yoxdur. 

Hamı çıxıb getdi və indi o tək-tənha burda, ağacın 

altında, kürəyini gövdəyə söykəyərək oturub. Aşağıya, yaşıl 

yamaca baxdı, Aqustinin öldürdüyü boz atı, bir az aşağıda 

isə yolu, yolun arxasında qalın meşə ilə örtülmüş başqa 

yamacı gördü. Sonra nəzərlərini körpüyə və körpünün 

arxasındakı yola çevirdi, körpüdə və yolda baş verənlərə göz 

qoymağa başladı. Döngənin arxasında toplaşan yük 

maşınlarını buradan yaxşı görə bilirdi. Ağacların arasından 

maşınların boz gövdələri aydın seçilirdi. Sonra o biri tərəfə 

baxdı, oradan yuxarıya uzanan yol çox da yoxuş deyildi. 

Fikirləşdi ki, onlar elə buradan gələcəklər, indi lap tezliklə 

gələcəklər.  

Pilar qızın qayğısına hamıdan yaxşı qalar. Özün bilirsən. 

Pablo yəqin ki, hər şeyi götür-qoy eləyib, yoxsa risk 

etməzdi. Pablonun fikrini çəkməyə bilərsən, Mariyadan 
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nigaran qalmaq da lazım deyil. Çalış ki, ona dediklərinə 

özün də inanasan. Belə yaxşı olar. Kim deyir ki, bu doğru 

deyil? Sən demisən. Aranızda olanların olmadığını 

deməyəcəyin kimi, sən bunu da deməzsən. Öz inamını 

itirmə. Amansız olma. Vaxta lap az qalıb, bir də axı indicə 

sən özün qızı getməyə məcbur etdin. Hər kəs əlindən gələni 

edir. Sən özün üçün daha heç nə eləyə bilməzsən, amma 

başqaları üçün, bəlkə də bir şey eləyə bildin. Olsun. Biz 

bütün səadətimizi dörd gündə yaşadıq. Yox, dörd gündə 

yox. Mən bura qaş qaralanda gəlmişdim, bu gün isə günorta 

olmayacaq. Deməli, üç gecə və üç yarımçıq gün. Dəqiq ol, o 

dedi. Tam dəqiq.  

Yaxşı olardı ki, bir az aşağı sürüşəydin. Yaxşısı budur, 

özünə elə yer seç ki, bəlkə bir fayda verə biləsən, yoxsa 

avara kimi ağac dibində oturmağın heç bir mənası yoxdur. 

Hər halda, bəxtin gətirib. Bundan da pis şeylər olur. Tez, ya 

gec, bu, hər kəsin başına gəlməlidir. İndi ki bunu etməli 

olduğunu bilirsən, deməli, qorxmursan. Yox, qorxmuram, o 

özünə dedi və bu həqiqət idi. Hər halda, xoşbəxtlikdir ki, 

əsəb damarı zədələnib. Sınıqdan aşağıda hətta heç nə hiss 
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etmirəm. O, əlini ayağına toxundurdu, elə bil ki, ayağı 

bədəninin bir hissəsi deyildi. 

Yenə aşağıya, yamaca baxdı və fikirləşdi: bütün bunları 

tərk etmək istəmirəm, vəssalam. Heç də tərk etmək 

istəmirəm, düşünmək istəyirəm ki, hər halda, burada bir 

faydalı iş gördüm. Hər halda, bacardığım qədər işlədim. Sən 

demək istəyirsən ki, indi də bacarığın var? Yaxşı, qoy elə 

olsun, indi də bacarığın var. Bütün bir ili inam bəslədiyin 

məslək yolunda vuruşdun. Əgər biz burada qalib gəlsək, hər 

yerdə qalib gələcəyik. Dünya yaxşı məkandır, ondan ötrü 

vuruşmağa dəyər, mən bu dünyanı heç də tərk etmək 

istəmirəm. Həm də sənin bəxtin gətirdi, ömrün çox yaxşı 

keçdi. Babanın ömrü kimi yaxşı keçdi, amma bir az qısa 

oldu. Sən hamıdan yaxşı ömür sürdün, çünki sənin həyatında 

həmin bu axırıncı günlər oldu. Şikayətlənməyə haqqın 

yoxdur. Amma heyif ki, bütün öyrəndiklərini bir başqasına 

vermək daha mümkün olmayacaq. Lənət şeytana, axır-

axırda hər şeyi çox sürətlə öyrəndin. Yaxşı olardı ki, 

Karkovla bir də söhbət edəydim. Orada, Madriddə. Bax, o 

dağların arxasında, vadini keçəndən sonra. Hə, o boz 
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qayalardan və şam ağaclarından, süpürgə kolundan və naz 

çiçəyindən uzaqlarda, sarı yaylanın o tayında bəyaz və 

yaraşıqlı Madrid yerləşir. Bu da həqiqətdir, təzə qan içmək 

üçün sallaqxanaya gedən Pilar timsallı qarılar kimi əsl 

həqiqət. Heç elə olmur ki, təkcə bir şey həqiqət olsun. Hər 

şey həqiqətdir. Axı təyyarələrin hamısı eyni cür qəşəngdir, 

istər bizimki olsun, istər onlarınkı. Sən bir işə bax ha. 

Yaxşı, qanını qaraltma, o özünə dedi. Nə qədər ki vaxt 

var, yaxşısı budur, qarnı üstə çevriləsən. Hə, bir məsələ də 

var. Piların ovcuna baxıb fal açmağı yadındadır? Yoxsa sən 

bu cəfəngiyata inanırsan? Yox, o dedi. Bütün bu baş 

verənlərə, bütün bu olub-keçənlərə baxmayaraq, 

inanmırsan? Hə, yenə də inanmıram. Amma bu səhər – biz 

yola düşməzdən əvvəl qadın çox riqqətliydi. Yəqin qorxurdu 

ki, dediklərinə inanmışam. Amma mən inanmıram. Özü 

inanır. Onlar, hər halda, nə isə görürlər. Ya da nəyisə hiss 

edirlər. Ən yüksək dərəcədə həssas qavrama – deyəsən, bu 

belə adlanır. Lap elə belə adlanır, o dedi. Qadın qəsdən 

vidalaşmadı, çünki bilirdi: vidalaşmağa başlasa, Mariya 
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getməyəcək. Ah səni, Pilar. Yaxşı, Cordan, di başla qarnı 

üstə çevrilməyə. Amma nəsə bu işə başlamaq istəmirdi. 

Birdən yadına düşdü ki, dal cibində balaca qumquma var. 

Fikirləşdi: çox nəhəngləri diz çökdürmüş viskidən bir 

qurtum içim, sonra çevrilərəm. Lakin cibini eşələyəndə 

qumqumanı orda tapmadı və onda özünü lap tənha hiss etdi, 

çünki heç bunun da olmayacağını bildi. Fikirləşdi ki, 

görünür, mən buna ümidliydim.  

Bəlkə onu Pablo götürüb? Bu nə axmaqlıqdır? Yəqin sən 

onu körpüdə itirmisən. Hə, Cordan, başla görək, o özünə 

dedi. Bir, iki, üç. 

O, ağacdan aralanıb uzandı, hər iki əliylə sol ayağından 

yapışıb onu güclə aşağı dartdı. Sonra uzandığı halda yenə 

ayağını dartdı ki, sümüyün iti ucu yerindən çıxıb içəridən 

dərini deşməsin, başı ayaqlarından aşağıda qalana qədər dalı 

üstə yavaş-yavaş çevrildi. Sağ ayağının altını sol ayağının 

üstünə dayadı və əziyyətlə, tər tökə-tökə qarnı üstə çevrildi, 

daha sonra dirsəkləri üstə dikələrək sağ ayağının köməyi ilə 

sol ayağını düzəltdi və onu mümkün qədər geriyə çəkdi. 
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Ombasını yoxladı: hər şey qaydasında idi. Sümük dərini 

deşməmişdi, sümüyün sınmış ucu isə əzələyə keçmişdi. 

Görünür, lənətə gəlmiş at ayağımı əzəndə, əsəb damarı 

həqiqətən qırılıb, o düşündü. Doğrudan da, heç bir ağrı 

yoxdur. Ancaq yerindən tərpənəndə ağrı olur. Görünür, bu 

vaxt sümük daha nəyə isə ilişir. Görürsənmi, o dedi. 

Görürsənmi bəxtin necə gətirir. Hətta içkisiz də işin düzəldi. 

Ancaq həyəcanlanmaq lazım deyil. 

Əlini avtomatına tərəf apardı, qutudan sandığı çıxardıb 

ehtiyat sandıqları yoxlamaq üçün əlini cibinə vurdu, 

çaxmağı açıb lüləyə baxdı, sonra sandığı yerinə taxıb üzünü 

yola çevirdi. Fikirləşdi ki, bəlkə yarım saat da çəkdi. Amma 

həyəcanlanmaq lazım deyil. 

O, yamaca, şam ağaclarına baxır və çalışırdı ki, heç 

nəyin fikrini çəkməsin. 

O, çaya baxır və körpünün altındakı kölgənin sərinliyini 

xatırlayırdı. Fikirləşirdi ki, bircə tez gələydilər, kaş ki onlar 

gələnəcən huşumu itirməyəydim. 

Sən necə bilirsən, kimə daha yüngül olur? Dindarlara, 

yoxsa hər şeyi olduğu kimi qəbul edənlərə? Əlbəttə, inam 
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təskinlik gətirir, amma biz də bilirik ki, qorxmalı bir şey 

yoxdur. Bircə orası pisdir ki, hər şey yox olub gedir. Orası 

pisdir ki, can vermək uzun çəkir, bərk ağrılar olur, bu isə 

insanı alçaldır. Bax, burada sənin bəxtin lap gətirib. Sənin 

başına belə bir iş gəlməyəcək. 

Yaxşı ki, onlar getdilər. Onlarsız daha yaxşıdır. Deyirəm 

axı, bəxtim gətirir. Əgər onlar burda olsaydılar, boz atın 

düşüb qaldığı bu yamaca səpələnsəydilər, ya da başıma 

toplaşıb, nə vaxt öləcəyimi gözləməyə başlasaydılar, onda 

çox pis olardı. Yox. Onlar getdilər. Onlar burda deyillər. 

Əgər indi hücum da uğurlu olsaydı!.. Sən nə istəyirsən axı? 

Hər şey. Mən hər şey istəyirəm, amma özümlə yalnız 

mümkün olanı götürəcəm, nə mümkünsə, onu. Qoy bu 

hücum uğursuzluqla qurtarsın, neylək, başqası uğurlu olar. 

Mən heç fikir vermədim, görəsən, təyyarələr geri qayıtdı, ya 

yox? İlahi, nə böyük xoşbəxtlikdir ki, onu getməyə məcbur 

edə bildim. 

Bütün bunları babama danışmaq yaxşı olardı. Yəqin ki, o 

heç vaxt cəbhə xəttini keçməli olmayıb, öz adamlarını 

axtarıb tapmalı olmayıb və bu gün mənim yerinə yetirdiyim 
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tapşırıq kimi bir tapşırığı yerinə yetirməli olmayıb. Hardan 

bilirsən? Bəlkə belə tapşırıqları o əlli dəfə yerinə yetirib. 

Yox, dedi, dəqiq ol. Belə işi heç kəs əlli dəfə icra edə 

bilməz. Heç beş dəfə də görə bilməz. Bəlkə onu bir dəfə 

görmək də o qədər asan deyil. Yox, canım, elə niyə? Sən 

yeganə adam deyilsən.  

Bircə onlar tez gələydilər, o dedi. Kaş bu saat gələydilər, 

yoxsa ayağım ağrımağa başlayır. Yəqin şişir.  

Fikirləşdi ki, mərmi ona dəyənəcən, hər şey yaxşı 

gedirdi. Amma xoşbəxtlikdəndir ki, mərmi bir az əvvəl, mən 

körpünün altında olanda dəymədi. Hər hansı bir iş əyər-

əskiklə görüləndə, gec-tez bədbəxtlik üz verməlidir. Sənin 

işin hələ Qols bu əmri alanda bitmişdi. Özü də sən bunu 

bilirdin, yəqin ki, Pilar da elə bunu duymuşdu. Vaxt gələcək, 

bizdə bütün işlər daha sahmanlı olacaq. Səhra 

radiostansiyaları – bizə bax bu lazımdır. Bəli, bizə çox şey 

lazımdır. Məsələn, mənim bir ehtiyat ayağım olaydı... 

Bu sözlərə çətinliklə gülümsündü, çünki indi əsəb damarı 

zədələnən yerdən ayağı bərk ağrıyırdı. Ah, qoy gəlsinlər, o 

düşündü. Mən atam eləyəni eləmək istəmirəm. Lazım gəlsə, 
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eləyərəm, amma yaxşı olardı ki, lazım gəlməyəydi. Mən 

bunun əleyhinəyəm. Bu barədə fikirləşmə. Bu barədə 

fikirləşmə. Kaş ki tez gələydi bu əclaflar. Tez gələydilər, tez 

gələydilər. 

Ayağı getdikcə daha bərk ağrıyırdı. Ağrı birdən tutdu, o 

çevriləndən və ombası şişməyə başlayandan sonra. 

Fikirləşdi: bəlkə mən bunu elə indi eləyim? Mən ağrıya çox 

da yaxşı dözə bilmirəm. Qulaq as, əgər mən bunu indi 

eləsəm, sən başqa cür başa düşməzsən ki? Sən kiminlə 

danışırsan? Heç kimlə. Yoxsa babanla? Yox. Heç kimlə. Uf, 

lənətə gəlmişlər, kaş ki tez gəlib çıxaydılar. 

Qulaq as, bəlkə elə bunu eləsəm yaxşıdır, çünki birdən 

huşumu itirsəm, öhdəsindən gələ bilmərəm və məni əsir 

alarlar, sorğu-suala tutarlar, nə desən soruşarlar, başıma min 

oyun açarlar, onda heç yaxşı alınmaz. Yaxşısı budur, işi o 

vaxtacan uzatmayım. Hə, bəlkə, elə bunu indi eləyim və hər 

şey də qurtarıb getsin? Yoxsa... uf, qulaq as, hə, qulaq as, 

qoy onlar tez gəlsinlər. 

Sən bunun öhdəsindən pis gəlirsən, Cordan, o dedi. Çox 

pis gəlirsən öhdəsindən. Bunun öhdəsindən kim yaxşı gəlir 
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ki? Bilmirəm, heç bilmək də istəmirəm. Amma sən – pis 

gəlirsən bunun öhdəsindən. Məhz sən – çox pis gəlirsən. 

Lap pis, lap pis. Məncə, vaxtdır. Bəs səncə?  

Yox, vaxt deyil. Çünki sən hələ nəsə eləyə bilərsən. Nə 

qədər ki məhz nə etməli olduğunu bilirsən, sən bunu 

eləməlisən. Nə qədər ki bu yadındadır, sən gözləməlisən. Di 

gəlin çıxın da! Qoy gəlsinlər! Qoy gəlsinlər! 

Gedənləri fikirləş, o dedi. Gedənləri fikirləş. Onların 

meşə ilə necə irəlilədiklərini fikirləş. Çayı necə keçdiklərini 

fikirləş. Kolların arasıyla necə getdiklərini fikirləş. Yamacı 

necə qalxdıqlarını fikirləş. Bu axşam onların əhvalının nə 

qədər xoş olacağını fikirləş. Onların gecə səhərəcən yol 

gedəcəklərini fikirləş. Sabah onların Qredosa necə 

çatacaqlarını fikirləş. Onları fikirləş. Lənət şeytana, onları 

fikirləş. Qredosdan o yana mən daha onları fikirləşə 

bilmirəm. 

Montananı fikirləş. Bacarmıram. Madridi fikirləş. 

Bacarmıram. Bir qurtum sərin suyu fikirləş. Yaxşı. Bax, bu 

belə də olacaq. Bir qurtum sərin su kimi. Yalandeyirsən. Bu 

heç cür olmayacaq. Sadəcə, heç nə olmayacaq. Heç nə. 
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Onda bunu elə. Elə. Hə, elə. İndi daha olar. Hə, di başla, 

başla. Yox, sən gözləməlisən. Özün bilirsən. Onda gözlə.  

Mən daha gözləyə bilmirəm, o dedi. Əgər bir dəqiqə də 

gözləsəm, huşumu itirəcəm. Mən bilirəm, çünki artıq üç 

dəfə bu həddə çatmışam, amma özümü saxlamışam. Mən 

özümü saxlamışam və heç nə olmayıb. Amma indi 

bacarmıram. Görünür, qıçımda daxili qanaxma başlayıb, axı 

sümük hər tərəfi deşib-dağıdıb. Xüsusən mən çevriləndə. Şiş 

də ondandır, zəiflik də, indi isə sən huşunu itirməyə 

başlayırsan. İndi daha bunu eləmək olar. Mən sənə ciddi 

deyirəm, daha olar. 

Amma sən gözləyə bilsən və az müddətə də olsa, onların 

qabağını kəssən, ya da heç olmasa zabiti öldürə bilsən, bu 

çox şeyi həll edə bilər. Vaxtında görülən bircə iş də... 

Yaxşı, o dedi. Və sakitcə uzanıb özünü ələ almağa 

çalışdı; hərdən qarın dağ yamacıyla əriyib axmağa 

başladığını hiss etdiyin kimi huşunun başından çıxdığını hiss 

edəndə dedi: indi sakit olmaq lazımdır, kaş onlar gələnə 

kimi özümü saxlaya biləydim.  
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Robert Cordanın xoşbəxtliyi ona xilaf çıxmadı, çünki elə 

həmin dəqiqə süvari dəstəsi meşədən çıxıb yolu keçdi. O, 

atlıların yamacı necə qalxdıqlarına göz qoyurdu. Dəstənin 

başında gələn süvarinin boz atın yanında necə dayandığını, 

çığırıb zabitə nəsə dediyini və zabitin at belində ona necə 

yanaşdığını gördü. O, hər ikisinin ölmüş boz atın üstünə 

necə əyildiyini görürdü. Atı tanımışdılar. Boz at və onun 

sahibi dünən səhər dəstədən yoxa çıxmışdı.  

Robert Cordan yamacın yarı yolunda, öz yaxınlığındaca 

onları, aşağıda isə yolu, körpünü, körpünün o tərəfində uzun 

sıraya düzülmüş maşınları görürdü. İndi o özünü tam idarə 

edə bilirdi və yan-yörədəki hər şeyi diqqətlə bir xeyli seyr 

etdi. Sonra səmaya baxdı. Göydə iri, ağ bulud topaları vardı. 

O, əlinin içiylə torpağa səpələnmiş şam iynələrinə, arxasında 

uzandığı ağacın qabığına toxundu. 

Sonra şam iynələrinin topasına dirsəklənib bacardığı 

qədər rahat uzandı, avtomatın lüləsini isə ağaca söykədi. 

Zabit öz atını gedənlərin ardınca löhrəm çaparaq, Robert 

Cordanın uzandığı yerin iyirmi yard aşağısından keçməli idi. 

Belə məsafədə çətin bir iş yox idi. Zabit leytenant Berrendo 
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idi. Aşağı yol postuna basqın xəbəri alınanda, o, La-

Qranxadan təzəcə qayıtmışdı və ona əmr olunmuşdu ki, öz 

dəstəsi ilə ora yollansın. Onlar atlarını dördnala çapırdılar, 

amma körpü partladılmışdı, buna görə geri dönmüşdülər ki, 

yarğanı çayın yuxarısından keçib  sonra da meşə ilə 

getsinlər. Atları tərləmişdi və hətta löhrəm yerişlə də ağır-

ağır, çətinliklə irəliləyirdilər. 

Leytenant Berrendo ləpirlərə baxa-baxa yamacı qalxırdı; 

onun arıq sifəti qayğılı və ciddi idi; yəhər üstündən 

köndələninə qoyulmuş avtomatı görünürdü. Həyəcanını 

boğan Robert Cordan əli titrəməsin deyə ağacın dalında çox 

ehmalca, çox ehtiyatla uzanmışdı və gözləyirdi ki, zabit 

meşədəki birinci şam ağaclarının bitdiyi yaşıl yamacda 

günəşdən işıqlanan yerə çıxsın. O, şam iynələriylə örtülmüş 

torpağın üstündə ürəyinin necə döyündüyünü hiss etməkdə 

idi. 

 

 

 

 


