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Xalid Hiiseyninin bu debiit romanini artiq yeni osrin bas romani,
muollifini isa canli klassik hesab elayirlor. "Carpalong ucuran™ bu an
yasanan miistomlokagilik sonrasi yeni miistomlokagilik (neokolonial),
qloballasma, maoadoniyyatlorarast savas, votondas miiharibasi Va
migrasiya kimi moévzulara badii baxis agis1 gotirir. Bundan olavo,
muoallif xatiralor, aydinlatma, cinsi iligkilor kimi gqavrayiglara da
toxunur. Kitab s6ziin asl monasinda dostlug, sodagat, Xayanat,
giinahlardan arinma haqqindadir vo Xalid Huiseyninin bu incs,
canayaxin, ironik vo sOziin yaxsi monasinda sentimental romani
doymadan va g6z ¢oka bilmadan baxdiqca baxilan méhtasam bir rasm
asarina banzayir.

Muollif, osorin adindan da goriindilyii kimi, ©fgan usaqlarinin
carpalong ucurmag oyloncasini yada salir. Bu yarislardan birinda
asarin gohromanlarindan biri - Hoazara (Xazar) oglu HoaSonin basina
dohsatli hadisa galir, 0 bu hadisays dostu bildiyi Omirin namina razi
olur, ancag onu kadarlondirmak haqda diistinmiir. Homin dost iss, bu
dohgoti konardan gorir, lakin gizlonib sasini ¢ixarmir. Bununla da
facio boyuyir, getdikco davam edir. Oz gorxaqligindan ¢ildiran Omir
ayilanda artiq gec oldugunu diistiniir. Hagansa gec olurmu?..
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BIR Dekabr, 2001

Bu, 1975-ci ilin soyuq, yagmurlu bir giiniindo bas verdi. On iki yash
oglanin hoyatinin doniis noqtesi idi o gin. Mon, indi gordiyliniz
insana da hamin gln cevrildim. O an1 da xatirlayiram hotta - dagilmis
palgiq hasarin yaninda ¢ombolib, donmus bulagin sahilindoki dalana
gizlico boylandigim ani. O zamandan ¢ox vaxt kecib, amma hayatdan
aldigim doars budur ki, kegmisin kegariliyi, kegmisi gommok baroda
deyilonlor yalan imis. Ciinki ke¢mis disiylo-dirnagiyla yol tapib, iizo
CIXIT.

Indi geriyo baxanda anlayiram ki, oslinda son 26 ili elo o kimsasiz
dalana boylanmagla masgul olmusam.

Oton yay dostum Rohim Xan Pakistandan zong elodi. Ora
getmoyimi xahis edirdi. Telefon dastoyi qulagimda motboxin ortasinda
dayanmib, qulaq asir vo anlayirdim ki, xottin o biri basindaki, sadacs,
Rohim Xan deyil, hom do monim gizli glnahlarla dolu olan
kegmisimdi. Dostoyi asandan sonra Golden Gate Parkinin simal
torofindoki Sprekels goliinin atrafina dolandim. Sarin meh gunorta
glnoaginin barq vurdugu suyun fiizorindo onlarla oyuncaq qayigi
horokato gatirirdi. Sonra bagimi yuxari qaldirdim vo gdyds Uzan bir clt
carpalong gordiim. Mavi quyruqlu qirmizi ¢arpalonglor parkin gorb
torofindoki agaclarin, kiilok doyirmanlarinin iizarinds rags edir, indi
0zUmo "ev" saydigim San Fransiskonu yuxaridan asagi stizon bir clt
g6z kimi o torof-bu torofo vurnuxurdu. Vo birdon-bira beynimds
Hosanin pigiltisint duydum: "Sandon Otrii min yol". Carpalong uguran

dovsandodaq Hasan belo deyardi.



Soyiid agacinin yanindaki skamyada oturdum. Rahim Xanin dastayi
asmazdan oavval, lap axirda dediyi sozlori diisiindiim. Yenos do yaxsi
olmaq imkan1 var. Goz- larimlo qosa ¢arpalonglori axtardim. Hasani,
Babani xatirladim. Olini, Kabili. 1975- ci ilin qis1 golib hor seyi
doyisonadok orda yasadigim hayat gézimin 6ntindan kegdi... O qis ki,
mani bu glina qoydu.

IKi

Biz usaq olanda, Hosonlo atamin evino gedon yoldaki qovaq
agaclaria dirmasib, gilizgii pargasi ilo pancaraloro gilines siiasinin
oksini salar, qonsular1 narahat edordik. Salvarlarimizin ciblori tut
qurusu va qozla dolu, iki uca budagin istiinds Uzbasiiz oturub, yalin
ayaglarimizi asag sallardiq. Tut yeya-yeya nOvbo ilo glizgu ilo oynar,
gule-guls, gaqqildaya-qaqqildaya bir birimizo tut atardiq. Hasani indi
do 0 agaci iistiindo tesovvir edirom -yarpaqlarin arasindan siiziiliib
golon giin is181 onun demok olar ki, yupyumru ¢ohrasinds oynayir.
Taxtadan yonulmus Cin kuklalarminkina banzar ¢Ohrasinds yasti,
genig porokli burnu vardi. Qiyig, bambuk yarpaqlarima bonzoyon
balaca gozlori isigdan asili olaraq, qizili, yasil, hotta hardon firuzoyi
rongo calirdi. Basinin asagisinda yerlosmis xirdaca qulaqlari, sonradan
olava edilmis ot pargasi kimi iiziindon pirtlayib ¢ixan c¢onasindoki
yarigl halo do goziimiin gqabagindadir. Vo olbotto ki, dovsan dodagi.
Cinli kukla ustas1 yorgunlugdan, ya da diqqatsizlikdon ehtiyatsizliq
edib sifatin diiz morkazindon bigagini azca sola siiriisdiirmiis olsa
gorak.

Hordon agacin basinda oturanda Hasani dils tuturdum ki, qusatanina



qoz qoyub qonsunun taygdz alman qoyun itinas tolazlasin. Hasan bunu
etmok istomirdi, amma mon xahis edonda, amalli-bash xahis edonds, 0
yox demazdi. Hosan mona he¢ vaxt yox demoamisdi. Onun qusatan atisi
ISo 6liimciil olard.

Hosonin atasi bizi cinayot basinda tutanda hirslonordi, ©li kimi
yumsaq xasiyyatli bir adam noa godoar hirslona bilarss, o gadoar. O,
barmagini silkaloyib, bizi agacdan asagi salar vo no vaxtsa anasinin
ona dediyi sOzlori tokrarlayardi:

Seytan da glizgii ilo isiq salir ki, miisolmanlar1 ibadatdon
yayindirsin. - Sonra da qasqabaqla ogluna baxib alava edordi:

O da bunu edando galir.

Boli, Ata, - deyo mizildayib, HoSon go6ziinii asagi, yalin
ayaqglarina dikardi. Amma he¢ vaxt mani alo vermozdi. Demozdi Ki,
guzgi do, gonsunun itina oz atmaq da homisa monim tasabbusimla
olub.

Qirmiz1 karpicdon horiilmiis, bir ucu domirdon islonmis darvazaya
dironon masgin yolunun konarinda qovaq agaclari siralanmigdi. Bu
darvaza da yolun atamin imaratine godoar uzanan hissasine agilirdi.
Imarat karpic c1girin solunda, arxa hayat isa sonunda yerlosirdi.

Hami razilagirdi ki, Kabilin simalinda yerloson yeni vo zangin
rayonlardan biri olan Vozir ©kbor Xanda an g0zal ev atam Babanindi.
Bolko do, bitlin Kabilda. Qizilgiil kollar1 ilo shatolonmis enli yol
marmor dosamali, bdylk pancarali genis bir eva aparirdi. Evdoki dord
hamamin désomasi Babanmn 6z ollori ilo Isfahanda segdiyi qarisiq

mozaik I6vhalorlo ortiilmiisdii. Divarlardan Babanin Kolkilttodon aldigi



qizilla islonmis qobelenlor, qibbolonmis tavandan iso biillur ¢ilgiraq
asilmisdi.

Yuxart moartabado monim yataq otagim, Babanin otagi, eloco da
daim titln va dar¢in qoxuyan, "galyanxana" hiicrasi - kabinet vardi.
Baba vo onun dostlar1 Olinin a¢dig: siifradon sonra bu hiicrads gara
dori kreslolara yayxanardilar. Onlar golyanlarii doldurar - Baba buna
golyan1 kokaltmok deyardi - va sevdiklori Gic mdvzudan biri - siyasat,
biznes, yaxud futbolu miizakirs edardilor. Bazon mon Babadan onlarla
oturmaqgln icazs istoyardim, amma o gapini govdasi ilo baglayib:

Get, - deyardi. - Gorursan, boylklar séhbat elayir. Yeri, kitab
OXu.

O gapmi baglayar, man isa Urayimdsa "niya 0 ancaq bdyuklarlo
sOhboto ayirir vaxtimi" deyo-deyo, bagli qapi arxasinda gqalardim.
Dizlorimi sinoms sixib gapinin yaninda yera ¢Okor, beloco, onlarin
giiliisiine, sOhbatina qulaq vers-vers bir saat, bazan iki saat oturardim.

Asagidaki qonaq otagimin qovsvart divarlarinda xiisusi sifarislo
dizolmis skaflarin i¢inda gorgivoys salinmuis ailo sokillori var idi:
babamla Nadir Sahin 1931-ci ildo, sahin gqotlindon iki il ovval
cokdirdiyi kdhna, bozarmis soklinda ikisi do ayaqlarinda uzunbogaz
cokmo, ciyinlorinds asirma komoar Uzoarinds tlfong, ovlanmis maralin
yaninda dayanmusdilar. Bir az aralida valideynlorimin toy sokli da
vardi - Baba 0z gara kostyumunda ¢ox siq gOrlniir, anam 1so ag
geyimds gonc sahzadaya banzayirdi. Sakillardan birinds Baba va onun
on yaxin dostu, is ortag1 Rohim Xan bizim evin garsisinda dayaniblar,

he¢ birinin (zlndo tebassim yoxdur- bu sokildo yorgun va tutqun



gorinon Babanin qucagindaki korpo monom. Babanin qucaginda
olsam da, balaca barmaglarimin sarildigi c¢ecalo barmag Rohim
Xaninkidir.

Qovsvart divarin o basinda yemok otaginin ortasindaki qirmizi
agacdan diizolmis yemok masasinin basina rahatca 30 qonaq yerloso
bilordi. Atamin geyri- adi qonaqliqlar sakorini nozara alsag, demok
olar ki, hor hofto masanin otrafi dolu olurdu. Qonaq otaginin bir
basindaki hiindiir mormor buxar1 qis vaxtt homiso ocagin narinci
1s1g1na boyanardi.

Genis siisa siiriisma qapilar iki akrl sahasi olan arxa hayats va sira-
sira albali agaclar ilo ohatolonmis yarimdairovi meydangaya agilirdi.
Baba vo ©OIli hayatin sorq divart boyunca kigik toravez bostani
dizaldib, pomidor, nans, bibar vo aslinds he¢ vaxt bar gatirmoyan
qargidalt okmisdilor. Hosonlo mon ona "Qarimis qargidali divari"
deyirdik. Bagin conubundaki yapon azgilinin kdlgasinds qulluggularin
evi - Hosanls atasinin yasadigi balaca, sads palgiq daxma var idi.

1964-cii ilin qisinda, anam moni dogarkon Oldukdon bir il sonra
Hason bax els burda, bu kicik daxmada diinyaya galmisdi.

Malikanads yasadigim on sokkiz il arzindo mon Hosanlo Olinin
oldugu tarofo comi bir nego dofo ayaq basmisam. Giinos topalarin
arxasinda gizlononds vo biz oynamaqgdan doyanda Hosonlo yollarimiz
ayrilardi. Moan qizilgiil kollarinin arasi ilo Babanin imaratino, Hoson iso
doguldugu vo biitiin omriinli yasadigr pal¢iq daxmaya gedordi. Bu
daxma tomiz, bos bir ciit kerosin lampasi ilo ylngulcs isiglandirilan

yer kimi yadimda gqalib. Otaqda hor divarin dibindo bir dosok



qoyulmusdu, onlarin arasinda konarlari kohnalib siiziilmiis olds
toxunma Herat palazinin iistiindo ti¢ ayaqli stul, kiincda isa Hoasanin
sokil cokdiyi taxta stol var idi. Cilpaq divarlarin yegana bozoyi
Uzarindas tikislo "Allahu-Okbar" sozlori islonmis qobelen idi. Baba onu
Oli tiglin Mashad safarlarindan birinds almisdi.

Hoasonin anasi Sanubar onu 1964-cii ilin soyuq bir qis giinii elo bu
balaca daxmada dogmusdu. Monim anam dogus zamani qanaxmadan
Olmiis, Hoson iso anasini dogulandan bir hofto ke¢momis itirmisdi.
Onun anasiz qalmasinin sobabini ofganlarin ¢oxu o&liimdan betor
sayardi: Sonubar kO¢ari miiganni va raqqaslara qosulub qagmisdi.

Hoson anasi haqqinda he¢ danismazdi, sanki, o he¢ zaman mdvcud
olmayibmis. Anasini arzulayib-arzulamadigi, onun kimo banzodiyini,
harda oldugunu diisiiniib-diisinmadiyi moni ¢ox maraqlandirirda.
GOroson, o, anasi ilo goriismok istoyirdimi? Mon he¢ zaman
gormodiyim anamin acisimt ¢okdiyim kimi o da anasinin acisini
¢okirdimi? Bir giin biz atamm evindon yeni Iran filmino baxmaq tclin
Istiglal orta moktobinin yanindaki horbi baraklarin ici ilo Cinema
Zeynob kinoteatrina gedirdik. Baba bizo bu koso yolla getmoyi
qadagan etmisdi, amma homin giin 0, Rohim xanla birgo Pakistanda
idi. Biz baraklarin otrafindaki hasar1 asdiq, balaca bulagin iistiindon
atladiq vo k6hna, atilmis tanklarin toz y1gdig1 aciq, ¢irkli sahaya golib
cixdiq. Tanklardan birinin kolgasinda bir grup asgar toplasib, sigaret
¢okir, kart oynayirdi. Onlardan biri bizi goronds, yanindaki osgori
diimsuk- layib, Hasoni ¢agirdi.

- Ey, oglan! Man soni taniyiram.
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Biz onu birinci dofs idi ki, goriirdiik. Bas1 daz qirxilmis, cod qara
saqqalli, enlikiirok kisi idi. Bizo altdan-altdan kinayali tobassiimlo
baxmas1 moni gorxutdu. "Yoluna davam els", - Hosans pigildadim.

Esitmirson?! Hozara2! Soninlo damisanda iiziimo bax! - deys
asgor ¢cimxirdi.
O, olindoki siqareti yanindaki oglana verib, bas vo sohadot
barmagqlarindan bir
dairo dizaltdi. O biri olinin orta barmagin1 hamin daironin igorisins
soxdu, cixartdi, soxdu, ¢ixartdi.

Man Sonin anami tanityirdim, bunu bilirdin? Man onu ¢ox yaxsi
tantyirdim. Els bu bulagin yaninda onu altima almigdim.

osgorlor guldd. Onlardan birindan zingiltiya banzayan sas ¢ixdi.
Man Hasana dedim ki, fikir vermasin, yoluna davam etsin.

9Cob sirin, dar mamisi1 vardi, - deya irisan asger, g6z vurub,
yanindakinin alina vurdu.

Sonra, garanliqda film baslayandan sonra, yanimda Hasanin igini
¢cokmosini esitdim. GOz yaslart yanaqglarindan asagi siziiliirdii.
Oturacagimdan dartildim, qolumu Hosonin boynuna dolayib, 6ziima
torof gcokdim. O, bagini manim ¢iynima qoydu.

Kiminlasa sahv salmisdi, - pigildadim. - O sani basqgasi ilo sahv
salmisdi.
Deyilonloro gbro, Sonubar qosulub gaganda he¢  kim
toacctblonmayibmis.
oksing, Quran hafizi olan Oli 6ziindon on doqquz yas cavan, gozal,

amma 0 godor do yaxsi ad ¢ixarmayan, haqqinda s6z-s6hbat gozon
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Sonubarla evlonands haminin ali Uzlnds galmisdi. ©li kimi onun da
mazhabi sia, Mmillati hozara idi. Olinin omisi qiz1 oldugundan
evlonmolori tobii qarsilanmali idi. Amma bu sadaladiglarimdan
konarda ©Oli vo Sonubari birlosdiron ¢ox az cohot vardi, xarici
goriintislori iso lap forgli idi. Sonuborin parildayan yasil gozlori vo
siltaq Uzili, sayiolora inansaq, saysiz- hesabsiz kisilori glinaha
batirmigdi. Olinin iss {iziinlin asag1 hissasindoki azalalor anadangalma
iflic oldugundan o, giiliimsomoak gabiliyyatini itirmisdi vo daim kadorli
simast vardi. Das sifatli Olinin xosboxt, yaxud moyus oldugunu
sezmok ¢atin olurdu, c¢lnki onun yalmz qiyiq qgohvayi gozlori
tobassiimlo isiglanar, ya da kodordon dolardi. Deyirlor ki, gozlor
insanin ruhuna agilan pancaradir. Hisslorini yalmiz gozlori ilo ifada
etdiyindon Oli bu deyimin on bariz misali idi.

Esitmisdim ki, Sonubarin cozbedici yerisi vo yirgalanan yanlari
kisilari ¢irkin xayallara sévq edormis. Olininsa kecirdiyi poliomielit
Xastaliyi onun sag ayagini tamamilo qurutmus, siimiiklo saralmis dori
arasinda kagiz qalinliginda ozolodon basqa bir sey qoymamisdi.
Xatirlayiram, bir giin, sokkiz yasim olanda ©li moni bir az naan3
almaq Ttclin bazara aparirdi. Onun arxasinca gedo-geds yerisini
yamsilamaga calisirdim. Olinin ¢op kimi qurumus ayagini sallayib yer
sliptirirmiis kimi yarimdairalorlo striimasini, hor dofo homin ayagini
yero basanda Dbdtiin badoninin son doroco saga oyilmosini toglid
edirdim. Yixilmadan atdigr hor addim bir ki¢cik mdciizo idi. Onu
yamsilamaga calisanda az qala cirkab gélmogoesine yixilmisdim. Oz

harokatlorima pigqildamagima geri ¢evrilon ©li onu yamsiladigimi

12



gordi. He¢ no demadi. No 0 zaman, na do ondan sonra. Sadaca, yoluna
davam eladi.

olinin sifati va yerisi qonsulugdaki bazi usaqglar1 qorxudardi. Amma
asas problem bir az bdyiik usaqlar idi. Onlar kiigads Olinin arxasinca
diisar, onun sondaloys-sondaloys gozmoyini yamsilayardilar. Bozilori
onu Babalu - qulyabani cagirardilar. "Ey, Babalu, bu giin kimi
yemisan?" deys qisqiranlarin sasi guloanlorin xoruna qarisardi.

Bu giin kimi yemisan, yasti burun Babalu? - sadalar1 kasilmozdi.
Usaglar ©li vo Hasanin hoazaralara maxsus mongoloid Uz cizgilarine
gors
onlara "yastiburun" deyirdilor. Illor boyu monim hozaralar barado
bildiyim els bu idi ki, onlarin nasli mogollardan golirdi va bir az da
cinlilora banzayirdilor. Moktob kitablarinda onlar hagqinda, demok
olar ki, he¢ na yazilmamisdi, asil-koklori barads isa ¢ox sathi malumat
vardi. Gilinlorin bir giinii Babanin kabinetinds qurdalananda anamin
kdhna tarix kitablarindan birini tapdim. Miiallifi Xoromi adli bir iranli
idi. Kitabin iistiindon tozu Gftrdiim, onu hamin geco 0ziimls gizlica
yataga apardim. Kitabda hozaralarin tarixino hosr olunmus tam bir
bOlma tapmagima heyratlonmisdim. Hasonin xalqina hasr olunmus tam
bir bélmo! Burda oxudum ki, monim xalqum - pustular hozaralari
togibo vo basqiya moruz qoymusdular. Yazilmisdi ki, 19-cu oasrdo
hozaralar pustulara garsi lisyana cohd etmis, lakin pustular "iisyani
deyilmayacak zorakiligla yatirmisdilar”. Kitabda deyilirdi ki, manim
xalqum hozaralar1 qirib, torpaqlarindan didorgin salib, evlarini

yandirib, qadinlarini iso satiblar. Kitabda o da deyilirdi ki, pustularin
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hozaralart togib etmasinin sobobi pustularin  siinni  miisalman,
hozaralarin iso gio olmasi idi. Burda moan bilmadiyim, musllimlarimin
he¢ vaxt demadiyi ¢ox sey yazilmisdi. Babanin da he¢ vaxt demadiyi
seylor... Bildiklorim do vardi, masalon, insanlarin hozaralar
sicanyeyon, yastiburun, essok cagirmasi. Mon qonsulugda bozi
usaqglarin Hasans bu sOzlari qisqirdiglarini esitmisdim.

Bir hofto sonra dorslor bitondo mon kitab1 vo hozaralar hagqinda
bolmani miallimima goéstardim. O, bir neca sohifoya g0z gozdirib,
guldu vo kitabr geri qaytardi. Kagizlarini yi1ga-yiga:

Siolor bunu yaxs1 bacarirlar - Ozlorini qurban kimi teqdim
etmoayi... - dedi.
@) "sio" sOzUnU deyands iiziini tursutdu - elo bil ki, hansisa
Xastalikdan
danisirdi.

Amma eyni millotdon, hotta eyni ailodon va qandan olmasina
baxmayarag, Sonubor do qonsu usaqlar kimi Olini laga qoyardu.
Esitdiyima g0ro, 0, orinin xarici goriiniisiinii baysanmadiyini heg
kimdan gizlotmirdi.

Bu da ordi? - deys o risxond edoardi. - Bundansa qoca essokdan
daha yaxs1 or ¢ixardi.

Cox adam siibhalonirdi ki, bu izdivac ©li va onun amisi - Sonubarin
atasi arasinda bir ndv sovdalogmadi. Deyilons goro, bes yasindan yetim
qalmis vo hec¢ bir irsi, mali olmayan ©Oli omisini biabir¢iligdan
qurtarmag, namusunu barpa etmak tigiin bu qizla evlonmisdi.

Oli onu laga qoyanlara he¢ vaxt cavab vermozdi. Monca, ham do
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ona goro ki, arxasinca siiriidiiyli qurumus ayagi ilo onlar1 qovsa da,
cata bilmozdi. Amma osason ona g6ro ki, onu incidanlora qarsi
immuniteti vardi Olinin: Sonubar Hosoni doganda Oli elo bil 0z
sevincini, padzohrini tapmis oldu. Har sey c¢ox sads idi. No mama
hokimi vardi, no anesteziolog, no do bahali miiayino aparatlar:.
Sonubar Oli ils birgs lokali, {izsiiz dosokds uzanmisdi, mamaca da ona
komoak edirdi. Zahinin ciddi kdmoaya ehtiyaci da yox idi, ¢iinki hatta
dogulanda da Hasan 0z tobistine sadiq idi - o he¢ kimi incids, agrida
bilmazdi. Bir az deyinmo, bir az gliconma va Hoson isiga ¢ixdi. O
dinyaya tobassiimlo goldi. Bosbogaz mamaganin qonsunun
qulluggusuna, onun da 6z névbasinds qulagi olan har kasa dediklarina
gOra, Sonubar Olinin qucagindaki korpaya gozinin ucu ilo baxib,
onun dovsan dodagini gérandon sonra aci-act gahgoha ¢akibmis.

Al, - deyibmis. - Indi sonin avazino homiso disini agardacaq
agildankom usagin da var. - O, Hasani qucagina belo almagdan imtina
eladi va dogusdan besco giin sonra ¢ixib getdi.

Baba mono siid vermis dayani Hasana do siid vermok Uglin eva
gotirdi. ©Oli deyirdi ki, o, nohong Budda abidslorinin gshori -
Bamiyandan golmis mavi gozlii hozara gadin idi.

OCob sirin oxumagi vardi, - deys Oli xatirlarda.

Hoson vo mon homiso qadinin bizo na oxudugunu sorusardiq,
horgand ki, sualin cavabini bilirdik - ©li bunu bizo dofolorlo demisdi.
Biz, sadoco, Olinin oxumagini esitmok istoyirdik.

O, bogazin aritlayib baslayardi:

Uca dag basinda durmusdum,
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Allahin aslani ©lini ¢agirdim
Ay Oli, Allahin siri, insanlarin sahi
Bizim kadorli Grayimiza bir sevinc gatir.

Sonra o bizo xatirladard1 ki, bir dosdon slid icon adamlar arasinda
qardasliq olur vo bu qgohumlugu zaman belo qira bilmir.

Hasonlo man eyni gadinin siidiinii igmisdik, biz ilk addimimizi eyni
hoyatda, eyni ¢amonlikds atmisdiq. Hoyatimizdaki ilk sozlori do bir
damin altinda demisdik.

Monim ilk s6ztim Baba idi.
Onunku -Omir- manim adim.

Indi o giinlors baxanda anlayiram ki, 1975-ci ilin qisinda vo ondan
sonra bag veranlorin asasi elo bu ilk s6zlorlo goyulubmus.
1 AKr - tagriban 0,4 hektara barabar sahs 6l¢i vahidi.

2 Hozara - hozaralar, yaxud xozorlor (vo ya Xxozorlilor).
Ofqanistanda yasayan tiirksoylu kogari xalg. Mazhablari sialikdir.

3 Naan - tondirds bison, lavasdan azaciq qalin ¢orok.
uc

Danisirlar ki, atam Bolucistandaykon yalin ollorlo  Himalay
ayistynan giilosibmis. Ogar bu sOhbat atam deyil, basqa birisi hagqinda
olsaydi, boslayardilar ki, "laaf"dir4- ofganlarin hor seyi sisirtmo adoti,
toassUf ki, milli azara ¢evrilmisdi; agor Kimsa oglunun hokim oldugunu
deyib lovgalanirdisa, demoak, an boyilk ehtimalla onun oglu bir dofa
moktobdo biologiya testindon ke¢mis olmali. Amma he¢ kos Baba
haqqinda deyilon har hansi s6ziin hoagigiliyino siibho etmozdi. Ogor

kimsa siibho etsaydi belo, Babanin kiirayinds belina dogru uzanan ii¢
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caynagin buraxdigi paralel, kolo-kotiir cirmaq izi siibhalora yaxsi
cavab idi. Mon Babanin ayi1 ilo gilesini dofalorlo tosovvirimda
canlandirmisdim, bu, hatta yuxuma da girirdi. Amma bu yuxularda
mon gullosanlorin hansinin ayi, hansinin Baba oldugunu ayird eloya
bilmomisdim.

Babanin sonradan dillordo gozon toxalllisline ¢evrilmis adi -Tufan
aga adim1 da ilk dofo Rohim Xan demisdi. Bu logob c¢ox daqiq
Kimi ipa-sapa yatmaz Qohvoyi, cod, qalin saqqgali, sOyiid agacini
kokindan qopara bilocok qoador glcli gorinan ollori vo qara
g0Ozlarinin, Rohim xanin dediyi kimi, "seytani diz tisto ¢Okdirib, aman
dilotdiracok" baxis1 var idi. Qonaqgliqlarda, onun iki metrlik gamati
otaga daxil olanda giinobaxanlar glinase d0nan kimi adamlarin gozii do
ona taraf cevrilordi.

Hotta yatanda belo, Babaya mohal goymamag mimkin deyildi.
Mon qulagima pambiq tixar, yorgani basima ¢okardim, amma yeno do
Babanin traktor miiharrikinin gurultusuna oxsayan xoruldamasi divari
dolib qulagima catardi. Halbuki yataq otaglarimiz iist martabanin
muxtalif baslarinda i1di. Anam onunla bir otagda neco yatirmus,
goroson? No =zamansa anami gormok imkanim olsa, ondan
sorusacaglarimin uzun siyahisinda bu sual da var 1di.

1960-c1 illorin sonunda, monim bes, ya alt1 yasim olardi, Baba
yetimxana tikmoya gorar verdi. Bu moasaloni Rohim Xandan esitdim.
He¢ bir memarliq tacriibasi olmasa da, Baba usaq evinin layihasini do

0zU ¢okibmis. Ona deyirlormis ki, axmaqliq elomasin vo memar tutsun.

pdfyukle.com
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Olbatto ki, Baba 6z bildiyi kimi elodi vo hami onun inadkarligi
qarsisinda acizliyini bagin1 bulamagla bildirirdi. Sonra Baba bu isi1 do
bacard1 - yeno hami basini buladi, amma bu dofo onun golabasine
heyranligla. Beloco Kabil ¢cayinin conubunda, Meyvand kiigasinin asas
zolaginin diiz konarinda ikimortabali yetimxananin tikintisino sifaris
verildi. Rohim Xanin dediyina g0ra, Baba butin layihanin pulunu 0zl
veribmis - mihandislora, elektriklora, cilingarlora, fahlalors, hotta
"biglarinin yaglanmasina chtiyac olan" sohar rosmilarina do pulu
soxson 0doyibmis.

Yetimxananin tikintisi ti¢ 1l ¢okdi. Artiq sokkiz yasim tamam
olmusdu. Xatirlayiram, usaq evinin agilisindan avvalki giin Baba moni
Kabildan bir ne¢s kilometr simalda Qarga goliine apardi. O, Hasoni do
aparmag istoyirdi, amma mon yalandan dedim ki, Hosanin isi var.
Babanin tam olaraq, sadacas, 0zma maxsus olmasini istayirdim. Tok
bu da deyildi. Bir dofo Qarga goliinde Hasanlo man ¢aya das atirdiq.
Hoson dasini gayda sokkiz dofo sokdira bilmisdi, monds isa an ¢oxu
bes dofa alinmisdi. Baba da bizo baxirdi vo sonda Hasanin kirayini
sappildadib, hatta golunu onun ¢iynins do salmisdi.

Ikimiz - sadaco, Baba vo mon, ¢aymn qiragindaki piknik masasinin
konarinda oturub qaynanmis yumurta ilo koéfto sendviglori - lavas
icinda Kkotlet va tursu diirmayi yedik. Su gomgoy idi va glinasin siialari
stiso Kimi tomiz Uzlnds barg vururdu. Clmalori géliin qiragi giinosli
guna tebistin goynunda kegirmok istayanlarlo dolu olardi. Amma bu
gun clmsa deyildi, odur ki, Baba ilo man va bir ciit uzunsag, saqqalli

turistdon basqa he¢ kim yox idi. Belalorini "hippi" deys ¢agirardilar.
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Onlar, allorinds tilov dokda oturub ayaglarini suya sallamisdilar. Man
Babadan onlarin saglarini niys uzatdigimmi sorusdum, o iso cavab
avazina mizildandi. ©linda bir dasts alyazmani varaglayir, orda-burda
karandasla geydlor edir, sabah sdyloyacayi nitqi hazirlayirdi. ©limdaki
yumurtani disloyib, Babadan sorusdum ki, moktobimizds oxuyan bir
oglanin dediyi diizdiirmii - dogrudanmi adam yumurta qabigini udsa
onu isamali olacaq? Baba yens do dodaqgaltt mizildandi.

Mon sendvigdon bir dislom gotiirdiim. Sarisag turistlordon Dbiri
ucadan giiliib, yanindakmin kiirayina vurdu. Uzaqda, golin o biri
torafinda bir yiik masin1 agir-agir topanin tizarina galxan yola dondrdd.
Glinos siialart masinin yan giizgiilorinds oks olunub g6z qamasdirirdi.

- Deyasan, manda sis var, - dedim. - Xargang.

Baba mehin xisildatdig1 kagizlardan ayrilib, basini gqaldirdi. Dedi ki,
mon gazli suyu 6ziim do goturs bilorom, masinin yiik yerindoymis,
axtarsam, taparammis.

Ertosi giin usaq evinin qarsisindaki morasimo 0 Qodor adam
golmisdi ki, igoridon ¢ixarilan oturacaglar golonlora g¢atmadi. Cox
adam acilis morasimini ayaq Usto seyr etmali oldu. Hava kulakli idi.
Mon yeni binanin osas girisinin yaninda Kigik Sahnodo Babanin
arxasinda oturmusdum. Babanin oynindo yasil kostyum, basinda
qaragiil papaq var idi. Nitqinin ortasinda kiilok Babanin papagini atdi.
Hami giiliisdi. O, isaro elodi ki, papagini saxlayim. Cox mamnun
idim, clnki belo hami onun monim atam, monim Babam oldugunu
gorirdi. O yenidon mikrofonu gotiiriib, binanin papaqgdan daha sobatl

olacagina iimid etdiyini dedi. Ham1 yeno do giiliisdii. Baba nitqini basa
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vuranda adamlar ayaga galxib, onu alqislamaga basladi. Alqislarin ard-
aras1 kosilmirdi. Sonra adamlar yaxinlasib onun oalini sixirdi. Bazilori
sacimi sigallaytb, monim do olimi sixirdilar. Uroyim Babama,
0zumizo gora foxrlo dolu idi.

Amma Babanin ugurlarina baxmayaraq, adamlar hor zaman onun
togobblslorini siibho ilo qarsilayirdi. Babama demisdilor Ki, biznes
onun qaninda deyil vo o, atas1 kimi hiiqugsiinas olmalidir. Baba iso
onlarin yanildigini siibut edib, nainki 6z biznesini qurdu, hatta Kabilin
an varli tacirlorindon biri olmagi bacardi. Baba vo Rohim Xan miidhis
galir gotiron xalga ixraci isi, iki aptek va restoranda sarik idilar.

Adamlar Babanin oasil-nasilli bir qizla evlonacayino do siibho
edirmis, ax1 o zadogan naslindan deyildi. Baba iso anamla - yiksak
tohsilli, Kabilin an moéhtarom, gb6zal va istedadli xanimlarindan biri
sayilan Sofiya ©kromi ilo evlondi.

Universitetdo klassik Fars odobiyyatindan dors demokdan olave
anamin bir asas Maziyyati do vardi - 0, asilzads idi. Atam onu "moanim
sahzadom" ¢agirmaqla badxahlarini cirnatmagi ¢ox sevardi.

Babanin otrafinda na vardisa, onun istaying, z6vqiins uygun idi. Hor
sey va har kas. Bir mondoan basqa. Olbatta, problem onda idi ki, Baba
diinyan1 ag vo qara ronglordo gortrdi. Vo 0, nayin ag, nayin gara
olacagina soXson qorar vermoyo alismisdi. Bu ciir yasayan adamlari
gorxmadan sevmok miumkin deyil. Boalko, hom do bir az nifrat
etmadon...

Besinci sinifda bizo Islamdan dors deyan molla miallimimiz vard.

Molla Fatiullah Xan kotlys banzor gamoti, tUzlnda ¢oxlu copur izlori
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va kobud sasi olan balacaboy kisi idi. O bizo zokatin faydasi1 vo haccin
vacibliyindon damisar, giindo bes yol namaz qmanin dolasiq
qaydalarmi izah edar vo Qurandan ayalari azbarladardi. Bu ayalardoki
sOzlorin  monasint he¢ zaman anlatmasa da, yonulmus iydo
cubuglarinin komoyi ilo bizo basa salard1 ki, biz bu arob soézlorini
dogru taloffliz etmoaliyik, yoxsa Allah sasimizi yaxsi esitmoz. Bir giin o
dedi ki, Islama goro, icki agir giinahdir vo igki iconlor Qiyamaot
gununds ilahi mohkomo garsisinda 6z giinahlarina goéro cavab vermoli
olacaglar. O vaxtlar icki icmok Kabildo yaygimn, adi is idi. He¢ kimi
sorxos olduguna goro sallaglamazdilar, amma igki igon ofganlar
ehtiram naminas bunu agiq, comiyyat icindo etmozdilor. Adamlar
sotland viskisini "dorman” kimi, xususi "aptek"lordon, gohvayi kagiz
torbalara biikiilii sokilds alardilar. Onlar bu torbalar1 konar baxiglardan
gizlodorok diikandan ¢ixarar, amma bazan bu yerlords nayin alverinin
getdiyindon xobardar olanlarin miibhom, qinaq dolu baxislarina tus
golordilar.

Yuxaridaki kabinetdo - golyan otaginda olanda mon ona Molla
Fotiullah Xanin bizo dorsdo dediklorini Babaya sOylodim. Otagin
kiinctnds qurasdirdig1 bardan 6ziins viski suzirdd. Dediklarimo qulaq
asdi, basimi buladi vo igkisindon bir qurtum aldi. Sonra &ziinii dori
lizliiklii divana basdi, stokanini konara qoydu vo moni dizinin Ustline
oturtdu. Babanin dizlari Usto oturmaq iki yogun agac budagi iistiindo
oturmaq kimi idi. O darindon nafas aldi, burnundan buraxdigi havanin
fisilt1 ilo biglarinin arasindan ke¢moasini gozlomok sonsuzlug Kkimi

galdi mana. Homin an icimds bas qaldiran istayin no olduguna gorar
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vera bilmirdim - onu qucaglamag, yoxsa 6limins gorxdugum iigiin
dizlorindan diisiib, gqacib getmok istayirdim?

Baxiram, moktobds 0&yradilonlorlo hoyat dorslorini  qarisiq
salmisan, - deys, atam qalin sasi ilo yavasca sdza basladi.

-Amma onun dediyi dogrudursa, bela ¢ixir ki, san gtinah isladirsan,
Baba?

Hmm... - Baba buz pargasini dislori arasinda saqqilt1 ilo sindirdi.
- Bilmoak istayirsan, sonin atan giinah hagqinda ns diistiniir?

Bali.

Onda mon sanoa deyorom, - Baba dedi. - Amma avval bir seyi
anlamalisan.

Vo bunu indi birdafalik anla, ©Omir: san bu saqqgalli axmaqlardan heg
vaxt dayarli bir sey 6yranmayacoksan.

Molla Fotiullah Xan1 deyirson?

Baba cavab ovozino stokani havada oynatdi. Stokanin igindoki
buzlar saqqildada.

Mon onlarin hamisimi nozords tuturam. Sicim o Oziindonrazi
meymunlarin hamisinin sagqalina.

Moni gllmak tutdu. Babanin 6ziindenrazi, ya basqa, hor hansi bir
meymunun saqqalina sigmasini taSavvir etmok ¢ox gulmali idi.

Onlar tosbeh oynatmagdan vo anlamadiglar1 dildo yazilmis
Kitabdan sitat gotirmokdan basqa bir sey bilmirlor. - Baba viskidan bir
qurtum da ald1. - 9fqanistan onlarin alina keg¢sa, Allah dadimiza ¢atsin.
-Amma Molla Fatiullah Xan yaxs1 adama oxsayir.

Giiliis moani halo do bogsa da, bunu deys bildim.
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Cingiz Xan da els idi, - Baba dedi. - Na iso, bu barads kifayatdir.
Son giinah haqqinda sorusdun, mon do Sana bu barads demok
Istoyirom. Qulaq asirsan mana?

Bali, - deyib, tosovvirimds halo do canlanan saqqali noacisli
meymun obrazina giilmomok li¢lin dodaqglarimi bir-birina daha boark
sixdim. Amma bogmaga calisdigim pigqilt1 burnumdan xorultu sasi ilo
cixdi. Bu moani yeno guldirdu.

Babanin gozlorimo dikilon das baxis1 giiliisimii dodaglarimda
dondurdu. Daha gilmuardim.

Soninlo kisi kimi danismaq istayirom. Neca bilirson, bir dofo
buna gabiliyyatin catar?

Boli Babacan, - deyo mizildandim. Ilk dofo deyildi, amma
Babanin moni comi bir neg¢o sdzlo sindirma qabiliyyatina yena do
heyrat etmaya bilmadim. Bu, an yaxsi1 anlardan biri idi - Baba manimlo
nadir hallarda damisardi, o ki qala moni qucaginda oturtsun - bu
mogami bosuna xarclomak axmagqliq olardi.

-Yaxsi, - Baba bunu dess do, gozlorinds halo do inamsizliq vardi. -
Bax, molla na 6yradir Oyratsin, dinyada sadaca, bir glinah var, birca
dona. Bu da ogurlugdur. Biitiin basqa gilinahlar ogurlugun miixtolif
formalaridir. Basa diisiirsan bunu?

Yox, Babacan. - dedim. O anda onun no dediyini anlamagi har
seydan ¢oX istardim. Babani yenidon moayus etmak istamirdim.

Baba sabirsizliklo bir ah ¢okdi. Bu ah da moni iyno kimi sancdi,
clnki o he¢ do hdvsalasiz birisi deyildi. Onun qaranliq diisono Kimi

evo golmodiyi, monim sam yemoyimi tok yediyim butin gunlor
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yadimda idi. Mon ©Olidon Babanin harda oldugunu sorusardim,
horgcond, yaxsi bilirdim ki, o tikinti meydancasinda iso noazarst edir,
gOstariglor verirdi. Btin bunlara hovsals lazim deyildi bas? Tikdirdiyi
usaq evinds yasayacaq biitiin usaqglara indidan nifrat edirdim - hardan
Urayimdon kecirdi ki, onlar da valideynlori ilo birge Oloydilar.

-San adam 6ldurands, onun hayatin1 ogurlayirsan, - Baba dillandi. -
Arvadinin orli, usaglarmin i1se atali yasamaq haqqimi ogurlayirsan.
Yalan deyondo basqasmnin haqigot haqqini ogurlayirsan. Koalok
goalonda, basgasinin adalot haqqini ogurlayirsan. Basa diisdiin?

Dediklorini anlamisdim. Atamin alt1 yasi olanda gecayarisi evlaring
ogru girmisdi. Babam - haminin hormot etdiyi hakim - ogrunun
qarsisina ¢ixmisdi. Ogru iso onun bogazindan bicagla vurub yerindoco
oldiirmiisdii - Babanin atasini ogurlamisdi. Sohar ohli ogrunu ertasi
gun sahar yaxalamisdi; Qunduz bolgasindon bir avara imis. Giinorta
namazina iki saat qalmis o artiq palid agacinin budagindan asilmisdi.
Bu shvalat1 da mana Baba yox, Rohim Xan danismisdi. Baba haqqinda
hor seyi homiso basqalarindan 6yranmali olurdum.

Ogurlugdan iyranc harakst yoxdur, Omir, - Baba s0ziina davam
etdi. - Ozlino moxsus olmayam gotiiron adam, forgi yoxdur bu
basgasinin hayatit olsun, ya bir tiko ¢Orok... Maon o adamin iiziino
tpurarom. Belos bir adam garsima ¢ixsa,

Allah onun dadina catsin. Basa diisiirson?

Babanin ogru ilo alboyaxa olmasi fikri mani ham hayacanlandirdi,
hom do dohsatli daracads gorxutdu.

Boli, Baba, - dedim.

24



ogor orda Allah varsa, mon giman edirom ki, onun diggatina
manim donuz ati yemayim va viski igmayimdan daha ¢ox layiq olan
mosololor var. Indi iso diis goériim. Bu giinah haqqinda sohbatlor
Monim bogazimi qurutdu.

Babanin barda stokanim1 doldurmagina baxa-baxa diisiindiim ki,
gobrasan, bir do no zaman belacs, indi danisdigimiz kimi danisacagiq?
Oslinda hiss edirdim ki, Baba mona bir az nifrat edir. Niya do yox?
Ax1 onun sevimli arvadini, gdzal sahzadosini mon 6ldiirmiisdiim. Belo
deyildimi? Bunun migabilinde garok manim he¢ olmasa, bir az ona
oxsamaga gabiliyyotim ¢ataydi. Amma mon ona oxsamamisdim. Zarro
godoar do.

MOKTOBDO biz Seir Congi adlanan oyun - seir deyismasi
qurardiq. Fars dili miollimi bu oyunun aparicist idi. Oyunda
sagirdlordon biri seirdon bir beyt oxuyur, basqa biri iso 60 saniys
arzinda hamin beytin bitdiyi horflo baslayan seir demoli idi. Sinifda
hami1 monim onlarin komandasinda olmami arzulayardi, ¢iinki on bir
yasimin tamamina man Xoyyamdan, Hafizdon va Ruminin moshur
Masnavisindoan onlarla beyti azbar bilirdim. Bir dofo man biitiin sinfa
qarsi oynayib udmusdum. Homin geco sevincok Babaya bu xobari
verands birca kalmo esitdim: "Yaxs1".

Beloco, Babanin mona garst biganaliyindon morhum anamin
kitablar1 arasinda siginacaq tapirdim. Vo olbotto ki, Hoson vardi. Man
hor seyi oxuyurdum - Rumi, Hafiz, Sadi, Viktor Hugo, Jul Vern, Mark
Tven, Yan Fleming. Anamin kitablarim1 - darixdirici tarix kitablarini

demirom, onlara he¢ zaman aluds olmadim - romanlar1 vo eposlari
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oxuyub qurtarandan sonra mon gundalik cibxarcliyimi kitablara
xarclomoya basladim. Cinema Parkin yanindaki kitab magazasindan
hoftada bir kitab alar vo dolabimdaki raflords yer qurtarandan sonra
onlar1 karton qutulara yigardim.

Olbatto, sairlo evlonmok bir seydi, ova getmokdonss basimi seir
Kitablarinin i¢indan ¢ixarmayan ogulun atasi olmaq basqa bir sey... har
halda, mancs, bu, Babanin planina uygun deyildi. Osl kisi seir oxumaz
- seir yazmasini isa Allah gOstarmosin! Osl kisi - asl oglanlar futbol
oynayirlar - neco ki, Baba cavanlifinda oynayardi. Indi do ¢ox
hossasligt vardi bu oyuna. 1970-ci ildo Baba futbol (zra diinya
cempionatinin televiziya translyasiyasina baxmaq ii¢iin usaq evinin
tikintisino fasilo verib, toyyars ilo Tehrana getmisdi. Homin vaxt halo
Ofqanistanda televiziya yox idi. Eyni havasi monds do oyatmaq Gg¢in
futbol komandasina yazdirdi. Monim oyunum acmacaqli idi -
komandamin iiz qaras1 olmusdum - hamiso ya alverisli pasin garsisini
kaosirdim, ya da bilmoyarokdon agiq yolu tuturdum. Mon sisqa
ayaglarimi meydanganin o basindan bu basimna siiriitloyir, he¢ vaxt
mona atilmayacaq paslar iigiin ¢igir-bagir salirdim. No Qgodar ¢OX
caligsam, qollarimi asab Vo sobirsizlik igindo basimin {istiindo
yellodarok "mon bosam", "mono atin" deya no godor qisqirsam da,
mana mohal goyan olmurdu. Baba isa ol ¢okmirdi. Malum olanda ki,
onun atletik istedadlarinin bir zarrasi do mondo yoxdur, o, futbolcu
atas1 olmaq ideyasini buraxib, indi do moni azarkesa ¢evirmok Ugln
calismaga basladi. He¢ olmasa bunu bacarmaliydim axi... Man

bacardigim qodor yalandan maragq gOstormoys calisdim. Kabilin
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komandasi Qoandohara qol vuranda onunla birge alqislayir, hakim
bizim komandaya penalti toyin edonds Baba ilo birgo ona qargis vo
sOyiis yagdirirdim. Amma Baba maragimin saxta oldugunu hiss eladi
va oglunun he¢ zaman no futbolcu, na do azarkes olmayacag: fikri ilo
barismali oldu.

Yadimdadir, bir dofo Baba moni Buzkasi5 yarismasma apardi.
Baharin avvalinds - Yeni ilin ilk glininds kegirilon Buzkasi har zaman
Ofqanistanin milli xastaliyi olub, els indi do eladir. Oyunun qaydasi
beladir: adaton, zangin rasmilordon birinin himayadarliq etdiyi ¢ox
mahir bir at minicisi - ¢apandaz keci, yaxud basqa heyvan comdayini
qapib biitiin stadion boyu at1 dérdnala ¢capmali, bu comdayi dairanin
sonundaki noqtoys gotirib ¢ixarmalidir. Bu arada bir dosto basqa
capandaz onu izlayir va gamgi, topik, toxmag, yumruq zoarbalari, bir
s0zla, har vachla comdayi onun alindon vurub salmaga ¢alisir. Homin
gun do Kkitlo yaris hayacaninda norildadikcs, at Gstlindaki yariscilar
onlarin doyilis hayqirtilarinin sodalart altinda, toz dumaninin igindo
comdok ugrunda itolosirdilor. At dirnaglarinin saqqiltisindan torpaq
titroyirdi. Biz stadionun yuxar1 siralarindan yarist seyr edirdik.
Asagida, yarigcilar hayqira-hayqira bir-birinin Gstline sigiyir, ildirim
sUratilo atlar1 ¢apir, atlarin agzindan ¢ixan kopiik havada ugurdu.
Birdon Baba moana bir nafari géstarib dedi.

Omir, ordaki adami goriirsan?
O dediyi torafo baxdim.
Bu, Henri Kissincerdir.

Aha, - dedim. Man Henri Kissincerin kim oldugunu bilmirdim,
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sorusmagq istardim. Amma o anda monim digqestima dohsatli bir sahno
hakim Kkasilmisdi. Capandazlardan biri yoharindon yixilib, bir dasts
atin ayagqlar1 altinda galmisdi. Bicaranin badoni havada goys atilmis
kukla kimi firlanib, yera diisdii, ¢apandazlar comdakls birlikdo oradan
aralanandan sonra bir az da digirlanib, dayandi. Qic olmus badon bir
iki dofa dartindi vo nohayat, horokatsizlikdo dondu. Ayaqlar1 geyri-
tobii sokildo oyilmisdi, ganindan amola galon gélmaga siratlo quma
hopur, yerinds tiind iz buraxirdi.

Aglamaga basladim.

Eva gayidanda da biitiin yolu agladim. Babanin sllarinin siikani
neca sixdigmi indi do xatirlayiram. Moan agladiqca, o siikami sixir,
buraxirdi. Hor sey bir yana, atamin siikut i¢indo masini siirarkon
sifotindoki ikrah ifadasini gizlatmok Uc¢iin gostordiyi rosadatli saylori
he¢ zaman unutmayacagam.

Homin geca, kabinetin yanindan kegorkon, onun Roahim Xanla
sOhbatini esitdim. Qulagimi bagl gapiya dayadim.

Siikiir els ki, sag-salamatdir, - Rohim Xan dedi.

Bilirom, bilirom. Amma o daim ya kitablarin i¢indo qurdalanir,
ya da evin 0 basindan bu basina elo gozir, elo bil hansisa yuxunun
icinda itib.

No olsun ki?

Moan bels olmamisam.

Babanin sasindo mayusluqg, az gala gozab vardi.
Rohim Xan guldu:

Usagqlar ronglomo albomlar1 deyil. Son onlar1 sevimli ronglarinlo
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rangloys bilmazsan.

Sonos deyirom axi, - Baba etiraz etdi. - Moan heg belo deyildim.
Manimla bOylyan usaqglarin da heg biri belo deyildi.

Bilirson, bozon son hoyatimda gordiiyiim on eqoist adama
cevrilirsan, - Rohim Xan cavab verdi. O, Babaya belo s6z demoays orki
catan yegano adam idi.

Bunun masalaya doxli yoxdur.

Dogrudan?

Dogrudan.

Nodir bas?

Baba yerindo qurcuxduqca altindaki kreslonun dorisi cirildayirdi.
Mon goziimii yumub, qulagimi gapiya daha bork sixdim. Esitmaya
qorxdugumu duymagq istayirdim.

Boazon moan pancaradon baxiram va onu kiicads qonsu usaqlari
ilo oynayan goOrirom. Gorirom ki, onu italayirlor, oyuncaqlarini
alindan alirlar, burdan diirtmo vururlar, ordan topik. Bilirsonmi, o heg
vaxt cavab qaytarmir. He¢ vaxt. SadoCa... basini agsagi salir vo...

Bu o demakdir ki, o davakar deyil, - Rahim Xan dedi.

Mon dediyim bu deyil, Roahim, san do bunu bilirson, - Baba
cavab verdi. - Bu oglanda nasa ¢atmur.

Ho, catmur. Pislik damari.

Oziinimudafionin pisliyo no doxli var? Qonsu oglanlar1 onu
incidondas bilirsan, na bas verir? Hosan iso qarisir va onlar1 qovur. Man
bunu 6z gozlerimlo gormiisam. Halbuki onlar eva goalonds mon ondan

Hosanin Uzlndoki yaralarin sababini sorusanda deyir, yixilib. Deyirom

pdfyukle.com

29



do sanas, Rohim. Bu oglanda nasa ¢atmur.

San goarak imkan verasan, o 6z yolunu tapsin, - Rahim Xan dedi.

Hara gedir ki 0? - Baba etiraz etdi. - Oziinii qorumaga ciiroti
catmayan oglan boyiiyiib, he¢ noyo clroti catmayan bir Kkisiyo
cevrilacak.

Homisoki kimi haddindan artiq basitlosdirirsan.

Moan bels diistinmiirom.

Son ona gOra hirslenirsan ki, qorxursan, sonra Omir sanin
biznesini davam etdirmak istomasin.

Indi gor, kim basitlosdirir? - Baba dedi. - Bax, man bilirom ki,
soninlo onun arasinda xiisusi bir rogbat var vo mon bundan ¢ox
raztyam. Hasad apariram, amma raziyam. Ciddi séziimdiir. Omirin onu
basa diison adama ehtiyaci var, ¢linki, Allah sahiddir, man onu basa
diismiirom. Amma Omirlo bagh ifado eds bilmadiyim bir narahatliq
hissi var. Bir nov...

Onun dogru séz tapmaq tiglin aziyyat ¢okdiyini, sanki, gozimls
goriirdiim. O algagdan danismaga basladi, amma onu hoalo do esido
bilirdim.

9gar hokimin onu arvadimin batnindon ¢ixardigini 6z goziimlo
gormasoydim, he¢ vaxt inanmazdim ki, o monim oglumdur.

ERTOSI GUN sohar Hoson monim sahor yemoyimi hazirlayanda
ganimin niys qara oldugunu sorusdu. Mon ona ¢imxirib, 0z isi ilo
Masgul olmasini tapsirdim.

Rohim Xan mands pislik damarinin olmamasi barads 0 godar do haqli
deyildi.
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4 Laaf — bos s6z-s6hbot

5 Buzkasi - ofganlarin milli oyunu, horfi torcimasi kegi
dartmaqdir. Tiirkmanlorin Oglagqapdi oyununa uygun galir.
DORD

1933-do - Babanin doguldugu vo Zahir Sahin Ofganistanda 40 illik
hokmranliga basladigir ilin bir axsami Kabilin zangin vo nifuzlu
ailolorindon birinin iki oglu atalarinin istiiagiq Fordunun siikani
arxasmma oturdu. Hosis vo mastin dumanimm fransiz sorabr ilo
qatilasdirmis bu iki cavan Pagman yolunda hozara or- arvadi masinla
vurub éldardalar. Polis glinahkarlart vo 6lmiis or-arvadin yetim galmis
5 yaslhi oglunu ¢ox hormatli hakim va lokasiz niifuza malik babamin
yanina gotirdi. Qardaslarin etirafin1 vo onlarin atasinin ofv xahisini
dinladikdan sonra babam amr etdi ki, daliganlilarin ikisi do Qandohara
gedib, orduya yazilsinlar vo bir il xidmat ¢oaksinlor, baxmayaraq Ki,
ailolori hansi yollasa onlarin orduya ¢agirisdan yaymmalari tiglin sanad
almisdi. Atalar1 etiraz etso do, GOX Sas-klly salmadi vo sonda hamu
razilasd1 ki, coza agir da olsa, adalatlidir. Yetima golinca, babam onu
gotirib, ev ohlina gatdi. Basqa qulluqgulara tapsirdi ki, usaga qulluqgu
tolimi kegsinlor, amma ailo qaygisini askik etmasinlor. Bu usaq Oli idi.

oli va Baba usaqgliqdan bir yerds boyuytrdd, har halda Olinin ayagi
poliomielitdon sikast olana goadoar oyun yoldasi idilar da - lap bir nasil
sonra Hosanlo manim birgoa boya-basa ¢atmagimiz kimi. Baba Oli ilo
birgo etdiyi doacalliklor barads bizo hekayalor danisardi. ©Oli iso basini
bulayib deyardi: "Amma Aga Sahib, siz ham do bu hadisanin planini

cizan memarin vo sads icragisinin kim oldugunu da deyin". Baba da
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gularak, qolunu Olinin boynuna dolayardi.

Amma o hekayalarin he¢ birindo Baba Oli haqda danisarkan, onu
"dost" adlandirmazdi.

Maragqlisi o 1di ki, mon Hason vo 6ziim haqqinda da iki dost olaraq
distinmiirdim. Hor halda bu s6ziin adi monasinda. Na olsun Ki, biz
stikan1 buraxib oalsiz velosiped stirmayi birge 6yronmisdik, na olsun Ki,
karton qutudan tam funksiyali kamerani da birgo dizaltmisdik. No
olsun Ki, monim tgiin Ofganistanin simasi elo bu xirda siimiikli,
qulaqglart daz basinin asagisinda yerlogsmis oglan idi - Cin kuklalarina
banzayan ¢bhrasi daim dovsandodaq tobasstimla isiglanan bu oglan.

No olsun ki... Tarixin Uzarindon adlamaqg asan deyil. Dinin do 0
cimladan. Axi man pustu idim, o hazara, men siinni idim, o sio Va
bunu heg vaxt he¢ na doyismoyacakdi. Heg no.

Amma biz ham da imaklomayi bir yerds 0yronmisdik vo diinyanin
hec bir tarixi, comiyyati, milloti, yaxud dini bu fakti da doyismok
iqgtidarinda deyildi. Mon hoyatimin ilk on iki ilinin ¢oxunu Hoasonlo
birgo ke¢irmisdim. Hordon mona elo golir ki, monim biitiin usaqligim
elo avara bir yay gund kimi Hasonlo gagdi-tutdu, gizlengag, quldur-
polis, kovboy-hindu oynamaqgla, hosoratlara isgonco vermoklo
kegmisdi. Isgonco sahosinda bizim on boyik nailiyystimiz armnin
nestorini ¢ixarib ona ip baglamaq idi. Yaziq ar1 hor dofo ugmag
Istoyando ipi dartib, onu geri qaytarardiq.

Kabildon ke¢ib simaldaki daglara, evlorino gedon Kogilorin -
kocgarilorin do dalinca diisordik. Onlarin karvanit bizim mohalloya

yaxinlagsanda artiq soslori esidilor - qoyun-kecilori molayar, dovalorin
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boyunlarindan sallanan zinqirovlar sas- SoSo Vverordi. Karvanin
yirgalana-yirgalana kiigomizdon kegmasini seyr etmok li¢lin bayira
axisardiq - kisilorin toz basmis, havadan codlasmuis sifatlarina va uzun,
rongli sal geymis, ¢oxlu muncugq, biloklarina va ayaqlarina bilarziklor
taxmis qadinlara baxardiq. Onlarin kegilorina ¢inqil atar, gatirlarinin
ustling su fisqirdardiq. Arada Hosoni qarimis qargidali divarinin iistiino
¢ixib 0z qusatani ilo dovalarin arxasina ¢inqil atmaga macbur edardim.

Biz ilk vestern filmina do birge baxmisdig. Manim sevimli kitab
diikanimla iizbaliz - Cinema Parkda Con Ueynin oynadigi Rio Bravo
filmi idi. Yadimdadir, Babaya yalvarirdim, bizi Irana aparsin ki, Con
Ueynlo goriisok. Baba traktor miharrikinin gurultusundan o gadar do
forgli olmayan saslo Urokdon gohqgsha ¢okdi, sakitlasandan sonra iss
bizo film dublyajinin sirrini basa saldi. Hasonlo mon mat-moottoal
qalmisdiq. Casqinliq i¢inds idik. Neca yani? Con Ueyn aslinds farsca
danismirmis vo heg iranli da deyilmis. O, amerikali imis, hamin o,
Kabilin kigalorinds gordiiylimiiz, nimdas agiq rangli kdynoaklar geyan
xosiizlii, uzun saghi adamlar kimi. Rio Bravoya ii¢ dofo baxmisdiq.
Amma sevimli vesternimiz "M0htasom yeddilik™ filmi idi - ona nos az,
no ¢oX, on ¢ dofs baxmisdiq. Hor dofosindo do filmin son
sohnalarindan birindo meksikali usaglar Carlz Bronsonu basdiranda
gbziimiiziin yasini saxlaya bilmozdik. Yeri golmiskon, belo molum
oldu ki, he¢ Bronson da iranli deyilmis.

Biz Kabilin Vazir ©Okbar Xan rayonunun gorbinds Sahr-e-No,
yaxud yeni sohar deyilon yerds Kif iyi veran bazarlarda basmagseyrino

¢ixardig. ©On son baxdigimiz filmi miizakiro edor vo ora-bura vurnuxan
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bazar shlinin i¢inds gozisordik. Tacir va dilangilorin arasindan sivisib
cixar, xirda, malla dolu pistaxta siralarinin daha da da- raltdig1 dar
dalanlarda ilisib qalardiq. Baba har birimizo hoftalik cibxarcliyi - 10
ofgani verardi, biz do onu isti koka-kola va Ustlino plsto ozmasi
qoyulmus qizilgiil dondurmasina xarcloyardik.

Moktab ili orzinds bizim gindslik qaygilarmmz var idi. Oziimii
yataqdan galdirib, hamama catdirana qador Hoson yuxudan qalxmus,
dostomazini almis, Oli ils birge namazini qilmis olurdu va artiq manim
sohor yemoyimi hazirlayirdi: li¢ qond pargasi ilo isti ¢ay, sevdiyim
albali marmeladi ilo qizarmis ¢orak salige ilo nahar masasinin iistiinog
duzllordi. Yeyo-yeya ev tapsiriglarinin ¢oxlugundan sikayat edonda
Hoson yatagimi yigisdirar, ayaqqabilarimi parildadar, hoamin gln
geyaCoyim paltar iitiiloyar, Kitab vo karandaslarimi yigardi. Foyeda
paltar Gtlloyanda homiso nass ziimzims edoardi, burnunda oxudugu
kohno Hozara mahmisinin sasini man do esidordim. Sonra Baba ilo
onun qara Ford Mustanqina minib gedordik. Bu magin yerli
Kinoteatrlardan birindo diiz alt1 ay sarasar gostorilon Bullitt filminin
gohromani Stiv Makkuinin siirdiiyliniin tam eynisi oldugundan,
paxilliq, hasad dolu nozarlor Gzarindan askik olmazdi. Biz gedoardik,
Hoasan isa evda galib Oliya gundalik islari gormokds kdmok olardi -
allo ¢irkli paltarlar1 yumaq, onlar1 hayatdo sarmok, dosamoni silmok,
bazardan tozo ¢Orok almaq, axsam yemoyi Ugln otdon basdirma
dizaltmak, comonliyi sulamag - bu kimi isloro HoSon baxardi.

Moktobdon sonra Hasanlo goriigar, bir kitab gotirib atamin Vozir

Okbor Xan milkindon azca simalda, cevrilmis qazana bonzoyan
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topayo dirmasardiq. Toponin basindaki kohno atilmis qobiristanliqda
Uzorinds yazi olmayan basdasi siralarinin arasini kol-kos basmis
olardi. Illor boyu yagan yagis vo gar domir darvazani paslatmus,
gobiristanligin ag dasdan horiilmiis alcaq divarini yuyub aparmisdi.
Mazarligin lap girisinds nar agaci var idi. Bir yay giinii Olinin matbox
bigaqglarindan birini gotiiriib, agacin lstiindo adlarimizi cizdim: "Omir
va Hason, Kabilin sultanlar1". Bu sOzlarlo biz mulkiyyat hiiguqumuzu
rasmilosdirmis olduq: agac bizimki idi. Moaktabdon sonra Hasanlo moan
onun budaqglarma dirmasib al qirmizi narlara darasardiq. Meyvoani
yeyib, allarimizi ota stirtiib tamizloayandan sonra man Hasan (giin kitab
oxumaga baslardim.

GUnasin siialar1 vo nar yarpaqglarinin kélgosi agacin altinda bardas
qurmus Hasonin (zinds rogs edardi. Moan onun oxuya bilmadiyi
hekayalari oxudugca Hasan 0ziindan xobarsiz, yerdan otlar1 yolardi.
Hosonin do Oli vo basqga Hozaralar kimi savadsiz bdyiiyacayino 0
dogulan anda, balka do, Sonubarin istoksiz batnino diisdiiyii anda qorar
verilmisdi - eninda sonunda oxuyub-yazmag Xidmatginin nayins lazim
idi ki? Amma savadsizligina baxmayaraq, ya balka do, elo buna gors -
onun tii¢iin gadagan olunmus diinyanin cazibasi ilo Hoasan s6zln
sehrina diismiisdii. Man ona seir va hekayalar, bazon hotta tapmacalar
oxuyardim - amma bu tapmacalari mondon daha tez tapdigini goriib
tezliklo bundan vaz ke¢dim. Osason, Molla Noasraddin va onun
essoyinin macoralari kimi bosit seylor oxuyardim. Biz saatlarla o
agacin altinda oturar vo yalniz gilinos qliruba dogru harokot edoands

qalxardiq. Amma hotta onda da Hasan giin isiginin daha bir hekayaya,
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daha bir sohifaya bas edacayini deyib, tokidlo bir az da oxumagimi
istordi.

Hasana kitab oxuyarkoan an moazali mogamlar onun tanimadigi uzun
bir s6zo tus goldiyimiz anlar olurdu. Man onun savadsizligini laga
qoyardim. Bir dofo Molla Nasraddini oxuyanda o mani dayandirdi.

Bu s6z no demokdir?

Hans1?

Gerizokal.

Son bilmirsan bu no demokdir? - deyib, irigdim.

-Yox, Omir aga.

Amma bu ¢ox islok s6zdr!

Ancag moan bilmiram. - O moanim istehzamu hiss etsa do, tzlndn
ifadasi bunu gostarmirdi.

Ax1 moanim moktob yoldaglarimin hamist bunun ns oldugunu
bilir, - dedim. - Yaxsi, baxaq, gorok. "Gerizokali" agilli, savadli
demokdir. Gal, indi bu s0zl cimlodo islodok. S6z anlama sahasindo
Hasan, sadaca, gerizokalidir.

Aha... - deys o, basini tarpatdi.

Sonralar mon bels seylora gbro vicdan oazabi ¢okardim. Bunun
avozini ¢ixmaq tiglin ona kéhno kdynoklorimdon birini, yaxud siniq
oyuncagimi verordim. Oziimii inandirardim ki, bunlar ziyansiz
zarafatin cozasini yumagq tgiin kifayatdi.

Hosonin  sevimli  kitabt  "Sahnamo™ idi. O, qodim fars
gohromanlarindan bohs edon onuncu osr eposunun battn fasillarini,

godim sahlar - Faridunu, Zali, Riida- bani bayanirdi. Amma an sevimli

36



hekayasi "Ristom vo Sohrab" idi. Boyuk sarkordo Ristom va onun
itiayaqli at1 Roxs barads nagili, mon do seva-seva oxuyurdum. Ristom
doytisde 6z qanli diismoni S6hrabi yaralayir va yalniz sonra dyranir Ki,
SoOhrab onun ¢oxdan bari axtardigi ogludur. Darddon sarsilmis Riistom
oglunun 6liim ayaginda can verarkan soyladiyi s0zlari esidir:

Dedi: - SOyla san, bar1 Riistammisan,

Xayanatlo 6z oglunu 6ldiirmiisan?!
Bacardiqca verdim isara Sana Mahobbat izi diismadi galbina!

O giin ki, qapinda vuruldu tabil,

Anam goldi aglar, mono agd1 dil,

Foragimda 6z canini dagladi,

Qoluma bu qolbag1 o bagladi.

Dedi: yadigardir atandan, apar,

Els giin galar ki, dadina ¢atar!

Budur, galdi, c¢atd1 els bir zaman,

Ata garsisinda ogul verdi can!6

"Orasmi bir do oxu, Omir aga", - Hoson bu hissani tokrar-tokrar
oxumag1 xahis edardi. Hordon bu misralari oxuyanda Hasanin gozlori
yasla dolardi. Moan iSo onun goz yaslarmin kimin igiin axdigini
diisiinardim - dorddon sarsilmuis, iiziinii, pal- paltarini cirib, basina kiil
tOkon Rlstom Ug¢lnmu, yoxsa 6larkan do, sadaco, atasinin mahabbatina
chtiyact olan Sohrabdan o6triimii aglayirdi? Soxson moan Ristomin
taleyinds facioni gora bilmirdim. Bdttn atalar gelbinin darinliyinds 6z
ogullarini 6ldiirmok arzusunu yasatmirdilarmi mogor?

Ginloarin bir gund, 1973-cu ilin iyulunda Hasans bir dofo do kalok
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goldim. Yeno kitab oxuyurdum va birdon ona oxudugum kitabda
yazilanlar1 yox, 0zlimiin aglima golonlori danismaga basladim. Guya
oxuyurdum, kitaba baxir, sohifolori ¢evirirdim. Amma kitabdaki
motnlo danisdigim arasinda heg bir olage yox idi. Oz qosdugum motni
sOylayirdim. Hasan, olbotto ki, bundan xabarsiz idi. Onun (Ggln
sohifolordoki sOzlor mistik, desifrosi miimkiin olmayan kodlar yigini
idi. SOzlar sirli qapilar idi vo onlarin acari mands idi. Bitirondan sonra
mon icimdoki giillisii bogaraq, ondan hekayani bayanib-bayanmadiyini
sorusacaqdim ki, Hoson ol ¢almaga baslada.

Neynirsan? - sorusdum.

Coxdan belo yaxsi hekays oxumamisdin, - dedi. Hoalo do ol
calirdi.

Moan guldim:

Dogrudan?

Dogrudan.

Qoribadir, - pigildadim. Man dogrudan da HoSanin reaksiyasina
heyratlonmisdim. Bu... tamamils g6zlonilmaz idi.

ominson, Hoson?

Hasan halos dos al ¢alird:.

Ola idi, Omir aga. Sabah bunlardan yens oxuyarsan?

Heyrat, - deys tokrar edirdim. Nofasim ¢atmirdi, 6ziimii evinin
hayatindo Xoazina tapmis adam kimi hiss edirdim. Topadon asagi
diisonda beynimdos sanki, fikir atogfosanligi var idi. O, "mona ¢oxdan
bori belo yaxsi hekayo oxumamisdin" dedi. Mon ona ¢ox hekays

oxumusdum amma. Hasan na iss sorusurdu.
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No? - mon ona boylandim.

Heyrat no demokdir?

Guldim. Hosani qucaqlayib yanagindan 6pdiim.

Noya gora? - lizii qizarmis Hoson mat-moottol qalmisdi.

Ona dostcasina diirtmo vurdum. Gulimsadim.

Son sahzadoasan, Hasan, sahzada. Man do sani ¢ox istayiram.

Homin geco moan ilk qisa hekayomi yazdim. Comi otuz dagigayo.
Bu, balaca, badbin nagil idi. Bir kisi sehrli bir cam tapir. Bu camin
Icino diison goz yaslari mirvariya ¢evrilirmis. Homiso kasib olmasina
baxmayaraq, o ¢ox xosboxt idi vo nadir hallarda gz yasi axidardi.
Odur ki, kisi varlanmaq iigiin kadarlonmayin
yolunu tapmaq Qorarina goalir. Mirvarilar (st-lsto toplandigca, onun
tamahi1 da artir. Hekaya mirvari topalarinin Ustiindo oturmus kisinin
alinds bigaq, sevimli arvadinin dogranmis badoninin Ustlinde camin
icino g6z yaslart axitmasi ilo bitir.

Homin axsam pillokonlori galxib, hekayoni kociirdiiyiim qosa varaq
olimdo Babanin golyan otagina getdim. Mon igori girondo Baba va
Rohim Xan golyan ¢oakir, brendi icirdilor.

No olub, Omir, - deys Baba divana yayxanib, ollorini basinin
arxasinda daraqladi. Mavi duman sifatinin strafinda burulurdu. Baxisi
bogazimi qurutdu. Bogazimi aritlayib, ona hekays yazdigimi dedim.

Baba basini torpadib, zorla marag gostormoli imis kimi ylingiilco
guliimsadi.

Hmm, bu ¢ox yaxsidir, - dedi. Vassalam. O, tiistii dumaninin

icindon mona baxir, qumildanmirdi.
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Orda dayandigim bir dogigays yaxin vaxt bu giina kimi hoyatimda
yasadigim on uzun dogigalordon biri idi. Yavas-yavas iraliloyan
saniyslorin arasinda sonsuzluq qodor fasilo vardi. Hava get-geda
agirlasir, sanki, agir bir das kimi ciyarlorima ¢okurdi. Har nofasim bir
karpico donmiisdii. Baba yuxaridan asagi mans baxir, amma hekayani
oxumagi toklif elomirdi.

Hor zamanki kimi Rohim Xan dadimiza catdi. O, alini uzadib, zarro
godar do saxtaliqg vo mocburiyyat hiss etdirmayan tabassimlo mons
miraciot etdi.

Baxa bilorom, Omir can? Man oxumagq istardim. Olarmi?
Baba moanos he¢ vaxt can demozdi.

Baba ciyinlorini ¢okib, ayaga qalxdi. Sanki, ¢iynindon YUk
gotiirilmiisdii. Rohim Xan onun da canini qurtarmisdi.

Ho, onu Kaka7 Rahimo ver. Mon gedim, yola hazirlasim, - deyib,
otagdan ¢ixdu.

Babaya parastisim ¢ox zaman az qala dini sitayis doracasine ¢atirdi.
Amma hamin anda yegans arzum venalarimi agib onun lonato golmis
qanini badonimdon ¢ixarmagq idi.

Bir saat sonra, axsam somasi qaralmaga baslayanda ikisi do atamin
masinina minib qonaqliga getdilor. Cixmamisdan avval Rahim xan
monim qarsimda yera ¢ombalib, hekayomi vo bir basqa biikiilmiis
varagi mana verdi. Guliimsayib, gbz vurdu.

Sonin tgtndur, sonra oxuyarsan. - Bunu deyib qisa ara verdikdon
sonra birco s6z dedi. Amma bu s6z bundan sonraki Omriim boyu

redaktorlarimin toriflorindon daha ¢ox yazib-yaratmaq havoasi verdi
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mana. - Bravo.

Onlar gedandoan sonra yatagima oturub, atam Rohim Xan olsaydi,
daha xosboxt olacagimi diisiindiim. Sonra Babanin enli kiirayi
g6zimin oOndna goaldi. Onun sinasina qisilmagr neco sevdiyimi,
sohorlor ondan golon Brut otrini, saqqalinin {liziimii dalamasini
diisiindiim. Moani agusuna alan sevgi vo gunah hisslarindon halim
qarisdi, 6ziimii hamama ¢atdirib aliizyuyanin i¢ina qusdum.

Homin geco, yatagimda qivrilib uzananda Rohim Xanin yazdigini
tokrar-tokrar oxudum:

omircan,

Hekayan mono lozzot elodi. Masallah, Allah sano Xisusi istedad
verib. Indi sonin zorino homin istedad1 inkisaf etdirmok masuliyyoti
diisiir, ¢linki Allahin verdiyi istedadi bosuna xarclomoak essoklikdir.
Son hekayoni solis grammatika ilo vo maraqli iislubda yazmisan.
Amma sonin asarinds mani an ¢ox heyran goyan onun icindokKi
ironiyadir. San, balks do, 0 s6ziin manasini bilmirsan, amma bir gin
Oyronocokson. Bozi yazigilar biitiin yaradiciliglari boyu onu kosf
etmoys calisirlar vo sona gadar bunu eds bilmirlar. San isa buna ilk
hekayandaca nail olmusan.

Monim gapim homiso Sonin Uzlns agiqdir. Bu, hor zaman bels
olacaq, Omircan. SoOylayacayin bitiin hekayalori esitmok istayirom.
Bravo.

Sanin dostun,

Rohim

Rohim Xanin moktubu moni omaolli-bagli  ganadlandirmisdi.
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Hekayoni gotiiriib, asagi, foyedsa yerdo dosok salib yatmus Oli ilo
Hosanin yanina gagdim. Baba evds olmayanda ©li mandan gdz-qulaq
olmag Uc¢ln evin iginds yatardi. Hasani silkaloyib oyatdim vo ondan
hekaya dinlomak istayib-istomadiyini sorusdum.
O, yuxulu g6zlorini ovusdurub, garnasdi.
Indi? Saat necodi?
Saat1 neynirson? Bu xUsusi hekayadir. Bunu 6ziim yazmisam.
Olini oyatmamagq ti¢iin pigildayirdim. Hosonin iizii is1iglandi.
Onda moan ona qulaq asmaliyam, - Hasan artiq yorgani iistiindan
atmisda.
Hekayani ona qonaq otaginda, marmar buxarinin yaninda oxudum.
Bu dofa
mon sOzlarlo oynamir, Hosoni dolasdirmirdim; bu, manim hekayom
idi. Hoson bir ¢cox hallarda mikommal dinlayici idi - tamamilo nagilin
tosiri altina diismiisdii, hekayads tonlar doyisdikca, onun da Gzindln
ifadasi doyisirdi. Man son ctimloni oxuyanda, o allarini sassizca bir-
birina vurdu.
Masallah, Omir aga. Bravo! - Hoson i1s1q sagirdi.
Xosuna goldi? -Hekayom haqda artiq ikinci miisbat royin dadini
cixarirdim.
Gunlorin bir giinii, insallah, san boyiik yazig1 olacagsan, - Hosan
dedi. - Diinyanin dord bir torafinds sanin hekayalorini oxuyacaqglar.
Saon sisirdirson, Hason, - desom do, mana soyladiklorine gora ¢cox
minnatdar idim.

Yox, son boylk va moshur yazi¢i olacagsan. - Hosan tokidlos
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dedi. Sonra o, sanki, nasa vacib bir sey alava edocokmis kimi dayandi,
bir az diisiiniib, bogazini aritladi. Cakingan saslos sorusdu:

Olar, sandan hekayan barads bir sey sorusum?

Olbatta.

Bilirson..., - deya s0za bagladi vo dayandi.

De gOriim, Hasan. -Tangqid esitmays 0 godar do hazir deyildim,
amma yeno do tokid etdim.

Bu kisi arvadini niya 06ldiirdii? O g6z yas1 tokmok Ucln niya
kodorlonmoali idi ki? Sadaca, sogan iyloys bilmozdimi?

Mon sokda idim. Bu he¢ aglima da golmomisdi. Bu ¢atismazliq o
godar askar vo eyni zamanda 0 godar axmaq idi ki. Man sassizca
dodaglarimi biizdiim. Bir geconin i¢inds iki miihiim seyi 6yronmigdim.
Birincisi, yaziginin axtardigi seylordon biri - ironiyadir. Oyrandiyim
ikinci sey isa qusurlardan biri idi - Stjetdoki boslug. Vo bunu mans
hec kim yox, Hasan Oyratmisdi. Oxumagi bacarmayan va hoyatinda bir
kalmoni belo yazmamis Hason. Birdon-bira qulagimin dibinds soyuq
Vo badxah bir pigiltt esitdim - bu savadsiz Hozara na bilir ax1? O
hoyatinda agpazligdan uzaga getmoayacak. Na hagla soni tongid edir?

Bilirsan, - deys s6zo basladim. Amma ciimlani bitira bilmadim.
CUnki homin anda ©fganistan hamisalik doyisdi.
6 Tarciima Miibariz Slizadonindir.
7 Kaka - pustuca day1, omi sOzlarinin avazindos islanon ifads
BES
Sanki, ildirim ¢axdi. Yer yiingiilca silkalondi va biz pulemyotun rat-

a-tat atmasini esitdik.
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-Ata! - Hoson qusqirdi. Biz ayaga atilib, qonaq otagina sigidiq. Orda
Olini foyenin o basindan bu basina qagan gordiik.

-Ata! Bu no sasdir? - Hasan ollorini Oliys uzadib aglamsindi. Oli
qollarm1 boynumuza doladi. Somada ag isiq parildayib qaranligi
glimiisii rongo boyadi. Daha bir is1q partlayisindan sonra pulemyot
atismasinin stakkatosu saslondi.

- Ordok ovlayirlar, - deyib, bizi sakitlosdirmok istaso do, Olinin sosi
batmisdi. - Axsamlar 6rdak ovlayirlar, siz bilirsiz axi. Qorxmayin.

Aralidan sirena sosi goldi. Hardasa siiso qirildi, basga bir yerdo
adamlar qisqirirdi. Kiicodo saslori esidilon adamlar1 teSavvirimas
gotirdim, yoqin ki, yuxudan dik atilib, elo geco paltarinda kiigaya
cixmis, saclart qarisiq, gozlori sismis halda ora-bura gagisirdilar.
Hoson aglayirdi. ©li onu 6ziino toraf ¢okib, ehmalca bagrina basdi.
Yo0x, 0 an Hasona paxilligim tutmamisdi. Zarra godar do.

Ertosi giinilin ilk saatlarmadok elo 0 vaziyyatdo, biiziismiis halda
qaldiq. Atisma va partlayislar bir saatdan az ¢okdi, amma biz amalli-
basli qorxmusduq, ¢lnki o vaxta qodor Kicodo atisma sosi
esitmomisdik. Bu, bizim {i¢iin tamamila 6zgo saslor idi. Ofganistanda
qulaglart bomba va pulemyot saslorindon basga bir seys alismamis
nasil halo dogulmamigdi. Qonaq otaginda bir kiinco qisilib giinasin
cixmasini gozloyandsa bizim hec¢ birimiz halo anlamamisdiq ki, bu,
hoyatin sonu idi. Bizim yasadigimiz hoyatin sonu. Ola bilsin ki, halo
catmamisdi. Amma artiq sonun baslangici idi. Son 1978-ci ilin
aprelinde kommunist c¢evrilisi ilo ilk dofo rosmils- sacok vo sonra

1979-cu ilin dekabrinda rus texnikasi Hasanlo birge oynadigimiz kii-
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¢olora gironds monim tanidigim Ofganistan tanklarin tirtillar1 altinda
mahv olacaq va yeni, gan-qada erasi baslayacaqdi.

Glnasin ¢ixmasina bir az qalmis Babanin masini1 darvazadan igari
girdi.

Masinin qgapist ¢irpildi vo onun qacaraq addimlari pillokanlards
soslondi. Atam gapinin agzinda goriinands man onun simasinda tanis
olmayan, indiys gadar gérmadiyim yeni bir ifado gordiim: qorxu.

omir! Hason! - O icari girib, qollarini bizo ac¢di. - Bitln yollar
bagl idi, telefonlar da islomirdi. Elo narahat olmusdum Kki!

Biz onun qucagina atildiq vo hamin anin dali mesumlugunda atamla
ilk dofo hiss eladiyim yaxinliga goro bu geco bas veranlora Dbir
minnatdarliq hissi kec¢di icimdan.

AMMA ONLARIN VURDUGU ORDSK DEYILDI. Sonra molum
oldu ki, hamin geca, 1973-ci ilin 17 iyul gecasi gillalorin balli bir
hodofi do yox idi. Sohar yuxudan oyananda Kabil 6yrandi ki,
monarxiya artiq kegmisdo qalib. Kral Zahir Sah Italiyada idi. O
xaricds ikon gohumu Davud xan qansiz ¢evrilislo kralin qurx illik
hokmranligina son qoymusdu.

Yadimdadir, ertasi gundn sshori Baba ilo Rohim xan kabinetds cay
iIco-igo Kabil radiosundaki son xobarlordon gevrilis barads moalumati
dinlayanda Hasanlo man da qapinin agzinda yerds oturmusdug.

Omir aga? - Hoson picildada.
Na var?
Respublika nadir?

Moan ciyinlorimi gokdim.
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Bilmirom.
Babanin radiosunda bu sozii elo hey tokrar edirdilor - "respublika™,
"respublika”.
Omir aga?
-Nodir?
Respublika o demakdir ki, man va atam burdan kd¢maliyik?
Moanca, yox, - deya picildadim.
Hosan bir az diisiiniib yens saslondi:
Omir aga?
No deyirsan?
Moan istomirom ki, atamla moni basqa yera kocurstnlor.
Boasdir gorak, uzunqulaq. Heg kim sizi ko¢lirmayacak.
Omir aga?
Hoo?
Istoyirson, gedib, agacimiza dirmasaq?

Gulimsadim. Hasan homiso bels idi. O lazim olan s6zii lazim olan
mogamda sdylomayi bacarirdi - Xaboarlor get-gedo daha da darixdirici
olmaga baslamisdi. Hoson 6z daxmasina, aynini doyismaya getdi, man
iso kitab gotlrmokgiin yuxar1 qalxdim. Sonra mothoxo getdim, cibimi
lablabi ilo doldurub hayats, Hosonin moni gozladiyi yero qagdim.
Darvazadan gullo kimi ¢ix1b topanin Ustiina dogru qag¢diq.

Klcgomizi kegib, qonsu mohallolorin arxasinda agilan bos saho ilo
topalora dogru qagirdigq. Birdon Hosanin kirayino das doydi. Biz
cevrildik vo Uroyim diisdii. Asif vo onun iki dostu - Vali ilo Kamal biza

yaxinlasirdi.
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Asif atamin hava yollarinda pilot isloyon dostu Mahmudun oglu idi.
Onlar bizim evimizdon bir nego mohallo conubda hundir divarlar
arxasinda gizlonon palmali haystdoki malikanads yasayirdilar. Kabilin
Vozir 9kbor Xan rayonunda yasayib da Asif vo onun mashur
paslanmayan domirlo latun qarisigindan tokiilmiis besbarmagindan
xabarsiz olmaq mumkin deyildi. Boxtiniz gotirdiso, bu barado
basqalarinin s6zlorindon esidocakdiz. Anasi alman, atasi afgan olan
g0ygoz, sarisin Asif usaglara agaliq edirdi. Onun vohsiliyi barado s6z-
sOhbat artiq otrafa yayilmisdi. Yaninda ona qul kimi tabe olan dostlar1
ilo birga 0, moahallalari yaltaq ayanlar1 ilo mulklarini gazmoaya ¢ixmis
xan kimi gozirdi. Onun har s6zii ganun idi vo ager ganunlardan
Xabariniz yoxdursa, onun metal besbarmagi ola dars vosaiti ola bilardi.
Moan onun Karte-Cahar rayonundan golmis bir oglana neco "dors"
verdiyinin sahidi olmusdum. Gozlarinin vohsotdon parildamasi, yaziq
oglan1 hussuz voziyyato gotirono Qodor ozisdirmesi, yumruqlarini
yalmiz yerdoki qurban sust vaziyystdo galanda dayandirmasi émriim
boyu yadimdan ¢ixmaz. Vazir ©kbor Xan rayonunda usaqlardan
bazilori ona Qosxor Asif, yani qulaq yeyan Asif adi qoymusdular.
Olbotto, onlarn heg biri iirok edib bunu Asifin Uzlns deya bilmazdi.
Oks halda onlar1 da bu toxallliso sobab olan hekayanin gohromaninin
taleyi gozloys bilordi. Asiflo ¢arpalong Ustiindo dava edan bu bicara
sonra qulagini ¢irkli gdlmogonin igindon cixarmali olmusdu. Illor
kecondon sonra Asifkimilorino mitoxassislorin  verdiyi adi da
Oyrandim -sosiopat.

oliys laglagisi ila isganca veran qonsu usaqlarin an amansizi Asif
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idi. Oslindo "Babalu" - quleybani ayamasmi da Asif uydurmusdu.
"Babalu, ay Babalu, bu gin kimi yemisan, séyle gorim? Babalu, ay
Babalu, bir gulimss gorim!" oxuyub, ¢opik calan da o idi. Asifa
xususi ilham golonds o bu satagmalarina bir az da istiot qatardi: "Ay
yastiburun Babalu, bu giin kimi yemison? SOylo goriim, ay qiyiqgoz
essok, kimi yemisan?!"

Indi iso homin bu Asif ollori belinds ayagindaki snikerlorlo8 toz
qaldira-qaldira biza toraf golirdi.

Gotlara salam, - Asif bizo baxib, slini yellayirdi.

"Gotveran” - bu s6z do onun sevimli sdyiislorindan idi. Ug oglan
bizo yaxinlasdiqgca, Hoson monim arxama kecdi. Budur, (¢
hiindiirboylu oglan qarsimizda dayanmisdi. ©Oyinlarinds cins salvar vo
t-shirt9vardi. Hamimizdan hiindiir olan Asif qalin gollarimi koksiindo
carpazlamigdi. Dodaqlarinda vohsi bir tobassiim oynayirdi. Artiq
necanci dofa Asifin tam saglam olmadigini diisiinmaya basladim. Hom
do diisiindiim ki, Babanin monim atam olmasi ganimin arasina
girmisdi. Bu, Asifi mani ¢ox incitmoakdan ¢okindirirdi.

O, UzUnU Hasons tutub, cagirdi:

Ey, yastiburun, Babalu hardadir?
Hasan bir sz demayib, manim arxama toraf bir addim da atdi.
Xoboarlari esitmisiz, usaqlar? - Asif suali verondo do Uzlndaki
vohsi ifado yox olmurdu. - Kral getdi. Yaxsi canimizi qurtardiq.
Yasasin prezident. Monim atam Davud Xani taniyir, bunu bilirdin,
Omir?

Moanim do atam tamiyir, - dedim. Amma, aslinds, bunun hagigot
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olub- olmadigindan xabarim yox idi.

Monim do atam taniyir, - Asif miziltili saslo moni yamsiladi.
Kamalla Vali ikisi birdon hirildamaga basladi. Kas ki, Baba burda
olaydi.

Hor halda Davud xan kegon il bizim evdo qonaq olub, - Asif
davam edirdi. - Necadir, xosuna galir, Omir?

Moansa beynimds, "qisqirsaq, harayimizi esidon olacagmi" deya
gotlr-qoy edirdim. Coliin ortasinda idik. Evdon on azi1 bir kilometr
aralanmisdiq. Kas ki, evdo qalaydiq.

Bilirsan, golon dofa Davud xan bizim evimiza galonds man ona

no deyacom?
- Asif cavab gozlomodan séziina davam etdi. - Man onunla bir balaca
sOhbat edocom. Kisi kimi. Ona anama dediklarimi deyacom. Hitler
haqqinda. Onlarin lideri vardi. Boyiik lideri. Uzaqgoron rohbor idi.
Moan Davud Xana deyacom ki, yadda saxlasin, oagoar Hitlera basladigini
bitirmoaya imkan versaydilor, diinya indi tamam basqga, daha yaxsi
diinya olardi.

Baba deyir ki, Hitler doli idi vo o, ¢oxlu giinahsiz adamin
6limaina amr verib,

- deyandon sonra susmagin qizil oldugunu xatirlayib agzimi yumdum,
amma artiq deyilon deyilmisdi.

Asif astaca guldu.

O lap monim anam kimi danigir. Anam almandir, balko do,
dogrusunu o bilir. Amma onlar istayirlor ki, son buna inanasan, elo

deyil? Onlar istomirlor ki, son hagigati biloson.
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Mon bilmirdim, "onlar" Kkimdir, nayi gizladirlor. Bunu heg
Oyronmoak do istomirdim. Kas he¢ no demoyoydim. Kas indi basimi
qaldirib goroydim ki, Baba iiziiyuxar1 qalxir.

Amma moktobds kegilmoyon kitablar1 da oxumaq lazimdir, -
Asif s6zlina davam edirdi. - Mon oxudum, gozlorim agildi. Indi monim
0z diinyagoriisiim, 0z fikirlorim var. Onlar1 yeni prezidentlo do
paylasacagam. Bilmok istayirsan, bu nadir?

Basimui torpatdim. O, onsuz da mono deyacakdi; Asif homiso 0z
suallarini 6zii cavablandirardi.

Onun mavi gozlari Hasona dikildi.

Ofqanistan pustularin torpagidir. Homiso belo olub, homisa bels
olacag. Biz asl ofganlarig, tomiz ofganlar, daha bu yastiburunlar yox.
Onun millati bizim torpagimizi, vatonimizi girklodir. Onlar ganimizi
korlayirlar. - O, ali ilo 160vhoni silirmis kimi jest edib, qollarin1 agdi. -
Moan deyirom ki, 9fqanistan pustular ti¢lindiir. Man bels hesab edirom.

Asif yena gozlarini mana gevirdi. O, doarin yuxudan yenico ayilmis
adama banzayirdi.

Hitler iiglin artiq ¢ox gecdir, - dedi. - Amma bizimki halo
qabaqdadir.

Asifin sdzarasi olini cins salvarinin arxa cibino saldigi goziimdan
qgagmadi.

Moan prezidentdon xahis edacoyom, sahin giicii ¢atmadigi islori
tamamlasin. Ofqanistani ¢irkli, kasif hozaralardan tomizloasin.

Asif, qoy yolumuzu gedok, - dedim. Homin anda sasim

titrodiyino goro 6zUma nifrat edirdim. - Biz soni narahat etmirik axi...
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Oo, siz moni narahat edirsiniz, - deyib, Asif olini cibindon
cixardi. Cibindon nayi cixardigini goronds Uroyim diisdii. Olbatta.
GUlnosin stialar1 onun besbarma- gimin paslanmayan metalinda borqg
vururdu.

-San moani ¢ox narahat edirsan. Oslinds, san moani bu hazaradan da
¢cox narahat edirsan. Son onunla necs danisa, oynaya bilirsan, necs
imkan verirson ki, 0 sona toxunsun?

O bunu dedikco, sasi ikrahdan doayisirdi. Vali ilo Kamal raziliq
olamati olaraq baslarimi torpadir vo dodaqaltt nosa deyirdilor. Asif
g0zlorini qiydi, basini buladi. Yenidon danismaga baslayanda, sasi do
Uz0 kKimi oyilmisdi:

-San ax1 neca ona "dostum” deys bilirsan?

O monim dostum deyil, qulluggcumdur! Bu stzlar az qala agzimdan
cixmigdi. Dogrudanmi diisiindiiyiim bu idi? Olbatts Ki, yox. Yox. Man
Hosono yaxsit davranirdim, dost kimi, bundan da 6to, qardas kimi.
Amma ogar bels idiss,

Babanin dostlar1 6z usaqlar1 il bizo gqonag gelonda man niya Hoasani
oyunlara gatmirdim? Niya mon Hasanlo ancaq basqga he¢ kim
olmayanda oynayirdim?

Asif besbarmagima sigal ¢okib, mono baxdi. Baxisindan qanim
dondu.

Problemin bir hissasi sanson, ©Omir. Son va sanin atan kimi
axmagqlar bu adamlar1 agusuna almasaydi, biz indiys onlardan canimizi
qurtarmisdiq. Onlarin hamuisi layiq olduqlar yera - Hozaracata gedordi.

Siz Ofganistanin iz qarasisiniz.
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Moan onun agilsiz gozlarina baxdim vo anladim. Dediklari bos sz
deyildi. O, hogigeton do bu barads diisiiniirdii. Dogrudan da mona
pislik etmok istoyirdi. Asif yumrugunu galdirib mons yaxinlasdi.

Arxamda cox suratli bir horokst bas verdi. Goziimiin ucu ilo
Hasanin tez ayilib qalxdigimi gordiim. Asif gozlorini mandon ¢akib,
Hoasana baxdi va mavi gozlar gozlonilmozlikdan baraldi. Arxamda bas
veranlora baxan Kamal vo Valinin do zlorino heyrat ifadoasinin
¢cokdlyuna gordum,.

Geriya cevrildim vo Hosonin qusatani ilo Uz-lzo goldim. Hason ag
elastik gqaytani1 son hadds godor ¢okmisdi. Arasinda qoz boyda das var
idi. Qusatan diiz Asifin sifotino yonalmisdi. Qaytanin miiqavimatindan
Hasanin oli titrayir, qaslarmin iistiinds tor damecilar1 goriintirdii.

-Aga, xahis edirom, bizi rahat buraxin, - HaSan batiq saslo danigirdi.
O, Asifo "aga" deya miraciot etmoli idi. O anda mon adamin
basqalarindan daha asagi pillodo oldugu fikri ilo neca barisdigini
diisiindiim.

Asif dislorini qicadi:

-Asag1 sal onu. Anadan yetim hozara.

-Xahis edirom, bizi rahat burax, aga.

Asif galimsadi:

Balka, son fikir vermadin, amma biz ¢ naforik, siz iso iki nafor.

Hoason ciyinlorini ¢akdi. Qiraqdan baxan onun he¢ qorxmadigini
sanardi.

Amma Hasonin GzU monim ilk gorintd xatirom idi vo moan onun butin

cizgiloring, Uzindoki civzolordon tutmus qirislarima godor hor seys
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balod idim. Vo 0 anda gOrirdim ki, Hason qorxub. Omoalli-bash
gorxub.

Son haqlisan, aga. Amma yaqin, son fikir vermadin ki, alindo
qusatan olan yalniz monom. Birco horokat elsson, soni daha
"Qulagyeyan Asif" yox, "Tokgoz Asif" cagiracaqlar, ¢linki gordiiyiin
bu dasi sol goziino tuslamisam.

Hasan bunlari els sakit saslo dedi ki, hatta mon do bu arxayin sasin
altinda gizlonmis qorxunu duymaqda ¢atinlik ¢cokdim.

Asifin agz ayildi. Voli ilo Kamal heyrotdon donmusdular. Kimso
onlarin Allahina gars1 ¢ixmisdi. Onu asagilamisdi. Bunu edonin sisqa
bir hozara olmasi daha dohsatli idi. Asif goziinii dasdan ¢okib Hoasano
baxdi. Sanki, Hosonin Uzindo hansisa sualin cavabimi axtarirdi.
Gortiniir, tapdig1 cavab Asifi Hasanin ciddiliyina inandira bildi, ¢iinki,
o yumrugunu asagi salmisdi.

Son moni yaxsi tanimalisan, hozara, - Asif agir-agir dillondi. -
Moan ¢ox sabirli adamam, bu glnkiyls is bitmayacak.

Sonra mano taraf ¢evrildi:

Sonin do gOracayin halo gabagdadir, ©Omir. Bir giin moanimlo
tokbotok qarsilasmali olacagsan. - Asif bunu deyib bir addim geri
¢okildi. Olaltilar1 da onun ardinca geri addimladilar.

Getmomisdan avval Asif:

Sanin hazaran bu gin ¢ox boyik sshv eladi, Omir, - dedi, sonra
dostlariyla birlikdo cevrilib uzaqlasdi. Toponi enib hasarin arxasinda
g6zdan itona godar onlarin dalinca baxdim.

Hasan titrayon ollorilo qusatant komarino baglamaga cohd edirdi.
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Dodaqlarinda  tobassiima  bonzor bir ifadayls, sanki, moni
sakitlosdirmoays calisirdi. Amma ollori elo titroyirdi ki, salvarinin
asirmasini besinci cohdds baglaya bildi. Eva qayidarkan yol boyu bir
kalmo do kasmadik. Tosvis i¢indaydik, ¢linki Asif vo onun dostlar
istonilon kiincdon ¢ixib {istiimiizo hiicum edo bilardilor. Gozladiyimiz
bas vermodi. Oslindo bu bizi az da olsa arxayinlasdirmaliydi. Lakin
arxayin da ola bilmirdik. He¢ sonralar da.

SONRAKI BIR NECO IL ORZIND® iqtisadi inkisaf vo islahat
sOzlori Kabildo bir c¢oxlarinin dilindon diismiirdii. Logv olunan
konstitusional monarxiya qurulusunun ovazinds prezident (dsuli-
idarasilo  respublika quruldu. Bir middst 06lkanin  (zarindan
gonclosdirma Vva ideya dalgasi keg¢di. Adamlar qadin hiiquqlar1 vo yeni
texnologiyalar barads danisirdi.

Amma Kabildoki Orq kral sarayinda yeni dovlat bascisi yasasa da,
Umumiyyatls, hayat els avvalki kimi davam edirdi. Adamlar sanbadan
cimo axsamina qodor igloyir, cimo glnlori Qarga golii sahilindo,
parklarda vo Pagman baglarinda pikniko ¢ixirdi. Kabilin dar
klicalorindo adamla dolu rangli avtobuslar vo yiik masinlan siitiiyiir,
magsinlarin arxa bamperini yohorlomis konduktorlar iso qati Kabil
lohcosindo marsrut istiqgamotini  qisqirirdi.  Ramazan bayraminda
kabillilor bir ayliq orucdan sonra an yaxsi paltarlarini geyinib qohum,
agrabalarini ziyarato gedordi. Kilgodo, evlords, hor yerds bir-birini
qucaglayib, Opiib, "bayramin miibarok™ deyanlori gormok olardi.
Usagqlar allorinds hadiyys ora-bura qacar, ya da yumurta doytisdiirardi.

1974-cii ilin qusinin avvalinda bir giin Hasanlo moan hayatds gardan
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gala duizaldonds ©li oglunu icari ¢cagirdi.
Hoson, Aga sahib saninlo danigsmagq istayir.

oli, aynindo ag paltar, qarli hoyato agilan gapmin agzinda olini
qoynunda carpazlayib, dayanmisdi. Isti nofesi soyuq havada buxara
cevrilirdi,

Hoasanlo bir-birimizo baxdiq. Bu ami biitiin giin gozlomisdik:
Hasanin ad gund idi.

Ata, bilirson? Hadiyyanin no oldugunu desana? - Hoson xahis
etdi. Onun gozlori parildayirdi.
oli ciyinlarini ¢okdi:
-Aga sahib bunu manimls miizakira elomayib.

-Yaxs1 da, Oli, de goriim. - Moanim da saylarim natico vermadikdo,
ehtimallar irali sirmays basladim. - Nadir, rasm albomudur? Balks,
yeni tapanca?

Hoson kimi Oli do yalan danisa bilmirdi. Hor il ad glnimizda
Babanin Hasana, ya mona na aldigini bilmadiyini deyardi. Amma hoar
dofo gOzlorindon onun yalan danisdigini bilar va hadiyyalor barada
molumati ondan qoparardiq. Bu dofa iss 0, deyason, yalan danismirdi.

Baba Hosonin ad giiniinii he¢ vaxt yaddan ¢ixarmazdi. ©vvallar 0,
Hosandon no istodiyini sorusardi. Amma HoSon hadiyys istoyacok
godar coasaratli olmadigindan Baba els 6z bildiyini alardi. Bir dofo ona
yapon istehsali oyuncaq yiik masini, basqa bir dofo iso elektrik
lokomotiv va gatar hodiyys etmisdi. Bundan ovvalki il Baba Hosani
dori kovboy papagiyla sevindirmisdi. Bu kovboy papagi bizim sevimli

vestern siralamamizda "Mohtosom yeddilik" filmini birincilikdon
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cixarmis "Yaxsi, pis, zalim" filminde Klint Istvudun gohromanmin
papaginin tam eynisi idi. Biitiin qis1 ndovbo ilo papag taxar, filmin
mashur musiqisini oxuya-oxuya gar topalorinin Ustlina dirmasar, asl
kovboy va serif kimi bir-birimiza gllls atardiq.

Eva gironds olcoklorimizi vo gara batmis ayaqqabilarimizi gapinin
agzinda c¢ixarmali olduq. Zala gironds Babani i¢indo odunlar
catirdayan domir sobanin yaninda gohvayi kostyum va qirmizi galstuk
geymis algagboylu, daz hindistanli ilo birge oturmus gordiik.

Hoson, - Baba ehmalca gllimsayoarok dedi. - Ad guni
hadiyyanls tanis ol.
Hasonlo man he¢ no basa diismiirmiis kimi bir-birimiza baxdiq. Heg
yerda
hadiyys kimi biikiilmiis qutu yox idi. Canta, ya torba da gérinmurdd.
Oyuncaq da yox idi. Sadaca, arxamizda Oli, qarsimizda iso Baba va bu
riyaziyyat misllimini xatirladan ¢alimsiz hindli vardi.
Qoahvayi kostyumlu hindli kisi giiliimsayib, Hasans alini uzatdi.

Man doktor Kumaram, - dedi. - Soninls tanis olmagima sadam.
Qonaq fars dilindo s0zlori yayan, gati hindi lahcasi ilo danigirdi.

Hoson ¢asmis halda "Salam osleykum" deys cavab verdi. O basini
nozakatlo ayanda gézlori ilo arxasinda dayanmis atasini axtardi. ©Oli
yaxina galib alini Hasanin ¢iynina qoydu.

Hosanin sual va intizar dolu nazarlori Babanin gozlorino dikildi:
Mon doktor Kumar1 Nyu Delidon buraya ¢agirmisam. Doktor
Kumar plastik corrahdir.

Hindli Doktor Kumar s6zs qarisdi:
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-San bilirsan, bu nadir?

Hasan basini buladi va kdmak i¢lin mona baxdi. Man da ¢iyinlorimi
cokdim. Coarrahiyys barads bildiyim ancaq bu idi ki, kor bagirsagi
agriyanlart corraha aparirlar. Bunu da ona goro bilirdim ki,
muUollimimiz sinif yoldasimizin corraha gec aparildigr {igiin kor
bagirsaq iltthabindan oldiyiinii danismisdi. Biz ikimiz do ©Oliyo
baxdiq, amma onun simasindan he¢ no anlamagq olmurdu. Uzi
hamisaki kimi donug idi, amma deyasan, gozlari dolmusdu.

Bir s0zls, monim isim insanlarin badonindaki qiisurlar
dizaltmakdi. Bazan da sifatlorinds, - doktor Kumar dedi.

Aaa.. Hosan ancaq bu sasi ¢ixara bildi. - O, gah doktor Kumara,
gah Babaya, gah da Oliya baxirdi. Olini iist dodagina apardi vo tokrar
etdi: "Aaa..."

Moan bilirom ki, bu, geyri-adi hadiyyadir, - Baba dedi. - Va yaqin
Ki, sanin aglinda tutdugun hadiyys deyil. Amma bu hadiyys bitin
omrin boyu saninls galacag.

Ahh, - Hason dodaglarini isladib, bogazini aritladi. - Aga sahib,
bu... bu... cox...

Hec no olmayacag. - Doktor Kumar guliimsayarak s6zs garisdi. -
Bir damc1 da agritmayacaq. Oslinda, mon sana dorman veracayam Vo
son he¢ noyi xatirlamayacagsan.

Ohh, - Hasan halo do kokalasa do, rahatligla giiliimsadi. Bir az
rahatlamigdi. - Mon qorxmuram, Aga sahib, sadaco...

Onlar Hasoni aldada bilordilor, amma moni yox. Moan bilirdim ki,

hokim "agritmayacaq" deyirso, isin xarabdir. Bir il avval siinnat
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olunmagimi xatirladim. Hokim moana eyni s6zlori demisdi. Demisdi ki,
bir damci da agritmayacaq. Amma geco keyitmo dormaninin tasiri
kecib gedondan sonra mano elo golirdi ki, belima qipqirmizi yanan
komiir basirlar. Baba moni slinnat etdirmok dglin niya on yasimin
tamam olmagini go6zlomisdi, bilmirom. Amma ona bunu he¢ vaxt
bagislamayacagam.

Homin anda, Hasono hodiyys verilon mogamda iss man
arzulayirdim ki, kas Babanin moarhomatini gazanmag tgin moanim do
bir fiziki qlisurum olaydi. Bu, adalatli deyildi. Hasan he¢ na etmadon
Babanin rogbotini gazana bilmisdi; sadoCo, bu axmaq dovsan
dodagiyla dogulmaq kifayot imis.

Omoliyyat yaxsi kecdi. Sargi agilanda biz hamimiz bir qodor sokda
idik, amma doktor Kumar Oyratdiyi kimi, bunu gostoarmamaya
calisdig. Cox da asan deyildi, ¢linki Hasonin iist dodag sismis agiq ot
parcasina banzayirdi. Tibb bacisi ona giizgiinii veranda man Hasanin
dohsatdon aglayacagini gozlayirdim. Hasan glizgllys baxanda Oli onun
olini sixirdi. O 1so Uzun-uzun baxdiqdan sonra anlamadigim bir sey
picildadi. Qulagimi onun agzina yaxinlasdirdim. O yenidan picildadi:

-Tosokkdlr.

Sonra iss onun dodaglar1 ayildi vo hamin anda man onun no etdiyini
bilirdim. O, gllimsayirdi. Anasinin botnindon ¢ixdig1 anda etdiyi
Kimi.

Sonra sis ¢akKildi vo yara da sagaldi. Bir miiddst sonra dodaginin
Ustlindoki ¢ohrayi capiqdan basqa he¢ no avvalki dovsan dodagi vo

omoliyyat1 xatirlatmirdi. Novboti qisa iso zoif bir iz qalmisdi. Bu da
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taleyin ironiyasi idi. Ciinki o qisdan sonra Hasan daha gllimsamadi.
8 Sniker-gundolik geyilon idman ayaqgabist novii

9 T-shirt - qisaqol, bogazsiz koynak

ALTI

Qis.

Hor il gar yaganda ilk isim bu olur. Sahor tezdon, elo pijamamda
evdon ¢ixir, qollanmi agir, sanki, havanin sazagmni qucaqlamaga
calisiram. Evin qarsisindaki cigir, atamin masini, hasarlar, agaclar,
damlar vo uzaqda gOriinon topalorin hamisi qarla Ortiilmiis olur.
Gulumsayirom. GOy Uzl tertomiz, mavi rongds, gar isa elo agappaq
olur ki, baxanda adamin gozlori agriyir. Bir ovuc toza qar1 agzima
doldurur, otrafi biiriiyon, yalniz ara-sira qarga qariltisiyla pozulan
sassizliyi dinlayirom. Sonra ayaqyalin pillokanlori diisiir vo Hoasani
cagiriram.

Qis Kabilds biitiin usaqlarin sevimli mévsiimii idi. Har halda domir
soba almaga pulu catan ailslorin usaqglar1 ¢ox sevinordilor. Sabab isa
¢ox sado idi. Buzlu giinlarde moktab bagli olardi. Mandan 6trii qis ham
do uzun moktob siralarinin, Bolgaristanin paytaxtinin hanst gohor
oldugunu ozbarlomayin sonu, Hasanlo sobanin yaninda kart oynamaq,
coarsonba axsamui sohorlori Cinema Parkda rus filmlorina baxmagq,
sohorlor gar adam duzsltdikdon sonra plovla sirin salgam qovurmasi
yemok movsiimiiniin baslangici 1di.

Bir do, olbotto ki, c¢orpalonglorin. Coarpalong ugurmagin. Boxti
gotirmayan bir nego usaq tgiin qisin golisi ilo moktab bitmazdi.

Moktobdo koniillii qis kurslart var idi. Olbatto ki, tanidigim usaqglarin
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he¢ biri 6z konllylo bu kurslara yazilmazdi. Bunu onlarin avazins
valideynlori edirdi. Boxtimdon Baba belo valideynlordon deyildi. Bi-
zim kic¢anin qarsi tarafinds yasayan bir Ohmaod vardi. Atasi hokim idi.
Ohmod epilepsiyadan aziyyat c¢okirdi vo homisa yun jilet vo qalin
stisali gara eynak taxan bu bicars oglan Asifin daimi qurbanlarindan
biri idi. Har sohar yataq otagimin pancarasindan hozara qullugcunun
ailonin gara Opeli ii¢lin yoldan qari kiiriidiiytinii goriirdiim. Yun jilet
Vo qis paltosu geymis, ¢antasi doftor-kitabla dolu ©hmadin atasi ilo
birgs evdon ¢ixib masina minmaSina tamasa edor, masinin hayatdon
cixmasina, dongadon burulub uzaqlasmasma baxib, sonra flanel
pijamamda yatagima girordim. Yorgan1 ¢onomo (Qodor qaldirib
pancaradan simaldaki qar papaqli topalora baxardim -ta yenidan
yuxuya gedana kimi.

Kabilin qisim1  sevirdim. Gecalor gar donalarinin  pancoarami
yumsaqca doyaclomasini, gindizlor qara rezin uzunbogaz ¢okmoalarim
altinda qarin  xirtilda- masini,  kiilok  klgani, hayati  dolasib
viyilldayanda domir sobanin istisine qizinmagimizi sevirdim. Amma an
cox agaclar qarla, yollar buzla ortiilonds Baba ilo monim aramdaki
donun bir az arimasina sevinardim. Bunun da soababi ¢orpalonglor idi.
Baba ilo mon bir evdo, amma forqli diinyalarda yasayirdiq.
Carpalanglar bu iki diinya arasinda bir varaqlik sarhad idi.

HOR QIS Kabilin miixtalif gosoboalori ¢orpalong ugurma yarislar
togkil edordi. Vo Kabilds yasayan biitiin oglanlar li¢iin yaris giinii
soyuq movsimin an vacib giinii idi. Yarisdan avvalki gecani géziima

yuxu getmoazdi. Yerimds 0 yan-bu yana cevrilor, divara kolgs salib,
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barmagimla heyvan fiqurlar1 diizoldar, hotta yorgana biiriiniib qaranliq
balkonda oturardim. Oziimii osas ddyiisdon ovvel songords yuxuya
getmoays ¢alisan asgoar kimi hiss edardim. Oslinda hagigetdon 0 qadar
do uzaq deyildim. Kabilds ¢arpalong yarisina getmoak elo miharibaya
getmok kimi bir sey idi.

Bitin mabaribalards oldugu kimi, bu savasa da hazirlasmaq lazim
idi. Bir muddat Hosan vo moan 6zlmiz garpalong diizoldardik. Payizda
biza verilon haftalik Xarcliyi yigar, Babanin vaxtilo Heratdan gotirdiyi
saxs1 atin i¢indo saxlayardiq. Qis kiiloklari asmays baslayanda va gar
yerdo galanda, atin garnindaki yapisqani agib, pullar1 ¢ixarardiq.
Bazara gedib, bambuk, yapisqan, ip vo kagiz alardiq. Saatlarla
carpalongin ortast vo garpaz dirayi iiglin bambuk budaglarin1 yonar,
havada yaxs1 siizmasi {i¢iin nazik kagizdan pargalar1 kasar va albatto
Ki, carpalongi idars etmak ticiin xiisusi siisali lifdan ip -tar duzaldardik.
Biitiin elementlar vacib idi. Bu savasda ¢arpalong tapanca idiss, tar da
onun gullasi idi, ¢clnki ragibin ¢arpalonginin yolunu mohz tarla kasib
yers asirirdiq. Biz hayato ¢ixib {i¢ yiiz metra gadar ipa siiso qirintisi vo
yapisqan hopdurardiq. Sonra tar1 qurumasi {i¢iin agaclarin arasindan
baglayardiq. Ertasi giin doyiiso hazir tar1 taxta kolofo dolayardiq. Qarin
aridiyi vo bahar yagislarinin dovroys girdiyi vaxta godor artiq
Kabildoki haor oglan usagmin oli Uflgi catlar vo qgabarla Ortiilmiis
olard1. Biitiin qis1 ¢arpalong ugurmus usaglarin alindoki har bir ¢atin 6z
tarixgosi vardi. Moktob baslayanda dostlarimla yigisib doyiis
qabarlarimizi miiqayiso edordik. Kasiklorin yeri iki hofto boyunca

sagalmaz vo Kaskin agrisa da, sikayatlonmozdim. Bu kasiklor yena do
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ildinnm kimi tez kegib gedon sevimli faslimizi xatirladardi bizo. Sonra
hor sinfin kapitami fit verar vo usaqlar sevimli qisin yenidon dors
vaxtila avazlanmasina dorin toassuf hissi ile 0z siniflarine dagilisardi.

Tezliklo bizo aydin oldu ki, Hoasanlo mon ¢arpalong ucurmagi
corpalong dizoltmokdon daha yaxsi bacaririq. Bizim dizaltdiyimiz
carpalonglarda har zaman no isa sehv olurdu. Odur ki, Baba ¢arpalong
almaq tgiin bizi Seyfonun diikanina aparmaga basladi. Seyfo demok
olar ki, kor idi vo giindalik gazancini "mogilik"don - ayaqqabi
tomirindon ¢ixarardi. Amma o, ham do, Kabilin an moshur ¢arpalong
ustasi idi. Kabil ¢ayinin palgigli sahilindon kegon izdihamli Meyvand
klicasindoki xirdaca daxmasini emalatxanaya g¢evirmisdi. Hobsxana
kameras1 boyda bu diikanin gapisindan ayilmadon kega bilmoazdin.
Sonra iss domir qapagi qaldirib taxta nardivanla Seyfonun dillor azbori
olan c¢arpalonglorini saxladigi riitubatli zirzomiys diismali olurdug.
Baba har birimiza 3 eyni ciir ¢arpalang va kalof-kalof siigali ip alardi.
Ogaor mon fikrimi doyisib, daha boyiiylinii vo daha bahalisini
Istosoydim, Baba istodiyimi alardi. Amma onda eyni ciir ¢arpalongdon
Hoasona do alardi. Hardon istayardim ki, o belo etmasin. Mana farq
qoymasini, Babanin sevimlisi olmagi arzulayirdim.

Corpalong yarisi Ofganistanda ta godimdon qis anonasidir. Tayin
olunan giin sohor tezdon baslayan yaris qalib ¢orpalong goyds tok
galana godoar bitmozdi. O illorin birinds, yadimdadir, yaris giin batana
godar bitmomisdi. Adamlar sokilorin vo damlarin istiine toplasib
usaqglara azarkeslik edordilor. Kugalor itologon, dartisan ¢orpalong

ucuranlarla dolardi, goziinii quyib somaya dikon usaqlar ragibin Xattina
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girib, onun c¢arpalongini yero salmaq Ucgln flrsot axtarardilar. Hor
yarig¢cinin bir komokgisi olurdu ki, - monimki do Hoason idi, - ip
kolofini saxlayib xatti idars elasin.

Illorin birinds qonsuluga kd¢miis asilzads hindi ailosinin usag bizo
dedi ki, onlarda ¢arpalong ugurmanin ¢ox goati gqayda-qanunu varmis.

- Siz yalmiz corgivalonmis orazide dayana bilarsiniz. Kilayin
istigamoatina gbro harokat bucaginizi da dogru se¢molisiniz, - deys
hindli dostumuz foxrlo 6z qaydalarini izah edirdi. - Ozii do garpalongin
ipi Gguin aliminium moftildon istifado etmok olmaz.

Hasanlo man bir-birimiza baxib, gahgoha ¢okdik. Britaniyalilarin
artiq bir osrdir ki, anladig1 hoagigot balaca hindliys halo ¢atmamisdi,
ruslar da bunu 1980-ci illarin sonuna Gyranacokdilor - ofganlar azad
insanlardir. Ofqganlar ononalori sevir, gaydalara isa nifrot edirlor.
Qaydalar cox sado idi - hec¢ bir gayda yoxdur. Carpalongini ucur,
ragibininkinin yolunu kas, alindan galoni bes gaba ¢ok.

Amma bununla is bitmirdi. Osl aylonca ¢arpalong kasilib yera
diisondon sonra baslayirdi. Homin mogamda ¢oarpalong ucguran
usaglarin qagmaq novbasi golirdi. Qonsu evlarin Uzarindo suzib
Kiminso hayatindas, agacin iistiindo ya daminda dévra vura-vura enana
godar corpalongi izloyan usaglarin homin anda amansiz miibarizasi
baslayird1. Tlanin diisdiiyii yero birinci catmaq, ¢orpalongi gotirmok
lazim idi. Yarnsc¢ilar dosto-dosto Kklgolorin canina diisiir, bir-birini
itoloyo-itoloya qagirdi. Onlara baxanda Ispaniyada 6kiizlordon gacan
adamlar barodo oxudugum bir rodeo tosviri gO0zimin 06nlndo

canlanardai.
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Bir dofo qonsu usaqglardan biri ¢arpalongini gotlirmak iiciin sam
agacma dirmasmalt olmusdu. Agacin budagr usagin agirhigina
d6zmoayib sind1 vo oglan 10 metr hiindiirliikdon yers yixildi. Onurgasi
sman bicara dmrinin sonunadak olil galdi, gozo bilmadi. Amma o,
carpalong olindo yixilmigsdi. Vo garpalong uguranin ali garpalongin
Ustiinds olanda onu usagin olindon he¢ kim ala bilmozdi. Bu, gayda
deyildi, anans idi.

Yarisgilar tiglin on lozzotli miikafat qis yarisinin sona qalan
carpalongi idi. Bu, usaqlarin ¢ox-¢ox sonra da eva golon qonaglara
foxrlo gostoracaklari an sarafli gonimat idi. Goyln Uzl ¢arpalonglordan
tomizlonands va sona galan iki finalg1 somada stizands biitiin yarisgilar
son miikafati olo kegirmoayo hazirlasardi. Onlar ¢arpalongin enacayi
yera ¢atmaq Ucun on olverisli saydiglart movgeni tutardilar. Yay kimi
acilmaga hazir ozalolor gorilor, boyunlar géys dogru uzanar, gozlor
qiyilardi. Gorilmis oSablor d0zmoz, hordon dava diigordi. Vo son
carpalong kasilon anda ortaliq cahannama donardi.

O illordo saysiz hesabsiz ¢orpalong uguran goérmiisdiim. Amma
Hosanin tayi- borabari yox idi. O miidhis bir bacariqla ¢arpalongin
diisacoyi yeri ovvalcodon hesablayib, miikafati yera doymomis
gotdrardi - sanki, daxili kompasi var idi.

Buludlu qis giinlarindan birinda Hasonlo mon ¢arpalong ugururdug.
Mon arxlarin tizoerindon hoppana-hoppana, dar kigalorin déngoalorindan
burularaq Hosonin ardinca gagirdim. Ondan bir yas boyiik olsam da,
Hosan mondon daha slratlo qagirdi. Cox geriyo galdigim iigiin onu

cagirdim:
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Hoson! Gozlo!
Nofasim tongimis, agzimdan od ¢ixirdi.
O cevrildi, ali ilo istigamati gostordi.
Bu torofa!

Hasonin sasi buruldugu dongonin arxasinda itdi. Gostardiyi torofo
baxdim. Amma bu, ¢orpalongin dondiyl istigamat deyildi. Quyrugu
ilan kimi burulan ¢arpalong aks istigamatds stiztrdd.

Biz onu itiracoyik. Oks torafa gedirik! - deys qisqirdim.
Narahat olma. Gliven mana!

Hasanin iralidon goalon sasinin ardinca qagdim. Dongani burulanda
onun basini asagi salib, goyda slizon ¢arpalongi izlomadon gag¢digini
gordim. Kirayindan axan tor kdynayinds iz buraxmisdi. Dasa ilisib
yixildim - Hosondon yavas gagmagim azmis kimi, hom do ¢ox
yondomsiz idim. Onun tobii fiziki hazirligina heyran olardim homiso.
Ayaq Usto galxanda, o biri kiigonin ddngasinds HaSonin yoxa ¢ixan
kélgosini gordiim. Arxasinca getdim. Siyrilmig dizim elo agriyirds,
sanki, ona minlarls iyns batirirdilar.

Istiglal Orta Moktabinin yaxinliginda tokarlorin kalo-kotir izlori ilo
sumlanmis palgiqh yola goalib ¢ixmisdiq. Yolun bir torsfindo yayda
kolom okilon saho, 0 biri torofinds iso albali bagi var idi. Hoasoni
agaclardan birinin altinda oturmus gordiim. Bardas qurub ovcundaki
tut qurusunu yeyirdi.

-Burda neynirsan? - sorusdum. Urayim doyunir, medom bulanird.
O gulimsadi.

Goal bura, Omir aga. Manimlo otur.
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Onun yaninda Oziimii yero basdim. Deyino-deyino qgarin {istiing
uzandim.
-Vaxt itiririk. Grmadin, o basqa torafa gedir?
Hoson tut qurusunu agzina atdi.
Golir, - dedi.
Moan nafasimi ala bilmirdim. Onun isoa sasindon giimrahliq yagirdi.
Hardan bilirson?
Bilirom do.
Hardan bilirson ax1?
Uziinii mana cevirdi. Daz basindan bir neco damc tor axdi.
Omir aga, man Sana yalan danigarammi heg?
Birdon gorara goaldim ki, onunla bir az mazalonim.
-Bilmirom. Danisarsan?
Moan pox yeyaram! - onun baxisinda hiddat var idi.
Dogrudan? Bunu edoarson?
O casqin nozarlarlo baxd:
Noayi?
Moan istasam, san pox yeyarsan?

Moan bilirdim ki, sOzlorim kobud saslonir. Onu bilmadiyi c¢atin
sOzloro g0ro laga qoyanda da belo goddar idim. Amma Hasanlo
mazalonmakdon Xasto bir lozzot alirdim. Hosoratlara isgonco verando
eyni hissi ikimiz do kegirordik. Amma bu dofo garisganin yerindo
Hosan, lupa ilo ona aziyyat veran iso man idim.

Onun baxiglart iiziimdo bir xeyli gozdi. Biz - iki oglan albali

agacinin altinda oturub bir-birimizin ziins, hatta g0z-g6zs baxirdiq. O
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anda moan bunu yena goérdim. Hasanin Uzlnin dayismasini. Balka do,
bu doyisiklik deyildi. Sadaca, mon eyni anda Hasonin iki Gzund
gorirdim. Biri mono yaxsi tanis olan, usaqligdan yadimda gqalan
Hosanin idi. O biri iso daha dorindos, alt gatda gizlonmis ifads. Bu,
ovvallor do bas vermisdi. Man onun Uzlndoki bu dayisiklikdan
{istiniirdiim. Ikinci Hasanin (izo ¢ixmas1 bir an qadar ¢okdi. Amma bu
an kifayat idi ki, avval bu ifadoni harda gordiiyiimii xatirlamaq azabina
tutulum. Sonra isa onun sifati ovvalki halina dondii. Bu yeno do 0 idi -
alisdigim Hasan.
Son xahis elosan, man bunu edardim, - deys, 0, gézimun igina
baxdi.
Gozlorimi yers dikdim. Bu giina godar do mon Hasan kimi aglindaki
ilo
dilindaki bir olan insanlarin goziiniin igina baxmaqda ¢atinlik ¢okiram.
Amma maraqlidir, - deys 0, alava etdi. - San mandan bels bir
sey istoyardin, Omir aga?

Bu sualla o da moni imtahana ¢okirdi. Man onunla oyun oynayib,
sadagatini imtahana ¢okmisdimsa, 0 da bu oyunu ils monim vicdanimi
imtahana ¢akirdi.

Kas bu sOhbati baglamayaydim. Zorla giiliimsadim:
-Axmaq olma, Hoson. ®Olbotto istomozdim. Ozin bilirsan ki,
istomazdim.

Hoason do guliimsadi. Amma bu farqgli, Grokdan galon bir tabassiim
idi. "Bilirom" dedi. Aglindaki ilo dilindaki bir olan insanlar els bilir ki,

basqalarinda da bu ciirdiir.
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"Budur, galir", - Hasan goyi g0Ostardi. Ayaga qalxib, bir ne¢o addim
sola torof getdi. Yuxar1 baxanda gorpalongin bizo torof sigidigini
gordim. Addim saslori, qisqiriq esidildi. Bir dosta yarisc1 gdydoki
corpalongin ardinca golirdi. Amma obos idi. Hason, ¢Ohrasinds
tobassiim, qollarini genis agib ¢orpalongi gozlayirdi. Allah varsa,
gbézimii ¢ixarsin yalan deyiromso, ¢orpalong diiz golib onun qollar1
arasma dismadimi?..

1975-ci ILIN QISINDA mon Hoasani son dofs corpalong uguran
gordim.

Adoton hor goesabonin 6z yarisi olurdu. Amma hamin il moanim
yasadigim Vozir Okbar Xan (osobasindo kegirilon yarisa bir nego
gosoba - Karte-Cahar, Karte- Poarvan, Mokro-Rayan vo Kota-Sangi
gosabalarindan usaqlar qosulmusdu. Sahards elo yer yox idi ki, orda
qarsidan goalon yarisdan danismasinlar. Danisirdilar ki, bu, son iyirmi
bes i1ldo oan boyiik yarigdir.

Yarisa comi dord giin qalmis bir qis gecasinds Baba ilo man onun
kabinetindoki dari kreslolarda sobanin isiginda oturmusduq. Cay igib
sOhbat edirdik. Oli biza sam yemayina Kartof, giil-kolom va dlyt verib
Hosanlo birge 6z daxmalarina getmisdi. Baba golyanini dolduranda
ondan Heratda canavarlarin dagdan sohoro enmoasi vo adamlarin bir
hofta qorxudan evdon bayira ¢ixmamasi haqda ohvalati danismasini
xahis etdim. O, kibriti ¢oakib, mani esitmirmis kimi dedi:

- Manco, bu il ¢arpalong yarisini son udarsan. No deyirsan?

Moan na deyacayimi bilmirdim. He¢ na diisiinocayimi do bilmirdim.

Lazim olan bu idimi? O mons galbinin agarinimi o6tiirtirdii? Mon yaxsi
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corpalong ucururdum. Oslinds ¢ox yaxsi g¢arpalong ucgururdum. Bir
ne¢a dofo az qala qis yarisin1 udmusdum. Bir dofa hoatta sona galan Gg¢
corpalongdon biri monimki olmusdu. Amma "az qala galib galmok™
olmur. Adam ya qalib olur, ya yox. Baba az gala galib galmirdi. O,
sadaco, qalib galirdi, ctinki galiblor galib galir, qalanlar1 iso he¢ nasiz
geri qayidir. Baba udmaga alismisdi vo onun montigi do galibiyyata
kOklonmisdi. Hor seydo qalibiyyatas. Magor onun eyni seyi oglundan
g6zlomayas haqqi yox idimi? Bir diisiiniin. Man udsam...

Baba golyanini yandirtb danmigmaga basladi. Mon 0zUmi qulag
astrmis kimi gostordim, amma esido bilmirdim. Ciinki Babanin
sOzaras1 atdig1 fikir beynimo batmisdi: homin qis yarist udacagimi
gorarlasdirirdim. Man galib galocokdim,

Basqa yol yox idi. Man qgalib golacokdim va sona galan garpalong
mohz monimki olacaqdi. Sonra mon onu evo gotirib Babaya
gOstorocokdim. Gostorocokdim ki, onun oglu da bir iso yarayir.
Bununla da sOhbati birdafalik baglayacagdim. Balka onda bu evdoki
kabus hoyatim bitacokdi. Xoyala daldim. Tasavvir eladim ki, bizim
naharda hokm suran vo arabir ¢ongoal-bigaq sasi ilo kasilon stkut
avazina sOhbatlar va giiliis saslonir. Xayal etdim ki, ciimo glni Baba
ilo Pagmana gedir vo yolda qizarmis alabaliq vo kartof yemak Uc¢ln
Qarga goliindo masin1 aylayirik. Marcan siri gormok Uc¢ilin zooparka
gedo bilordik vo Baba da he¢ asnomoaz, tez-tez saatina ogrun baxislar
atmazdi. Bolko 0, hotta hekayslorimdon birini do oxuyardi. Heg
olmasa, birini oxudugunu bilsoydim, ona yiiziinii yazardim. Boalks,

Rohim xan kimi 0 da moni "Omircan" ¢agirardi. Balka, balka do, 0, bir
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giin anami oldiirdiiyiimo goro moani bagislayardi.

Baba mona bir glinds 14 ragib ¢arpalongini yera salandan sonra
galib goldiyini danisirdi. Man lazim olan yerlordsa giliimsayir, basimi
torpadir, galirdim. Amma c¢oatin ki, dediklarindan bir kalmo olsun
qulagima girmisdi. Indi monim missiyam vardi. Babani moyus
etmoyacokdim. Bu dafa bunu eds bilmazdim.

YARISDAN OVVOLKI GECO giiclii qar yagmisdi. Hosanlo man
kiirsiiniin altinda oturub pancparlO oynayir, kiilayin yelladiyi agac
budaqlar1 pancaroni tigqildadirdi. Homin giin 9Olidon xahis etmisdim
ki, bizim ii¢lin kiirsii qursun. 9li altina elektrik qizdiricisi qoydugu
alcaq masani siriqli yorganla Ortiir, otrafina ¢oxlu dosok vo balis
yigirdi. Kiirsii dediyimiz bu dosgahda iyirmi adam oturub ayagim
yorgan altinda qizdira bilardi. Hasanlo man qarli giinlarin ¢oxunu bu
kiirstiniin altinda sahmat, kart, oasason do pancpar oynamagla
kecirardik.

Mon Hoasonin onlugunu vurub, ona iki valet vo altiliq getdim. Qonsu
otaqda Baba vo Rohim Xan bir nega basqa kisi ilo nayiss mizakira
edirdilor. Galanlardan biri do Asifin atas1 idi. Divarin arxasindan Kabil
Xabarlari radiosunun xiriltil1 sasi da esidilirdi.

Hoson altiligi vurub valetlori gotiirdii. Radiodan Davud Xanin sasi
golirdi. O, xarici investisiyalar barads danisirdi.

O deyir ki, bizim do Kabilds televiziyamiz olacaq, - dedim.
-Kim?

Davud xan, ay uzunqulag, prezident.
Hason hirildadi:
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Esitdiyim qodor, Iranda artiq var, - dedi.

Ah bu iranlilar... - deyib ah ¢okdim.

Hozaralarin ¢coxu ii¢iin Iran miiqeddes mokan sayilirdi. Mancs, buna
Sobob iranlilarin da hazaralar kimi oksaron sis olmasi idi. Amma o yay
muallimlordon biri mons iranlilar haqqinda danismisdi. Deyirdi ki,
onlar adamin iiziino guls-gllo bir ollari ilo adamin kiirayino Xoncar
saplamaga, o biri allari ilo cibini bosaltmaga qadirdirlor. Bunu atama
deyonds isa o cavab vermisdi ki, manim musllimim paxildir. Onun
fikrinco, ofganlarin goxu barisa bilmirdi ki, Iran Asiyada giiclonon
dovloto gevrilir, Ofqanistanin xoritonin harasinda yerlosdiyini iso
diinyada ¢ox az adam bilir.

Bunu etiraf etmok o godoar do asan deyil, - deys Baba c¢iynini
¢okdi. Sonra isa moani sakitlosdirmak tglin:

Amma sirin yalandansa ac1 haqigot yaxsidir, - alave etmisdi.

Sona do bir giin alacam.

Monim sOzlorim Hasonin ¢Ohrasini isiglandirda.
-Televizor? Dogrudan?

Olbotta. Ozli do ag-qarasindan yox. O vaxta qodor biz
boylyacayik, amma mon iki televizor alacam. Birini sano, birini
0zumao.

Man onu rasmlorimi y1gdigim stolun {istiine goyacam.

Hoasanin bu sdzlori monim kefimi pozdu. Hosonin kim olduguna,
harada yasadigina aciyirdim. Aciyirdim ki, o atast kimi hoyatdoki
palcig daxmada boyiiylib qocalacag taleyi ilo barisib. Sonuncu karti

goturab bir cit kralica vo onluq oynadim.
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Hoson kraligalar1 gotiirdii.
Bilirsan, manca, sabah Aga sahib soninlo foxr edacak.
Dogrudan belo diistinursan?

O, "Insallah" dedi.

Mon do ardinca tokrar etdim. Amma monim dilimdon c¢ixan
"insallah" - "Allah qoysa" ifadosi Hosonin dediyi godoar Urokdan
galmirdi. Hason bels idi. Lonato golmis o godar tomiz idi ki, adam
onun yaninda 6ziinii tomiz qizilin yanina qoyulmus galp pul kimi hiss
edirdi.

Onun kralim vurub son kartimi - qarabasaq tuzu oynadim.
Gotirmokdon basqa garasi yoxdu. Man udmusdum. Amma kartt yeni
oyun tg¢iin qarisdirdigca diistinirdim ki, yox, deyason Hoson
bilorokdon uduzmusdu.

Omir aga?

Na var?

Bilirson... yasadigim yer monim xosuma golir. - O, yeno do
moanim fikirlorimi oxumusdu. - Bu monim evimdir axi.

No isa, - dedim. - Hazirlas, yena uduzacagsan.
10 Pancpar - kart oyunu
YEDDI

Ertasi glin Hasan sohar yemayi ¢ln ¢ay domloyands mana bir yuxu
gordiiytinii danisdi:

- Biz Qarga goliinds idik - san, man, atam, Aga sahib, Rohim Xan,
minlarlo adam da vardi. Hava isti vo glnasli idi, goliin izt do glzgl

Kimi tomiz idi. Amma he¢ kim drok eloayib g0Olo girmirdi, c¢inki

72



demisdilar Ki, golds ojdaha var. Guya ojdaha golin dibinds gizlenib
qurbanini gozloyirmis.

O monim {i¢iin fincana gay siiziib, sokar olava eladi, gqaynar ¢aya bir
necga dofa tifiiriib, gqarsima qoydu va s6zlina davam etdi:

He¢ kim qorxudan g0le yaxinlagsmaga casarat etmir vo birdan-
biro son ayaqqabilarini ¢ixarirsan. Omir aga, sonra son Kdynayini
¢ixarib, deyirson Ki, "orda ojdaha yoxdur. Indi hamimiza gostoracom".
Adamlar soni dayandirmaga calisirlar, amma onlara mahal qoymayib
suya dalirsan, iiziib sahildon uzaqlasirsan. Man da Sonin dalinca suya
girirom vo biz ikimiz birge UzUruk.

-San Uza bilmirsan axi. - Cavabim Hasani glldurdu.

Yuxudur da, Omir aga. Yuxuda adam hor seyi bacarir. Na iSo,
hami qusqirir: "Cix ordan, ¢ix ¢ola!" Amma biz izo-lizo gedib golin
ortasina ¢atanda dayaniriq. Sahilo torof doniib orda dayanan adamlara
al edirik. Onlar qarigqa kimi balaca goriiniirlor, amma alqislarini eside
bilirik. Indi onlar da gordiilar Ki, heg bir ojdaha yoxdur. Sadacs, su var.
Bundan sonra onlar goliin adini dayisib "Kabilin sultanlart Omir va
Hasonin golu™ qoyurlar. Bundan sonra goélds ¢cimmok istoyan bizs
Xarac 6domali olur.

Indi bu no demakdir ki?

COrayima cem ¢oakib bosgaba qoyandan sonra cavab verdi:
Bilmirom. Mon Uimid edirdim ki, san mans deyacaksan.
Axmagq yuxudur. Orda he¢ na bag vermir.

-Atam deyir ki, yuxunun hamiga bir manasi olur.

Cayimdan bir-iki qurtum alib, izimii ona ¢evirdim:
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O zaman get ondan sorus da. Atan belo agillidirsa...

Belo kobud danismaq istomirdim. Geconi yatmamisdim. Boynum
va kiroyim dartilmis yay kimi idi, goziim acisirdi. Amma yena do
Hosoni acilamisdim. Az qala tizr istoyacokdim, amma fikrimdon
dasindim. Hasan asabi oldugumu basa diismiisdii. O, mani homiss basa
disiirdii.

Yuxarida hamamdan golon soslor Babanin qalxdigini, ol-0zlni
yudugunu xabar verirdi.

YAGAN QARDAN kiicolor par-par yanirdi. Goy iizii lokesiz,
masmavi idi. Qar damlar1 yorgan kimi ortmiisdii. Kiigomizds sira ilo
diiziilmiis tut agaclarinin budaqglar1 iizorlorine diison agirligdan
cokmiisdiilor. Geco boyu yagan qar hor doliys, hor arxa girmisdi.
Hasanlo mon bazokli domir darvazadan ayagimi ¢olo basanda gar go-
ziimii qamasdirdi. ©li arxamizca gapini bagladi. Dodagalti dua etdiyini
esitdim.

Oglu evdan ¢ixanda ©Oli onu hamiss dua ilo yola salardi.

Kigomizds heg vaxt belo galobalik gérmomisdim. Usaglar gartopu,
qovdu- gagdi oynayir, dalasir, giiliisiirdiilor. Corpalong ucguranlar
koloftutan komokgilori ilo birge son hazirliglarin1 edirdilor. Yaxin
kilcolordon do giiliis vo sOhbat sasi esidilirdi. Artiq evlerin damu
tamasacilarla dolmusdu. Plastmas kreslolarda yayxanmis adamlar
yarisin baslanmasmi gozlayir, termoslarda isti ¢ay buxarlanir,
magnitofonlardan ©hmod Zahirin musiqisi uguldayirdi. Sonsuz
populyarliq qazanmis ©hmad Zahir ananavi tabla vo garmonla yanasi

elektrogitar, zorb vo nofas alatlori istifado etmoklo ©fgan musiqisindo
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inqilab etmis, bununla da musiqinin safligim1 qoruyub saxlamaq
torafdari olanlarin gqozobina sabab olmusdu. Sohnada va ya maclislords
olanda o, yasli miigonnilorin ciddi vo qasqabaqli noazarlarindan
qagmaga c¢alisar vo mahmi oxuyanda giliimsordi. Bozon bu
tobasstimlorin iinvani hotta gadinlar olurdu. Man bizim evin damina
baxdim. Baba ilo Rohim xan ikisi do yun sviter geymis, skamyada
oturub cay icirdilar. Baba ol yelladi, amma bu isaranin iinvaninin kim -
Hasan, yoxsa moan oldugunu kasdira bilmadim.
Baslamaliyiq, - deya Hoson isara verdi.

oyninds gara rezin gar ¢okmolori, galin sviterin iistiindon geydiyi
aciq yasil ¢apan vo rongi solmus velvet salvar vardi. Giinosin stialari
Hasanin Gzund amalli- baslt isiqlandirmisdi vo man onun dodaginin
Ustiindaki ¢apigin artiq demok olar ki, gorinmaz oldugunun fargins
vardim.

Birdon-biro aglima yarisdan geri ¢okilmok goldi. Salo-kiilomi
yigisdirib, eva getmok. Moan niya belo edirdim? Aglim harda idi?
Noaticoni avvalcadan bile-bilo niys 6ziimii bu iso salmisdim? Baba
damda dayanib mana baxirdi. Onun {izarimdoki baxislar1 qizmar giinas
stias1 kimi yandirirdi. Bu, hotta monim kimi ugursuz iiglin do ¢ox
boyiik ugursuzluq olacaqdi.

Bu glin nasa garpalong ugurmag istamirom, - dedim.

G06zal gundr. - Hoasanin cavabi qisa idi.
Ayaga qalxdim. Gozlimii evimizin damindan ¢okmaya ¢alisirdim.
-Bilmiram. Boalko, eva getsok yaxsidir?

Onda 0 mans yaxinlasdil va algaq saslo dediyi s0zlardon tiklarim biz-
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biz oldu.
Omir aga, unutma, ajdaha yoxdur, sadaca, g0zal bir glin var.

Bu neca olurdu? Moan onun beynindan nalor kec¢diyini ¢ox zaman
bilmazdim, amma onun {iciin aciq kitab kimi idim. Ikimizin arasinda
moktaba gedon, oxuyub- yazmagi bacaran, agilli olan man idim. Hasan
birinci sinfin Oxu kitabin1 oxuya bilmoazdi, amma mani amalli-basl
oxuyurdu. Adamin yaninda onun na istadiyini bilon birisinin olmasi bir
torafdon gorxulu idi, o biri torafdon do ¢ox rahat.

Ojdaha yoxdur.
Bunu deyarkan sasimdaki rahatliq 6ziimii dos teacciblondirdi.
O gulimsadi va tokrarladi:

Ojdaha yoxdur.

ominsan?
Goziinli yumub basi ils tosdigladi.

Kicodo bir-birina qartopu tolazlaya-tolazlaya qagisan usaqlara
baxdim. "Dogrudan da gozal gtindi",- dedim.
"Goal ugaq", - Hasan ¢agird.

Mohz onda mans catdi ki, ola bilsin Hasan bu yuxu masalasini
uydurmusdu. Belo ola bilordimi? Sonra qorar verdim ki, yox, ola
bilmazdi. Hosan bels agilli deyildi. Bilmirom, uydurma idi, ya gercgak,
bu axmag yuxu monim tolasimin bir hissosini aparmisdi. Boalko,
dogrudan da mon kdynoyimi ¢ixarib suya bas vursam yaxsidir? Niya
do yox?

- Ucaq, - dedim.

Hoasonin iizii 1s1qlandi. "Ola" dedi. Bizim konarlar1 sar1, 6zii qirmizi
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olan gorpalongimizin ortasinda - ¢arpaz dirayi olan yerds Seyfonun
O0zlnomoxsus imzasi var idi. Hoson barmagini agzinda isladib yuxari
qaldird1, kiilayin istigamatini mioayyoanlosdirib o torofo gagmaga
basladi. Carpalongi yayda ucuranda Hasan kiilayin yonunid 6yranmok
liclin ovcuna toz alib alini agardi. Toz hansi tarafo ugsa, demoli, kiilok
do 0 torofs osirdi. Hasan togribon 20 metr aralida dayanana qodor
alimdaki Koalof firland1. Qizil medalin1 gostaran Olimpiya ¢cempionu
Kimi corpalongi yuxari qaldirdi. Mansa ipi iki dofo dartib ona isara
verdim va Hasan ¢arpalongi goys atdi.

Baba ilo moktobdoki mollalarin tozadli fikirlori arasinda
qaldigimdan mon Allaha minasibatimi muoayyanlasdira bilmirdim.
Amma dinsiinasliq darsinds bizo Gyradilon ays indi dilimin ucunda
firlanirdi vo moan pigilt1 ilo onu sona gadar oxudum. Darindan nofas
aldim, nofos verdim vo ipi c¢okdim. Bir doagigo sonra manim
carpalongim Xofif xisilt1 ilo gOya qalxdi. Hason ol caldi, fit verdi va
geriya, monim yanima qagdi. Man ipi ¢okarok kalaofi ona verdim, o da
bosalmus ipi siiratlo kalofa doladi.

Iyirmidon artiq ¢orpslong ova c¢ixmus kdpak baliglart kimi gdyda
lizlirdli. Bir saatin i¢indo onlarin say1 iki dofo artmisdi vo qirmizi,
mavi, sar1 ¢arpalonglorin bozisi iizii asag1 gedir, bazisi iso somada
firlanirdi. Soyuq meh tellorimi havalandirirdi. Carpalong ugurmaq
Uctn ideal hava idi. Kllayin glci ¢arpalongi qaldirmaq, onu aparmaq
uctn kifayat edirdi. Yanimda dayanmis Hasonin kalofi tutan allori artiq
gan i¢indo idi.

Tezliklo ¢arpalonglorin yolunu kasmo bagladi vo ilk maglublar
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nozaratsiz halda gOydo firlana-firlana qaldi. Onlar gdydon ulduzlar
kimi brilyant quyruqlart dalgalana-dalgalana, sanki, asagidaki
hayatlordo yarisan wusaqlara boxsislor yagdiraraq enirdilor. Ilk
gonimatlari alo kegirmak iiciin gagisan usaqglarin ayaq saslari esidilirdi.
Kimsa iki kiigo asagida diison davanin xabarini ¢atdirirdi.

Hardanbir Rahim Xanla birge evimizin daminda oturan Babama goz
attb, onun no diisiindiiyiinii tapmaga calisirdim. Gorason, mono
azarkeslik  edirdimi? Yoxsa qolbinin bir pargasi monim
moglubiyyatimdan lazzat almaq istayirdi? Carpalong ucuranda elo belo
olur. Carpalong o toraf-bu torofo stizdilkca sanin fikirlorin do eyni
dolanbaclar kegir.

Hor torofdon corpalonglor iizii asagi goalirdi. Carpalongim halo do
ugur, mon iss Babanin yun kdynoyindon g6zimi ¢oko bilmirdim.
GoOrasan, 0, manim havada bu godar galmagima toacclblonmisdimi?
Amma gozlarini goys dikmasan, ucusun ¢ox ¢okmoaz. Diqgstimi yena
somaya yonoaltdim. Qirmizi g¢arpalong monimkino hicum cokirdi -
vaxtinda yaxaladim onu. Onu bir az dolasdirdim vo ragibim
sabirsizlonib moanim coarpalongimi asagidan kosmak istoyanda onun
axirma ¢ixdim.

Yarisgilar olo kegirdiklori moaglub corpalonglorlo kiigalordo asagi-
yuxari gagirdilar. Onlar baslar1 listiindo foxrlo gozdirdiklori gonimati
valideynlarina, dostlarina gostarmok istayirdilor. Amma hamisi bilirdi
Ki, an yaxs1 gonimat halo gqabagdadir. ©On boylik miikafat halo do gdydo
idi. Mon ipla sohadot barmagimda daha bir kasiklo naticalonan manevr

edib ag quyruqlu sar1 ¢arpalongdon bir parca kasdim. Qan suzilib
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ovcuma axirdi. Ipi Hosona verib barmagimdan qani sordum va yarali
barmagimi cins salvarima basdim.

NOvboti saat orzindo salamat qalan c¢oarpalonglorin say1 ollidon
togriban ona enmisdi. Demoali, man son onlugda idim. Bilirdim ki,
yarigin bu hissasi bir az uzun c¢okirdi, ¢iinki sona galan usaqlar an
giiclii yariscilar idi vo onlar Hasoanin sevimli talasi olan qaldir-daldir
manevrins aldanmayacaqdilar.

Gunorta saat U¢o yaxin buludlar goyiin tiziindo gOrinmoys basladi
Vo glnos yavas-yavas onlarin arxasinda gizlondi. Kolgali vaxt
uzanmaga baslayirdi. Damlarda oturan tamasagilar sorf vo qalin
paltolara biiriinmiisdiilor. Biz artiq alt1 yaris¢1 qalmisdiq va moan halo
do ugurdum. Ayaqlarim agriyir, boynum qurumusdu. Amma hoar
moglub ¢orpolong timidimi artirirdi. Umid donslori divarin iizarina
yigilan qgar donalari kimi getdikca topaya cevrilirdi.

Gozim son bir saat orzindo hamini darmadagin edon mavi
carpalongds galmisdi.

Necasini kasib? - deya sorusdum.
Man on birini saydim, - Hoasan cavab verdi.
"Sanco, kiminkidir?"

Hason cavab avazins nirgildadi. Bu, onun sevimli jesti idi, "xabarim
yoxdu" demok idi. Mavi corpalong boylk bandvsayi ¢arpalongi
parcalayib goydo iki bOyuk daira vurdu. On dagigs sonra o daha iki
carpalangi kasib asagida gonimot gozloyan yarisgilar1 qaghaqgaca saldi.

Yarim saat sonra gdyds qalanlarin sayr dord idi vo man halo do

ugurdum. Moanim sohv etmom mumkin deyildi, kiloyin har mehi do
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sanki, monim ucgln osirdi. He¢ zaman belo arxayin, belo ugurlu
olmamisdim. Artiq dama baxmaga iirok elomirdim. GO6zimu gdydan
¢oka bilmozdim. Diqgoat kosilmali, agil islotmali idim. Daha on bes
dogige kecdi vo nohayat, sohor giiliis doguran o yuxu gercoya
cevrilmisdi. GOydo man va o qalmisdiq. Mavi ¢arpalang.

Yerdo asablor lap elo manim qganli allorimdoaki ip kimi son haddo
godoar garilmisdi. Adamlar topik doyidir, ol calir, fit verir vo "Bobores!
Bobores!" - "Kas onu! Kas onu!"-deys qisqirirdilar. Gorasan, onlarin
arasinda Babanin da sosi var idimi? Musigi sasi alomi basina
gotiirmiisdii. Damlardan vo agiq gapilardan buxarda bison mant1 vo
pakoranin otri otrafa yayilmisdi.

Amma esitdiyim - ya da esitmoyo cohd etdiyim - yalniz qanin
beynimdaki harakati idi. Gordiiyiim yalniz mavi ¢arpalong. Burnumda
yalniz goloba qoxusu var idi. Qurtulus. Yenidon dogulma. Ogor Baba
yanilirdisa va moktabda séyladiklori kimi, Allah varsa, o0 manim qgalib
golmomo imkan veracok. Man bilmirom rogibim no ugrunda yarisirdi,
balka do, sadaca, lovgalanmaq ti¢lin. Amma monim iigiin bu, son sans
idi. Bu sans1 qazansam, tokco gorillon yox, ham do baxilan, tokca
esidilon yox, ham da qulaq asilan birina ¢evrilocokdim. Allah varsa, o
kilayi elo yonoldacokdi ki, monim Ugtin assin, kilok do elo asacokdi
ki, ipin bir dartimiyla mon hasratimo, agrima son qoya bilim. Man
artiq bura qodor golmisdim. Bura qodor salamat qala bilmisdim. Indi
birdon-bira Umid gercakliys ¢evrilmisdi. Mon artiq iimid etmirdim,
mon bilirdim. Bilirdim ki, udacagam. Tez, ya gec.

Amma bunu ¢ox gozlomak lazim goalmadi. Kiloyin névbati dalgasi
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ilo corpalongim yuxar1 galxdi vo mon iistiinliik qazandim. Ipi bir az
buraxib, sonra geri ¢okdim. Carpalongimi mavi rogibin diiz Ustiindo
yerlosdirmisdim. Mo6vqge tutdum. Mavi c¢arpalong basmin dordds
oldugunu bilirdi. O, manevr edib diisdiiyii tolodon ¢ixmaq ti¢iin abas
soylor gOstorirdi. Ona bu imkant vermoadim. Mdvgeyimi
mOhkamlotdim. Asagida kiitlo artiq sonun yaxinlasdigini hiss etmisdi.
"Kas onu!

Kos onu!" siiarlar1 get-gedo daha da ucalirdi, sanki, romalilar
gladiatora rogibinin axirina ¢ixmasi tgiin "0ldiir, oldir" deyoa fitva
verirdi.

-Az qalib, Omir aga! Az qalib!

Hosonin (royi az qala agzindan hoppanib diisacokdi. Nohayat,
mogam goaldi vo mon goziimii yumub ipi bir balaca bosaltdim.
Kalofdon agilan siisali ip barmaglarimi yena do kasdi va Kiilok yaranin
Ustiindan kegib icimi gizildatdi. Sonra isa... Na bas verdiyini anlamaq
liclin adamlarin bagirtisin1 esitmayima ehtiyac yox idi. Baxmaq da
lazim deyildi. Hason qisqiraraq qollarini boynuma dolamisdi.

Bravo! Bravo, Omir aga!

GoOzlorimi aganda mavi ¢arpalongin, siitiiyon masindan agilan tokor
Kimi, stratlo firlanaraq yera endiyini gordiim. GoOzlorimi qirpdim, nasa
demok istadim, amma bir s0z do g¢ixmadi. Moan Dbirdon-birs
qanadlanmisdim, Oziimo yuxaridan baxirdim. Asagida qara dori
g0dokco vo qirmizi sorf geymis ariq, balks do, sisqa, on iki yasia goro
balacaboy bir oglan var idi. Ensiz ¢iyinloari va agiq qohvayi gozlorinin

altinda guclo sezilocok kolga vardi. Meh onun agiq gahvayi saglarini
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qarisdirmisdi. Oglan gozlorini yuxart qaldirdi vo biz bir-birimiza
baxib, giiliimsadik.

Sonra man do qisqirmaga basladim. Hoyatin biitiin ranglari va
saslori yerinds idi. Hor sey canli, hor sey ola idi. Man bos alimla
Hosoni qucaqladim - biz gile- gllo, qisqira-qisqira hoppanib-
disiirdiik.

-San galib goldin, Omir aga! Son galib galdin!
Biz udduqg! Biz udduq!

Deys bildiyim ancaq bu idi. Bu, yaqin ki, nagil idi. Bir an sonra
mon gdzumi yumub acanda bu yuxu bitacok, man yatagimdan qalxib,
yena do moathaxa gedacak va yens do Hasandon basqa danismaga adam
tapmayacaqdim.

Geyinacok, Baban1 gozloyacok, sonra bundan da yorulub yatacaqdim.
Yena kdhna hayat. Sonra man Babani gordiim. O damin lap kenarinda
dayanib, hor iki yumrugunu goloba jesti ilo yuxari qaldirmisdi. O
qisqirir vo ol ¢alirdi. Bax hamin an

- Babanin damda dayanib, nahayat ki, manimla foxr etmasini gormok -
on iki illik hayatimin yegano méhtosom mogamu idi.

Amma o, indi basqa no iso edirdi, oli ilo bizo tocili nasa isars

verirdi. Nohayat ki, anladim.

Hasan, biz...
O, "bilirom" dedi va gollarimin arasindan ¢ixdi.

Insallah, sonra bayram edorik. Indi iso men o mavi garpalongi
sonin Ug¢ln uguracam.

Bunu deyib, Hoson koalofi yero atdi vo yerindon gotiraldd. O
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gacdiqca agiq yasil rangli ¢capaninin atoklari ardinca qari siipiiriirdii.
Hoasan! - deys ¢agirdim. - Carpalangi gotir!

Rezin c¢okmolari ilo qart kiirtiyorok gagan HosSon artiq kiiganin
basina ¢catmisdi. Dongonin basinda dayandi, mans torof cevrildi. Daha
yaxs1 esidilmak U¢ln ollorini agzina tutub "Sandan Otrii min yol" dedi.
Sonra o, yalniz 0ziina moxsus tobassiimlo gulimsayib, dongays
buruldu. Man onun bax belocs, gorxusuz tobassimini bir do yalniz
iyirmi alt1 il sonra, solmus Polaroid soklinda gordim.

Adamlarin tobrik etmok 0c¢ln mona torof qag¢digimi goriib,
corpalongimi geri ¢cokmoaya basladim. Ollarini sixib, tasakkir eladim.
Balaca usaqlar mona heyranliq dolu nozorlorlo baxirdilar; moan
gohroman idim ax1. ©llar kiirayimdo sappildayir, saglarimi qarisdirirdi.
Moan ipi ¢oka-goko haminin tobrikine cavab olarag gulimsayirdim,
amma fikrim mavi ¢arpalongin yaninda idi.

Nohayat ki, 6z ¢arpalongimi ¢okib gotirdim. Yers atdigim ipi kolofa
doladim, daha bir ne¢a nafarin alini sixdim va eva yonaldim. Man (st
islomali domir darvazaya catanda Oli moni orda g0zloyirdi. Ollarini
domir arakosmoadon ¢ixarib, moni salamladi. "Tabriklor" dedi.
Carpalanglos kalofi ona verib, alini sixdim.

-Tosokkiir, Oli can.
Moan sanin (g¢in dua edirdim.
-Onda dualarina davam ela. Biz halo qurtarmamisigq.

Bunu deyib, yenidan kiicaya qagdim. ©Olidon Babani sorugsmadim.
Onu hoalo gormoak istomirdim. Basimda artiq hazir plan var idi. Man

gohroman kimi, ganli oallorimdo gonimotlo girocokdim evo. Bitin

83



baslar mona torof cevrilocok, nozarlor Uzorimds duylnlonacokdi.
Ristamlo S6hrab bir-birini basdan-ayaga siizocokdi. Dramatik sikut
cOkacokdi. Sonra iss qocaman doyiis¢ii cavan gohromana torof
addimlayacaq, onun doayarli oldugunu etiraf edocokdi. Boraat.
Qurtulus. Yeni hoyat. Sonra? Sonra... xosbaxt yasayacaqdilar, albatto
ki. Daha na?

Voazir Okbar Xan qoasobasindsa kigalor ndmralonmisdi vo soboka
Kimi bir-biri ilo diiz bucaq altinda kasisirdi. Bu, yeni rayon idi va halo
inkisafda idi. Hor kl¢odo dord metrlik hasarlarla ortiilmiis hoayatlor
arasinda bos torpaq saholari vo tikintisi bitmamis evlor var idi. Man
klcoalori asagi-yuxari gagib, HoSoni axtarirdim. Hor yerdo bayram
giinlinlin sonunda gatlama stullarini piknik lovazimatini va stfralorini
yigigdiran adamlart gérmok olardi. Boazilori holo do 6z damlarindan
qisqirib, mani tabrik edirdilor.

Bizimkindon dord kiica conubda Babanin dostu olan bir miihandisin
oglu Omori gérdiim. O, qardas1 ilo birgs evlerinin qarsisindaki
comoanlikdas futbol topuyla ¢iloma oynayirdi. Omor yaxs1 oglan idi. Biz
dordunci sinfi birge oxumusduq va bir dofa 0 mona mirakkabli galom
vermisdi.

Esitdim qalib galmison, Omir, - dedi. -Tabriklor.
Cox sag ol. Hoasoni gormomisan?
Sanin hozaran?
Basimla tosdiglodim. Omor topu qardasina 6tiirdii.
Esitmisam, 0 da goasang ¢arpalong ugurur. - Qardasi basi ilo topu

yenidon Omoro 6tlrdi. Omor topu tutdu Vo yuxari-asagi ¢ilomayo
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basladi. - Homiso fikirlogirom ki, 0 bunu neco bacarir. Yoni balaca
goOzlari ila 0, neco gordir?
Omorin qardas: hirildad1 ve topu geri istodi. Omor mohol qoymad.
Gormdasan onu?
Omor ¢iyninin Uzorindon barmag: ils geriys - conub-gorbo géstordi:
-Xeyli avval bazar torofa gacan gordim.
Sag ol, - deyib, qacdim.

Bazara yaxinlasanda giinos, demok olar Ki, topalorin arasinda
gizlonmisdi. Ala- toranda soma qurmizi va bandvsayi ronglors
boyanmisdi. Bir ne¢o mohallo aralida, Hac1 Yaqub mascidindan galon
azan sasi dindarlari farslorini agib, iizii qibloys dayanmaga saslayirdi.
Hoson glnds bes vaxt namazini he¢ qacirmazdi. Hoatta biz hayatds
oynayanda da o Uzr istayar, quyudan su ¢okib, al-Uzlnd yuyar va
daxmaya girardi. Bes daqige sonra o, tabassiimla ¢Olo ¢ixanda mani ya
divar dibinds oturmus, ya da agacdan sallanan gorardi. Bu gln iss 0,
namaza gecikacakdi. Mandan 6tru.

Bazar silratlo bosalir, tacirlor ginin son alverini edirdilar.
Adamlarin arasindan siviga-siviso 0zUmU tozo koasilmis koklikdan
kalkulyatora godor hor seyin satildigi palgiqli bir siraya saldim.
Seyralon kdtlonin iginda cindirindan cin iirkon axsaq dilongilordan
tutmus, blirmalonmis forslorini ¢iyinlorinds dasiyan tacirloro, pal-paltar
alvercilori vo diikanlarini baglayan qossablara godor hor clir adam
vard1. Hosoninss izi-tozu gorinmarda.

Quru meyva satilan pistaxtanin yaninda dayanib, sam tumu, kismis

dolu sobatlori gatirina yiikloyan basi mavi ammamali saticiya Hasani
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tasvir etmaya basladim.
Kisi bir xeyli liziims baxib, "deyasan gérmiisom™ dedi.
Hara getdi?

Kisi moni basdan-ayaga siiziib sorusdu:

-Sonin kimi bir usaq giiniin bu vaxti niya burda bir hozaran
axtarmagla mosguldur?

oynimdoki qgara dori g0dokconi vo bizim kovboy salvari
adlandirdigimiz  cinsimi  miistari g0zilyle slzlrdld. Ofganistanda
Amerika malina - va Xususilo do bu mal second hand - geyilmis mallar
magazasindan deyildiss - sahib olmaq zanginlik slamati idi.

Mon onu tapmaliyam, Aga.

Noyindi sanin? - sorusdu. Onun sualinin montiqini basa
diismiirdiim, amma anlayirdim ki, sabirsizlik etmoklo ondan cavabi
daha tez ala bilmayacom.

-Qullugcumuzun ogludur.
Qoca c¢al gaslarin1 galdird.

Dogrudan? Boxtovar hozara, gor na gaygikes sahibi var. Onun
atast gorok dizini atsin yera, Kirpiyi ilo Sonin ayagmin tozunu
tomizlasin.

Deyacoksiz, ya yox?

O, gatirin belindoki alini galdirib, conuba dogru gdstardi.

Manca, sanin tosvir eladiyin oglan bu torofa getdi. Olinda
carpalong do vardi - mavi garpalong.

"Dogrudan?" demokdon 06zUmi saxlaya bilmadim. Hoson axi

demisdi: "sondon 6tri min yol". Aforin, Hason. Etibarli Hason. O,
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vadini yerina yetirib, sonuncu garpalongi monim ti¢lin gotiirmiisdii.

-Amma indiya onu Yyaqin, tutarlar, - fisildaya-fisildaya novbati
yesiyi qatira yiiklayan qoca satici alavos etdi.
-Kim?

O biri usaqglar, - dedi. - Onun dalinca gaganlar. Onlar sanin kimi
geyinmisdilor. - Kisi gdya baxib ah c¢okdi. - Indi iso gag. Sens goro
namaza gecikocom.

Amma mon artiq siranin o basinda idim. Daha bir ne¢o dagige
bazarda bos- bos firlandim. Balks, goca baqggal sshv edib? Amma o
mavi garpalongi do gdérmiisdl. Homin ¢arpalongs alim doysaydi...
Basimi demok olar ki, hor cargays, hor dikana soxub Hasani
axtarirdim. Yox idi.

Artiq qaranligin mon HoSoni tapmadan diisocoyindon narahat
olmaga baglamigdim ki, garsida soslor esitdim. Artiq aralidaki palgigh
yola galib ¢ixmisdim. Bu yol bazari ton yartya bolan kiiga ilo kasisirdi.
Tokorlorin xigladigt yola doniib, qulag verdim. Cokmoalorim hor
addimimda palgiga batir, nofosim saxtada ag duman buraxirdi. Dar
cigira paralel yazda bulaq suyu, indi isa garla dolu dars vardi. O biri
yanimda gil daxmalarin arasinda siralanmis kiiknar agaclar1 ucalirdi.
Budaglar1 qarin agirhgindan oyilmis kiiknarlarin arxasindan evlarin
arxasindaki dar dalanlar goriintirdii.

Yeno soslor esitdim. Bu dofo daha ucadan. Dalanlardan birindan
galirdi. Cigirin agzina yaxinlasdim. Nofosimi qisib, kiinca sixildim.

Hoson dalanin sonunda miidafio pozasinda durmusdu - yumruglar

duylnlonmis, ayaqlar1 azca arali idi. Onun arxasinda metal vo ¢inqil
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yigininin lstiinde mavi ¢arpalong vardi. Babanin galbinin acgar1 hamin
0 garpalang idi.

U¢ oglan Hosonin dalandan ¢ixmasma mane olurdu. Bu Davud
Xanin c¢evrilisindan bir glin sonra, Hosanin 6z sapand: ila bizi xilas
etdiyi guin topadoki hadisonin istirakgilar: idi. Vali bir tarafds, Kamal o
biri torofdo dayanmisdi. Asif iso ortada idi. Man badonimin gicandigini
hiss eladim. Soyuq tor kirayimdon sizilmays basladi. Asif cox
arxayin dayanmigdi. Olindo domir besbarmagini oynadirdi. O biri iki
oglan isa asabi halda agirligin1 bir ayagindan o birina asirir, gah Asifa,
gah Hasana elo baxirdilar ki, sanki, yalniz Asifin ram eda bilacayi
Vohsi bir heyvani kiinco qismisdilar.

Ho, hozara, sapandin hanmi? - Asif alindoki besbarmag: firlada-
firlada danisirdi. - Moana dediyin no idi? Moni "tokgdz Asif" deys
cagiracaqdilar? Yaxsi demisdin. Hazircavabliq elomisdin. ©lindo hazir
silah olanda hazircavab olmaq asandir axi.

Bir do anladim ki, bayaqdan nofosimi alandan bori holo do
buraxmamisam. Yavasca, sakitco nofos verdim. Sanki, iflic olmusdum.
Onlarin usaqliq dostuma, dovsan dodagi ilo gozimun ilk xatirasi olan
bu oglana hiicum etmasini seyr edirdim.

Amma bu gin sanin baxtin gatirib, hozara, - Asif, giman ki,
danisdiqca irisirdi. Arxasi mona toraf olsa da, irisdiyino amin idim. -
Moan bu giin bagislamaga meyilliyom. Buna no deyirsiz, usaqlar?

Son cox lutfkarsan, - Kamal dillondi. - Xdisusilo do onun biza
kegan dofa kobudlug elomasini nazoars alsaq, ¢ox lutf edirsan.

O da Asif kimi danismagq istayirdi, amma sasi titrayirdi. Sonra man
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anladim. O, Hasondan yox, Asifin beynindoaki planlardan qorxurdu.
Asif ali ilo onun s6zund kasib:

Boxsida. Ofv olundu. Bu s6hbat bitdi. - Bunu deyib, Asif s0zlins
daha asta soslo davam etdi. - Olbatto ki, bu dlinyada he¢ no havayi
deyil. Vo manim afvimin do balaca bir avazi var.

Bax bu adalatli olar, - Kamal dedi.

He¢ na havayi olmur, - Vali olavs etdi.

Boxtovarsan, hoazara, - deyib, Asif Hasona dogru bir addim atdi. -
Clnki bu gln monim bagislamagimin avazi 0 mavi carpalongdir.
Yaxsi sovdalosmadi do, elo deyil, usaqlar?

Lap ala sovdslosmadir, - Kamal cavab verdi.

Qorxunun Hasanin gozlarina ¢okduyi hatta man durdugum yerdan
do goriiniirdii. Amma o basini bulada:

Omir aga yarist udub vo mon bu c¢arpalongi onun Ggln
tutmusam. Hor sey adalotlo olub. Bu onun garpalongidir.

Sodagatli hazara. It kimi sadagatlidi, - Asif dillondi.

Kamalin giiliisii daha ¢ox aSobi qisqiriga banzadi.

Amma 6zinl onun Ug¢ln qurban vermazdan avval bir diisiin - 0
da sanin dgun eynisini edardimi? Heg diistiinmiisonmi, niys 0 he¢ vaxt
soni qonaqlar1 ilo oyunlarma gatmir? Niya Soninlo basqa he¢ kim
olmayanda oynayir? Bax, hozara, istoyirson, niyasini mon deyim.
CUnki ondan 6trii san eybacar ev kiicliyii kimi bir seyson. Darixanda
soninlo oynar, bezdirands bir topik vurar. Ozinl aldatma ki, guya
sonin do onun Ugln bir dayarin var.

Omir aga ilo man dostug, - dedi Hosan. Uzii qipqirmizi idi.
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Dost? - Asif gohgoho ¢okdi. - Son lap axmagsan ki, ay yaziq. Bir
gun son yuxudan ayilib, onun neca dost oldugunu goracaksan. Basdir
gorak! Kifayatdir. Carpalongi ver.

Hasan ayilib yerdon das gotiirdii.

Asif diksindi. O, geri addim atmaq istadi, amma dayandi:

-Axariner sansindi, hozara.

Hasan cavab avozina alinds das olan golunu gordi.

-Son 6z(n bels istadin.

Bunu deyib, Asif paltosunun diymalorini agdi, soyundu, yavas va
saligali harakatlo onu gatladi. Paltonu divarin dibina qoydu.

Mon agzimi agib az gala ness deyacokdim. Az qala. Bunu etmis
olsaydim, sonraki hoyatim tamamila forgli olacaqdi. Amma man bunu
etmoadim. Sadaca, baxirdim. Donub qalmigdim.

Asif oli ilo nosa gostordi vo diger iki oglan aralanib yarimdaira
yaratdilar.

Hoson mihasirads idi.

Fikrimi doyisdim, - dedi Asif. - Qoy ¢arpalong sands galsin. Onu
saxlayiram ki, monim indi basma agacagim oyunu sana émriin boyu
xatirlatsin.

Vo 0 hicum etdi. Hoson dasi tolazladi. Zorbs Asifin alnindan
golmisdi. Agridan qisqiran Asif 6ziinii Hosonin Ustline atib onu yera
yixdl. Vali ilo Kamal da onun ardinca.

Yumrugumu disladim. G6zUmU yumdum.

XATIRO:

Bilirdin ki, Hosonlo son eyni ananin siidiinii ammisan? Bunu
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bilirdin, Omir aga? Bu gadmin adi Sokino idi. O Bamiyandan idi,
odalotli, mavi g0zli hozara idi. Sizo godim bir toy mahnist da
oxuyardi. Deyirlor, eyni dosdon slid ammis usaqlar qardas olurlar.
Bunu bilirdin?

XATIRO:

"Adama bir rupi. Adama bir rupi, usaglar. Pulunuzu verin vo man
hagigoat pardasini agim". Palgiq divarin dibinds oturmus qoca miistori
cagirir. Onun kor goOzlori bir clt kraterin icina doldurulmus giimiis
orintisini xatirladir. S6ykondiyi ¢ubugunun tstiindo soyiid budagi kimi
ayilmis qoca falg1 ayri-liyrii barmaqlarin1 sallaq, qirishi yanaqlaria
¢okir va sonra alini pul {igiin agir.

-Adambasi comi bir rupiya. Hagigati 6yranmoak Gc¢ln bu na puldur
ki? Cox istamiram sizdan. - Hasan pulu onun cod ovcunun igins goyur,
mon do eyni seyi edirom.

"Bismillahir-rohmanir-rohim" qoca fal¢1 pigildamaga baslayir. O,
avval Hasonin olini gotlrdr, buynuza bonzoyon dirnagi olan barmagi
ilo onun ovcunda dairslor cizmaga baglayir. Sonra qocanin barmagi
Hosonin  Uzlns yaxinlagir, yanagmin cizgilorinds, qulagmin
dolanbaclarinda yavas-yavas gozdikco quru, ciziq sosi ¢ixarir. Qoca
barmaqlarinin  doyanakli uclarim1  Hoasanin g0zloarino  siirtiir. Ol
yavastyir vo dayanir. Qocanin iiziina kblge ¢okir. Hosanlo mon bir-
birimizin Gzlns baxiriq.

Qoca Hasonin olini goturdr vo bir rupini geri, HoSanin ovcuna basir.
Sonra mana sar1 doniir. "San neca, cavan dostum?", sorusur. Divarin o

biri torafinds Xoruz banlayir. Qoca qolunu alima torof uzadir vo moan
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alimi ¢okirom,

YUXU:

Covgunda azmisam. Kiilok viyildayir, qar donalarini diiz gozimin
iIcina ¢irpir. Man lopalonan qar laylart arasinda sontirloyirom. Kémayo
cagiriram, amma qisqirtim kiilayin iginda batir. Yixiliram vo qarin
Ustlinds tiziigoylu uzanib, agir nofas aliram, yavas-yavas ag rongin
icinda itirom, Kkllok iso qulagimin dibindo aglamaqda davam edir.
Qarin manim ayaq izlerimi ortdiyint gorirom. Beynimdoan kegir Ki,
indi mon ruham. Indi mon do ruhlar kimi iz qoymuram. Yeno do
qisqiriram. Qorxuram Ki, izlorim kimi 6zim do yoxa ¢ixaram. Amma
bu dofo uzagdan bir cavab sosi esidirom. ©limi goziimiin gabagina
tutub, oturmaga calisiram. Qar tozanaginin ardindan bir garaltinin
torpandiyini gorirom. Kolge mona tanis golir. Yavas-yavas kolgo
cisma gevrilir. ©l uzadir. Mana uzanan ovucun iginds iki paralel kasik
yeri gorirom. Yaradan golon gan qarin ustiindo loko buraxir. Oli
tuturam va birdon-bira qar yoxa ¢ixir. Biz bir sahads, yasil alma
rangina ¢alan otun Gstiinds peyda oluruq. Pambiq kimi bulud pargalari
basimizin stiinds iiziir. Yuxari baxib, goy liziiniin yasil, sar1, qirmizi,
narinci  ¢arpalonglorlo  doldugunu goriirom. Axsam giinosinin
stialarinda barg vururlar.

CINQIL VO DOMIR PARCALARI yero sopalondi. Desilmis
velosiped tokorlari, etiketi cirilmis stisolor, ciriq jurnallar, saralmis
gozetlor karpic va sement qalaginin arasina tokiildii. Boyriinds yumru
doliyi olan paslanmis domir soba divara torof digirlandi. Amma

zibilliyin icindo g6zUmi ¢okmadiyim iki sey vardi: Biri elo paslanmis
pdfyukle.com
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sobanin doyib dayandigi yerin yaxinhginda divara séykodilmis mavi
carpalong, o biri isa Hoasonin qiriq karpic galagimin iistiino atilmis
gohvayi velvet salvari idi.

- No bilim, - Valinin sasi galdi. -Atam deyirdi ki, bu giinahdur.

Sasindan toraddiid, hayacan va gorxu iginds oldugu bilinirdi. Hasan
sinasi yera sixilmis vaziyystds uzanmisdi. Kamal ilo Vali harasi onun
bir golunu burub, dirsayindan elo oymisdi ki, allori belina sixilmisdi.
Asif onlarin basmin istiindo dayanib yuxaridan asagi baxirdi.
Ayagqgabisiin dabani Hasanin boynunu azirdi.

-Atanin xobari olmayacaq, - Asif Valini sakitlogsdirmoays calisirdi. -
Bir do Ki, tarbiyasiz essoya dars vermak necs giinah ola bilar?

Bilmirom, - Vali mizildandi.
Oziinii hazirla, - deyib, Asif Kamala sar1 dondii. - San neca?
Monmi?.. Bilirson...
Hozaradi da...
Asif tokid etsa do, Kamal gozini konara dikmisdi.
Yaxsi, - Asif alini olina ¢irpdi. - Siz acizlordon istodiyim yalniz
budur ki, onu yerds saxlayasiz. Bunu bacararsiz he¢ olmasa?

Vali ilo Kamal baglart ilo tosdigladilor. Sanki, ¢iyinlorindon agir yiik
gotlrilmiisdii.

Asif Hosonin arxasinda diz iisto ¢Okib ollorini Hosonin yanlarina
qoydu. Onun ¢ilpaq yanlarmi qaldirdi. Bir alini Hasanin arxasindan
¢cokmadoan o biri ali ilo 6z salvarinin kamorini a¢di. Cins salvarin zipini
asagl cokdi. Alt paltarmi asagi saldi. Oziinii HoSonin arxasinda

yerlosdirdi. Hosan migavimat gOstormirdi. Aglayib sizlamird: da. O,
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basini azaciq yuxari qaldirdi vo mon bir anli§a onun iiziinii gordim.
Uziindo miitilik vardi. Mon bu ifadeni ovvel gérmiisdiim. Bu,
qurbanliq qoyun ifadasi idi.

SABAH ISLAM TOQVIMININ sonuncu ayr Zulhiccanin onu,
Qurban bayraminin ilk giiniidiir. Ibrahim peygombarin 6z oglunu Allah
namina az qgala qurban kosmasini ofganlar G¢ gin bayram edirlor.
Atam da qurban kasmok Ucgtin 6z ollori ilo gara, ayri qulaglari olan
agappaq bir qgoyun se¢misdi.

Hoson, ©li, Baba, mon hoyotdo dayanmisiq. Molla sagqalini
sigallaya-sigallaya dua oxuyur. Baba dodaqalti deyinir. O, bitib-
tikonmoayan dua va otin halal olmasi ii¢iin kegirilon bu morasimdan
xoslanmis kimi goriinmiir. Baba dinlo bagli hor seyi laga qoydugu
kimi Qurban bayrami ilo baglh ohvalati da laga qoyur. Amma o,
Qurban bayramui ila bagli ananalora hdrmat edir. Adoto gora, kasilmis
ot U¢ yera bolundr. Biri ails, biri dostlar, biri isa kasiblar tigiin. Hor il
Baba otin hamisini kasiblara paylatdirir. Deyir ki, varlilar artiq kifayot
godar piylaniblar.

Molla duasimi bitirir, "Amin" deyir. Uzun tiyali motbox bigagini
gotlrar. Adoto g0ra, kasilon heyvan bigagi gormomalidir. ©li ona gond
yedirdir- bu da bir basqa adotdir, 6liimii sirin satmaq iigiin. Qoyun
ylngullco topik atir. Molla onun ¢onasinin altindan tutub, bigagi
bogazina dirayir. Onun quzunun bogazini ustaligla tizmasindan bir an
Oonca mon qgoyunun goOzlerini gorirom. Sonra bu baxis hoftalarlo
yuxuma giracak. Bilmiram, hor il bu morasims niys baxiram? Sonra

qoyunun gani otun tistiinda solub gedir, kabuslar isa halo uzun muddat
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yuxularimdan ¢okilmir. Amma, buna baxmayarag, homiso baxiram.
Baxiram ki, qoyunun gozlarindoki taleyilo barigma ifadasini bir do
gorim. Absurd toxayyiiliim qoyunun bas veronlori anladigin1 deyir
mona. Tasavvir edirom ki, heyvan yaxinlasan Oliimiin daha yiiksak
magsaddan 6trii oldugunu anlayir. Bu ifade moanas bunlar1 deyir.

BAS VERONLORO daha baxmayib, dalandan uzaqlasiram.
Biloyimdon asagi isti bir maye siiziiliir. Gz atib, anlayiram ki, man
halo do disimi yumruguma sixmisam. Dislarimin yerindon gan ¢ixib
sliziiliir. Basqa bir seyi do anlayiram. Mon aglayirdim. Dongoanin 0
torofindoki dalandan isa Asifin get-geds tezlogon, ritmik harokatlori
esidilirdi.

Qorar vermok iigiin son sansim vardi. Bu, kim olacagimi
muayyoanlosdirmak U¢lin son imkan idi. Mon dalana girib, basima no
galirsa, galsin, Hosani mudafio eda bilordim, neca ki, 0 hamisa mani
mudafio etmisdi. Ya da qacib geds bilordim.

Sonda gorar verdim va qagdim.

Qacdim, ¢iinki qorxaq idim. Moan Asifdon vo onun basima aga
bilacayi oyundan gorxurdum. Qorxurdum ki, mani incidarlor. Homin
dalana, Hosona arxami cevirands 6ziima dediyim ds elo bu idi. Oziimi
inandirmaga calisdigim bu 1di. Mon gorxuya can atirdim, ¢linki gagib
getmoayimin alternativ, asl sobobi bu deyildi. Oslindo Asif haqli idi:
He¢ no havayr deyil. Balks, elo Hoson do Babanin qolbini foth
etmokdon Otrii monim ddadiyim ovoz, kosdiyim qurban idi.
Dayordimi? I¢cimdoe bas qaldiran cavabi boga bilmadim: bir do ki, 0,

vur-tut bir hazaraydi axi...
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Goldiyim yolla geri qacirdim. Kimsasizlomis bazarin i¢ina girdim.
Oziimii diikanlarin birina salib, qifilli asma qapiya sdykondim. Orda
tongnafas, tor axida- axida diisiinlirdiim ki, kas hor sey basga ciir
olaydi. On bes daqigs sonra mon adam sasi Vo gagan oglanlarin
addimlar esitdim. Diikanin arxasinda ayilib baxanda Asif vo 0 biri
ikisinin bos siradan talasik, amma guls-gllo gagdigini gordiim. Daha
on dagigani zorla gozlayib, garla dolu daranin boyrl ilo uzanan, tokar
izlori ilo xiglanmis yola qayitdim. Tutqun isigda gozimii qiyib,
Hasanin yavas-yavas mana toraf galdiyini gordim.

Ona doarenin yaninda yarpagsiz toz agacinin yaninda ¢atdim.

olinda mavi g¢arpalong var idi. Goziims ilk dayan o idi. Gozlarimla
carpalongin (zarinds ciriq yerlarini yoxlamadigimi desam, yalan olar.
Hasonin ¢apanmnin 6n torofi pal¢iga batmis, koynayinin yaxaligi
cirilmisdi. O dayandi, ayaqlarmin istiinds, sanki, indi yixilacagmis
Kimi sontirlodi. Sonra ayaga qalxib, ¢arpalongi mons verdi.

- Harda idin? Soni axtariram sahordan. - S6zlor dilimdan das kimi
asilmisdi.

Hasan paltarinin qolunu iiziina siirtiilb, gz yaslarin1 vo burnunun
seliyini sildi. Man onun nass demayini gozlodim, amma biz sona
catmagda olan guniin getdikco azalan isiginda eloco sikut icindo
dayanmisdiq. Qiirub ¢agmin Hasonin Uzlina diison, manimsa Gzumi
gizlodon kolgasina minnotdar idim. Yaxsi ki, onun baxisma cavab
vermoali deyildim. GoOrason, bildiyimi bilirdimi? Bilirdiss, onun
gbzinun icino baxsam, na goracokdim? Itttham? Qozob? Ya, aman

Allah, an gorxdugumu - somimi porastisi goracokdim? Buna tab gotiro
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bilmazdim.

O naso demays ¢alisdr vo Sasi qirildi. Agzinmi bagladi, agdi, yena
bagladi. Bir addim geri atdi. Uziinii sildi. Bu, Hosanlo manim hamin
dalanda bas veranlor haqqinda danismaga an yaxin oldugumuz an idi.
Moan gorxdum Ki, o, indi honkdrtt ils aglayacaq. Amma o bunu etmadi
vo moan 0zimd, sanki, onun sasinin qirilmasini esitmomis kimi
apardim. Sanki onun salvarimin arxasindaki tiind lokani do gérmomis,
ayaqglarinin arasindan siiziiliib garda tiind loko buraxan damcilar1 da
sezmomisdim.

- Aga sahib narahat olacaq, - dediyi ancaq bu oldu. O, santirloyo-
santirloys mondoan aralandi.

HOR SEY TOSOVVUR ETDIiYIM KiMI oldu. Man tisti ilo dolu
kabinetin gapisini agib igari girdim. Baba ilo Rahim xan cay i¢e-igo,
radiodan qirig-qiriq saslonan Xabarlora qulaq asirdilar. Baslarimi
cevirdilor vo moni gororkon atamin dodaginda tobassim peyda oldu.
Qollarin1 a¢di. Coarpalongi yera qoyub, onun giiclii, tiiklii gollarinin
arasma dogru qagdim. Uziimii onun sinasinin istisindo gizlodib,
aglamaga bagladim. Baba moni 06zlno sixib, yirgalamaga basladi.
Onun qollar1 arasinda etdiyim pisliyi unuda bilmisdim. Bu, ¢ox yaxsi
idi.

SOKKIZ

Bir hofto Hasoni, demok olar ki, gérmadim. Sohar duranda qizarmis
¢cOrayim, domlonmis ¢ayim vo qaynanmis yumurtam motbox stolunun
Ustiindo hazir olurdu. Homin glin geyacoyim paltarlari da Hosoanin

adoton paltar Gtlladiyi yerds, gamisdan diizalmis stulun {stiinda Ut0l0
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va qatlanmus tapirdim. Adaton Hasan Utlilomays baslamaq tigiin manim
yemoys oturmamu gdzloyordi. Isini goro-goro monimlo sthbat etmok
iclin. O, mahn1 da oxuyardi. Zambaqli ¢6llor barads Hozara mahnisi
qaynar iitiiniin fisiltisina qarisardi. Indi ise sadaCo, qatlanmis paltarlar
vard1. Bir do bogazimdan kegmayan sahar yemayi.

Tutqun sabahlardan birindo, mon gaynanmis yumurtan: bosqabin
icinds firladirdim ki, Oli alinds bir salo odun igari girdi. Ondan Hasani
sorusdum.

oli "yeno yatmaga getdi" deyib, dizini sobanin qarsisinda yera
qoydu. Sobanin ki¢ik kvadrat gapisini acdi.

Bu giin Hoson oynamaga gala bilmayacok?

Oli isino fasilo verdi. Uziindon narahatliq yagirdi.

Son vaxtlar ancaq yatmaq istoyir. Oz islorini gorir - bu gunk
Kimi - sonra da ancaq gedib yorganin altina girir. Sizdon bir sey sorusa
bilorom?

Lazimdirsa, sorus.

Homin o ¢orpolong yarigindan sonra o evo golondo Ust-basi
cirilmisdi1 va bir az gan var idi. Man ondan sorusdum ki, na olub. O
dedi ki, he¢ no, sadaca, ¢arpalong Ustlinds bir ne¢s usaqla dalasib.

Moan he¢ no demadim. Sadacs yumurtani bosqabimda firlatmaqda
davam edirdim.

Bolko, Omir aga, onun basina bir is galib. Elo bir seydir ki,
mona do demir?

Ciyinlorimi gokdim.

No bilim...
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Siz mans deyardiniz, elo deyilmi? Bir sey bas vermis olsaydi,
insallah, siz mandan gizlotmozdiz. Diz demiram?
- Ax1 man na bilim onun dardi nadir? - Bu dofo sasim sort idi. - Balks,
xostadir. Adamlar homiso xastolonir do, Oli. Indi no deyirson, mon
burda soyugdan donum, yoxsa san o sobani bu giin qalayacaqsan?

HOMIN GECO Babadan ciimo glni moni Colalabada aparmag:
xahis etdim. O, is stolunun arxasinda firlanan dori kreslosunda
yirgalana-yirgalana qgozet oxuyurdu. Qozeti yero qoyub, heg
xoslamadigim eynayini gozindon ¢ixardi - Baba qoca deyildi, halo
qocalmasima ¢ox vardi, bu axmaq eynayi niys taxdigimi he¢ anlaya
bilmirdim.

Niya do yox?

Son vaxtlar Baba monimlo hor seydo razilasirdi. Razilasmaq bir
yana, iki gln ovval 06zii Aryana kinoteatrinda Karlton Hestonun
oynadig1 El Sid filmino baxmag: toklif etmisdi.

Istoyirson, Hoson do bizimlo Colalabada getsin?
Ax1 niys Baba homigo har seyi belo korlamagq istoyir?

O marizdi, - dedim. - Oziinii yaxs1 hiss elomir.

Dogrudan? - Baba kreslosunu saxladi. - No olub ona?
Man ciynimi ¢okib, 6ziimii sobanin yanindaki divana basdim.

Soyuq dayib, nadir. Oli deyir ki, biitlin giinii els yatir.

Moan son glnlardo Hosoni, demok olar ki, gérmomisom, - Baba
dedi. - Deyirsan, sadaca, soyuqdaymadir?

Ozlimlo bacarmirdim. Onun gasinin narahatliqdan ¢atilmasina nifrat

edirdim o an.
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Sadocoa soyuqdaymadir. Na deyirsan, ciima glnu gedirik, Baba?

Ho, ho, - deyib, Baba masanin arxasindan qalxdi. - Hasanin
Xastalonmayi ¢ox pis oldu. Diisiindiim ki, o da golss, sano daha
maraqli olardi, daha yaxs1 aylonardin.

Biz elo soninlo ikimiz do yaxs1 vaxt kegirib, aylona bilarik.
Baba gulimsadi, gbz vurub:

Isti geyinarsan, - dedi.

BIZ IKIMIZ olacaqdiq - man bels istayirdim. Amma ¢arsonba glnii
axsam artiq balli idi ki, Baba daha iyirmi adami dovet edib. O, omioglu
Humayuna - aslinde Hu- mayun amioglu yox, aminavasi idi - climo
gund Colalabada gedoacoyini demisdi. Fransada miihandislik oxumus
Humayunun da tosadiifdon Calalabadda bir evi varmis. O da hamini 6z
evina qonaq c¢agirmagi toklif edib, 6z0 do usaqlarin1 vo iki arvadini
gotiracokmis. Elo bunu deyarkon yadina diisiib ki, bibiqiz1 Saofige vo
onun ailasi do Heratdan gonaq galiblar. Balka, onlar da biza qosulmaq
istodi. Bu arada Sofigo do Kabildo Nadir omioglugildo galdig: {igiin,
Humayunla Nadirin aralarmin bir balaca doymasina baxmayarag, onu
da ailasi ils birgs dovat edacoklormis.

Nadir goalirsa, hokmon onun qardas1 Faruq da cagirilmali imis, yoxsa
inciyar vo Baba ilo Humayunu goalon ay qizinin toyuna dovat etmoz
Va...

Biz ¢ mikroavtobusa ancaq yerloso bildik. Man Baba, Rohim Xan
Vo Humayun omi olan masinda idim. Baba usaqligdan mono yash
kisilora omi, yashi qadinlara iso xala demayi Oyrotmisdi. Humayun

ominin iki arvadi da bizimls idi. BOyUk arvadin ariq iizi vo ziyilli oli
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vard1, ki¢iyinin iso vurdugu otir homisoki kimi otrafi biirlimiisdii vo
okiz qizlar1 kimi Oziinlin do ¢op g0zlori ora-bura qagirdi. Moan arxa
sirada oturmusdum, masindan {iroyim bulanir vo basim gicallonirdi.
Arasinda oturdugum iki yeddi yash okiz qiz biitiin yolu monim
Uzorimdon bir-birini vurmaga c¢alisirdi. Colalabada catmaqg Gcin iki
saat dagda sildirimli asirrmdan keg¢ib getmok lazim idi. Hor déngodo
modom bogazima dogru qalxirdi. Masinda hami eyni vaxtda vo ucadan
danisir, he¢ kim o birinin s6zund bitirmasini g0zlomirdi. Ofqganlar
homiso belo danisir. Okizlordan birindon - ya Fazils idi, ya Karimo,
onlar1 bir-birindon he¢ vaxt ayira bilmazdim - sorugdum ki, yolun moni
tutdugunu nazars alib, manimloa yerini doyisormi Ki, tomiz hava alim?
Q1z dilini ¢ixarib "yox" dedi. Onda qusub, onun paltarin1 batirsam,
giinahin moands olmayacagini dedim. Bir dogige sonra mon artiq
basimi masiin poncarasindon ¢ixartb acgozliklo dag havasini
udurdum. Amma bu da kémok etmirdi. Mon koskin sokildo qalxib-
enan asfaltin duz altindaki darays baxir, dagin basina dolanan yolun
Ustiinda, yuk yeri ¢combalib oturmus adamlarla dolu olan rangli yik
masinlarint sayirdim. Goéziimii yumub, fikrimi {iziimi ddyocloyan
kilokds vo udmaga calisdigim tomiz havada comlamays ¢alisirdim Ki,
boyriima kimsa barmagla dirtms vurdu. Fazilo/Karima idi.

Na var?

Coarpalong yarisindan danisirdim gqohumlara, - siikan arxasindan
Babanin sasi galdi.
Humayun ami va onun arvadlari orta siradan monoa gulimsayirdilar.

GOydoki garpalonglerin say1, yagin ki, yizu kecordi, - deyib,
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Baba mondon tasdiq istadi. - Elo deyil, Omir?
Moanca do, - deys mizildandim.

-Yizdon artiq ¢orpalong vardi, Humayuncan. Sisirtmiram. Ginin
sonunda goyds qalan bir tok Omirin ¢arpalongi idi. Son vurulmus
corpalong do evdadir. Qasong mavi garpalong. Onu Hasanlo Omir
birgos tutublar.

-Tabriklor!
Bunu deyan Humayun ominin ardinca onun ziyilli birinci arvadi ol
caldi.

Vah-vah Omir can, hamimiz saninla foxr edirik!

Tobriklors cavan arvad da qosuldu. Hamusi ol ¢alir, toriflor yagdirir,
monim onlara neco foxarot verdiyimi deyirdilor. Tokco Babanin
yanindaki sornisin yerindo oturan Rohim Xanin sosi ¢ixmirdi. O, mana
¢oX goribs bir baxisla baxirdi.

Baba, masini saxla, - dedim.
-No?

Uroyim bulanir, - dedim. Oturacagin iistiinds Humayun ominin
qizlarma torof oyilmisdim.
Fozilo/Karimanin zu ayildi.

Masini saxla, omi! Bunun iizii sapsaridir. indi qusub, paltarim
batiracaq, - deys yalvardi.

Baba masim1 konara ¢okib oylodi, amma artiq gec idi. Bir neco
dogige sonra yol Kkonarinda dasin iistiindo oturmusdum, Yol
yoldaslarimsa masinda havanin doyismasini gozloyirdilor. Baba ilo

birgo siqaret ¢okon Humayun omi Fozilo/Karimays deyirdi Ki,
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aglamasin; ona Colalabadda tozo paltar alimacaq. Moan gozlorimi
yumub, Gzdma glnase torof ¢evirdim. Kirpiyimin arxasinda divarda
alimla saldigim kolgoa fiqurlar kimi kolgolor yaranmaga basladi. Onlar
sayrisib, sayrisib, nohayat, vahid bir moanzoro meydana gatirdilor:
Dalanda Hasonin Kkoarpic qalagmin istiino atilmis qohvayi velvet
salvari.

COLALABADDA HUMAYUN OMININ ag ikimortobali evinin
balkonu genis, hasarlanmis alma vo xurma baglarina baxirdi. Yayda
bagban agaclarin arasindaki yasil arakosmolori budayib miixtolif
heyvan fiqurlarina oxsadardi. Hoyatin markazindaki hovuz isa zimrid
rongli kafello ortiilmiisdi. Moan dibinda palgigli qar yigilmis bos
hovuzun Kkonarma oturub, ayaqlarimi igino sallamigdim. Humayun
ominin usaqglart hayatin o biri basinda gizlonqa¢ oynayirdi. Qadinlar
yemok bisirirdi vo gazin iizorindaki tavada cirt-girtla qizaran soganin
iyi artiq hor yero yayilmisdi. Musiqi vo giliis soslori hayati
biirtimiisdii. Baba, Rohim Xan, Nadir ami vo Humayun ami balkonda
oturub, siqaret cokirdilor. Humayun omi Fransa haqqinda slaydlar
gOstarmok tigiin proyektoru qosacagini deyirdi. Fransadan galdiyi on il
idi Vo 0 halo do bu axmaq slaydlart hamiya gostorirdi.

Bu, belo olmamal1 idi. Baba ilo mon dost idik axi. Bir nego gun
oavval zooparka getmis, Morcan siri gormiisdilk vo he¢ kim biza
baxmayanda ona ¢inqil da atmisdiq. Sonra Cinema Parkla {izbolz
Dadxoda Kabab evina gedib orda quzu kababi va toza tondirdon ¢ixmis
cOrok yemisdik. Baba Hindistan vo Rusiya sayahatlorindon, goriisdiiyii

adamlardan danismisdi. Bombeydo gordiiyii bir qolsuz, ayaqgsiz ciitliik
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qurx yeddi il 1d1 ki, bir yerdoymis, on bir usaq boyiidiiblormis. Bu giin
do belo olmali idi. Baba ilo bir gin kegirmok, onun hekayalarini
esitmok maraqli olacaqdi. Nec¢o illor arzuladigima, nohayst ki, nail
olmusdum. Amma indi, istadiyims ¢atdigdan sonra i¢imdo elo ayagimi
salladigim bu baximsiz hovuz kimi bosluq hiss edirdim.

Analarla qizlar siifroni saldilar - ddyd, kifte va  toyuq
qovurmasindan ibarat nahari yeyands artiq axsamcgagi idi. Biz otagin
dord bir torofina diiziilmiis dosokgalords oturmus, ananavi sokildo,
yerdon salinmus siifradon dord-dord, bes- bes bir qabdan allo yemok
yeyirdik. Man ac olmasam da, Baba, Farug ami vo Humayun aminin
iki oglu ila birga yemoys oturdug. Nahardan avval bir nega godoah viski
icmis Baba holo do c¢orpolong yarisindan, monim hamim
kecmoyimdan, son c¢orpalongi eva goatirmoayimdon foxrlo danisirdi.
Onun gurultulu sesi otagi basina gotirmiisdii. Adamlar basini
bosgablarindan ayirib tobrik sézlori qisqirirdilar. Faruq tomiz oli ilo
kirayimdan vurub tabrik edonds az qala bigagi géziimo soxacaqdim.

Geca yarim1 xeyli kegondon sonra Baba ilo amioglular1 bir nego
saatliq poker oyununu basa vuranda kisilor elo yemok yediyimiz
otaqda bir-birinin yanma diiziilmiis dosoklordo yatdilar. Qadinlar
yuxari ¢ixmisdi. Bir saat idi ki, uzansam da, goziimo yuxu getmirdi.
Qohumlarimin xorultusu, fisiltis1 altinda ora-bura vurnuxurdum. Ay
is1gmin bir pargasi pancaradon igari suzulib galirdi.

Oz-6zlimo, amma ucadan "Hosani zorlayirdilar, manss baxirdim"
dedim. Baba yuxuda tarpandi. Humayun omi xoruldadi. Sanki, bir

hissom birinin oyanib, dediyimi esitmasini istayirdi. Onda mon daha

104



bu yalanla yasamaq zorunda qalmayacagdim. Amma he¢ kim
oyanmad1 vo sonraki sassizlikdo mon anladim ki, indi hoyatimda yeni
lonat var: mon bununla yasamali idim.

Hasanin yuxusunu, bizim gbélde Uzmoyimiz haqqindaki rdyasini
xatirladim. Deyirdi ki, ajdaha yoxdur, sadacs, sudur. Bunu dogru
demomisdi. Golds ojdaha var idi. O, Hosonin topuqlarindan yapisib,
onu goliin qaranliq dibina dartib aparmisdi. O ajdaha mon idim.

O gecadan sonra mon yuxusuzluq azarina tutuldum.

HOSONLO NOVBOTI HOFTONIN ortasma qodar danismadiq.
Bir giin o, gablar1 yuyur, mansa yemok yeyirdim. Glinorta yemayimin
yarisint yeyib, otagima getmak li¢lin yuxar1 qalxanda Hason sorusdu
Ki, topaya getmok istoyirommi. Yorgun oldugumu dedim. Hoason do
yorgun goriiniirdli - o ariqlamisd1 va sismis gozlarinin otrafinda boz
dairs vardi. Amma bir daha sorusanda mon koniilsiiz razilagdim.

Biz yavas-yavas, c¢okmoalorimiz palgiqli qara bata-bata topoys
qalxirdiq. He¢ birimiz bir kalma do demadik. Nar agacimizin altinda
oturanda sohv etdiyimi anladim. Man topaya galmamali idim. Agacin
gOovdosino Olinin bicagt ilo cizdigim "Omir vo Hason: Kabilin
sultanlar1" s6zlorino daha baxa bilmirdim.

Mondon "Sahnamo"don oxumagi xahis etdi, monss dedim Ki,
fikrimi doyismisom, otagima qayitmaq istayirom. O Uzlnld yana
cevirib, ciyinlorini qisdi. Goldiyimiz yolla {iziiasagi, geri qayitdiq:
sukut icinda. Vo hoyatimda ilk dofo idi ki, yazin tez golmasini
arzulayirdim.

1975-Ci ILIN HOMIN QISI BAROD®O xatirolorimin qalani ¢ox
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tutqundur. Yadimdadir ki, Baba evdo olanda ¢ox xosboxt olardim. Bir
yerdo yemok yeyar, kinoya baxmaga, Humayun oami, yaxud Faruq
amigilo gonaq gedoardik. Bozon Rahim Xan bizo golondo Baba mano
onlarla birgs kabinetds oturub, cay icmoays icaza verardi. Hatta mona
bir ne¢o hekayomi do oxutmusdu. Hoyat gd6zal idi vo mon hotta
inanirdim ki, bu davamli olacaq. Manco, Baba da buna inanirdi. Amma
biz ikimiz do yanilirdiq. Corpolong yarisindan sonraki bir nego ay
arzindo ikimiz do sirin bir xiilyaya dalmisdiqg, bir-birimizi indiya kimi
gormoadiyimiz torofdon tanimaga calisirdiq. Oz-6ziimiizii aldatmisdiq
ki, guya kagiz, yapisgan Vo bambukdan dizsldilmis oyuncaq
aramizdaki ugurumu qapada bilacak.

Amma Baba evds olmayanda - bu tez-tez bas verirdi - man otagima
qapanirdim. Iki giino bir kitabi oxuyub bitirir, hekayolor yazir, at
stirmayi Oyronirdim. Soharlor Hasanin matbaoxds vurnuxmasini, gab-
gacaq Sasini, ¢aydanin fitini esidordim. Sonra onun arxasinca gapinin
baglanmasimi gozlor va asagi enordim. Togvimimdo moktabin ilk
gundnd geyd elomisdim va artiq giinlari sayirdim.

Hosonin aramizdaki miinasibati diizaltmaya cohdlori mani narahat
edirdi. Son cohdini yaxsi xatirlayram. Mon otagimda Skottun
Ayvenqgosunun farscaya tarclimoasini oxuyurdum, qapi doyiildii.

No olub?

Corokciya gedirom, tozo ¢Orok alam. - Qapmin arxasindan
Hasanin sasi galirdi. - Sorusurdum ki... monimla golmok istayirsonmi?

Man yaqin ki, kitab oxuyacam, - gicgahlarimi siirto-siirts cavab

verdim. Son zamanlar Hasani gérands basagrim qalxirdi.
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Ocab giinasli giindiir, - dedi.

Gorlram.

Gozmays ¢ixmaq yaxsi olard.

-Son get.

Istordim ki, son do goloson, - dedi vo ara verdi. Noso qapiya
doydi - balka do, alnini1 qapiya dayadi. - Bilmiram, sana no elomisom,
Omir aga. Kas ki, mana sOylosaydin. Bilmiram, biz niya daha bir yerds
oynamiriq?

San heg na elomamisan, Hasan. Get sadaca.

San desan, man daha o sshvi elamarom.

Mon basimi dizimin arasina salib dizlarimla mongona kimi
gicgahlarimi sixdim. Gozlorimi bark-bork yumub:

Deyim, na elo? - dedim.

-San na istasan, edaram.

Istoyirom ki, mondon ol ¢okoson. Istayirom cixib gedoson. -
S6zlorim sapalaq kimi soslondi. Istordim ki, Hoson cavabimi qaytarsim,
qapmi qirib igari girsin Vo monim payimi versin - bu hor seyi
yungullasdirar, dizaldardi. Amma o, belo bir is gormadi va bir nego
doqige sonra man gapini acanda HoaSon artiq orda yox idi.

Mon Oziimii yatagima ¢irpib, basimi yastigin altinda gizlotdim va
aglamaga basladim.

Bundan sonra Hoson monim ohato dairomdon konar idi. Mon
gundma elo planlasdirirdim ki, onunla yolumuz miimkiin qodor az
kasissin. Ciinki o otagda olanda sanki, oksigen tiikonirdi. Sinom

tixanir, nofos yollarim daralirdi. Moan, sanki, 0ziimiin ki¢ik havasiz
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atmosfer sarimin i¢inda nafasim kasilo-kasilo galirdim.
Amma 0zl ortaligda olmayanda da HosSonin varlig1 hiss olunurdu. Hor
sey, oallo yuyulub saligo ilo Gtllondikdon sonra qatlanib, gamus
kreslonun Ustline yigilmis paltarlarim, gapimin agzinda isidilib
qoyulmus ¢okaloklorim, sshar yemoayina golonds artiq sobada yanan
odun - hor sey onu xatirladirdi. Hara ¢6nsam, onun mona olan
sevgisinin, lanats goalmis tiikonmoz sevgisinin isarasini gérurdim.
Homin yazin avvali, moktob baslamazdan bir nega giin gabaq Baba
ilo baggada zanbaq okirdik. Qar demak olar ki, har yerds arimis, simal
torafdoki topalords artiq yasil ot da goriinmaya baslamisdi. Sarin, boz
bir sahor idi vo manim yanimda ¢ombalib oturmus Baba torpagi qazib,
ona Otiirdiiyiim soganagqlar1 akirdi. O danisird1 ki, ¢ox adam zanbagi
payizda okir, amma onlar yanilirlar, ¢linki zanbagi okmayin asl vaxti
yazdir. Birdon onun s6zinu kasib sorusdum:
Baba, basqa qulluggu tutmaq hagqinda heg diisiinmiisonmi?
Baba olindoki sitili atib balaca kiirokciyi torpaga basdi. ©lindoki
bagban alcayini ¢ixardi. Man onu amalli-basli taaccliblondirmisdim.
Ci? No dedin san?
-Sadaco, sorusuram, elo-bels.
Man bunu etmok hagda niys diistinmaliydim ki?
Babanin cavabi ¢ox sort idi.
Glman edirom, diistinmazdin. Bu, sadaca, bir sual idi, - dedim.
Saosim yavas- yavas miziltiya ¢evrilirdi. Suali verdiyimo artiq pesman
olmusdum.

SOhbat soninlo Hoasondon gedir? Bilirom ki, ikinizin arasinda
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nase bas verir. Bilmirom, bu nadir, amma bunu san 6ziin ¢6zacaksan,
mon yox. Mon garigmiram.

Uzr istoyirom, Baba.

O yena do alcaklarini geydi.

Mon Oli ilo birgo boylimiisom. - Baba artiq dislorini qicayib
danisirdi. - Atam onu gotiiriib, o, 9Olini 6z oglu kimi sevirdi. Qurx il
boyunca Bli manim ailomls birgs olub. Lanato galsin, diiz qirx il. Indi
son fikirlagirson ki, man onu ela-bels kiigays ata bilorom?

Uzlinl mana gevirands zanbaq kimi qipqirmizi oldugunu gordiim.

Mon soni he¢ vaxt vurmamisam, Omir, amma bu sozi bir do
agzina alsan... - O lzilnii g¢evirib, basini yelladi. - San mons utanc
gatirirsan. Hosan isa... Hasan he¢ yera getmoayacak, anladin?

Mon goziimii asagt dikib, yerdon ovcuma yigdigim torpagin
barmagqlarimin arasindan siiziiliib tokiilmasins baxirdim.

Cavab ver, anladin? - Baba bagirdi.

Mon diksindim:

Bali, Baba.

Hoasan heg yera getmoyacak, - Baba qisqirib, kiiroklo torpagda
daha bir c¢ala a¢di, amma ¢ala lazim oldugundan ¢ox darin idi. - O, bax
burda, bizimls, 6z yerindo qalir. Bura onun evidir vo biz onun
ailosiyik. Bir do he¢ vaxt mono bu suali vermo!

-Vermorom, Baba. Bagisla.
Zanbaglarin galanini siikut i¢cindo okdik.
Sonraki hofto moktob baslayanda mon xeyli yungullogsmisdim.

Sagirdlor ollorinds yeni doftor vo yonulmus karandaslar moktob
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hayatindo gozisarok, ayaqlar1 ilo tozanaq qaldirir, qruplara boliiniib,
sinif kapitaninin fitino godar séhbat edirdilor. Baba ¢irkli yolla masini
diiz giriso godor surdi. Moktob poancoralori smmiq ve cay dasi ilo
dosonmis garanliq dohlizli ikimoartobali binada yerlssirdi. Divarlarin
tokiilmiis ohonginin altindan binanm ilkin rongi - solgun sariya
boyanmis hissalor goriiniirdii. Usaglarin ¢oxu moktobo piyada galirdi,
odur ki, Babanin qara Mustanqina hasadlo baxan az deyildi. O moni
moktaba gotironds ¢ox qiirurlu olmali idim - ke¢mis vaxtlarimda elo
belo do olardi - amma man yiingilco utanc hissindon basqa bir sey
duymurdum. Bir dos ki, bosluq. Baba he¢ sagollasmadan masin1 siiriib
getdi.

Moan ¢arpalong ucuranlarin onanavi zodo niimayisino qatilmayib,
siraya durdum. Zang ¢alind1 va hara 6z sinfina gedib, cut-cit yerlaring
oturdular. Mon arxa sirada otururdum. Fars dili miollimi
dorsliklorimizi paylayanda dua edirdim ki, ev tapsiriglarimiz ¢ox
olsun.

Darslor imkan verirdi ki, mon otagimda ¢ox vaxt ke¢irim. Bir
middot mon homin qis bas veranlori, daha dogrusu, noyin bas
vermasino imkan verdiyimi beynimdon ¢ixara bilmisdim. Bir neco
hofta orzindo Hoasan vo onun basina golonlori diisiinmok oavazine
0zUmu caziba ganunu, atomlar vo hiceyrslor, ingilis- ofgan savaslari
ilo mosgul edo bilmisdim. Amma homiso beynim yeno o dalana
qayidirdi. Hasonin Kkorpic galagmin istiino atilmis gohvoyi velvet
salvarina. Qarin lzarinds tiind, hoatta garaya calan izlor buraxan gan

damlalarina.
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Homin il uzun, tutqun yay gunlarindon birindo Hasana dedim Ki,
monimla topays qalxsin. Dedim ki, yazdigim yeni hekayani oxumaq
istoyirom. O, hayatdo paltar sarirdi va isini bitirmays talosmasindan
toklifima necoa sevindiyini hiss etmok olurdu.

Biz topays qalxanda ¢ox danismadig. O, moktabi, no dyrandiyimi
sorusdu, mon do muoallimlorimdon, xisusilo do dorsdo danisan
sagirdlori barmaqlarmmin arasina metal c¢ubuq qoyub sixmaqgla
Cozalandiran ozazil riyaziyyat mdiollimimdon danisdim. Hasan
diksinib, dedi ki, manim bu cazaya heg¢ vaxt tus galmayacoyima imid
edir. Dedim ki, indiya kimi boxtim gotirib, amma oslinds baxtin
masalaya
doxli yox idi. Hami kimi mon do dorsdo danisirdim. Amma atam
zongin vo moshur adam oldugundan metal ¢ubuq isi mondoan yan
kecirdi.

Biz algcaq gobiristanliq hasarmin dibinda, nar agacinin kolgasinda
oturdug. Bir iki aya yanib saralmis alaq otlart topanin Ustln
basacaqdi, amma homin il yagis movsiimii hamisakindan ¢ox, yayin
ortasina qadar uzandigindan ot halo qurumamis, yasil ¢omonds topa-
topa yabani ¢icoklor ¢ixmisdi. Asagida Vozir Okbar Xan gosabasinin
ag divarli, yastt damli evlori giin isiginda parildayirdi. Zivalordan
asilmis paltarlar kiiloyin mehindan kaponak kimi rags edirdilor.

Biz agacdan nar yi1gdiq. Hekayomi ¢ixarib, birinci sohifoni agdim,
sonra olyazmani yero qoydum. Ayaga galxib, yetisib, yeroa tokiilmiis
narlardan birini gottrdim.

olimda nari1 atib-tutaraq, sorusdum:
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Bunu sana vursam, na edarsen mana?

Hasanin tobassimi sondld. O, monim Xatirladigimdan daha yash
goriniirdi. Yash yox, qoca. O, qocaya banzayirdi. Bu neco olmusdu?
Qurislar onun qaralmis {izino naxis a¢cmis, goziinii, agzin1 ohatoys
almisd1. Man bicagi gotiiriib, o naxislar1 6ziim da cizmis ola bilardim.

Neylordin? - sualimi tokrarladim.

Hosonin rongi qagmisdi. Oxumaga s6z verdiyim hekayanin
sohifolori kiloklo oynayirdi. Nar1 atdim. Meyvo HasSonin sinasine
doyib otrafi qirmiziya boyadi. Hosonin qisqiriginda ham toacciib, ham
agr1 gizlonmisdi.

Cavabimu ver! - qisqirdim. Hasan gah sinasindaki lokays, gah
mana baxirdi.
Qalx ayaga! Vur moani!

Hoson ayaga galxdi. Amma o, elo durdugu yerdo dayanib ¢asqin-
casqin moana baxirdi. Bu anda o, ¢imorlikde gozintidon hozz aldigi
yerda vohsi doniz heyvanin hiicuma moruz gqalmis adama banzayirdi.

Moan ona bir nar da atdim. Bu dofa zorba ¢iynindon goldi. Narin
sirasi Uzina fisqirda.

Son do vur! - qisqirdim. - Lanata golason, vur mani!

Kas ki o vuraydi. Onun moani Ccazalandirmasina susamisdim. Bunu
etsoydi, balka monim do gecalor géziima yuxu gedardi. Balks, onda
hor sey avvalki axaria donardi. Amma mon onu nar atoasine tutsam da
Hasan he¢ na elomirdi.

Son gorxagsan! - dedim. - Lonato golmis qorxagin biri qorxaq!

Bilmiram, onu neg¢a dofa vurdum. Birca onu bilirom ki, oldon diisiib
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dayananda Hason, sanki, gullo-barandan c¢ixmisdi, qipqirmizi idi.
Yorgun, tiikkenmis, mayus halda diz Usto yixildim.

Onda Hasan, axir ki, bir nar1 gotiirdii. Mana toraf galdi. Nari ali ilo
acib, alninda ozdi.

Al, - qisqirdi. Narin qirmizi sirasi onun zinds gan kimi Gzl
asag siiziiliirdii. - Indi raz1 qaldin? Rahatladin?
Bunu deyib, Hasan Gzunu gevirdi vo tops ilo tiziiasagi, geriyo yol aldu.

Mon gbz yaslarimi azad buraxdim. Holo diz Usto idim, yerimds
yirgalanirdim.

- Moan sana neynayim axi, Hoson? Neynayim sana? - sozlorini
tokrarlayirdim. GOz yasim quruyanda vo 0zUmU evo ¢atdiranda artiq
bu sualin cavabini bilirdim.

1976-c1 ILIN HOMIN YAYI monim on ii¢ yasim tamam oldu.
Ofganistanda siilh vo homroyliyin sona ¢atdigi yay artiq arxada
qalmigdi. Baba ilo manim aramda da munasibatlor yena sarinlomisdi.
Moanco, zanbaq okdiyimiz zaman yeni qullugcu gotirmok barads
dediyim sozlordon sonra baslamisdi soyuma. Moan dediyima pesman
idim - hagigaton do pesman idim. Amma, diistiniirom Ki, hatta 0 s6zlori
demasom do, bizim balaca xosbaxtlik movsiimiimiiz sona ¢atacaqdi.
Bolka, bu, bu gador tez bas vermoyacokdi, amma hdkman bitacokdi.
Yayin sonunda nahar sohbatlorini yeno gab-qasiq cingiltisi vo sukut
ovazlodi, Baba da ovvalki kimi axsam yemayindon dorhal sonra
kabinetino ¢okilir, gapimi baglayirdi. Mon do axsamlarimi Hafiz ilo
Xoyyami varaglomokls kegirirdim. Hekays yazmagdan barmagqlarimin

uclar1 keyimis, doyonok olmusdu. Onlar1 ¢arpayimin altinda galaq-
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qalaq y181b, saxlayirdim. Hargond ki, Babanin na vaxtsa hekayalorimi
ona oxumagimi xahis edacayinos boyiik siibhom var idi.

BABANIN QONAQLIQ VERMO prinsipi belo idi: ya Dbdtin
diinyam cagirmalisan, ya da bu ziyafot deyil. Yadimdadir, ad
gunimdan avval dovat edilocak adamlarin siyahisina goz gozdirando,
mana hadiyys goatiracak va on ii¢ yasima ¢atmagim miinasibatilo tabrik
edocok dord yizden artig ami vo xalalarin an azi1 dordds (gini
tanimamisdim. Sonra iso anlamisdim ki, oslindo bu adamlarin
galmalarinin sababi mon deyilom. Ad giinl moanimki idi, amma sounun
osl ulduzu bir basqasi.

Babanin komok dgln bir nego giinliikk tutdugu adamlar evdo
qaynasirdi. Bir buzov va iki quzu ila galon goassab Salahaddin gatirdiyi
heyvanlar {i¢ilin pul almaqdan imtina etmisdi. O, heyvanlar1 hayatdoKi
qovaq agacmin altinda 0z ollori ilo kosdi. Qovagin dibindoki ot
qirmiziya boyananda, qossabin "qanin agaca faydasi var" demaosi do
yaxsl yadimdadir. Tanimadigim kisilor ollorinda elektrik xatlori vo
lampalarla palid agaclarma dirmasir, basqa adamlar hoystdo onlarla
stol qurub Ustiina stfra salirdi. Boyiik ziyafatdon avvalki geco Babanin
Sohri-Noda kabab evinin sahibi olan dostu Dil-Mohommod 0z
adviyyat torbasi ilo bizo galmisdi. Qassab kimi Dil-Mahammad ds -
Baba onu Dello cagirirdi - pul almagdan imtina etmisdi. O dedi ki,
Baba onun ailosino kifayat godor yaxsiliq edib. Dello otin bas-
dirmasin1 hazirlayanda Rohim Xan qulagima pigildadi ki, Dellonun
restoran a¢cmasi iiclin ilkin sormayoni Baba ona borc veribmis. Baba

uzun muddat pulu ondan geri almaq istomirmis. Amma bir giin Dello
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"Mercedes Bens'" masininda bizim gapimizin agzinda peyda olmus vo
Baba pulu ondan almasa, ¢ixib getmayacayini bildirmisdi.

Bir cox cohotdon, ya da on azi ziyafatin keyfiyyati
giymatlondirilorsa, monim ad giiniim ¢ox ugurla kegmisdi. Evimizdo
hec vaxt bu godor adam olmamisdi.
olinds icki, qonaglar dohlizlorda sohbat edir, pillokonin basinda qap1
mahaccarina sdykonib, sigaret cokirdilor. Onlar harda yer tapsalar,
orda otururdular - matbox masasinin istiinds, foyeda, hoatta pillokanin
altinda da oturan vardi. Hoyatdo qonaqlar agaclardan sayrisan mavi,
qirmizi v yasil lampalarin altinda bir-birina qarismisdi. Hayatin dord
bir yanina sancilmis kerosin maosallorin isig1 onlarin iziinds isiq
sacirdi. Baba baga baxan balkonda sahna dlizaltmis va hayatin bir necs
yerinda sasgliclondirici qoymusdu. Sahnads - rags edan kiitlonin basi
Ustiinde ©hmad Zahir akkordeon ¢alir vo mahni oxuyurdu.

Mon har bir qonagi soxson salamlamali idim - Baba goxson buna
nozarat edirdi ki, ertasi glin onun torbiyssiz usaq boyiitdiiyli barado
geybot edon olmasin. Man yizlorlo adamin yanagindan 6pmoli, heg
tanimadigim adamlar1 qucaqlayib, gatirdiyi hadiyyalora goro tosokkir
etmoli olmusdum. Siini tobassimdon dartilan tiziim omalli-bash
agriyirdi.

Baba ilo hoyatdo qurulmus barin yaninda dayananda kiminso "Ad
gunin mibarak, Omir" dediyini esitdim. Asif idi, valideynlari ila birgs
dayanmigdi. Asifin atas1t Mahmud balacaboy, ariq kisi idi, tiind darisi
Vo uzun sifati vardi. Anas1 Tanya iso daim guliimsayan vo goz qirpan

balaca, asabi gadin idi. Onlarin ikisinin arasinda dayanib irison Asif
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valideynlorindon boyca hiindiir idi. Onlar1 diimstiklayib, bizo dogru
italodi, sanki, onlar1 bura zorla gotirmisdi. Sanki, o valideyn, onlarsa
usaq idi. Icimdo titroyis hiss etdim. Baba onlara goldiklori Uglin
tosokkiir etdi.

Sanin hadiyyani 6z sllorimlo se¢gmisom, - dedi Asif. Tanyanin
sifoti uzandi, gah mono, gah Asifa baxirdi. O, daha bir stini tabasstimla
gulimsadi va goziinii qirpdi. Gérasan, Baba hiss elomisdimi?

Hoalo do futbol oynayirsan, Asif can? - Baba sorusdu. O, homiso
monim Asiflo dost olmagimi istayirdi.

Asif gllimsadi. Tobassiimiindoki sirinlik samimiyyat sacirdi -
gorxunc monzara idi.

Olbatta, ami can.

Sag cinahda oynayirsan da, sohv elomirom ki?

oslinda moan bu il markaz hiicumcu oldum. Belo daha ¢ox qol
vurmaq imkani olur. Golon hofto Mekro-rayan komandasi ilo
oynayacagiq. Yaxst oyun olmalidir. Onlarin da yaxsi oyuncgular: var.
Baba togdir slamati olaraq basini torpatdi.

Bilirson, man do cavan olanda morkaz hiicumg¢usu olmusam.

Moarc golirom, istesoniz indi do oynaya bilarsiniz, - deyib, Asif
Babaya dostcasina géz vurdu.

Baba da cavabinda g6z vurub:

Gorlrom atan 6zintn diinyaca moashur olan sirindilliyini sona do
Oyradib, - dedi.

Baba Asifin atasinin qoluna girondo, az qala yazigi yers yixmisdi.

Mahmudun giiliisii elo Tanyanin tobassimi qoador samimi idi.
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Diistindiim, goérason, ogullari
onlar1 da qorxudurmu? Zorla giilimsomays ¢alisdim - atamla Asifin
mehribanligina baxanda tiroyim bulanirdi.

Asif gozlarini Gzlme qaldirdi:

Vali ilo Kamal da burdadir. Onlar sonin ad ginini heg vaxt
qacirmazdilar, - deyarkon Urayinds mons gllmasini hiss etmaya
bilmadim. Cavab avazins basimi tarpatmokls kifaystlondim.

Sabah bizdo balaca voleybol oyunu toskil etmok hagqinda
distiniirik, - Asif gézimin igcina baxarag, davam edirdi. - Balka, san
do bizo qosulasan? Istayirson, Hosoni da gatir.

-Yaxsi fikirdir, - Baba sevincak dedi. - San na diisiiniirson, Omir?

Man voleybol oynamagi xoslamiram, - deys mizildandim.
Babanin gozloarindoki isigin sondiiylinii gordiim, ortaya ¢okmiis siikut
artiq narahatliga sabab olurdu.

Bagisla, Asif can, - deyib Baba c¢iynini ¢okdi. Onun moanim
avazima Uzr istomasi ¢ox agir golirdi.

Narahat olmayin, zarar yoxdur, - Asif yens do sakitlogsmirdi. -
Amma davat qlivvasinda galir. No vaxt istasan, goalorson. Esitmisom
Son oxumagl ¢ox sevirson, odur ki, sono kitab aldim. Sevimli
kitablarimdan biridir. - Bikiilmiis ad giinii hadiyyasini mons uzatdi. -
Ad giinin mubarak.

Asifin ayninds kotan kOynok vo mavi enli salvar, qurmizi ipok
galstuk vo par-par parildayan qara dabanli ¢okmolor vardi. Ondan
odekolon otri golirdi vo sar1 saglarini salige ilo basmnin arxasinda

yigmisdi. Konardan baxan tgtin o, har bir valideynin arzusu olan bir
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ovlad idi - giiclii, hiindiir, yaxs1 geyinmis vo nozakotli, istedadls,
heyran baxislarla baxmagi bacaran bir oglandi, hals boyiklorlo zarafat
etmok cosaratini demirom. Amma moanca, g0zlarindan har sey malum
olurdu. GOzlarinin igina baxanda qilaf yirtilir, onun arxasindaki dalilik
Uzo ¢ixirdi.

Hodiyyani  gotirmoyacokson, ©Omir? - Baba  moni
diisiincalorimdan ayirdi.

-No?

Hadiyyan, - Babanin sasindon hdvsalasinin tlikandiyi bilinirdi. -
Asifcan sono hadiyys verir.

Aha, - deyib, qutunu gotirdim vo g0zlorimi asagi saldim.
Homin anda bu adamlardan uzaq, otagimda kitablarimla yalniz olmagi
har seydan ¢ox istayirdim.

Va? - Baba mandan na isa gozlayirdi.

-No?
Baba sasinin tonunu asagi saldi. Man onu utandiranda o hamisa bela
edirdi.

Asifcana tosokkiir etmayacaksan? O, sana litf eloayib.

Ax1 Baba niya onu bela ¢agirirdi? Mons "Omircan" dediyi ¢oxmu
olmusdu?

-Tosokkdr, - dedim.

Asifin anasi, sanki, noss demok istoyirmis kimi mons baxdi, amma
he¢ no demadi. Burda anladim ki, galondon bari Asifin na atasi, no do
anas1 bir kolmo do demoyiblor. Baba ilo 6ziimii daha da biabir

etmomok, amma daha ¢ox Asifin irismasini gérmomoak Uc¢lin konara
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cokildim. Gedoarkan "Galdiyiniz tigiin ¢ox sag olun" dedim.

Hoyatdo dayanmis qonaqlarin arasindan sivisib, islamali domir
darvazaya catdim. Cdlo ¢ixib, lizii asag1 getdim. Bizim hoayatdon iki ev
aralida genis, zibillo dolu bos torpaq sahasi vardi. Baba Rohim Xana
deyonds esitmisdim ki, torpaq sahasini hakim alib vo indi memar
layiha Uzarinds islayir. Halaliksa bu torpag sahasi bombos qalib, zibil,
das vo alaq meydanina ¢evrilmisdi.

Asifin hadiyyasinin biikiildiiyii kagiz1 a¢ib, kitabin iiz qabigini ay
isigma tutdum. Bu, Hitlerin torciimeyi-hali idi. Onu alagin i¢ino atdim.
Qonsunun hasarina soykonib, yers siiriisdiim. Sonra isa qaranliqda,
dizlarimi gonams dayayaraq, oturub, gecanin bitmasini gozladim.

Son qonagqlarinla aylonmali deyilsanmi? - tanis sas galdi. Rohim
Xan divarin dibi ilo mona sar1 galirdi.

Bundan o6trii onlarin mana ehtiyact yoxdur. Baba ordadi axi, -
dedim. Rohim Xan yanimda oturanda oalindaki Stokanin igindaki buz
slisaya dayib, cingildadi. - Sizin da icki i¢diyinizi bilmirdim.

Belo ¢ixir ki, man da igirom, - deyib, moani yiingulca dimsukladi.
- Amma yalniz xiisusi hallarda.

Gulimsadim.

-Tosokkdr, - dedim.

Stokanint monim sarofimo qaldirib, bir qurtum icdi. Sonra bir
sigaret yandirdi. Baba vo 0, homiso bu Pakistan istehsalli filtrsiz
sigaretdon cokirdilar.

Man sona demisom Ki, bir dofo az gala evlonmisdim?

Dogrudan? - dedim vo Rohim Xani evlonmis birisi olaraq
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tasavvirima gatirib, guliimsadim.

Mon onun haqqinda hamise Babanin sakit ruh okizi, manim adabi
tongid¢im, dostum, xarica gedanda mona sovqat, suvenir gatirmayi heg
vaxt unutmayan yoldas kimi diisinmiisdiim. Amma or? Ata?

O, basu ila tosdiglodi:

Dogrudan. On sokkiz yasim var idi onda. Onun adi iso HUmaoyra
idi. O, gonsumuzun hazara qulluqgusunun qiz1 idi. Pari kimi gozal idi.
Agiq gohvoyi saglari, boyiik, qonur gozlari var idi. Elo giiliisii vardi
Ki... Holo do hardon qulagimda saslonir”. Rohim Xan olindoki stokani
calxaladi. "Biz atamin alma baginda, gecayarisi, hami yatandan sonra
gizlico goriisordik. Agaclarin altinda gozordik vo mon onun olindan
tutardim. Utandiriram soni, Omir can?

Bir az.

He¢ no olmaz, - deyib, bir qurtum da icdi. - No isa... Xoyal
qurmusduq ki, boyilik, zongin bir toyumuz olacag va Kabildan
Qondohara godor biitiin dostlarimizi vo qohumlarimizi homin toya
dovat edacayik. Mon mormar dosomali, genis pancorsli bdyiik ag ev
tikocokdim. Biz bagda meyva agaclar1 vo muxtalif gl novlari akacak,
usaqlarimizin oynamasi liglin ¢omon salacaqdiq. Arzularimizda ciimo
gunlori masciddo namazdan sonra hami bizim evimizo gUnorta
yemoayina toplasar vo biz bagda, albali agaclarinin altinda yemok
yeyar, quyudan ¢akdiyimiz sarin suyu icardik. Sonra iss usaglarimizin
0z xala vo omi usaqlar ilo oynamagina baxib, konfetlo ¢ay icordik.

O, viskidon iri bir udum da icdi. Oskirdi vo séziine davam etdi:

Moan bu Xxabari ailoma verands atamin tiziindoki ifadoni goéroaydin,
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Anamin elo homin yerdo Urayi getdi. Bacilarim onun tiiziino su sapib,
bir az Gzina hava verandan sonra ayilmisdi. O moans els baxirdi ki, elo
bil indico bogazin1 lizmiisdim. Qardasim Colal artiq ov tiifongini
goturmays getmisdi, atam onu saxladi". Rohim Xan aci-aci giildii.
"Onda Hlmayra vo man biitiin diinyaya qars1 idik. Va sana deyim Ki,
Omircan: sonda homiso diinya galib golir. Diinyanin gordisi beladir.

Sonra ns oldu?

Homin gin atam Himoyram ailosi ilo birgo yiik masiina
mindirib Hozaracata gondardi. Bir daha onu gormadim.

-Toassuf edirom.

Yaqin ki, an yaxsis1 elo bu idi, - deyib, Rahim Xan c¢iyinlarini
cokdi. - O, yaqin ki, azab ¢okardi. Monim ailom onu he¢ vaxt gabul
etmozdi. Adamlar bu giin ayaqqgabisini tomizlatdirdiklori birisina ertasi
giin baci deya bilmirlar.

S6zlnu bitirdikdan sonra 0, mana baxdi.

Bilirsonmi, Omir can, san mana istadiyin har seyi deya bilarsan,
Istodiyin vaxt.

Bilirom, - dedim, amma sasim 0 goador do arxayim ¢ixmadi. O,
uzun-uzun, sanki, go0zloyirmis kimi mono baxdi, dorin gozlori
aramizdaki sirri tapmaga calisirdi. Hansisa magamda mon ona har seyi
demoays hazir idim. Man ona har seyi deyacokdim, bundan sonra o
monim haqqimda na diisiinacokdi? Yaqin ki, nifrat edocokdi, haqqi da
vardi.

Al, - deyib, mona bir baglama verdi. - Az qala yadimdan

cixmisdi. Ad giinlin miibarak!..

121



Bu, gohvayi dori GzlUkli doftor idi. Mon barmagqlarimi doftarin
qizil1 rangli spiral kenarinda gozdirdim. Darini iynadim.

Bu sonin hekayalorin tgtndir, - dedim. Ona tosokkilr etmok
Istoyirdim ki, partlayis sasi galdi va alov goyii isiqlandirdi.
-Atosfosanliq!

Biz tolosik evo qayitdiq. Qonaqlar hamisi hayatds, gozlori gdys
dikilmisdi. Har partlayis va sonraki ugultu usaqlarin qisqirigi vo fiti ilo
misayiot olunurdu. Hor dofo ates gdyo qalxib, partlayaraq, alov
buketino cevrilondo adamlar alqislayir, al ¢alirdilar. Har Dbir necgo
saniyadan bir hayat yasil, sar1, qirmizi rangs boyanirdi.

Belo qisa partlayislardan birindo he¢ zaman unutmayacagim bir
sohnani gordim: Hason olinds giimiis sinidon Asif va Valiys ickKi
verirdi. Isiq sondii, sonra ugultu, partlayis vo yena hayat isiqlanir. Bu
dofo narinci isiqda Asif irisarok, besbarmagi ilo Hasanin sinasini
ozisdirir.

Sonra isa, ¢ox siikiir, qaranliq ¢okiir.

DOQQUZ

Ertosi gln sohar otagimin ortasinda oturub, bir-bir hadiyya
qutularini agirdim. Niya oziyyot ¢okdiyimi anlamiram, ¢iinki onsuz da
onlara havessiz goz gozdirib, otagin kiinciino atirdim. Hadiyys galagi
getdikco boyliyiirdii: Polaroid fotokamerasi, tranzistor radiogabuledici,
oyuncaq elektrik gatar1 modeli va i¢inds nagd pul olan bir ne¢o zorf
vard1. Bilirdim ki, na bu pulu Xxarclayan, na do radioya qulaq asanam,
hec elektrik qatarmin relslorini do otagimda qurasdirib, qatar1 iso

salacaqg deyildim. Bunlarin he¢ biri mono lazim deyildi - bu
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hodiyyolorin hamist qan bahasina idi; Moan c¢orpslong yarisini
udmasaydim, Baba mona bels ad gtini ziyafati taskil etmayacakdi.
Baba mons iki hadiyys vermisdi. Biri, heg¢ siibhasiz, qonsulugdaki

biitlin usaqlarin gdz dagina ¢evrilocokdi - yeni, yagin i¢inda "Schwinn
Stingray" velosipedlorin krali idi. Kabildo tozo "Stingray" siran
usaglar1 barmagla saymaq olardi va indi man onlardan biri idim. Onun
qara rezin tutacaqlari daha hiindiir idi, banana banzar oturacag: iso
dillor ozbori idi. Oxlart qizili idi, metal gdévdoesi iso qirmiziya
boyanmigdi, lap konfeto bonzoyirdi. Ya da qana. Istonilon usaq
velosipedi gorcak Ustlina hoppanib, mohalloni firlanardi. Man doa bir
necs ay avval els bels edardim.

Xosuna galir? - Baba gapinin kandarindan manim otagima torof
ayildi.

Quzu tobassiimi ilo gilimsayib, "cox sag ol" demokdon bagga

alimdan heg na
golmadi. Kas ki, bir az daha bacarigl olaydim.

Istoson, velosiped slirmoys cixa biloarik.
Babanin davati 0 godar do havasli saslonmirdi.

Balko sonra. Mon bir az yorgunam, - dedim,

Ho, albatto.
-Baba?

Bali?

Atosfosanliga gora cox sag ol, - dedim. Manim tasokkirim els
Babanin dovati godoar hovasli idi.

Bir az dincal, - deyib Baba otagina {iz tutdu.
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Babanin digar hadiyyasi - amma o bu hadiyyani agmami gézlamadi
- qol saat1 idi. Saatin mavi siferblati vo simsoya banzar qizili agrablori
vardl. Man onu he¢ qoluma taxmadim da. Kiincdo, hadiyys qalagimin
Ustiine gqoydum. O qalagin i¢ino atmadigim yegans hadiyys Rohim
Xanin verdiyi dori 0zIUKIGO daftarca idi. Hoadiyyalorimin icindo gan
goxumayan yalniz o idi.

Moan doftargoni olimo alib ¢arpayimmin konarina oturdum. Rahim
Xanin Hiimoyra haqqinda dediklorini diisiindiim, atasinin onu
qovmasinin aslinds xeyirli oldugunu dediyini xatirladim. "O oaziyyat
gokordi" demisdi. Humayun ominin proyektorunun bir slaydda ilisdiyi
vaxtlardaki kimi eyni monzora goziimiin qabaginda tokrar-tokrar
canlandi: Hosonin, basi asagi halda Asif vo Valiya icki ikram etmasi.
Bolka, bu daha yaxsi olardi? Onun oziyyati azalardi. Manimki do.
Istonilon halda, bura godari aydin idi: ikimizdon birimiz getmali idik.

Homin axsam moan tozo velosipedimi ilk vo son dofs gozintiys
cixardim. Bir ne¢o dofo mohollonin o bas-bu basina siiriib, geri
qayitdim. Hoyato girondo Hosonlo ©li diinonki ziyafotin tor-
tokiintlistinii  y1gisdirmaqla mosgul idilor. Kagiz bosqablar, ozik
salfetlor, bos icki siisolori hoyato sopolonmisdi. ©li agilib-yigilan
stullar1 qatlayib, divarin dibina qalaglayirdi. Mani gorub, ol elodi.

Moan doa ona alimi yellayib, "Salaaam Oli" dedim.

Barmagi ilo mona g0zlomoyimi isaro edib, yasadigi daxmaya
yonoldi. Bir dogigo sonra o slinda na ilesa geri qayitdi.

Kegon geco Hasanlo monim bunu sona vermok imkanimiz

olmadi, - deyib qutunu mons uzatdi. - Bu kasib hadiyys sona layiq
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deyil, Omir aga. Amma biz imid edirik ki, sonin xosuna galor. Ad
gunin mabarak.

Bogazim tixanirdi.

Cox sag ol, Oli, - dedim. Kas ki, o0 mans he¢ no almayaydi. Man
qutunu a¢cdim vo "Sahnamo"nin yeni nosrini gordiim. Qalin tizlikli
kitabin isildayan varaqlorinds seirlorin altinda rangli illlstrasiyalar da
vardl. Burda yeni dogulmus oglu Keyxosrova baxan Firangiz do, at
Ustiinda, qilincini yuxari qaldirib, ordusunu doyiiso aparan Ofrasiyab
da vardi. Vo albatto ki, gohroman oglu Soéhrabi 6liimciil zadalomis
RUstom.

Cox gozaldir.

Hoson dedi ki, sonin kitabin kéhno vo nimdasdir, halo boazi
varaglori do itib. Burdaki sokillorin hamisi ol isidir, golom vo
murakkabla ¢akilib, - deya 0, na 6zlnin, na do oglunun oxuya bildiyi
kitab1 qiirurla torif edirdi.

Oladir, - dedim. Dogrudan da ola idi. Ozii da, deyasen, ucuz basa
galmomisdi. ©liya demoak istayirdim ki, layig olmayan kitab yox, man
idim. Yeno do velosipeds hoppandim.

Hosono monim adimdan tosokkdr elo, - dedim.

Sonda mon kitabir da divar kiinclindoki hadiyys qalagmin {istiino
goydum. Amma g0zlorim geyri-ixtiyari daim ona baxdigindan, sonra
onu lap dibdo gizlotdim. Homin geco yuxuya getmozdon ovval
Babadan monim tozs saatimi goriib-g0rmadiyini sorusdum.

ERTOSI GUNUN SOHORI Olinin matbox masasmi yigisdirmasini

gbzlodim. O gablar1 yuyandan, stollar1 silondon sonra, yataq otagimin
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pancarasindan, Hosanlo Olinin ol arabasi ila bazara getmasini izladim.

Onlar g6zdan itandan sonra hadiyys galagindan i¢inda pul olan bir
neco zorf vo qol saatin1 gotiiriib barmaglarimimn ucunda otaqgdan
cixdim. Babanin kabinetinin yaninda ayaq saxlayib, qulaq verdim. O,
butln sahari orda telefonla zong edir, kiminlasa danisirdi. Els indi do
telefonda idi, golon hofto golib ¢ixacaq farslorin yola salinmasini
muzakirs edirdi. Man asag1 endim, hayati kegib, Oli ilo Hasanin azgil
agacimin yanindaki daxmasina girdim. HoSonin dosoyini qaldirib, tozo
saatimi vo bir ovuc tozo ofganini onun altina qoydum.

Toxminon yarim saat gozlodim. Sonra Babanin qapisini doyiib,
ndvbati yalani danisanda, iimid edirdim ki, bu monim hoyatimi
zohorloyon yalanlarin sonuncusu olacag.

YATAQ OTAGIMIN PONCOROSINDON Bli ilo Hasanin af,
corak, meyva va taravazlo dolu arabani hayato sirdiklarini gordim.
Daha sonra Babanin evdan ¢ix1b, Oliya toraf getdiyini. Baba ilo Olinin
no danmisdiglarin1 esitmirdim. Baba evs isaro etdi vo Oli basi ilo
tosdiglodi. Sonra onlar ayrildilar. Baba evo, Oli iso HaSanin arxasinca
daxmaya getdi.

Bir ne¢o dogigo sonra Baba qapini doyiib, moni ¢agirdi:

Kabinetima gol. Biz oturub, bu masalani hall etmaliyik.

Babanin kabinetino gedib, dori divanlardan birina oturdum. Yarim
saat, ya bir az ¢ox kegmis Hasanlo ©Oli da ora galdi.

ONLAR IKiSI D® AGLAMISDILAR; Qizarmis, sismis
gozlorindon  boalli  olurdu. Onlar Babanin qarsisinda al-alo

dayanmigdilar. Bu sohnaya baxdiqca etdiyim pisliyin miqyasina heyrat
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edirdim. Insanlara belo ac1 ¢okdirmayi harda, kimdan dyronmisdim?

Baba s6hbati uzatmayib, sorusdu:

-Son bu pulu ogurlamisan? Hoson, Son Omirin saatin1 ogurlamisan?

Hosonin nazik, boguq sasla verdiyi cavab birco sozdon ibarat idi:

Bali.

Diksindim. Monim Giziime, sanki, sillo vurmusdular. Urayim diisdii.
O anda az gala hoagigeti ortaya qoyacaqdim. Sonra anladim: Bu,
Hasanin son fodakarligi idi. ©Ogar "yox" desoaydi, Baba ona inanacaqdi,
clinki hamu bilirdi ki, HoSon yalan danigsmaz. ©gor Baba ona inansaydi,
mon giinahlandirilacagdim; izahat vermoaya macbur olsam, i¢ Uzlm
ortaya ¢ixacaqdi. Baba he¢ vaxt moni bagislamazdi. Bunlar1 diisiiniib,
basqa bir seyi do anladim: Hasan bilirdi. O bilirdi ki, mon dalanda bas
veranlorin hamisini gérmiisom, orda dayanib, he¢ no etmomisom. Ona
xayanat etdiyimi bilirdi va halo da, balkas, son dafa moni xilas etmaya
calisirdi. Bu anda man onu sevirdim, hayatimda sevdiyim har kasdan
daha ¢ox onu sevirdim vo bu anda onlarin hamisina demak istayirdim
ki, mon, ofi ilan, goldoki ojdaha mon idim. Mon bu fodakarliga layiq
deyildim: mon yalangi, satqin, ogru idim. Deyardim, amma manim bir
parcam sevinirdi. Sevinirdi ki, bu dohsoat tezliklo bitacok. Baba onlari
isdon ¢ixaracaq, sonra olbatto, bir az agr1 olacaq, amma hoyat davam
edacok. Man bunu istayirdim, hoayatin davam etmasini, unutmagi, yeni
sohifodon baslamagi arzulayirdim. Moan yenidon noafas ala bilmok
istayirdim,

Amma Babanin "soni bagislayiram" demasi moni soka saldi.

Bagislayir? Bos ogurluq bagislanmaz giinah, biitiin giinahlarin
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mayasi idi axi1. San adam Oldirands onun hayatini ogurlayirsan. Onun
arvadinin orli, usaqlarinin atali yasamaq haqqini yagmalayirsan. Son
yalan damisanda basqasinin hoagigot haqqum calib-capirsan. Kof
golonds, birinin odalot hagqini yeyirson. Ogurlugdan pis harokat
yoxmus. Bunu Baba 6zii, moni qucagina oturdub demomisdimi? Bos
onda Hasani necs bagislaya bilordi? Neco olurdu ki, Baba Hasani
ogurluga goro bagislaya bilir, moniss onun istadiyi ogul ola
bilmoadiyima gdro bagislaya bilmir? Niyoa?

Biz burdan gedirik, Aga sahib.
olinin bu sdzlori Babanin rangini qagirdi.

Biz daha burda yasaya bilmorik.
-Amma mon onun giinahini bagisladim, Oli, esitmodinmi?

Daha bizim burda yasamagimiz miimkiin deyil, Aga sahib. Biz
cixib gedirik.

Oli oglunu yanma ¢akib, golunu onun ¢iynina doladi. Bu harakatlo

0, oglunu
midafio etmok istadiyini bildirirdi vo mon onun Hasani kimdan
gorumaq istadiyini bilirdim. ©li man torofs baxdi va onun soyuq,
bagislamayan baxisindan Hosonin atasina hor sey1 danisdiginmi1 anladim.
O har seyi danismisdi, Asifin Vo dostlarinin onun basina agdigi oyun,
carpalong, monim haqqimda har seyi. Qaribadir, amma kiminsa monim
aslinds kim oldugumu bilmasine sad idim; rol oynamaqgdan
yorulmusdum.

No pul, no saat vecimo deyil, - deys Oligili yola gatirmaya

calisan Baba qollarini acib, ovuclarini yuxari qaldirmisdi. - Anlamiram
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bunu niys edirsiniz... No demak yani "mumkin deyil™.

Bagisla, Aga sahib, amma biz artiq osyalarimizi da yigmisiq.
Qorar gobul olunub artiq.

Baba, tizlinds sonsuz kadar ifadssi ilo dayanmisda.

Oli, man sona yaxst baxmirdim moagar? Sono vo Hosona pismi
davranirdim? San monim {i¢ilin olmayan gardasim avozisan, ©li, bunu
bilirson. Xahis edirom, bunu elomo.

Onsuz da ¢atindir, Aga sahib, voziyyati daha da agirlasdirma.

Onun dodagi titradi Vo moan bir anliq onun agzinin ayilmasini
gordiim. Elodiyim pisliyin, verdiyim acinin dshsatini, bu adamlarin
hoyatina gatirdiyim kadoarin dorinliyi 0 anda - Olinin iflic olmus
simasinda belo agrmm ifadesini goronds anlamisdim. Oziimii Hosona
baxmaga mocbur etdim. Amma onun basi asagi dikilmis, ¢iyinlori
biikiilmiisdii. Salvarmma komar avazi taxdigi ipin ucunu barmagi ilo
dayunlayirdi.

Baba indi do and verirdi:

He¢ olmasa, sababini de. Man bilmaliyam.

oli Babaya he¢ no demadi. Neco ki, Hasonin etmadiyi ogurlugu
boynuna almasina da etiraz etmomisdi. Bunun sobobini he¢ vaxt
bilmayacayam, sadacs, bu iki noforin balaca daxmada aglasmasini,
Hoasanin moni olo vermomasi iiglin atasina yalvarmasini taSavvirime
gotira bilirom. Amma Olinin buna razilasmaga 6ziindo giicli haradan
tapdigin1 aglima gatira bilmirdim.

Bizi avtobus stansiyasina apararsinizmi?

Moan siza getmoyi gadagan edirom. Esidirsan? Qadagan edirom!

129



Babanin sasi nariltiya bonzayirdi.

-Sizo olan hérmoatimizo baxmayaradg, siz bizo he¢ nayi gadagan edo

bilmazsiniz, Aga sahib, Biz daha sizin is¢ilariniz deyilik.

Hara gedacoksiniz?

Hozaracata.

Omiusaqlarinin yanina?

Boli. Bizi avtobus stansiyasina apararsiz, Aga sahib?
Sonra man Babanin he¢ vaxt etmadiyi bir seyi etdiyini gérdiim:

O aglayirdi. Boyiik adamin goz yasi axitmasit mani bir az gorxutdu.
Atalar aglamamali i1di axi. Baba "xahis edirom”,- dedi. Amma Olj,
arxasinca da Hoson artiq gapiya dogru yonoalmisdilor. Babanin bu son
xahisindoki agrini, qorxunu he¢ zaman unutmayacagam.

KABILDO yay vaxt1 yagis ¢cox nadir hallarda yagardi. Mavi soma
olcatmaz hlndurlikdoykon, ttii kimi qizmar giinos ¢ox yaxindan,
adamim boynunun ardini yandirardi. Hosanlo monim biitiin yazi1 das
atdigimiz bulaglar quruyar, ora bura qagisan riksalarll tozanaq
qaldirardilar. Moascidda on rikat giinorta namazindan gayidanlar hora
bir kélgali yera daldalanib yatar, axsam sarinini gozloyardi. Yay hom
do uzun moktab ginleri, agzina kimi dolu, isti, havasi dayisilmayan
otaglarda Quran ayslorindoki adamin dilini ayan ekzotik arab sdzlorini
azbarlayas-azbarlays tor axitmaq demok idi. Yay ham da Molla ayalari
mizildadiqca alinlo ugan milgayi tutdugunda, harokatin sarinliklo birge
moktob hoyotinin o basindaki tualetin qoxusunu da gatirdiyinin,
basketbol oyununda laxlayan halganin otrafindaki tozanagin neco

firlandiginin fargina varmaq demok idi.
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Amma Baba Oli ilo Hosoni avtovagzala aparanda yagis yagirdi.
Buludlar yigisib, goyii boz rangs boyamisdi. Comi bir nec¢o dagigo
sonra artiq goydon leysan tokllirdi. Yagisin xisiltisi beynima
isloyirdi.

Baba onlar1 Bamiyana qodor aparmagi toklif etmisdi, amma Oli

razilasmamisdil. Yataq otagimin lokali, yagisin su cigirlari ilo Ortiilmiis
pancarasindon Olini gordiim.
Hasanlo 0zUnin var-yoxunun yerlosdiyi tok ¢camadani Babanin gapidan
konarda dayanmis masinina dogru dasiyirdi. Hoson, birmalonmis va
kondirlo baglanmis dosayini belina sallomisdi. Biitiin oyuncaglarini
evdo saxlamisdi. Onlart ertosi giin gordim. Kince yigilmis oyuncaq
qalagi elo manim otagimin kiinciindoki hadiyya qalagina banzayirdi.

Otagimin poncarasindoki damcilar siirotlo asagi siitiiyiirdii. Man
Babanin ¢amadani vo ddsoyi qoyub, masimin yiiklilyliniin gapagin
cirpib bagladigint gérdiim. Yagisdan biisbiitiin islanmis halda siirticii
oturacagina torof getdi. Oyilib arxa oturacaqda olan ©Oliya nass dedi,
yaqin ki, bu, onu fikrindon dasindirmaq tgiin son cahd idi. Bu
vaziyyatdo, Baba, halo do yagisin altinda, bir ali masinin istiindo,
salona ayilib Oli ila bir xeyli danisdi. O gaddini dikaldonds biikiilmiis
ciyinlorini géronds anladim ki, dogulandan bari yasadigim hoayat bitib.
Baba siikanin arxasina oturdu. Masimin faralar1 yandi vo yagisin i¢ing
qosa isiq seli girdi. Bu, Hoasonlo bir yerdo baxdigim Hindistan
filmlorindon biri olsaydi, bu yerdo mon, yalin ayaqlarimla yagis
suyunu si¢radaraq, ¢O6lo gagmali idim. Masinin arxasinca qagib,

"dayan" qisqurmaliydim. Sonra Hosoni arxa oturacaqdan cixarib,
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n.n

yagisa qarisan goz yaslarindan bogularaq "bagisla", "¢ox pesmanam"
demoli idim. Sonda biz leysanin altinda qucaqlasacaqdiq. Amma bu,
hind kinosu deyildi. Man pesman idim, amma no aglayir, no do
masinin ardinca qagirdim. Sadoco, dil acanda ilk dediyi s6z monim
adim olan adamin Babanin masmninda hoyatdon uzaglasmasina
baxirdim. Baba Hasanlo besdas oynadigimiz kii¢ca tinini burulanda
masinin arxasinda qisilib oturmus dostumu son dofo, bir anliga goro
bildim.

Pancaronin gabagindan bir addim geri ¢okildim va artiq siisonin
arxasinda yagan yagigin giimiis orintisino bonzor cigirlarindan basqa
he¢ no gérmdardim.

11 Riksa - at avazino adam torafindan ¢okilon balaca bir adamliq
fayton. Bozon riksa arabani piyada deyil, velosipedls harokata gatirir
ON
1981-ci ilin marti

Gonc qadin garsimizda oylosdi. Zeytun rongli paltar geymis,
geconin soyugundan qorunmaq iigiin gara sali ilo basin1 bork-bark
sarimisdi. Yiik masini har dofo oyuga diisonds, ya silkalonands qadin
dua oxumaga baslayir, masinin har yeni titroyisi ilo "Bismillah" daha
ucadan goalmoays baslayirdi. Onun gen salvar vo mavi soma ranginds
ammamsa geymis ori daha mOhkam gorintrdid, amma o da bir ali ilo
kOrponi saxlayir, o biri ali ilo asobi sokildo tasbehi cevirirdi. Onun da
dodaqlar1 sassizco dua zikr edirdi. Basqalar1 da vardi, Baba vo mon
qarisiq on iki nofor idik. Camadanlarimiz ayaqlarimizin arasinda,

ruslarin kéhna yiik masiminin brezentlo Ortiilmiis yiik yerinds bu 0zgo
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adamlarla sixisib oturmusdugq.

Kabildon ¢ixanda geco saat ikini tozo ke¢misdi. O vaxtdan bori
Uroyim bulanirdi. Baba he¢ vaxt {iziimo vurmasa da, masinin mani
tutmasina xastalik kimi deyil, basqa zoaifliklorimdon biri kimi baxirdi.
Bunu drokbulanmam c¢ox giclonands mon zariyarkon Babanin
Uzindoaki xacalat ifadasindoan do bilmak olurdu. Tasbeh firladan kisi -
duag1 gadinin ari mandan Urayimin bulanib-bulanmadigini sorusanda,
dedim ki, qusa bilorom. Baba utandigindan {iziinii ¢evirdi. Kisi iso
brezent Ortiiyiin kiinciinii galdirib, siiriiciiniin pancarasine dogru ayildi
Vo saxlamagi xahis etdi. Amma bizim qirgiya oxsayan, ariq, qarasin,
nazik bigh stiriicii Karim basini bulad.

Kabils ¢ox yaxiniq, - qisqirdi. - Deyin, bir az méhkom olsun.

Baba dodaginin altinda deyindi. Ondan tizr istayacokdim Ki, birdon
agzimda selik ifraz olundu vo bogazimin arxasinda qusuntu dadini hiss
elodim. Cevrilib, brezenti gqaldirdim va yol gedon masindan sallanib
qusdum. Arxada Baba o biri sarnisinlardan Uzr istayirdi, sanki, masin
tutmasi cinayat idi. Sanki adamin on sokkiz yasinda tiroyi bulanmamali
idi. Korim masini saxlamaga razilasana qadar man iki dofo do qusdum.
Yaziq yegano (azanc monbayinin qusuntu iyi veracayindon
qorxdugundan masim1 oyladi. Korim insan qacgaqgist idi - 0 vaxtlar
Suravilorin isgal etdiyi Kabildon nisbaton sakitlik olan Pakistana insan
kecirmak yaxsi qazanc gatirirdi. O bizi Kabildon 170 kilometr conub-
gorbds olan Colalabada godor aparacaqdi. Orda isa basqa qagqinlarla
birgs bizi g0zloyan qardast Tur hamimizi daha boyiik masinla Xeybor

kecid montagoasindan kegirib, Pesavara gotlracokdi.
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Korim masini1 saxlayanda biz Mahipar solalesindon bir nego
kilometr aralida idik. Mahipor ugan baliq demok idi. YUksok zirvonin
ucurum konarindan diisan salalo almanlarin 1967-ci ildo ©fqanistanda
tikdiyi su elektrik stansiyasina axirdi. Sorv agaclar1 vo ofganlarin qisda
istirahot yeri olan sokor gamist sahalori ilo mashur olan Colalabada
gedarkon Baba dofalorlo masini ta zirvaya godar siirmiisdii.

Mon ylk yerindon asagi hoppanib, yol kenarindaki tozlu qum
topaciyina torof getdim. Agzim yenos seliklo dolu idi, bu indi gealocok
OylUmonin isarasi idi. ©limi diz gapaqlarimin istiino goydum, ayilib
qusmagimi gozloyirdim. Hardasa budaq saqqildadi, bir basqa torofda
bayqus uladi. Yumsaq, soyuq kiilok budaglarin arasindan ¢itirtr ilo
sivisib, yoxusdaki kollar1 xisildadird1. Asagida isa diizanliya ¢irpilan
suyun bogugq siriltis1 esidilirdi.

Yolun qiraginda dayamib, biitiin dmriimii kecirdiyim evdan neca
cixmagimizi diisiindiim. Sanki bir neg¢a dogigalik ¢ixmisdiq: bulasiq
gablar motboxdo; ¢irkli paltarlar koridordaki sobotdo; Yyataglar
yigilmamis; Babanin kostyumlar1 skafda asilmisdi. Ipok gobelenlor
halo do qonaq otaginin divarlarinda, anamin kitablar1 halo do Babanin
kabinetinin roflorinds idi. Burdan kiminss kdcduydnt anlamaq c¢ox
cotin idi: Anamla atamin toy sokli vo babamla kral Nadir Sahin
oldiiriilmiis maralin casadi Uzarinds ¢akdirdiyi bozarmis foto ortaligda
yox idi. Rohim Xanin mona bagisladigi doari UzIUKIU doftorco do yoxa
cixan osyalardanda.

Sohar bizim son bes ildo doyisdiyimiz yeddinci qullugeu Coalaloddin

elo bilacokdi ki, biz gozmaya, ya da masinla gazintiys ¢ixmisig. Ona
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he¢ no demomisdik. Kabilds artiq he¢ kimo etibar yox idi - adamlar
bir-birini - qonsu qonsunu, ogul atasini, gardas qardasi, qulluqcu
agasini ya pula, ya da gorxudan satirdi. On ii¢ yasim tamam olanda
ziyafotdo akkordeon ¢alan Ohmod Zahir yadima diisdii. O da dostlari
ilo gozmoaya ¢ixmis, sonra basmin arxasindan giillo vurulmus cosadi
yol qiraginda tapilmisdi. Har yer "rafiq"lorlo, "yoldas"larla dolu idi.
Onlar Kabili iki yera - gugulluq edanlara vo etmayoanlaros bolmiisdiilar.
On dohsatlisi o idi ki, he¢ kimin hansi cinahda oldugu bilinmirdi.
Kostyum (c¢ilin 6lcu gotlron dorzinin yaninda deyilmis adi bir sz
adam1 Pole-gorxi hobsxanasma saldira bilordi. Qassabin yaninda
fovgolado voziyyotdon sikayst edon bir do gorordi ki, barmaqliqlar
arxasinda ona yonalmis Kalagnikovun ucuna baxir. Hatta evlarinds do
adamlar no dediklorini diistiinmok macburiyyatinds idilor. Rafiglor
moktobin do icina girmisdilor. Usaqglara valideynlarini izlomayi,
onlardan ¢ugulluq etmayi, noya qulaq asib, kima Xabar veracaklarini
oyradirdilor.

Gecanin bir alomi bu yolun ortasinda no isim vardi? Man indi
yataqda, sohifalorinin ucu kiigiik qulagi kimi qgatlanmis kitabimla
yorgan altinda olmali idim. Bu yaqin ki, yuxu idi. Yuxu olmal idi.
Sabah sohar mon oyanib pancaradon baxanda na aciqli rus asgorlarinin
yollarda kesik ¢okmasini, na sohorimi yuxari asagi Olgan tanklari, no
onlarin itttham edon gohadot barmagi kimi uzanan liilalorini, no
rubllarini, no févgolado voziyyati, no do rus ordusunun bazarlarin
icindo firlanan masinlarim1 goracokdim. Sonra arxada sigaret g¢okon

Baba ilo Korimin Colalabaddaki hazirliglarla bagli sohbot etdiyini
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esitdim. Korim Babani amin etmoys calisirdi ki, gardasinin "ola
keyfiyyatli, yiksok saviyyada" masini var vo Pesovar yolu nisbaton
daha sads kegacak. O, "qgardasim o yolu goziibagli da kecar" deyirdi.
Sonra Koarimin va gardasmin kecid montagoalorinds isloyan rus va
ofgan osgorlorini tamidigii, hoar iki torofi gane edon sdvdalosmo
qurduglarini esitdim. Bu, yuxu deyildi. Sanki, isara g6zloyirmis kimi,
birdon-biro basimizin Ustiinde MIG vertolyotu peyda oldu. Korim
sigareti sondurib, belindaki tapancani ¢ixardi. Silah1 géys qaldirib bir
neco dofa atirmis kimi isars eladi, sonra vertolyot torofa tiipiiriib soyiis
sOydu.

Hosonin harda oldugunu diisiindiim. Sonra da gag¢ilmaz olan bas
verdi. Mon alagin iistiino qusdugca, 6ylimem Vo zariltim MIG-in
qulagbatiran gurultusunda esidilmoz oldu. Iyirmi dogige sonra biz
Mahipar yoxlama mantagosinds idik. Siiriiclimiiz masini1 buraxib yera
hoppandi vo yaxinlasan saslora dogru getdi. Cinqilda yeriyon ayaq
soslori goldi. Bir nego qisa soz deyib susdular. Alisqan gaqqiltisi
esidildi. "Spassiba'...

Alisqan bir dofs do yandirildi. Kimsa glldi va cir sasli gaqqiltidan
dik atildim. Baba oli ilo belimdon yapisib mani yerima oturtdu. Gilan
adam mahni oxumaga basladi - kOhno ofgan toy mahnisi gati rus
lahcasi ilo, 6z0 da xaric oxunurdu:

Ahasto boro, Mah-e-mon, ahasto boro

Yavas yeri, monim ayparam, yavas yeri

Asfaltda ¢cokmo dabanlariin sosi esidildi. Kimso yiik masininin

arxasindan sallanan brezenti qaldirdi vo igari ii¢ bas - Karim va iki
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asgarin bast soxuldu. Biri ofgan idi, buldoqu xatirladan rus asgoarinss
irison dodaqlarinin kiinciindon siqaret sallanirdi. Korimlo ofgan asgor
pustu dilindo naso danisirdilar. Qulagima catanlardan anladim ki, onlar
Tur vao onun gara baxti haqqinda naSs damisirdilar. Rus asger basini
yuk yerinin igarisina saldi. O, ziimziims etdiyi toy marsinin ritmini
barmagqlar1 ilo yiik yerinin qapisina déyacloyirdi. Ayin tutqun isiginda
da sornisinlori bir-bir stizon asgorin yagli baxislarini goro bilmisdim.
Soyuq olmasina baxmayaraq, gqaslarinin istiindon tor stzultrdd.
G0Ozlori qara sala biirlinmiis gonc qadmnin iizorinds dayandi. Gozlarini
qadindan ¢okmadan Karima rusca nass dedi. Korim rusca qisa cavab
verdi vo rusdan ondan da qisa bir cavab esitdi. ©fgan asgar do yavas,
montigli saslo noaso dedi. Amma rus asgorin qisqirtisindan ikisi do
diksindi. Yanimda Babanin gorildiyini hiss etdim. Korim bogazini
aritladi, basini asagi saldi. Dedi ki, rus asgor masindaki qadinla yarim
saat kecirmok istayir.

Ganc gadin salim iiziine salib, aglamaga basladi. Orinin qucaginda
oturmus usaq da ona qosuldu. Orinin avaziyan simast goyda slizon ay
ronginds idi. O, Korimo dedi ki, "Conab Osgor Sahibdon™ bir az
marhomatli olmasini xahis etsin. Balka, onun da bacisi, ya anasi var,
balka, halo arvadi da var idi. Rus Korimin dediklarina qulaq asib, it
hiiriisiino banzar saslo cavab verdi.

"Bizo kecid vermosinin migabilindo bunu istoyir" deyon Koarim
arvadin arinin gozindn igino baxmaqdan yayinirdi.

-Ax1 biz artiq bunun giymatini 6domisik. Ona yaxsi pul 6danib.

Karimla rus asgar nass danisdilar, sonra o yena bizoa toraf dondu:
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O deyir... deyir ki, har giymatin alave doyar vergisi do olur.

Bu yerds Baba ayaga qalxdi. Man onun ayagindan tutub saxlamaga
calisdim. Amma Baba alimi italoyib durdu. O ayaq Usto duranda ayin
qabagin1 kosdi.

Bu adamdan dediklorimi sorusmani istayirom.

Baba bu sozlori Karima dess ds, dliz rus zabitin (zlins baxirdu:
-Sorus, onun abri-hoyasi haradadir?
Onlar nass danisdilar.

Deyir ki, miharibadir. Miharibads abir-haya olmur.

Ona de ki, o, haqli deyil. Miihariba adamin layagatini yox
elomir. Oksina, miharibs vaxti layagets dinc vaxtdan daha ¢ox ehtiyac
var.

Dogrudanmi, har zaman gohroman olmalisan? Urayim uguna-uguna
diisiintirdiim ki, gdrasan, niya 0, bir dofs har seyi oldugu kimi buraxa
bilmaz? Amma bilirdim ki, bacarmaz - tobistindo yoxdu. Problem
bundan ibarat idi ki, onun tabiati bizim hamimizi 6ldira bilardi.

Rus asgarinin giiliisdon dodagi ayildi. Karima nasa dedi.

-Aga sahib, - Korim dedi. - Bu ruslar bizim kimi deyillor. Onlar
namus, hérmat nadir, anlamurlar.

O, no dedi?

O dedi ki, gulla sizin iginiza gironds o da...

Karim climloni tamamlamadi, amma basi ilo asgerin gozii diison
qadina torof isaro elodi. Osgor bitmomis siqaretini atib tapangasini
cixardi. Baba da burda 6locak, deys diisiindiim. Demak bu, belo bas

veracokmis. Beynimds moktobds Oyrondiyim duani tokrarlamaga
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basladim.
Ona de ki, man layagatsiz harakats imkan vermoakdansa min bels
gullo almaga haziram, - Baba dedi.

Alt1 il avvalki qis gilinii yadima diisdii. Homin dalanin arxasindan
baxmagimi xatirladim. Kamal ilo Valinin Hasani tutmasini, Asifin yan
azolalorinin gorilib agilmasini, irali, geri horokat etmosini. Manim
gohromanligim ancaq ¢oarpalong Uc¢ln narahat olmagdan ibarat idi.
Bazon mon do siibho edirdim ki, Babanin ogluyam.

Buldoq sifatli rus tapangani galdird.

Baba, xahis ediram, otur, - deys, onun pencayinin golundan
dartdim. - Mancs o, dogrudan da soni gillalomok istayir.
Baba olimi hirslos itolodi.

Sona he¢ na dyratmomisom man? - deya qisqirib, irison asgara
torof cevrildi.

Ona de ki, moni birinci gullo ilo 06ldirse yaxsidir. Ciinki
yixilmasam, o, lonato golmisi parca-parca edacayom!

Rus asgor torcimoays qulaq asanda da irison sifatindoki ifads
doyismadi. Tapangasinin qoruyucu dilymosini basdi. Silah1 Babanin
sinasino yonoaltdi. Uroyim agzima golmisdi, iiziimii ollorimin igino
aldim.

Atos acild.

Bitdi, demoali. Monim 18 yasim var vo mon tok galmisam. Heg
kimim galmayib. Baba 6liib vo mon onu basdirmaliyam. Onu harda
basdirib, sonra hara gedocokdim?

Amma g0zlorimi acanda basimdaki yarimgiq diistincalorin
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burulgan1 qirildi. Baba hoala do ayaq Ustiinds idi. COlds ikinci rus zabit
do dayanmisdi. Onun yuxart qaldirdigi tapangasinin liilasindon tisti
holo do burulurdu. Babani 6ldiirmok istoyan osgor artiq tapangasini
qoburuna qoymusdu. Bir ayagini gotiiriib, o birini qoyurdu. Man heg
vaxt bu godor hoyacanlanmamigdim - eyni zamanda hom aglamagq,
hom gilmoak istayirdim.

Cal saglh vo agir duruslu ikinci rus zabit pozuq farsca danisirdi. O,
yoldasinin davranigina gdro Uzr istodi.

Rusiya onlar1 buraya, sadaca, doyiismok Uc¢ln gondarir. Amma
onlar usaqdirlar vo bura gealonda narkotikin tasirindan bihus olurlar.

O, gonc zabits 6ziinii pis aparan ogluna gora (ozablonmis ata kimi
kadarlo baxib séziine davam etdi:

Bu, artiq narkotiko qursanib. Onu dayandirmaga calisacam, -
deyib, bizimls sagollasdi.

Bir ne¢a dogige sonra artiq ordan uzaqlasirdiq. Moan giiliis, sonra isa
birinci osgorin dili dolasa-dolasa kohno toy mahnisini oxumasini
esitdim.

ON BES DOQIQO SUKUT i¢inda getdikdan sonra genc qadmin ori
birdon ayaga qalxib, indiys kimi bir ¢ox adamin manim gozlarimin
qarsisinda etdiyi horokati etdi: Babanin alini 6pdd.

TURUN QARA BOXTi. Monim Mahipords adamlarin
danisigindan esitdiyim sozlor bu deyildimi?

Biz Colalabada giin batmamisdan bir saat avval golib ¢atdiq. Korim
tolasik bizi yilik masinindan diisiiriib, balaca evlar, akasiya agaclar1 va

qapali diikanlarla dolu iki palgigli yolun kasismasindoki birmoartabali
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evo soxdu. Osyalarimizi ¢akib eva gironds kasan saxtadan qorunmagq
liclin paltomun yaxaligini qaldirdim. Niyass yadimda evin igindan turp
Iyi goldiyi galib.

Tiistli basmis, demok olar ki, he¢ bir asyas1 olmayan qonaq otagina
girondan sonra Korim ¢6l qapii bagladi, aski ¢ixarib pards avozino
pancaralari gapatdi. Sonra darindan nafas alib biza pis xobari ¢atdirdi.

Onun gardasi1 Tur bizi Pesavora apara bilmayacokmis. Deyasan, bir
hofto avval yiik masiinin mitharriki partlayibmis, Tur ise halo do onun
ehtiyat hissalarinin gatirilmasini gozlayirdi.

No? Kegan hafta? - kimsa qisqirdi.
Bunu bilirdinizss, niya bizi bura gatirdiz?

Goziimiin qiragi ilo Baba olan kiincds bir harokat gordiim. Sonra
otagin bu basindan o basima ildirim siiratli harokst vo Korim artiq
ayaqlar1 yerdon {iziilmiis, divara sixilmisdi. Babanin barmaglari onun
bogazina dolanmisdi.

Moan deyim do, niys, - Baba qisqirdi. - Cinki yolun 0ziins aid
hissasi ti¢lin pul alacaqdi. Ona lazim olan da ancaq bu idi.

Korim bogula-bogula udqunmaga calisdi. Tiiplircoyr agzinin

konarindan siiziiliib axdi.
Sarniginlordan biri:

Aga, onu yera goy, Oldirarsan, - dedi.

Elo man do bunu elomak istayirom, - dedi Baba. Otaqdakilar
holo anlamamisdilar ki, Baba =zarafat elomir. Korim qipqirmizi
qizarmis, ayaqlari ilo topik atirdi. Rus asgorin gozii diison gonc ana

yalvarmaga baslayana qodor Baba onu bogmaqda davam etdi.
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Baba, nohayat ki, onu buraxanda Korim yixilib, acgozliiklo hava
almaga baslad1. Otaga sakitlik ¢okdii. 1ki saat ovvol Baba tanimadigi
bir qadinin namusunu qorumagq iiciin giillo almaga hazir idi. Indi isa bir
adami az qgala bogmusdu vo yens do homin gadinin yalvarislari
olmasaydi, adami mamnuniyyatls 0ldlracakdi.

Yaxinligdan sos goldi. Oslinds yaxin yer ayagimizin altinda idi.

Bu nadir? - kimsa sorusdu.

Basqalari, - halo do nafasini almaga ¢atinlik ¢okon Korim dedi. -
Zirzomidadirlor.

No godor vaxtdir, gozlayirlor? - Karimin basi iistiindo dayanan
Baba sorusdu.

Iki hoftodir.

Son ax1 deyirdin, yiik masini kegan hafts xarab olub.
Korim bogazin1 qastyaraq:

Ola bilsin ondan avvalki hafts idi, - deya mizildadi.

No godor?

Na no godor?

Ehtiyat hissalarini no godar g6zlomok lazim golocok? - Baba
bagird.

Koarim diksindi, amma cavab vermoadi. Yaxsi ki, otaq qaranliq idi.
Mon Babanin
sifotindo qatil ifadasi gérmok istomirdim.

KORIM ZIRZOMININ qapisin1 agan anda kifsimis riitubat iyi
burun paraklorimo doyanok kimi doydi. Cirildayan pillalorlo bir-bir

asag1 endik. Babanin agirlig1 altinda pillolor ayildi. Soyuq zirzomida
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dayananda qaranliqda parildayan gozlorin bizo dikildiyini hiss etdim.
Hor torofds biiziismiis adam fiqurlar1 goriiniir, otaqdaki iki kerosin
lampasimin tutqun isig1 onlarin kolgalorini divara salirdi. Zirzaminin
hor torofindon golon pigiltinin altinda suyun yeknoSaq damcilamasi
hardon basqa bir sas - gasinma sasindon esidilmaz olurdu.

Baba arxamda koks 0Otlirdl va ¢camadanlart yera qoydu.

Karim biza dedi ki, ylik masminin tomiri iki giindon artiq ¢okmoz.
Sonra biz Pesovars - azadliga, tohllikasizliys dogru yol alacaqdiq.

GOZLORIM QARANLIGA ALISANDA zirzomido olanlar
saydim. Otuza yaxin qa¢qin vardi. Biz divarin dibindo ¢iyin-giyino
oturmusdug, o giinlordo yediyimiz xurma, ¢orok, suxari, alma idi. Ilk
geco bitiin kisilor birgo namaz qildi. Qagqinlarin biri Babadan niya
onlara qosulmadigini sorusdu.

Bizi Allah xilas edacak. Niys ona dua elomirsiz?
Baba burnuna titlin goyub nafasini i¢ari ¢akdi. Ayaqlarini uzatdi.
Bizi sokkiz silindr vo yaxsi karbiirator xilas edocok.

Bununla da Allah mévzusunun miizakirasina son goyuldu.

O ilk geco man onu da bildim ki, bizimlo gizlonanlor arasinda
Kamal va onun atasi da var. Kamali hamin zirzomids, mandan comi bir
neco addim aralida gormok sok idi. Amma onunla atasi1 otagin biz olan
torafina kegondo mon Kamalin sifatini gérdiim, bu, hagigeatan do 0 idi.

O sonmiisdii - bunu basqa sozlo ifado etmok ¢ox ¢atin idi. Onun
baxist he¢ no ifado etmirdi, moni tanidigir zorra godor do sezilmirdi.
Onun ciyinleri biikiilmiis, yanaglar1 iso elo sallanmisdi ki, elo bil

UzUnn darisinin almaciq siimiiytine pargimlonmoays tageti galmamisdi.
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Kabildo kinoteatr sahibi olan atasi Babaya danisird1 ki, ii¢ ay avval
mabadds olanda tesadiifi gllls onun arvadina doyib 6ldirmiisdii. Sonra
iSo 0, Babaya Kamal haqqinda danigsdi. Man séhbatdon yalniz bir nego
sO0z esido bildim: onu tok buraxmali deyilmis... ¢ox gozal usaqdir,
bilirsinizmi... onlar dord nafor idilor... Aman Allah... onlar onu... qani
axa-axa yerdo galmisdi... salvari... o vaxtdan danismur... eloCa baxir...

YUK MASINI OLMAYACAQMIS. Karim bunu biz sicovul yatag
olan zirzomids bir hafts qaldigdan sonra dedi. Masinin tamiri mimkun
deyildi.

- Basqa imkan var.

Korim narazi sodalarin i¢indon Sasini ucaltdi. 9mioglusunun
yanacaqdasiyan masini varmis va bir ne¢o dofo homin masinda adam
qaciribmis. O, burda, Colala- badda idi vo giiman ki, hamini tuta
bilordi. Yaslilardan basqa hami getmoya raziliq verdi.

Biz - Baba ilo mon, Kamal vo atasi, basqalari, homin axsam yola

cixdiq.
Karimin kvadrat sifatli, kegallosmoys baslayan oamioglusu Oziz bizo
yanacaqg sisterninin igino dolusmaga komok etdi. Bir-bir masinin
arxasindan nordivanla c¢ixib sisternin i¢ino sirisiirdiik. Baba
nordivanda yariya qgodor yuxari ¢ixandan sonra geriyo hoppanib
burunotu qutusunu cibindon ¢ixardi. Qutunu bosaldib palgigli yoldan
bir ovuc torpaq gotirdii. 9lindoki palgiqli torpag1 6piib, qutuya tokdii.
Sonra isa qutunu dos cibina yerlasdirdi - Urayinin basina.

VAHIM®.

Agzim1 acirsan. Elo  genis acirsan ki, ¢onon saqqildayir.
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Agciyorlorino amr edirson ki, nofos alsinlar, INDI, bu dogige nafaso
chtiyacin var. Amma nofas yollarin so6ziino baxmir. Onlar islomir,
sixilir, daralir vo birden-bira nafas yolun qamisin doaliyi kimi daralir.
Agzin yumulur, dodaglarin biiziilir vo indi xirildamagdan basqa
alindon bir sey golmir. Qollarin quvrilir, allarin asir. Soyuq tor seli sani
basir, basdan ayaga su i¢indaSan. Qisqirmaq istayirsan. Bacarsan,
qisqirarsan, albatto ki. Amma qisqirmagq tiglin nofas almaq lazim idi.

Vahima.

Zirzomi garanliq idi. Yanacaq sisterninin i¢i isa gap-gara idi. Moan
saga, sola, yuxari, asagl baxdim, alimi géziimiin gabaginda yellatdim,
amma zorro godar do horokot gormoadim. Goziimii qirpdim, yeno
qurpdim. He¢ na yox idi. Hava havaya banzomirdi, ¢ox qati, az qala
bork idi. Hava bark olmamali idi axi. Man alimls havani tutub onu
xirda hissaciklora bOlmok, sonra da nofss yollarima doldurmaq
istayirdim. Bir do ki, benzin iyi. G6zlorim benzin buxarindan acisirdi.
Sanki, kimso monim goz qapaqlarimi geri ¢okmis, goziimo limon
stirtmiisdii. Hor nafas alanda burnum yanirdi. Diistindiim ki, bels yerdo
adam Olo bilor. Qisqirmagim golirdi. Golirdi, golirdi...

Sonra iso balaca bir moclzo. Baba monim paltarimin qolundan
cokdi vo garanliqda yasil parilt: peyda oldu. Isiq! Babanin qol saat1 idi.
Mon g0zlorimi fliloresent isigmma boyanmis yasil ollordon ¢oko
bilmirdim. Onlar1 gozdan itirmokdon elo gorxurdum ki, gézimi da
qurpmirdim.

Yavas-yavas otrafimda no bas verdiyini anlamaga basladim. Zarilt1

Vo pigiltiyla oxunan dua soslori golirdi. Usagin aglamasini, anasinin
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onu sakitco ovundurmasii esitdim. KimSo goyirdi. Bir basqasi
Suraviya qargis elodi. Masin sagdan-sola yirgalandi, sonra iso yuxari
asagi atib tutdu. Baslarin metala doymaosi esidildi.

- Yaxs1 bir sey haqqinda fikirlos, - Baba qulagima picildadi. -
Xosboxt bir sey hagqinda.

Yaxs1 bir sey. Xosboxt bir sey. Beynimdo axtarmaga basladim.
Sonra bu goldi:

Pagmanda climo giiniiniin axsamidir. A¢iq ¢amoanlikda bir negs tut
agacit ¢icok acgib. Hoasonlo mon topugumuza godor ¢ixan otlugda
dayanmisiq. Man ipi dartiram, Hosonin yarali ollorinds tutdugu kolof
acilir, gozlorimiz goydo sUzon c¢arpalongs dikilib. Bir kalmo do
danigsmirig, ona gora yox Ki, bir-birimizo demoya s6ziimiz yoxdur.
Sadaca s0za ehtiyac yoxdur - bir-birinin ilk usaqliq xatirasi olan, bir
dosdan sid ammis adamlar arasinda belo olur. Meh otu tarpadir va
Hoson yumag: firladir. Corpalong firlanir, dalir, sonra yeno dikalir.
Bizim cut kélgomiz lopalonan otun Gstlinds rags edir. Camoanliyin 0
basindaki algaq korpic divarin arxasindan giiliis vo danisiq soslori,
fovvara siriltist galir. Bir do musigi, k6hna va tanis bir musiqi esidilir,
deyasan riibabda ¢alinan Ya Movladir. Divarin arxasindan bizi tortla
cay icmoyas gagirirlar.

Bunun hans1 ayda, hotta hansi ildo oldugunu xatirlamirdim. Sadacs,
bu xatiranin icimds yasayan, xos ke¢gmisimin, sanki, méhkom-mohkom
qilaflanmis bir pargasi, boz, darixdirici bir kotan parcasina banzoyon
indimiza ke¢misdon atilan bir rang idi.

BU SOFBORIN QALAN HiSSOSINDON yaddasimda asasen goxu
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Vo soslordon ibarat Xatiro tér-tokintllori qalib: basimizin iizorindo
narilti ilo ugub kegon MIG- lor; pulemyot atosinin stakkatosu;
yaxinliqda anqiran essok; zinqirovlarin cingiltisi va goyun moalomasi;
masinin tokorlori altinda xirtildayan caylaq dasi; qaranligda usaq
aglamasi; benzin, qusuntu va NaCis qoXusu.

Bundan sonra sistemdon dirmanib ¢ixarkon goziimiizii qgamasdirib
kor edon sohor ginosini xatirlayiram. Gozimii qiyib iizii yuxari
baxmagim, sanki, indi Yer iiziindo hava bitocokmis kimi acgozliiklo
havani i¢imo ¢okmoyim yadimdadir.

Mon palciglt yolun konarinda, ugurumun basinda yero uzanib, boz
sohar gunosino baxir, hava, isiq vo hoyatda olmagima goro
minnatdarliq hissi kegirirdim.

Biz Pakistandayiq, Omir. - Baba dedi. Basimin istiinds
dayanmisdi. - Korim deyir ki, o bizi Pesovara aparmag Ucin avtobus
cagirib.

Soyuq palgigin iistiinda Uzim Usto ¢evrildim. G6zumiin garsisinda
Babanin ayagqlari, onlarin da iki yaninda bizim ¢amadanlarimiz vardi.
Babanin ayaqlarinin arasindaki tigbucagdan yolun konarinda dayanan
masin, onun arxasina galxan o biri gagqinlar goriiniirdii. Daha uzaqda
pal¢iq yol burularaq boz soma altinda bandvsoyi dosokagina bonzayon
¢Olliya acilir vo gevrilmis qazani xatirladan topalorin arxasinda yox
olur. Topanin giindon yanmis yoxusunda balaca bir kand yerlosir.

Yens do ¢amadanlara baxdim. Babanin halina acidim. Biitiin 6mrii
boyu, tikib, qurub, yaratdiglarindan, apardigi miibarizo, qazandigi

nailiyyatlor, etdiyi xoyallardan sonra hoyatinin noticasi bu idi: onu
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daim moayus edon ogul, bir ds iki camadan.

Kimsa qisqirirdi. Yox, bu qisqiriq deyildi, honkiirtii idi. Sas goalon
yerdo Sornisinlor yigisib nass damisirdilar. Kiminsa "benzin buxari"
demosini esitdim. Bir basqasi eyni sozii tokrarladi. Honkiirtii artiq
bogaz yirtan bagirtiya ¢evrilmisdi.

Baba ilo man y18151b nayass tamasa edonlors taraf qagdiq vo onlarin
arasindan iroli kecdik. Kamalin atasi adamlarin arasinda bardas qurub,
ayilib-qalxir, oglunun kiil rongli Gziindon opurdu.

Nofas almir! Manim balam nofas almir! - deys qisqirirdi.

Kamalin hoyat isarasi vermoyan bodoni atasmin dizi istiindo idi,
Sag oli, cansiz vo agiq halda atasinin horokatlorinin ritmino uygun
titrayirdi.

Oglum! Nofos almir oglum! Allahim, ona kdmok els, noafas
alsin!

Baba dizini yera goyub, golunu onun ¢iynins saldi. Amma Kamalin
atasi onu italoyib, amioglusunun yaninda dayanan Karimo toraf atildu.
Bundan sonra bas veranlor elo qisa va elo siratli idi ki, buna slboyaxa
dava da demok olmazdi. Korim birdon ona olan hicumun
gozlonilmazliyindon qisqirib geri atlandi. Sonra kimso qol atdi, kimso
topik va bir dagige sonra Karimin silah1 Kamalin atasinin alinds idi.

Oldirme moni! - Korim qisqirds.

Amma he¢ kim na s6z demoays, no do no isa elomoays macal tapdi.
Kamalin atasi tapangani agzina dirayib atos agdi. Bu atosin oks-Sadasi
he¢ vaxt yadimdan ¢ixmayacaq. Onun 15181 vo qirmizi damcilar da...

Moan yens ikigat olub yol konarinda quru-quru 6ylmayas basladim.
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ON BIR
Fremont, Kaliforniya. 1980-ci illor.

Amerika ideyas1 Babanin iirayincs olmusdu.

Amma Amerikada Babanin iirayini qubar elomisdi.

Yadimdadir, ikimiz Fremontdaki monzilimizdon bir nec¢o kica
asagida, Elizabet goOlii parkinda gozisar, beysbol oynayan oglan
usaqglarina, oyun meydancasindaki yelloncokdo yirgalandiqca giiliison
qiz usaqglarina baxardiq. Baba siyasot hagqinda uzun-uzadi miihaziro
sOylordi. "Omir, diinyada ii¢ asl kisi var",-deyardi. Sonra barmaqlarini
qatlayib sadalardi:

Xilaskar Amerika, Britaniya, Israil. Qalanlar1 is9, - bu yerdo
Baba olini yelloyib "pff" edordi - galanlar1 geybatcil arvaddan basqa
bir sey deyillar.

Israil hagda deyilonlor Fremontdak: ofganlarin naraziligina sobab
olardi. Onlar Babani yshudiparast, hotta antiislam¢1 hesab edirdilar.
Baba yerli ofganlarla parkda goriisiib darginli pirogla cay igar, 0z
siyasi gortslori ilo onlar1 dali edordi.

Bunlar anlamurlar ki, - sonra Baba danisardi, - dinin masaloya
doxli yoxdur.

Babanin fikrinco, Israil neftdon pul qazamb harinlasmaqdan 6z
problemlorini
hall etmaya topari catmayan arablorin donizinds "asl kisi" adasi idi.

Israil belo eladi, Israil, elo elodi, - Baba oroblori yamsilayirdi. -
Onda son do bir sey ela! Bir tadbir gor. Orab deyilsiz? Falastinlilora

komok edin 0 zaman!
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Boyanmadiyi Cimmi Karteri "yekadis komagil" adlandirirdi. 1980-
ci ilda biz hals Kabilds olanda Birlosmis Statlar Moskvadaki Olimpiya
oyunlarin1 boykot etdiyini bildirmisdi. Bu hadisani Baba ikrah hissi ila
sorh edirdi:

-Vah vah! Brejnev ofganlar1 qirir, bu qozsindiranin da "sizin
hovuzda cimmirom" demokdon basqa sozii yoxdur!

Baba hesab edirdi ki, Karter kommunizma Leonid Brejnevdan ¢ox
xidmot gostarib.

O, bu 6lkani idars etmoays yararli deyil. Ela bil ki, velosiped siro
bilmoyon usagi Kadillakin siikan1 arxasina otuzdurublar.

Babaya goro, Amerikaya da, diinyaya da domir ol lazim idi. Ela bir
adam ki, onunla hesablassinlar. Olini sallayib durmaqdansa i goran
bir adama ehtiyac vardi. Bela bir adam Ronald Reyganin timsalinda
golib ¢ixdi. Reyqan televiziyaya ¢ixib, Surovini "Ziilm imperiyast"
adlandiranda Baba gedib prezidentin bir barmagini yuxari qaldirib
irison portretini aldi. Portreti ¢argivays salib, bizim koridorda, 6ziiniin
Kral Zahir Sahla ol goriisiinli gostoron ag-qara soklinin yaninda divara
mismarladi. Fremontdaki qonsularimizin g¢oxu avtobus siiriiciilari,
polislor, yanacagdoldurma moantageasindo nozaratgi, sosial yardimla
dolanan tonha analar idi. Onlar, asason, xidmot sektoru iscilori -
Reyganomiks - Reygan iqtisadi siyasatinin monganasinds sixilib can
vermokdoa olan mavi yaxaliqlilar ziimrasi idi. Baba binamizda yegano
respublikaci idi.

Amma korfaz orazisinds tistl onun gozlorini acisdirir, masinlarin

Sosi basagrisi verir, agaclarin tozu onu Oskiirdiirdii. Meyvalarin
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sirinliyi, suyun tomizliyi onu razi1 salmazdi. Agaclar va agiq ¢OllUklar
hara yox olmusdu bos? Iki il boyunca mon Babanm smig-salxaq
ingiliscasini dlzaltmak {i¢iin onu ingilis dili kurslarina yazilmaga
tosviq edirdim. Amma o bu ideyani istehza ilo qarsiladi.

-Yaqin moan "cat" soziinii dogru taloffliz etsom, muallim do mana bir
ulduz bagislayar, mon do onu sono foxrlo gOstarorom, - deys
sOylonardi.

1983-cii ilin yazinda man Amtrakin12 Fremont Bulvarindan kecdiyi
yerdo hind kinoteatrinin qonsulugunda ikinci ol kitablar satan kigik
kitab diikanina girdim. Babaya bes dagigoys ¢ixacagimi dedim va 0,
sadaca ciynini ¢okdi. O, Fremontda yanacagdoldurma mantagoasinds
islayirdi va hamin giin istirahat gint idi. Man onun Fremont Bulvarini
chtiyatsiz kegorok qoca vyetnamli Nquyen ailasinin Fast & Easy
baqqgal diikanma girdiyini gordiim. Canab vo xanim Nquyen ikisi do
sa¢1 agarmis, mehriban insanlar idi. Qadin Parkinson xastaliyindan
aziyyat ¢okir, kisinin iso ombasini doyismisdilar.

O indi Alti milyon dollarliq adamdir, - deys xanim Nquyen
digsiz agz1 ilo gulordi. - Alti milyon dollarliq adam yadindadi, Omir?

Sonra xanim Nquyen "Alti milyon dollarhq adam" filminin
gohromanini oynayan Li Meycorsu yamsilayib, gasqabagini sallar,
onun asta horokoatini yamsilayardi.

Dukanda Mayk Hammer moclzasi kitabmin cirilmis niisxasini
varagloyirdim ki, qisqiriq va siiso qirilmasi sosini esitdim. Kitabi atib,
kiiconi gacaraq kecdim. Dukanda Nquyenlori pistaxtanin arxasinda

divara sixilmis, rongi agarmis gordiim. Conab Nquyen arvadini
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qucaglamisdi.  Yerdo sSopolonmis portagallar, c¢evrilmis diikan
pistaxtasi, sinmis dana qovurmasi bankasi vo Babanin ayaqlar1 altinda
stiso qurintilar1 vard.

San demo, Babanin iistiinds portagal almaq ti¢iin nagd pul yox imis.
O, ¢ek imzalayib, conab Nquyen isa ¢eklo birgo Babanin sanadini
istayib.

O monim sanadimi gérmok istoyir. - Baba farsca qusqurds. - Iki
ildir ki, biz ondan meyva-taravaz alir, cibina pul goyurug, bu kdpak
oglu isa manim sanadima baxmag istayir!

Baba, bu sono g6ro deyil - mon Nquyenlora gilimsaya-
guliimsays Babam sakitlosdirmoaya c¢alisirdim. - Soxsiyyat vasigesini
iIstomak onlarin borcudur.

Mon sizi burda gOrmoak istomirom, - deys conab Nquyen
arvadinin garsisina kegdi. O ol ¢ubugu ilo Babami gostarirdi. Sonra
mona taraf cevrildi.

-Son yaxs1 oglansan, amma sonin atan, o, sadaco dolidir. O daha
buraya galmasin.

Bu adam fikirlosir ki, mon ogruyam? - Babanin sasi yenidon
ucalirdi.

Adamlar diikanin otrafina toplasib, bizo baxirdilar. - Bu necs 6lkadir?
Hec¢ kim he¢ kimo etibar elomir!

Moan polisa zang edacayam, - 6zlina goalon xanim Nquyen dedi. -
Ya siz bu doagige burdan gedacaksiz, ya da moan polis ¢agiracagam.

-Xahis edirom, xanim Nquyen, polis ¢agirmayin. Man onu evo

apararam. Sadaca polis ¢agirmayin, yaxsimi? Xahis edirom.
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Ho, son onu evo apar. Yaxsi fikirdir, - conab Nquyen cavab
verdi. O, ikifokuslu eynayinin arxasindan goézlorini Babadan ¢okmirdi.
Mon Babami gapidan ¢ixardim. O, ¢dlo ¢ixanda diikana topik atdi. O
daha igari gayitmamaga soz verdikdan sonra yenidan dilkana dondim
va Nquyenlardon Uzr istadim. Dedim ki, atam ¢otin vaxtlar kecirir.
Xanim Nquyena telefon némromizi va linvanimizi verib doyan ziyani
hesablamalarini xahis etdim.

-Xahis edirom, ziyan1 hesablayan kimi mans zong edin. Hamisini
Odoyacom, xanim Nquyen. Cox toassuf ediram.

Xanim Nquyen moandan némrs va iinvan yazilmis kagiz pargasini
alib, basmni torpatdi. Onun allari homisakindon daha artiq asirdi. Man
qoca qadini1 bels titromaya saldigi iigiin Babaya aciglandim.

Atam holo do Amerikadaki hoyata uygunlagsmaga calisir, -
dedim.

Bununla nayisa izah etmoays calisirdim. Onlara demoak istayirdim Ki,
Kabilds biz

agac budagindan kredit kart1 kimi istifads edirdik. Hosanlo mon budagi
cOrakciyoa aparar, 0 isa taxtanin tstiinda bigagi ilo ciziglar agardi. Har
ciziq bir nan - od puskiran tondirdon ¢ixmis bir lavas demok idi. Ayin
sonunda atam budagin {istiindoki ciziglarin sayma goro pul ddayardi.
Bu goador. Na sual verilardi, na da sanad istonoardi.

Amma bunlar1 danmismadim. Sadaco conab Nquyena polis
cagirmadigl lgiin tosokkiir etdim. Babami evo apardim. Moan evds
toyuq boynundan sousla diiyii bisirono godor 0 da kistb balkonda

sigaret ¢okdi. Bizim Pesovordon Boinglo goaldiyimiz glndon il yarim
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kecmisdi. Baba iso holo do aliga bilmirdi.

Homin axsam biz siikut icindo sam eladik. Iki tike alandan sonra
Baba bosqgabini italadi.

Stolun o biri basindan ona baxdim. Dirnaqlart qirilmis vo masin
yagindan qaralmis, barmagmin oynaqlar1 siirtiilmiis, paltarlarina
yanacaqdoldurma stansiyasinin - ordaki toz, tor vo benzin goxusu
hopmusdu. Baba evlonss do 6lmiis arvadini unutmayan dul kisi kimi
idi. O, Colalabadin sokar gamist ¢ollori vo Pagmanin baggalar1 Ugln
darxmigdi. O, evino adamlarin golib-getmosi, Sor bazarinin
golabaliyinds gozismok iiglin, onu, atasini, babasini taniyan adamlarla
salamlagsmaq, ona gohumlugu c¢atan, kegmisi Ozliniin ke¢misi ilo
kasison insanlarla goriismok ti¢lin darixmisdi.

Moanim Uc¢ln Amerika xatiralarimi gémduyim yer idi.
Baba isa burda xatiralorinin yasini tuturdu.

Bolka, biz Pesovoro qayitsaq, yaxsidir? - deys g6zumi
stokanimda tizon buzdan ¢akmodoan sorusdum.

Pesovordo ABS miqgrasiya xidmotinin  bizim vizalarimizi
mohirlomasini diiz alt1 ay gozlomisdik. Orada birotaqli manzilimiz
cirkli corab vo pisik noacisi goxuyurdu, amma yens do otrafimizda
tanidigimiz adamlar - hor halda Babanin tanidigi adamlar var idi. O,
bizimlo eyni martobads yasayan biitiin afganlar1 nahara dovat edordi.
Oksariyyati vizasimi gozlayan ofganlar idi. HOkmoan kimso tabla, bir
basgasi garmon gatirardi. Cay domlonar vo aramizda yaxsi sasi olan
biri varsa, sohor acilana kimi oxuyardi. O vaxta agcaqanadlar da

viziltisini kasar, ¢opik ¢alan allorimiz do agridan qizarardi.
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Son orda daha xogboxt idin, Baba. Ora evimiz kimi idi, - dedim.
Pesovar mandon 6trii yaxsi olsa da, saningin pis idi.

Burda haddindon artiq ¢ox islamali olursan.

Indi avvalki kimi pis deyil, - dedi.

Yanacagdoldurma moantagasinds ndvba raisi olandan bori isi
yinglllosmisdi. Amma mon rdtubatli gtnlords bilaklarini  neca
qasidigint va titradiyini gormiisdiim. Yemokdon sonra moadasindaki
tursumanin aleyhina dorman igonds alnini tor basmasini da sezmomis
deyildim.

Bir da ki, mon bura 6ziim¢in galmomisom ki? Elo deyil?

olimi stolun Ustlinden uzadib onun alinin Ustline goydum. Manim
tomiz vo yumsaq taloba alim onun qaralmis vo gabarli alinin Ustlindo
goriba gorundrdid. Onun mona Kabildo aldigr biitiin hadiyyalori -
masin, qatar, velosipedlori xatirladim. Indi do Amerika. ©mir ii¢ln
daha bir hadiyya.

Biz Birlogsmis Statlara golondon comi bir ay sonra Baba Vasinqton
bulvarinda bir ofgan tamisinin yanacaqdoldurma maontagoasinds
kOmokgi isi tapdi - is axtarmaga elo goldiyimiz hofto baslamisdi.
Hoftonin alt1 giinii Baba 12 saatliq ndvbado benzin vurur, geydiyyat
aparir, yag dayisir vo masin siisalorini yuyurdu. Bazon moan ona nahar
gotironds Babanin mazutlu pistaxtanin o biri torafindoki miistari Gglin
roflordon siqaret axtardigini goror, fliioresent lampanin isiginda atamin
(zinln batiq vo solgun olmasmna diqqot yetirardim. Igori girondo
qapmin iizorindoki elektron zong cingildayor, Baba c¢iyninin Ustiindan

baxib giliimsar, oli ilo moni salamlayar, yorgunlugdan sulanan
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gOzlarini gizlodordi.

Is tapdig1 giin Baba moni do gotlriib, San Hoseyo, bizo nazarst edon
migrasiya momuru xanim Dobbinsin yanina getdi. Asirt kokliikdon
oziyyat cokon xanim Dobbinsin parildayan gozlori  vardi.
Gulimsayands yanaginda batiq amola golordi. Bir dofo mona kilsads
oxudugunu sOylomis, mon do inanmisdim - o danisanda sasi mona
nodonso siid vo bali xatirladirdi. Baba bir stxma yemok talonunu onun
masasinin iistiina qoydu.

Cox sag olun, amma lazim olmadi, - dedi. - Man har zaman
islomoak istayirom. ©fganistanda, Amerikada, har yerds islomak. Cox
sag olun, Missis Dobbins, amma moan havayi he¢ no xoslamiram.

Missis Dobbins g0zlorini qirpdi. Yemok talonlarini gotiiriib gah
mono, gah Babaya baxdi. Uziindo elo ifado vardi ki, sanki, bizim
onunla zarafat etdiyimizi, yoxsa Hason demiskan, badalaq goaldiyimizi
anlamaga calisirdi.

On bes ildir ki, bu islo masgulam va indiya kimi he¢ kas bunu
etmomisdi, - dedi.

Bununla da Baba diikanda talonla hesablasarkon Kkecirdiyi oan
algaldic1 anlardan vo on boyiik qorxusundan canini qurtardi. O
gorxurdu ki, na vaxtsa ofganlardan biri onun xeyriyys puluna yemok
aldigin1 goror. Beloco, Baba xorgongdon sagalmis adam kimi sosial
yardim idarasindan ¢6lo addimladi.

1983-cii ILIN YAYINDA mon ns az, ne ¢ox, diiz iyirmi yasimda
kolleci bitirdim. Homin moktabin tarixinds an yaslt mazun kimi futbol

meydangasinda hamu ilo birge, anonays uygun, papagimi goys do
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tullamisdim. Babani mavi mantiyali mazunlar, ailalor vo parildayan
kamera isiqlar1 arasinda tapa bilmirdim. Sonra onu onbirmetrlik xattin
yaninda ollori cibindo dayanmis gordiim. Fotokamerasini boynundan
asmigd1. Aramizda horokot edon insanlarin arxasinda gah gozdon itir,
gah yenidon peyda olurdu. Otrafda mavi geyimli qizlar civildesir,
qucaglasir, aglasir, oglanlar isa bir birina vo atalarina "bes ver" deyib
ol goriistirdiilor. Babanin saqqali ¢allagsmuis, saglar1 nazilmisdi. Bir do, 0
Kabildo bundan daha hiindiir idi ax1 deyaSon. Oynindo butln afgan
toylarina vo yaslarina geydiyi yegana gohvayi kostyumu va hamin il
onun alli illiyina aldigim qirmizi qalstuk vardi. Sonra o mani gorib,
alini yelladi. Gulimsadi. ©li ilo papagimi taxmagimi isara edib,
moktobin saathi qiillesinin qgabaginda soklimi ¢okdi. Moan do
gulimsadim - bu gin mondan ¢ox, onun gund idi. Mana dogru
addimladi, golunu boynuma dolayib alnimdan 6pdii.

Moan moftoxirom, Omir, - dedi. - Foxr edirom.

Bu sOzleri deyando g0zlori parildadi. Bu baxisin  moana
tinvanlanmasindan son doraca xosbaxt idim.

O geco Baba moni Heyvorddaki ofgan kababxanasina aparib, bir
toylug yemok sifaris etdi. Kababxananin sahibino foxrlo oglunun
payizda kolleco gedacayini sOylodi. Onunla bu barads halo moazun
olmamisdan ovval qisa miibahisomiz olmusdu. Mon islomok
istodiyimi, bir az ailoyo yardimg1 olub, pul topladigdan sonra balka,
golon il kolleco gedocoyimi demisdim. Amma o mona 0Ozlnin
gandonduran baxislarindan biri ilo baxmis, bununla da soziim elo

agzimda qalmisdi.
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Nahardan sonra Baba moni restoranla (izbaiiz bara apardi. Icori
dumanl idi, sevmadiyim piva iyi, sanki, divarlara hopmusdu. Beysbol
papag1 vo qisaqol mayka geymis kisilor bilyard oynayir, yasil oyun
masalarinin iistlindon tiistii burularaq yuxart qalxir, fliioresent
lampanin isiginda oriyirdi. Babanin gohvayi kostyumu vo manim
yaxast biizmoali kdynayin 0stiindon geydiyim idman jaketi nozoarlori
colb edirdi. Biz bar pistaxtasinin qarsisinda, basinin {stiindoki
Michelob reklaminin gy
is1iginda xasto kimi gOriinan qocanin yaninda yer tutduq. Baba sigaret
yandirib, biza pive sifaris verdi.

Bu gun haddindon artiq xosbaxtom. - Bu sozlar he¢ kima va
hamiya tinvanlanmisdi. - Bu geco man oglumla igirom. Birini do, xahis
edirom, dostuma suizlin, - deyib, arxada oturan gocani gostardi. Qoca
iki barmagini papagina aparib Babani salamladi vo gulimsadi. Yuxari
dislori yox idi.

Baba pivesini {i¢ qurtuma igib basqasini sifaris verdi. Man 0z
qarsimdaki stokanin dorddsbirini  igono Qodor o artiq tglni
bosaltmisdi. Bu arada o, qocaya viski ikram edib, bilyard oynayan
dordliys do Budveyzer piveasi almisdi. Kisilor onun olini sixib,
kirayindon vururdular. Sonra onun sagligina ic¢dilor. Kimsa sigaretini
yandirdi. Baba qalstukunu bosaltdi, sonra qocaya bir ovuc 1iyir-
mibessentlik verdi. Musiqi avtomatini gostorib:

Ona de ki, sevimli mahnilarini ¢aldirsin, - dedi.

Qoca basini torpadib, Babaya sal(t etdi. Bir azdan kantri Gslubunda

musiginin sasi alomi gdtiirmiisdii. Babanin qonaqliginin hals lap avvali
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idi.

Birdon Baba ayaga qalxdi, pivasini tozlu dosomays dagida-dagida
qaldirib, qisqirda:

Rusiyant s...

Barda giiliis qopdu vo otrafdakilar onun dediyini tokrarladilar. Baba
yeno hamiya piveo ismarladi.

Biz ¢ixib gedonds hamu tosssiif edirdi. Kabil, Pesovar, Heyvord.,
Baba elo homin Babadir diisiiniib, giilimsundim.

Babanin kéhns tiind sar1 "Buick Century"sinin siikani arxasina man
oylosdim. Yar1 yolda yuxuya gedon Babanin xorultusu alomi
gotiirmiisdii. Nofosi sirin vo kasif tltlin, bir do spirt goxuyurdu. Man
masin1 saxlayanda o dik oturub, xiriltili saslo masin1 mohallonin
sonuna gadar stirmami istadi.

Niys Baba?

Dediyimi ela.

Masini kiiconin sonunda saxlatdirdi. ©lini paltonun cibino salib,
mana bir dost acar verdi.

Ora bax, - deyib garsida duran masin1 gostardi. Bu, uzun vo
genis, kohno model "Ford" idi. Rongi tiinddii. Ay isiginda rongini
doqiq ayird etmok mumkin olmurdu.

Ronglomok lazimdir. Isdoki usaglarin  birino tapsiraram,
amortizatorlarini da tozolosin. Amma gedir.

Casqin-¢asqin agar1 gotlirdim. GoOziimii ondan ayirib, masina
baxdim.

Kollecs gedonds lazimin olacaq, - dedi.
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Olini sixdim. Gozlorim yasla dolmusdu, yaxsi ki, kolgo UzUimazi
gizlodirdi.

Cox sag ol, Baba.

Babanin masinindan diisiib, "For"da mindik. "Grand Torino" idi.
Rongi goydiir, dedi Baba. Masin1 moahallonin iginds o bas - bu basa
surib, oaylaci, radionu, istigamot isiqlarini yoxladim. Binamizin
qarsisindaki1 dayanacaqda saxlayib, miiharriki sondirdim.

-Tosokkir, Babacan, - dedim.

Daha c¢ox demok istayirdim, istoyirdim onun gaygisindan neca
tasirlondiyimi, manim tgtn indiya gadar etdiklarini va hals do davam
etmasini neca yiksak giymatlondirdiyimi sdyloyim. Amma bilirdim ki,
bu s6zlor onu utandiracaq. ©vazinds tokraran, sadoca, "tosokkir"
dedim.

O gulimsayib, arxaya sdykondi. Basi az qala masinin tavanina
doyirdi. He¢ no demodik. Sadoca, garanligda oturub, soyuyan
muhorrikin tiqqiltisina, uzaqdan golon polis sirenasinin sosino qulaq
asdiq. Sonra Baba basin1 mana toraf cevirdi:

Kas ki, Hason do bu giin bizimls olayds, - dedi.

Hosonin adi ¢okilonds sanki, iki domir ol moanim nafas borumu
halgaya alib sixmaga basladi. Pancarani agib domir allorin bosalmasini
gozladim.

PAYIZDA KOLLECO yazilacagimi Babaya moazun gunintn ertasi
sOylodim. O, dinonki sarxoslugun basagrisindan Oziiniin c¢oxdan
sinaqdan kecirdiyi tisulla can qurtarmaga c¢alisirdi - soyuq gara cay

icib, hil tumlar1 ¢eynayirdi.
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Ixtisas olaraq, ingilisconi se¢acoyom, - dedim. Onun cavabi
galincoa hayacandan ig¢im sixild1.

Ingilisca?

-Yaradici yazigiliq.

O diisiinmoyas basladi. Caydan bir qurtum ald.
-Yani hekaya, elomi? Hekays qosacagsan.
Moan asagi, ayaqlarima baxirdim.

Hekays qosmaga gora pul verirlor?

Yaxs1 yazirsansa, ho, - dedim va olavo etdim: - Bir do nagirlor
soni kosf etsalor.

Kasf olunma ehtimali na goadar boyikdair?

Hoardan olur, - dedim.

Basini torpatdi.

Yaxsi, yaxsi yazmagi Oyronono Vo Kosf olunana qodor no
edocokson? Neco pul gazanacagsan? Evlonson, xanimini neca
saxlayacaqgsan?

Mon onun g6zlarine baxmaga holo do Urok elomirdim.
-Yaqin ki,... 1 tapacam.

Vah-vah! Belo basa diisiirom, san bir neca il oxuyub, diplom
alacagsan, sonra isa manim kimi fohlolik edacoksan? Bu isi elo indi do,
bu basdan da gora bilorsan. Bir da, balka, baxtin gatirs, senin diplomun
sana kdmoak eds ki, nasirin sani kasf elasin.

Baba dorindan nafasini darib ¢ayindan bir qurtum da aldi, sonra isa
hokimlik, hiiquq va asl is haqqinda noass deyindi.

Yanaqlarim portmiis, 6zimii giinahkar hiss edirdim. Atamin modo
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xorasl, qaralmig dirnaqlari, agriyan biloklorinin hesabina yasayir, halo
se¢mo imtiyazi da tolob edirdim. Amma qorarliydim - dediyimin
Ustiinds duracaqdim. Babaya gora daha qurbanlar vermak istomirdim.
Son dofs onu raz1 salmaga ¢alisdigim ti¢iin verdiyim qurban kabusuma
cevrilmisdi.

Baba ah ¢akib, bu dofa bir ovuc hil tumunu agzina bosaltdi.

BOZON "FORD"UMA MINIB, pancaralori acib, saatlarla kérfazin
sorgindan conubuna, o basindan - bu basina, yuxari, yarimadaya va
geriya masin siirordim. Bizim Fremont rayonunda evlori pambiq
coplori kimi yan-yana diiziilmiis kiigolordon kegardim. Burda heg
zaman kralla goriismomis insanlar pancaralorine domir barmaqliqlar
salmmis nimdas, alcaq damli birmoartabali evlords yasayir, manimki
Kimi kbhna masinlar asfalt yollara yag axidirdi.

Qrafit rongli domir hasarlar hoayatlori konar goézlordon gizlordi.
Hoyatlorin qarsisindaki baximsiz ¢amoanlor kéhna oyuncag, kegal
tokarlor vo etiketi cirilmis piva siisalorinin zibilliyino ¢evrilmisdi.
Agaclarin kolgasindan qaranliq goriinon parklardan gelon agac gabigi
goxusunu icima ¢oakar, ortiilii univermagin yanindan kec¢onds burda
eyni vaxtda bes Buzkasi yarisina bas edacak yer oldugunu diisiinordim.

"Torino"mu Los Altos topoalorindoki yuxart mohollolora  do
sirmiisdiim. Orda glimiisii sirlorin  qorudugu metalla islonmis
darvazalarin arxasindaki hoyatlordo kimsosiz qalan sokil pancarali
malikanalarin, malokli fovvaralari olan evlorin qonsulugunda tomizliyi
g6z qamasdiran sokilorin yanindan va tzarinda kéhno "Ford Torino"lar

sturilmayan yollardan keg¢irdim. Burdaki evlorin yaninda Babanin
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Vazir Okbar Xan rayonundaki evi xidmot¢i daxmasina banzayirdi.

Bozon sonba sahoarlari erkan galxar, 17-ci sose ila Uzl conuba dogru

gedor, "Ford"umu Santa Kruz yolundaki daglarin arasi ilo kegan
kilokli yolla {iziiyuxar1 siirardim. Orda kohno mayakin yaninda
saxlayib, giinosin ¢ixmasini gozlor, masinda oturub, sohar dumaninin
donizdon galxmasini seyr edardim.
Ofqganistanda okeani ancaq kinoda gormiisdiim. Qaranligda Hasanin
yaninda oturanda doniz havasindan duz iyi goldiyi barads
oxuduglarimin dogru olub- olmadigini diisiinardim. Hasana deyardim
ki, bir gin biz do yosunla oOrtiilmiis kimsosiz sahildo gozacok,
ayaqlarimizi quma batirib, suyun barmaglarimizin  ucundan
cokilmasino baxacagiq. Ilk dofo Sakit okeani géronde moni aglamaq
tutmusdu. O, usaqligimin kino ekranlarindaki okeanlar kimi mavi va
sonsuz idi.

Bozon axsamiistii masini ayloyib piyada korpusu ilo tiziiyuxari
cixar, orda lziimii mohacCaro dayayib goziimiin qarsisinda siitiiyan
masinlarin sayrisan isiqlarina baxardim. Gérma dairomdoki masinlarin
qurmiz1 isiglarimi saymaga calisardim. BMW, Saab, Porsche... Bu
masinlar1 Kabildo goro bilmazdik. Orda rus Volqasi, kohna Opel va
Iran istehsalli Peykanlardan basqa masin olmazdi.

Bizim Amerikaya goldiyimiz giindon iki ilo yaxin vaxt ke¢misdi vo
man hala do bu Olkonin genisliyina, sonsuzluguna heyratimi cilovlaya
bilmirdim. Yollar yollara, soharlor sohorlors, topalor daglara, daglar
topaloro calanir, onlarin da arxasinda yeno sohorlor, yeno insanlar

vardi.
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oslindo  Kabil monim {i¢iin rus ordusunun ©Ofganistana
hicumundan, kondlorin ~ yandirilmasindan  va maktablarin
dagidilmasindan, minalarin 6liim toxumu kimi torpaga sopilmasindan
va Ustlinda das topalonmis usaq mozarlarmin yan-yana diztlmasindan
COX-CoX avval kabuslar saharino ¢evrilmisdi. Dovsandodaq kabuslar
soharina.

Amerika forqli idi. Amerika ke¢misini ¢oxdan yuyub aparmis cay
Kimiydi. Man bu ¢ayn i¢ino dala, giinahlarimi onun dibina ¢okdiira va
axinla uzaqlara tizo bilordim. Uzaglara - kabuslarin, xatiralorin vo
giinahlarin olmadig yero.

Amerikani galbima buraxmagq Ucin els bu da bas idi.

NOVBOTI ILIN - 1984-cii ilin yay1 - monim iyirmi bir yasim
olanda Baba "Byuiki"ni satib, Kabildo daqiq elmlordon doars deyan
ofgan tanisindan 500 dollara 1971-ci ilin istehsali olan, aldon diismiis
bir "Folksvagen" avtobusu aldi. Homin axsam fisildayan avtobus
evimizo galxan kii¢o ilo parthapart buraxa-buraxa tiziiyuxar: galonda
qonsularin hamisi ona digqot Kosilmisdi. Baba miihorriki séndurdb,
avtobusu sakitco bizim masin yerimizo diradi. Oturacaqlarimiza
qisihib, goOzlimiizdon yas axana qodor guldik vo on baslicasi,
qonsularin daha biz torofo baxmadigina omin olanadok avtobusda
oturdug. Avtobusun paslanmis metal kavarasindoki pancars avozi gara
zibil miisombaloari, kegalloson tokarlari, lizliiyii cirilmis oturacaqlar ¢ox
acinacaqli goriintirdii. Amma qoca miisllim Babani arxayin etmisdi ki,
muiharrik do, slrat Otlrtcist do salamatdir vo bunlarin he¢ biri yalan
deyildi.
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Sanba ginlari Baba moani glinas ¢ixmamis oyadar, o geyinana goador
mon qozetlordo kicik elanlar1 gozdon kegirardim. Sonra biz kdhna
osyalarmi satan evlorin yol Xoritasini cizardiq - ilk 6nca Fremont,
Yunion Siti, Nyu-ark vo Heyvord, sonra San Hose, Milpitas, Sanniveyl
va vaxt imkan verss, Kempbelo gedordik. Baba termosdan gaynar ¢ay1
ICo-i¢o avtobusu sidror, mon yolu gOstorordim. Osyalarin satisa
cixarildigi qarajlarin yaninda oyloyor, adamlarin daha istifado etmok
Istomadiyi seylori alardiq. Kohno tikis masinlarindan, tokg6z Barbi
kuklalarina, agacdan diizolmis tennis raketkalarindan simsiz gitaralara,
kohno Elektrolux tozsoranlarina qodor mixtalif ogyalar1 segib
gotlrordik. Giinortaya artiq Folksvagenin arxasi islonmis mallarla dolu
olardi. Bazar giinii sohar isa biz Beryessadaki San Hose bit bazarina iz
tutar, orda bir yer icaroloyib, malimizi balaca bir golirlo satardiq:
Masalon, 25 sents aldigimiz qrammofon valinin birini bir dollara, ya
da besini dord dollara verardik; aldon diismiis Zinger tikis masinina bir
gun avval 10 dollar verdiyimiz halda, yaxsi sovdalogsmadan sonra 25
dollara satmag mumkdin olurdu.

Homin yay ofgan ailolori artig San Hose bit bazarinin tam bir
hissasini tutmusdular. Kohno mallar satilan hissanin hor tarafindon
ofgan musiqisi ucalirdi. Bit bazarinda ofqanlar arasinda yazilmamis
davranis kodeksi do formalasmisdi: corganin o biri torofindoki tanisi
salamlamali, sonra onu kartof bolanisil3, ya da gabulil4 yemoys dovot
etmoali idin va s6hbat baslayirdi. Homin adamin 6lmiis valideynlarina
gbro ona toasalli vermoak, usaglarin ad giiniinii tabrik etmok va s6hbat

Ofqanistan va ruslardan diisonds (ki, bu h6kmoan bas verirdi) basim
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kadorlo bulamag da ononovi morasimin bir parcasi idi. Amma
danisilmayan bir movzu vardi - o da sonba gininin mosguliyyati idi.
Cunki bir gtin avval sarfali mal satisina daha tez ¢atmagq tli¢iin az qala
yolunu kosdiyin masinin sahibi bu giin bit bazarinda qonsu c¢ixa
bilordi.

Homin cargalords caydan ¢ox islonan sey, yagin ki, ofgan geybati
idi. Bit bazar1 badam kiil¢alori ilo yasil ¢ayr igoe-ico kimin qizinin
amerikalt oglanla qa¢digmi, kimin Kabildoykon Parcamil5 -
kommunist oldugunu, kimin yardim talonlar1 ala- ala sandiqda
gizlotdiyi pula ev aldigim1 o6yrondiyin yer idi. Cay, siyasat va gal-
magallar bit bazarinda afganlarin giindominin asas ingrediyentlari idi.

Baba olini dosiinde ¢arpazlayib, Kabildon tanidigi adamlari -
onlarin arasinda naSillor gérmiis yun palto vo cizilmis motosikl
kaskalar1 satan doarzi vo mexaniklorls yanasi kegmis sofirlor, issiz qalan
carrahlar vo universitet professorlart da olurdu - salamlamaq Ggin
cargonin o basina getdiyi vaxtlarda mon pistaxtanin ardina kegardim.

1984-ci ilin iyulunda bir bazar ginu, Baba osyalar1 yerlosdirana
godar mon do endirimli gohva kioskundan iki fincan geohva alib
qayidanda atamin yasli, loyagetli goriiniiso malik bir kisi ilo sOhbat
etdiyini gordiim. Fincanlar1 avtobusun arxasindaki "Reyganla Busa sas
ver" siiarinin yaninda bamperin tistiino goydum.

omir, - deyo, Baba oli ilo moni yanina ¢agirdi. - Bu, General
Sahib, conab Igbal Tahiridir. Kabilde 0, ordenlorlo toltif olunmus
general idi. Midafio Nazirliyinds isloayirdi.

Tahiri. Niya bu ad mona bu godar tanis golirdi. General getmoaya
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alisiq oldugu ziyafatlords vacib adamlarin balaca latifalorine nozakot
Xatrina gulon adamlarsayagi giildii. Onun nazik, giimiisii saglar1 hamar,
gundon qaralmis alnindan arxaya daranmis, six qaslart pambiq kimi
agarmisdi. Ondan odekolon otri galir, aynindaki boz jiletli kostyumu
Iso Ut gbrmokdon parildayirdi. Cib saatinin qizili zanciri jiletinin
cibindan gorundrdi. Darin vo madani saslo Babaya:

Latf edirsiniz, - deyib, mona cevrildi. - Salam baggem. Salam,
manim balam.

Salam, General Sahib, - deyib onun alini sixdim. Ariq allari ilo
alimi elo mOhkam sixdi ki, sanki, darinin altinda metal gizlotmisdi.

Oli dahi yazi¢1 olmagq istayir, - Baba dedi. Nadoanss, onun sozlori
mona ikibasli goaldi. - Kollecin birinci ilini bitirib, 6zU do bdtin
Imtahanlardan sla giymat alib.

Kollecin hazirliq sinfini, - deys diizolis verdim.

Masallah. - General Tahiri dedi. - Son bizim do 6lkomizdon
yazacagsan? Tarixindon, yagin ki... Iqtisadiyyatindan, balka?

Mon badii odobiyyat yaziram, - deyib, Rohim Xanin mons
bagisladigi dori iizlikklii kitabgaya yazdigim ondan artiq hekayoni
diisiindiim. Diigiindiim ki, gorason, niys bu kisinin yaninda onlara goro
Xacalat hissi kecirirdim,

Ho, nagil¢1 olacagsan, - deys general sorh etdi. - Hor halda bela
¢otin vaxtlarda adamlarin fikrini dagitmaq tigiin hekayolora ehtiyaclari
var.

O, alini Babanin ¢iynina qoyub yena mona toraf gevrildi:

Hekayolordon s6z diismiiskon, atanla mon bir yay glnu
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Colalabadda kaklik ovlamisiq. G6zal vaxtlar idi. Yaxs1 xatirlayiramsa,
atan ticarat islarindoki kimi, ovda da sarrast oldugunu siibut elomisdi o
gun.

Baba cokmasinin ucu ilo taxta raketkani brezent Ortiiyiin iistiino
italoyib, "yalniz bazi nOv ticarat islorinda" dedi.

General Tahiri eyni zamanda hom kadorli, ham do nozakatli bir
tobassiimlo gulimsadi, koksinl o6tirdi vo dostcasina Babanin
klirayina yumsaqca vurdu.

Zendoagi migzara. Hoyat davam edir, - deyib, gozlarini mona
cevirdi. - Biz ofganlar sisirtmayi ¢ox sevirik, bagcem va man bir ¢ox
adama axmaqcasina "boylik insan" deyildiyinin sahidi olmusam.
Amma sonin atan bu s6zs layiqliyini siibut etmis ¢ox nadir adamlardan
biridir.

Onun bu Kkigik nitqi mondo oynindoki kostyumun yaratdigi
toossiirat1 yaratmigdi: tez-tez istifado olunan vo siini pariltili.

Mono ltf edirsiniz, - dedi Baba.

osla. - deys, general basimi buladi vo babama parastisini
catdirmaq tciin olini sinosino sixdi. - Ogullar vo qizlar atalarinin
ke¢misindon Xobordar olmalidirlar. - Bunu deyib, o, Gzlnd mona
cevirdi. - Atan1 qiymotlondirirson, baggcem? Onun asl doayorini
anlayirsan?

Boli, General Sahib. Qiymatlondirirom, - deyos cavab verdim.
Onun moani "monim balam" deys ¢agirmasi xosuma galmirdi.

O zaman tobriklor, son artiq kisiliyin yar1 yolundasan, - dedi.

SOzlarindo no zarafat, na istehza vardi. Bu, sadaCa, xudpasond bir
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kompliment idi.

Pador can, cayini unutmusan, - golon gonc qadin sosi idi. Inco
belli, kdmur kimi gara, moxmari saglar1 parildayan goézal slinds agiq
termos va plastmas fincan arxamizda dayanmisdi. Man gézimi yumub
acdim, iiroyim tez-tez dOylnmoys basladi. Onun qalin ¢atma qara
qaslar1 ucan quslarin qanadlar1 kimi ortada qovusurdu. Inco dongarl
burnu, balka do, godim fars sahzadasi -Sahnamodon Ristomin arvadi,
Sohrabin anasit Tohminonin burnuna bonzoyirdi. Six kirpiklorinin
arasindaki qoz rongli agiq gohvayi g0zlori bir anliq gdzlarimlo
goriisdii. Bir an dayandi vo ugub getdi.

Cox sag ol, azizim, -general Tahiri fincan1 qizinin alindan alda.

Qiz gayitmagq tiglin liziini ¢evironda ¢anasinin sol torafinds yumsaq
dorinin Ustiinds oraq sokilli, gqohvayi xal gériindii. IKi cargs aralida boz
mikroavtobusun
icino girib, termosu goydu. Koéhno vallar vo kitablar olan yesiya
baxmaq Tlc¢ilin dizini qatlayib oturanda saglari iiziiniin bir torafine
dagildi.

Qizim Siiroyyacandi,- general Tahiri dedi. O, mdvzunu
doyismayas can atan adam kimi koks otiiriib, cib saatina baxdi.

-Vaxtdir, mallar1 yerboayer elomok lazimdir.

Baba ilo o, Opiisiib-goriisdiilor va general iki olilo manim alimi
sixd1. Gozlerima baxa-baxa:

Yazilarinda wugurlar, - dedi. Ac¢iq mavi gozlarindon no
diistindiiyiinii oxumaq miimkiin deyildi.

Gilntn galan hissasini man boz masina baxmamagq li¢lin miicadilo
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verdim.

EVO QAYIDARKON YOLDA sohbot yadima diisdii. Deyirdim
axi1, Tahiri adin1 avval esitmisom.

-Tahirinin qiz1 haqqinda sohbot gozmirdimi? - deys, Ssosimin
duygusuz saslonmasins ¢alisaraq, sorusdum.

Moani bilirsan, - deys Baba bit bazarindan ¢ixanlarin yaratdigi
tixacda addim- addim iraliloyan avtobusun siikani arxasindan dillandi.
- S6hbat geybats ¢evrilondo, aradan ¢ixiram.

Amma nass vardi axi, elo deyil?

Baba monas tobassiimls baxib:

Niya sorusursan ki? - dedi.
Ciyinlarimi ¢akib, mon do giliimsadim:

Els bels, Baba.

Dogrudan? Elo belo? - deyo tokrar sorusdu, cin oynayan
g6zlarini manim gozlarimdan ¢okmirdi. -Xosuna galib?

Moan gozlarimi baraltdim.

Baba, yaxs da...

O guliimsayib, avtobusu bit bazarindan ¢ixardi. Biz 680-ci soseya
buruldug. Bir muddat stikut i¢inds getdik. Sonra Baba sakit, agir saslo:

Esitdiyim budur ki, bir oglan olub, amma nass alinmayib, - dedi,
sanki, mana qizin doés xar¢engi oldugunu deyirdi. - Esitdiyimo g0ro,
yaxsi, loyagatli, calisqan va xeyirxah qizdir. Amma o vaxtdan bori
generalin qapisini heg bir "xastogar", el¢i doymayib. Bolko do, bu,
odalotli deyil. Amma bir nega gunin macarast adamin biitiin hoyat

yolunu doyisa bilor, Omir.
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HOMIN GECO® YATAGIMDA Siiroyya Tahirinin oraq sokilli
xalini, inco burnunu, parildayan gdzlorinin monim go0zlorimlo necs
goriismosini diisiindiim. Onun haqqinda diisiinanda Grayim doyunarda.
Slrayya Tahiri. Monim Bazar Sahzadom.

12 Amtrak-ABS-da yerlstl metro sistemi

13 Bolani - kartof unundan goOyarti vo adviyyat olave edilmoklo
qizardilib vo qurudulmus yayma - kartof topitmasi
14 Qabuli - ofgan plovu

15 Parcami - Ofganistan Xalq Demokrat Partiyasinin Pargam
(bayraq) fraksiyasinin torofdarlari. Xolqi fraksiyasindan fargli olaraq
Parcam Olkoni Sovet Ittifagindan daha asili voziyyotds gormok
istoyirdi. 1979-cu ildo SSRi-nin kdmoayi ilo hakimiyyato galib.

ON IKI

Ofganistanda qisin ilk ay1 - Cadinin ilk vo ilin an uzun gecasino
"yalda" deyirlor. ©Onanayas uygun olaraq Hasanlo man gecanin yarisina
kimi oyaq qalar, ayaqlarimizi kiirsiiniin altinda qizdirar, Oli iso sobaya
alma qabiqglar1 atib, uzun geconi qisa etmok Uc¢iln bizo sultanlar va
ogrular haqqinda qodim nagillar danisardi. Elo Olidon esitdiyim
"yolda" ofsanalarina goéra, bu gecolordsa parvanalor dali olub, 6zlarini
sam atosindo yandirar, canavarlar daglara c¢ixib, gilinos 15181
axtarardilar. ©li and i¢irdi ki, adam "yalda" gecasinds qarpiz yesos,
qarsidan galon yay su istomayacakdi.

Bdylyands seir kitablarinda yeldo gecalori hagqinda basqa seylor
oxumusdum. "Yolda" sevgililorin oyaq qalib sonsuz garanligda soharin

acilmasmi vo dan yerindon galxan ginasin onlarin sevgililarini
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gotirmasini goOzloyarok oziyyat cokdiyi gecoydi. Siroyya Tahirini
gbrondon sonra har gecom "yslda"ya donmiisdii. Bazar giiniiniin
sohorini Slroyya Tahirinin alagézlii simasi ilo goziimii a¢cmisdim.
Babanin avtobusunda mon onun gara asfalt Uzorindo ag dabanlarini,
ayaqyalin yerds oturmus vaziyyatds saralmis ensiklopediya qutularini
saf-clrik etmosini gOrocoyim, nazik qollarinda giimiis bilarziklarin
cingiltisini esidocayim ana godar kilometrlori saydim. Onun kiirayina
tokllon va velvet pards kimi asagi sallanan

saclarinin yera diison kolgesi hagqinda diistiniirdiim. Siiroyya. Bazar
Sahzadasi. Manim yalda gecalarimin sahar gilinasi.

Corgonin o basina, Tahirilorin pistaxtasina torof kegmok Gcin
bahanalar tapirdim - Baba da onlar1 istehzali tobasstimlo gobul edirdi.
Hor zamanki kimi iitiilonmokdon parildayan boz kostyumunu geymis
generali olimlo salamlar, o da cavab verordi. Bazon o 0zl Ugln
qoydugu miidir kreslosundan gqalxar vo onunla monim yazilarim,
muhariba, giiniin alveri haqqinda bir az sohbatlosardik. GOzlarim
hardasa kitab oxuyan Slroyyani axtarardi. Sonra generalla sagollagar
Va moan 6z yerimiza qayidanda geri baxmamaga ¢alisardim.

Bozon o0 tok olardi. General hardasa basqa corgoda séhbat etmayo
getdiyi vaxtlar mon Slrayyagilin sirasindan, sanki, onu tanimirmis
kimi kecardim. Halbuki, bir kalmo kasmok t¢lin 6lima do gedardim.
Bozon Sirayya ronglonmis qirmizi saglar1 olan ag banizli, iri cussali,
ortayasl bir qadmnla birgs olardi. Oziimo s6z vermisdim ki, moktob
yenidon agilana qadar onunla séhbat edacayam, amma moktob acildi,

yarpaqglar saraldi, tokiildii, qis yagmurlar1 yagdi vo Babanin oynaq
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agrilarimm oyatdi, tumurcuqlar ¢icok a¢di, mon isa halo do onun
g0zlarina baxmaga bela Urok eloya bilmirdim.
1985-ci ilin bahar1 maymn sonunda basa c¢atdi. Osas fanlorin
hamisindan ola giymot almisdim. Hoargond ki, mihaziralordo
Slrayyanin burnunun inca donqar1 hagda diisiindiiylimii nazars alsaq,
bunu mociiza saymaq olardi.
Amma monim gizli sevdam homin yay acildi. Bazar gunloarinin
birindo bit bazarinda Baba ilo mallarimizin yaninda oturub gozetlo
sarinlonmaya ¢alisirdiq. Giinosin yandiran istisino baxmayaraq, alver
pis getmirdi - gilinorta birin yaris1 idi, biz iso artiq 160 dollar
qazanmisdig. Ayaga qalxdim, gornosdim vo Babaya kola almagi toklif
etdim. O dedi ki, pis olmaz. Man yenics kola satilan pistaxtaya torof
yonoalmisdim ki, o:
Ehtiyathi ol, Omir, - dedi.
Nodan, Baba?
Man axmaq deyilom, odur ki, mani axmaqg yerina qoyma.
No dediyini anlamiram.
-Yadinda saxla, bu kisi iliyina godor pustudur. Onun nangi namusu
var. Nong. Namus - geyrot, namus pustu kisinin mayasidir. Arvadinin,
ya (1zinin namusunu qorumagq onun ii¢iin 6liim-dirim masalasidir.
Moan, sadaca, kola almaga gedirdim.
Moani Xacalatli eloma. Sandan istadiyim yalniz budur.
Elomaraom. Aman Allah, Baba...

Baba sigaret yandirib, yena do 0zUnU gozetlo havalandirmaga basladi.

Moan soyuq igocok satilan kdsko torof yonolsom do, sonra izorinda
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Isanin, Elvisin vo Cim Morrisonun sifotlori olan ag neylon T-shirtlor
satan koskiin yanindan sola dondiin. Mariag¢inin musiqisi ¢alinir, otrafa
tursu vo kabab 1yi yayilirdi.

Tahirlorin boz masinini bizdon iki sira aralida, ¢opa taxilmis manqo
satan kioskun yaninda gordiim. O tokbasina oturmus, oxuyurdu.
Homin gin oayninds ag topuguna qodor uzun paltar, ayaginda
burnuaciq sandallar var 1di. Sag¢larin1 arxaya darayib, zanbaq
formasinda yigmisdi. Man yena do onlarin diikaninin yanindan kegmok
istayirdim, elo belo do elodiyimi diisiiniirdiim, amma bir do gdziumdi
acdim ki, Tahirilorin ag siifro ilo Ortiilmiis pistaxtasinin yaninda
dayanib, kohno galstuklarla spiral lentlorin arasindan Siiroyyaya
baxiram. O da mono baxdi.

Salam, - dedim. - Miizahim oldugum iiglin {izr istoyirom. Sizi
narahat etmok istamirdim.

Salam.

General Sahib bu giin burdadir? - sorusdum. Qulaqlarim yanir,
qizin iiziino dik baxa bilmirdim.

O yana getdi, - deyib, sag torofi gOstordi. Bilorzik siiriisiib
dirsayino dirondi - zeytun rangli dorinin Gstlinde glimiis go6zal
goranurdda.

Onda, zohmat olmasa, deyarsiniz ki, ona ehtiramimi bildirmok
uctin galmisdim.

Deyarom.

Cox sag olun, - dedim. - Ho, bir do, adim Omirdir. Bilmoaniz

lazim olar, diisiindiim, ataniza kimin goldiyini deyasiniz deya. Yoni
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deyasiniz ki, golmisdim. Galmisdim ki... ehtiramimi bildirim.
Bali.
Bir ayagimi gotiiriib, o birini goydum, bogazimi aritladim.
Moan gedim. Bagislayin, sizi narahat elodim.
Yo, etmadiniz.
Ho, no yaxsi...
Bagimi qaldirib, azaciq giilimsodim:
Indi gedocom. - Bunu axi bir dofo demisdim bu giin. -
Xudahafiz.
-Xudahafiz.

Yola diizoldim. Dayanib, geri ¢evrildim. Oziimii saxlamaga macal
tapmamis dedim:

Bagislayin, sorusa bilorom, no oxuyursunuz?
O, gozlorini qirpdi.

Nofosimi saxladim. Birdon-biro ©Ofgan bit bazarindaki biitiin
go6zloarin biza dikildiyini hiss etdim. Birdan, bira sukut ¢cokdi. Adamlar
danigiglarini yarida kosib susdu. Baslar bizo torof ¢evrildi. GOzlor osl
maragla bizs torof baxdi.

Bu no idi? Bu ana Qodor bizim danisdiglarimiz tam abir
carcivasinds idi - bir kisi basqa bir kisinin harda oldugunu sorusurdu.
Amma indi mon ona soxsi sual vermisdim vo agor 0 cavab versaydi,
biz... bels ¢ixird: ki, biz s6hbat edirdik. Man - mocarrad - yani subay
oglan, o iso aro getmomis gonc qadin. Birimizin avval macorasi da
olub. Biitlin bunlar yaxs1 bir geybat c¢ln kifayst godor ciddi material

ola bilordi. Badxahlarin aci dillori dinc durmayacaqdi. Bu geybatin
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acisin1 da mon yox, 0 ¢okocokdi - ©Ofganlarin kisilarin xeyrina olan
ikili standartlarindan yaxs1 xobordar idim. "San o oglanin qizla séhbat
etdiyini gordin?" demoyacokdilor. Oksino, deyacokdilor, "Vay vay!
GoOrdinmii, qiz oglan1 goymurdu getsin. Hoyasiza bax".

Ofgan standartlarina gora, monim sualim hoyasiz sual idi. Bu sualla
mon niyyatimi agiqladim. Artiq monim onunla maraqlandigima siibha
yeri goymamisdim. Amma mon kisi idim vo risk altina qoydugum,
sadaco, catlamis qiirurum ola bilordi. Qiirurdaki catlar tez sagalir.
Adamin adi1 batsa, bu diizalon deyil. O casarat edacokdimi?

O, kitab1 ¢evirdi vo mon iiz gabigmi gordiim. "Ugultulu topalor'16
idi.

Bunu oxumusuz? - sorusdu.

Basimla "ha" cavabi verdim. Gozlorimin arxasinda iirok

doylntusini hiss eds bilirdim.

Kadorli shvalatdir.

Kadorli ohvalatlardan yaxsi1 kitablar ¢ixir, - dedi.
-Elodir,

Esitmisom, siz do yazirsiz.

Hardan bilirdi bunu? GoOroson, atast demisdi? Boalks, 0zl
sorusubmus? Darhal har iki versiyanin absurd oldugunu diistindiim.
Atalar vo ogullar qadinlar1 rahat miizakira eda bilirlor. Amma heg bir
ofgan qiz1 - heg bir loyagotli vo mOhtorom ofgan qiz1 atasindan gonc
oglan barado sorusmazdi. He¢ bir ata da, xiisusilo "nongi-namusu”
yerindo olan - geyratli, namuslu pustu kisi subay oglani qiz1 il

muzakira elomazdi, har halda, oglan elgi diisiib, hormat-izzatlo atasini
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qizin gapisina géndarona goadar.
Bu sozlori dediyimo inanmirdim:

Hekayalorimdoan birini oxumaq istardinizmi?

Istordim, - dedi. Onun da garginlosdiyini indi seza bilirdim - ora-
bura baxan g0zlorindon hiss olunurdu. Bolks do generalin harda
oldugunu Oyranmok istayirdi. GOrasen, qizi ils, belo yolverilmaz
doracada uzun vaxt s6hbat etdiyimi goriib na deyardi?

Balka, bir glin sizo gotirorom, oxuyarsiniz, - dedim. Yena nasas
demok istoyirdim ki, ovval Silroyyanin yaninda gordiiyiim qadin
Cargonin ortasi ilo bizo yaxinlasdi. ©linde meyva dolu plastik torba var
idi. Bizi g0randa gozlari Stiroyyadan mona, mandan Siirayyaya sigradi.
Gulimsadi.

omircan, sani gérmays sadam, - deyib, torbadaki meyvalori
stfranin dstline bosaltmaga basladi.

Qasmin istiindo tor parildayirdi. Dobilge kimi yuxariya dogru
yigilmis kiiran sag¢larinda giin is1g1 oks olunurdu - saglarinin nazildiyi
yerlordo hotta basinin dorisi do parildayirdi. Kalom kimi yumru
sifotindo itib- batan balaca yasil gozlori, qapaq dislori vo sosiskani
xatirladan balaca barmaglar1 vardi. Sinasindoki Allah yazisi soklinda
kulonun qizil zonciri boynunun ot gatlar1 altinda gériinmaz olmusdu.

Moanim adim Camiladir. Sliroyyanin anasiyam.

Salam, xalacan. - Ofganlarla birgo olanda homiso belo xocalst
¢cokmoli olurdum. O moni taniyirdi, mon iSs onun kim oldugunu
bilmirdim.

-Atan necadir?
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Yaxsidir, cox sag olun.

Bilirsonmi, sonin baban vardi ha, hakim - Qazi Sahib, onun
dayis1 ilo monim babam omiusagi olublar, - dedi. - Gorlrsonmi,
gohumuag.

O gulimsayib, siini pariltili goyma dislarini gostardi vo man gqadinin
agzinin sag torofinin bir az oayildiyini gordim. Gozlari yens do
Slrayyadan mans, mandan Siirayyaya yonalirdi.

Bir dofo Babadan General Tahirinin qizinin niys ara getmadiyini
sorusmusdum. Baba, "el¢i diison yoxdur" dedi. Sonra dizalis verib,
"forli elgisi yoxdur" dedi. Amma o, bundan artigin1 demozdi do. Baba
bekar sOhbatlorin gonc gadinin ugurla oro getmok perspektivilarinag
neca Olimcill zorbs vura bilocoyini bilirdi. ©fgan kisilari -xisusilo do
adli-sanli ailolordon olanlar- etibarsiz varliqlar idi. Biri bir sey
picildasin, baggasi bir bohtan atsin, kisilor qus kimi parvazlanib uca
bilardi. Odur ki, toylar galib-kegirdi, amma Siirayya ti¢ln hala he¢ kim
"Ahasto boro" mahnisini oxumamis, Kimso onun ovcuna Xxina
yaxmamig, bast Ustiindo Quran tutub yola salmamisdi. Dovot
olunduglar1 har toyda da general Tahirinin 6zi qiz1 ilo rags etmoli
olurdu.

Indi iso bu qadin adamin {iroyini agridan, arzu dolu, siltaq
tobassiimi vo demak olar ki, ¢ilpaq timidlo yanan go0zleri ilo burda
dayanmisdi. Man dogusdan sahib oldugum, sadaco, genetik lotereyada
udub kisi cinsindon dogulmagim hesabina qazandigim iistiinlitkdon
Oziimii al¢almis hiss etdim. Generalin gozlorindon na diistindiiytinii

sezmok olmurdu, amma onun arvadi haqqinda artiq bir seya amin
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idim: bu isds - no oldugunu hals bilmasam ds - diismanim olacaqgsa da,
bu, o gadin deyildi.

Otur goriim, Omircan, - dedi. - Strayya, onun Ug¢ln bir stul gatir,
bala. O saftalilardan da birini yu. Sirin va tozadir.

Yox, sag olun, - dedim. - Garok gedim. Atam go0zlayir.

Elomi? - Nozakatlilik gostorib, toklifdon imtina etmoyimdon
xoslandig1 agig- askar bilinirdi. - O zaman, he¢ olmasa, bunu gotar.

Xanim Tahiri kagiz torbaya bir nego Kivi vo saftali atib tokidlo
gotirmami istadi:

Atana salamimi ¢atdir. Bizo tez-tez gol.

Golocoyam. Cox sag ol, xala can, - dedim.

GozUmin ucu ilo Slroyyanin konara baxdigini gordiim.

MON ELS BILDIM, SON KOLA ALMAGA GETMIS®ON, -
deya, Baba saftali dolu torban1 mandon aldi. Eyni zamanda hom ciddi,
hom do eyhamli baxmaga c¢aligirdi. Noso uydurmaga ¢aligdim, amma
0, olini yellayib:

- Narahat olma, Omir, sadaca, dediyimi yaddan ¢ixarma, - dedi.

O GECO YATAQDA giinos siialarin Siirayyanin gozlarinds neca
rags etdiyi, korptcik siimiytndon bir az yuxarida inco oyuqlar haqda
diisiiniirdim. Sohbotimizi beynimdo tokrar-tokrar firlatdim. Neco
demisdi - "esitmisom, yazirsan", ya "esitmisom, yazig¢isan"? Hansini
demisdi? Yerimdo qurcuxur, gozimu tavana dikib, onu goracayim giin
golona godor yasamali oldugum alt1 ¢atin yalda gecasinin aziyyatina
mocbur oldugumu diistiniirdiim.

BIR NECO HOFTO beloco davam etdi. Mon generalin
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uzaqglasmasini gozloyar, sonra Tahirilorin diikkanina yaximlasardim.
Moana cay vo Kkilgo toklif edor, sonra biz Kabilin keg¢mis giinlori,
tanidigimiz adamlar vo ona oaziyyst veron artritdon danisardiq.
Stibhasiz ki, 0, moanim ziyarstlorimin generalin diikanda olmadigi
vaxta tosaduf etdiyini hiss elomisdi, amma bunu he¢ vaxt biiruzo
vermirdi. Sadacs,
"amin els indica ¢i1xd1" deyardi. Xanim Tahirinin orda olmasi, aslinds,
yaxsi idi. Tokco mehribangiligina goro yox. Anasi oralarda olanda
Slroyya da daha rahat, daha danisqan olurdu. Sanki, anasinin varligi
aramizda bag veronlora legitimlik gazandirirdi. Olbotto ki, generalin
0zii olsaydi, daha yaxsi olardi. Xanim Tahirinin sagdisliq etmasi bizim
goriislorimizi dedi-qoduya soabsb olmagdan tam gorumasa da, hor
halda geybat (glin nisbaton yararsiz movzuya ¢evirirdi. Hargond ki,
onun da mano haddindan artiq tizgéranlik etmosi Stroyyant utandirirdi.
Gunlarin bir glnt, Sirayya ilo diikanin i¢inda tok sohbat edirdim.
Darslori haqqinda, Fremontdaki Ohayo Ibtidai Kollecindo Umumi
todris doarslorino hazirlagsmasi haqqinda danigirda.

Hans: ixtisasi segacoksan?

Miuollim olmaq istayirom.

Dogrudan? Niya?

Homiso arzum olub. Virciniyada yasayanda da ingilis dili
kurslarindan sertifikat almisdim. Indi ictimai kitabxanada hoftodo bir
geco dors deyirom. Anam da muollim olub. Kabildo Zarqona qizlar
moktobinda fars dili, bir do tarix dorsi deyirdi.

Ovcu papagi geymis yekoaqarin kisi bes dollarliq samdan doastini (¢
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dollara istedi vo Silroyyadan raziliq alib, apardi. Pulu ayaginin
yanindaki balaca konfet qutusunun i¢ina atdi. Utana-utana moans baxdi.

Sano bir hekays danigsmagq istayirom, - dedi. - Amma utaniram.

Danig gorum.

Bir az axmaq hekayadir.

No olar, danis.

Kabilda, man dérdiinci sinifds olanda, atam Ziba adli bir qadini
evo xidmotci kimi iso gotiirmiisdii. Onun Iranda, Mashadds bir bacisi
vardi, Ziba da savadsiz oldugundan, arabir bacisina maktub yazmagi
mondon xahis edordi. Bacisindan golon cavablari da ona mon
oxuyardim. Bir giin sorusdum ki, oxuyub-yazmagi Oyronmok
istoayirmi? O sevindi, g6zlori parildadi, dedi ki, bunu cox istordi.
Darslorimi bitironda onunla moatboxds oturub, olifba 0Oyronardik.
Hoardon moatbaxa diisonds Zibanin ot ¢oka-goka karandasla manim ona
Oton geco verdiyim ev tapsiriglarini yazdigini gérordim. No isa, bir il
kecdi, Ziba artiq usaq kitablarin1 oxumagi oyronmisdi. Biz hayatdo
oturanda 0 mons Dara vo Saranin nagilin1 oxuyardi - surati zoif olsa
da, diiz oxuyurdu. O mans artiq "Siirayya musllima" deyirdi.

Slrayya yens gulimsadi.

Bilirom, bir az usaq sohbotino bonzoyir, amma Ziba ilk
moktubunu yazanda basa diismiisdiim ki, basqa he¢ kim yox, mohz
muallim olmaqg istayirom. Onunla elo foxr edirdim ki... Bir do
diistiniirdiim ki, hagigaton do faydali bir is gormiisom. Anlayirsanmi?

Anlayiram, - dedim. Amma yalan idi. Oz savadimdan Hosoni

laga qoymagq lciin istifado etmoayimi, boylk sozlari bilmadiyina gora
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onunla mozalonmoyimi xatirladim.

Atam istoyir ki, mon hlqug oxuyum, anam homiso tibb
moktabindon s6z salir, amma mon miallim olacagam. Burda
muoallimliys yaxs1 maas vermirlor, amma istadiyim budur.

Monim do anam musllim olub.

Bilirom, - dedi. - Anam deyib.

Bunu deyan kimi 0 na dediyinin fargina varib qipqirmizi oldu. Axi
sO0zlndan bels ¢ixirdi ki, "Omir barada sOhbatlor" man orda olmayanda
da bas verir. Oziimii giilimsamokdon zorla saxladim.

Sons bir sey gotirmigom. - Arxa cibimdan, steplerlo barkidilmis
kagiz dostesi ¢ixardim. - S0z verdiyim Kimi...

Hekayalarimdon birini gotirmisdim. Ona uzatdim.
Ho, yadina diisdii, nohayat, - deyands isiq sag¢ird1. - Cox sag ol!

Onun mona homisaki kimi "soma" - "siz" deyil, "to" - "son"
dediyinin forgino varmaga belo macal tapmadim. Ciinki {iziindan
tobassiim yox oldu. Rangi agardi, baxisi arxamda nayasa dirandi. Geri
cevrildim va general Tahiri ilo Gz-0za galdim.

omir can. Bizim gonc hekays yazarimiz. No g6zal tosadif, -
dedi. Dodaginda yiingiil bir tobassiim vardi.

Salam, General Sahib, - dodaqglarim dasa donmiisdii, sanki.
O, monim yanimdan kegib, diikana torof addimladi.

GOzal glnddr, deyilmi? - bir olinin bas barmag: jiletinin dos
cibindo, o biri olini Suroyyaya uzatdi.

Deyirlor, bu hafto yagacaq. Inanmaq ¢atindir, yox? - o, kagizlar

qizindan alib, zibil gabina atdi. Mona torof cevrilib, olini ehmalca
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¢iynimo qoydu. Bir ne¢o addim birgs atdiq.

Bilirson, bagcem, son monim xosuma golirdin. Loayagatli
oglansan, buna dogrudan da inaniram. Amma, - kOkslnu oOtlrtb, alini
yelladi, - loyagotli oglanlara da bazi matlablari xatirlatmaq lazim golir.
Odur ki, man borcumu yerina yetirib sons xatirlatmaliyam ki, bu bit
bazarinda san boylklorin arasindasan.

O dayandi, ifadasiz gozlari manim gozlarimoa dirandi:

Bilirsonmi, burda hami hekayas qosmagi sevir, - 0, guliimsayib,
mirvari donolori kimi eyni bigimli dislorini gOstordi. - Atana
ehtiramimi ¢atdir, Omir can.

Olini asag1 sald1 va yena gllimsadi.

No bas verib? - Baba moni goron kimi sorusdu. Qoca qadindan
yirgalanan at tiglin pulu alib, yena mana toraf déndd.

Heg, - deyib, kdhna televizorun Ustlina oturdum. Sonra har seyi
danisdim.

Ah, Omir, - deya kokslinl otirdu.

Sonra elos alind1 ki, olub-keganlari ¢ox gotir-qoy etmali olmadim.
Cunki homin haftonin sonu Baba soyuqlamisdi.

HOR SEY ZOKOM va quru dskiirakloe basladi. Sonra zékom kecdi,
amma 6skirok ke¢mirdi. Dosmalina tiipiiriib, cibino qoyardi. Bir nec¢o
dofo dosmalini yoxlamaga calismisdim. Amma o, moni yaxina
buraxmirdi. Hokimlordon vo xastoxanalardan zahlasi gedirdi. Bildiyim
godor, son dofo hokim yaninda Hindistanda ikon malyariyaya
yoluxdugu vaxt olmusdu.

Iki hofto kegondon sonra mon onun ganli balgomi tualete qusdugunu
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gordim.
Neco vaxtdir, belosan?, - sorusdum.
Axsam yemayina nayimiz var? - dedi.
-Sani hakimo aparacam.

Baba yanacaqdoldurma mantagoasinds menecer islass do, isin sahibi
ona saglamliq sigortasi toklif etmomisdi. Ozii do tadbirsiz oldugundan,
dironmomisdi. Odur ki, man onu San Hosedoki bdlgs xostoxanasina
apardim. Sisqa, gozlori sismis doktor dedi ki, halo rezidenturanin
ikinci ilindadir.

Bu ki, sondan cavan, mandan xasts gorinr, - Baba deyinirdi.

Rezident bizi dos qofasinin rentgenino yonoltdi. Tibb bacist bizi
yenidon otaga ¢agiranda rezident sonadi tortib edirdi.

Bunu girisdoki masaya gotur, - deys siratlo yazmagda davam
edirdi.

Bu nadir? - sorusdum.

Gondoris.

No Ug¢ln?

Pulmanoloji xastoxanaya.

O nadir?
O, mana baxib, eynayini dizoaltdi. Yens yazmaga basladi vo dedi:

Agciyoerinin sag torafindos loko var. Istoyirom, yoxlasimlar.

Loka? - Otaq getdikco balacalasirdi.

Xargong? - Baba sakitca olava eladi.

Ola bilor. Siibhoalor var hor halda, - deys hokim dodagalti

mizildandi.
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Daha ac1q danisa bilarsinizmi? - sorusdum.

-Oslinda yox. Ovval kompyuter tomoqrafiyasindan ke¢mok, sonra
agciyar hokiminds muayins olunmaq lazimdir. - O, gOndoris kagizini
mana uzatdi. - Deyirson, atan sigaret ¢akir?

-Elodir,
Basin1 buladi. Mano, sonra Babaya, sonra yena mans baxdi.
Siza iki hafta arzinds zong edacaklar.

Istoyirdim, hokimdon sorusam ki, indi man bu "siibhalor var" sozi
ilo iki hofta neco yasayim. Neco rahat yemok yeyim, islayim, oxuyum?
Adami bu s6zla neco yola salirdilar?

Formani gotiiriib getdim, xoStoxananin qobul sobasine tohvil
verdim. Homin geco Babanin yuxuya getmosini gdzloyib, adyalimi
qatladim. Ondan namaz xal¢asi diizoltdim. Basimi yera oyands
Qurandan yadimda ala-yarimgiq qalmis ayalari - mollalar bu ayslori
bizo ozborlodordi - zikr elomoys basladim vo movcudluguna omin
olmadigim Allahdan liitf etmosini xahis edirdim. Indi mollalara hosad
aparirdim - onlarda inam va mioayyanlik var idi.

Iki hofto kecdi, amma kimso zong elomodi. Sonra onlara zong
edonds dedilor ki, gdndaris kagizini itiriblar. Dedilor ki, ¢ hafto sonra
zong edo bilarlor. Moan alomi gatandan sonra tomoqrafiyanin giiniinii
bir hofto sonraya, hokim muayinasi guintini iss iki hofts sonraya saldira
bildim,

Pulmanoloq doktor Snayderlo goriisdo har sey yaxsi idi, amma Baba
onun aslon hardan oldugunu sorusdu. Doktor Snayder dedi ki, o,

Rusiyadandir. Baba tamamils 0z(indon ¢ixdi.
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Bizi bagislayin, doktor, - deyib, Babani konara ¢okdim. Snayder
guliimsayib, geri ¢okildi, amma stetoskopu alindon qoymadi.

Baba, mon g6zloms otaginda Doktor Snayderin tarciimeyi-halini
oxudum. O, Miciganda dogulub. Migiganda! O, amerikalidir, sanin,
manim na zamansa ola bilocoyimizdan gat-qat artiq amerikali.

Manim vecims deyil, o harada dogulub. O rusdur, vassalam! -
Babanin {iziindo elo ifado var idi, sanki, o soyiis isledirdi. - Onun
valideynlari rusdur, nans- babasi rusdur. Ananin ruhuna and olsun,
mona toxunmaga cohd elass, onun qolunu sindiracam.

-Amma doktor Snayderin valideynlori Surovidon qagiblar,
gormursonmi, onlar da qa¢qindirlar!

Amma Baba bunlarin he¢ birini esitmok istomirdi. Hordan
diisiiniirom ki, 0, marhum arvadi godor yalniz Ofqganistani sevirdi -
morhum 06lkasini. Mon acigimdan az qala qisqiracagdim. Amma
faydas1 yoxdu. Sadaca, koks otiiriib, Doktor Snaydera torof ¢evrildim.

Bagislaym, doktor. Alinmayacagq.

NOvbati pulmanoloq doktor ©Omani iranh idi, odur ki, Baba etiraz
etmodi. ©Omaninin burma biglari, uzun ¢al saglar1 vo yumsaq danisigi
vardl. O dedi ki, tomoqrafiya analizino baxib va indi bronxoskopiya
prosedurundan ke¢cmali - patologiya olub-olmadigini yoxlamaq iigiin
agciyar kutlasindon histoloji analiz goéttrilmsli idi. Babani otaqdan
¢ixaranda hokimo c¢ox sag ol dedim. Oziim iso diisiiniirdiim ki, indi do
bir hafto bu yeni s6zlo - "siibhalor" sdziindon do moasum saslonan
"histologiya™ ifadosi ilo yasamaliyam. Siiroyyanin yanimda olmasini

arzuladim.
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Moalum oldu ki, seytan kimi xoar¢ongin do mixtalif adlar1 varmas.
Babanin xorg¢onginin adi "Yulaf hiiceyrali Karsinoma" idi. Cox irali
getmisdi. Omoliyyatla dizolon deyildi. Baba Doktor Omanidan
prognoz istadi. Hokim dodagin1 dislayib, "agir" soziini islatdi.

Olbotto kimyavi terapiya da var, - dedi. Amma bu, ancaq
vaziyyati nisbaton yinglllosdirmays komok edar.

Bu no demokdir?
Doktor Omani koksiinii otiirdii.

Bu o demokdir ki, natico doyismoyacok, sadaca bir az vaxt
uzanacad.

Bu agi1q cavabdir, doktor ©Omani. Cox sag olun buna gora, - Baba
dedi. - Amma xahis edirom, mana he¢ bir Kimyavi dorman lazim deyil.

Uziindoki ifade mona Missis Dobbinsin masasina yemak talonlarini
atdigr giinii xatirlatdi. O anda da Babanin iiziindo belo azmli ifada
vardi.

-Amma Baba....
Moanimls adam icindo mubahiss eloma, Omir. Heg vaxt! Son kim
oldugunu sanirsan?!

GENERAL TAHIRININ bit bazarinda haqqinda danisdig1 yagis bir
ne¢o hofto gecikmisdi, amma doktor Omaninin kabinetindon ¢ixanda
sitliyon masinlar artiq ¢irkli suyu sokilora sigradirdi. Baba siqaret
yandirdi. Masina gedono godor do, masinda da biitiin yolu siqaret
cokdi.

Acar1 binanin giris gapisina salanda dillondim:

Kas ki, kimyaviys sans veraydin, Baba.

187



Baba acar1 cibino goydu, moni yagisin altindan dartib, binanin
zolaqh tentinin altina ¢okdi. Sigareti tutdugu oli ilo sinomdon basib
qisqirdt:

Boasdir! Man gorarimi vermisom.

Moan necs, Baba? Mon no edocoyam? - dedim. GOzlarim
dolmusdu.

Yagisdan islanmig iiziinii yena do ikrah ifadeasi aydi. Usagkon yixilib,
dizim

styrilanda aglasam, moana mohz bu baxisla baxardi. Onda da monim
aglamagim sobab olmusdu, indi do.

-Sonin iyirmi iki yasin var, Omir! Yeko kisison!" San...

Noso demok {igiin agzin1 a¢di. Bagladi. Sonra yeno agdi, fikrini
doyisib, bagladi. Bagimizin iistiindo yagis kotan giinliiyli nagara kimi
doyaclayirdi.

Deyirsan, san neylayason? Bitln bu illor boyu, sena dyratmoaya
calisdigim mohz bu idi - bu suali vermamak gabiliyyati.

O gapimi a¢di. Sonra monas toraof cevrildi.

Bir do... He¢ kim bilmamoalidir, esidirsanmi? He¢ kim! Manos heg
Kimin tosallisi lazim deyil. - Bunu deyib, Baba alagaranliq koridorda
itdi. GUnUn sonuna godor televizorun gqarsisinda oturub siqareti
sigareto caladi. Bilmirdim, hamin anda kimo aciq edir - mano, doktor
Omaniy9, yoxsa he¢ vaxt inanmadig1 Allaha.

BIR MUDD®OT hotta xargong do Babani bit bazarina getmokdan
cokindira bilmadi. Baba siikan arxasinda, manss yol géstaran gisminda

biz sonba gunlori qaraj alqi-satqilarina ¢ixar, bazar giinlori iSo
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olimizdoki mallar1 satis {iclin diizordik. Mis lampalar, beysbol
alcoklari, zipi xarab olmus xizok gddokcgolori... Baba vatondon olan
tanislarin1 salamlayir vo alicilarla bir-iki dollarin tstiindo mibahisa
edordi. Sanki, bunlardan har hansi birininso anlami vardi. Sanki, hor
bazarin bitmasi ilo monim yetim galacagim gin bir addim da
yaxinlasmirdi.

Bozon general Tahiri vo onun arvadi yaxindan kegoardi. General, har
zamanki kimi diplomatik tobassiimla mani salamlayar, iki ali ilo alimi
sixardi. Amma xanim Tahirinin davranis1 daha tomkinli olmusdu.
Tomkinli davranig hordanbir, orinin fikri basqa yerdo olanda mono
atdigr gizli, kicik tobassimlor vo xolvati, iizrxahliq ifado edoan
baxislarla pozulurdu.

Homin vaxti ¢ox "birinci dofo"lor dovrii kimi xatirlayiram. Ilk dofo
Babanin hamamda iniltisini esitmayim, ilk dofo yastiginda qgan
tapmagim... Yanacaqdoldurma montoagoasinds isladiyi ¢ ildo Babanin
bir dofo do olsun xastalik adiyla iso ¢ixmadigini géormamisdim. Daha
bir "ilk dofa" do bu oldu.

Homin ilin Hellouinl7 bayrami yaxinlaganda Baba zoiflomoya
basladi. ©vval sonba ginlori axsamiistii yoruldugundan masindan
diismoz, monim soOvdologmoni bitirib, mallar1 topdan alib, geri
qayitmami gozloyordi. Helloun giinli yaxinlasanda Baba giinorta
olmamis aldon diislirdii. Adamlar xizoklorini comanliys ¢ixarib kiiknar
agaclarinin budaqglarina saxta gar sopmoyo baslayanda iso Baba artiq
evda qalir vo man Folksvagen avtobusu tokbasina yarimadanin sagina-

soluna stirmali olurdum.
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Bozon bit bazarinda ofgan tanislar Babanin ariglamasi barado
danisardilar. ©vval, bu sorhlor kompliment Gcln deyilirdi. Hotta
Babadan pohrizinin sirrini sorusan da olurdu. Amma ariglama davam
etdikca, suallarla komplimentlor do kasildi. Ax1 kilogramlar azaldiqca,
azalir, yanaqlari sallanir, oti oridikcs, gozlori do ¢uxura diistirdii.

Yeni ildon az sonra soyuq bir bazar giinii krizis basladi. Baba yogun
bir filippinliya stollstl lampa satmaga c¢alisir, mon iso avtobusu oalok-
valok edib, onun ayaqglarini1 6rtmok tiglin adyali tapmaga ¢alisirdim.

-Ay camaat, bu adama komok edin! - Filippinlinin tosvis dolu sasi
esidildi. Man geri ¢evrilib Babani1 yerdo gdrdiim. Ollori-ayaqlar qic
olmusdu.

Komak! - qisqirdim. - Mona biriniz kdmok edin! - deyib,
Babanin yanina qagdim. Agzi kopiiklonirdi, kopuklu tipircok saqqali
Ilo tizli asag1 axirdi. Cevrilmis gozlorinin qarasi gedib, ag1 galmisdi.

Adamlar basimiza yigildi. Kiminso "tutmasi var" dediyini, bir
basqasinin "911-5 zong edin!" qisqirdigini esitdim. Ayaq saslori golir,
otrafimizda adamlar y1g1sdigca, basimizin {istiindoki hava qaralirdi.

Babanin tiiplircoyi qurmizi idi. O, dilini disloyirdi. Yaninda diz
¢Oklb, golundan tutdum vo ona "Baba, mon burdayam, yanindayam,
hor sey yaxsi olacaq. Sonin yanindayam" dedim. Sanki, bu sézlor onun
qicolmalarim1  dayandiracaqdi. Sanki, sozlorim onun Xxostaliyini
qovacaqdi. Dizlorimin yas oldugunu hiss elodim. Babanin sidik kisasi
bosalmisdi. "Ssss, Babacan, Man yanindayam. Sonin oglun sanin
yanindadir..."

AG SAQQALLI daz hakim moni otaqdan ¢ixardi. "Istayirom yeno
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kompyuter tomoqrafiyasina baxaq" dedi. Plyonkam1 koridordaki
isiglandirma qutusunun Ustiine qoyub, karandasin arxasini Babanin
Xargonginin soklinin Ustlindo elo gozdirirdi ki, sanki, polis gatilin
fotorobotunu qurbanin ailasina gostarirdi. O sokildo Babanin beyni
qovsvari boz lokalarls 6rtill qoz lepasins banzayirdi.

Gordlyuniz Kkimi, Xorgong metastaz verib, - dedi. - Biz
beyindoki sisi yatirmaq TUgiin steroidlor vo qicolmalarin qarsisini
almaqdan o6tri dorman gobul etmoali olacagiq. Bundan basga, man
vaziyyati yingillosdirmok Ucln radiasiya mualicasini  maslohat
gordram. Bunun na oldugunu bilirsiz?

Dedim ki, bilirom. Son zamanlar xar¢gong movzusunda eksperts
cevrilmisdim.

Oldu o zaman, - deyib, peycerini yoxladi. Indi getmoaliyom.
Amma manas sualiniz olsa, peycerima zang atin.

Cox sag olun.

Hoamin geconi Babanin yataginin basinda stulda keg¢irdim.

ERTOSI GUNUN SOHORI xostoxananin gdzlomo otag: ofganlarla
dolu idi. Nyu- Arkdan @ossab, usaq evinin tikintisindo islomis
muihondis. Onlar igori girib, pigiltili saslorlo Babaya ehtiramlarini
catdirdilar, ona tezliklo sagalmagi arzuladilar. Baba yorgun vo heysiz
olsa da oyaq idi.

Ginduz general Tahiri ilo arvadi da goldilor. Onlarin ardinca
Slroyya da otaga girdi. Biz bir-birimizo baxib, dorhal gozlorimizi
konara ¢evirdik. General Tahiri Babanin slini sixib:

Necasan, dostum? - dedi.
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Baba, cavab ovozino venasma taxilmis sistem iynasSini gostorib
yingulca gulimsadi. General da guliimsadi.
Siz garak aziyyat ¢cokmayoydiniz. Haminiza aziyyat oldu, - Baba
xiriltilt saslo dedi.
Oziyyat deyil, - xanim Tahiri cavab verdi.
No oziyyati var? Yaxsist budur, de, sona bir sey lazimdirmi? -
General Tahiri sorusdu. - Hor no lazimdirsa, de. Mani da gardasin bil.
Babanin pustular haqqinda vaxtilo dediklori yadima diisdii. Demisdi
Ki, "biz tors vo hoaddindon artiq qiirurlu ola bilarik. Amma ehtiyac
aninda, inan mono, yaninda mohz pustunun olmasindan yaxsi he¢ no
yoxdur".
Baba yastigin iistiindo basini buladi.
Els sizin galisiniz bas idi, g0zlorimi isiglandirdiniz.
General gulimsoyib, Babanin olini sixdi.
Necason, Omircan. Nasa lazimdir?
Moana baxmasi, goziindoki navazis ¢ox fargli idi.
Cox sag olun, General Sahib. Mon...
S6zumu tamamlaya bilmadim. Qahordon bogazim tutuldu, gozlorim
doldu vo mon otaqdan ¢ixdim.
Koridorda, bir geco avval qatilin ziino baxdigim isiq qutusunun
yaninda i¢in- i¢in agladim.
Babanin otaginin qapisi acildi vo Slroyya bayira ¢ixdi. Yanimda
dayandi. Oynindo boz sviter vo cins vardi. Saglarini yigmamisdi.
Icimdon onun qollar1 arasinda rahatliq tapmaq kecdi.

Cox toossuf edirom, Omir, - dedi. - Hamu goriirdii ki, naso yaxsi
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deyil, amma heg¢ kimin aglina galmirdi ki, bu ola bilar.
Koynayimin golu ilo g6zlorimi sildim.
-0, he¢ kimin bilmasini istamirdi.

Nasa istayirson?

Yox. - Gulimsomaya cohd elodim. Dlini alimin i¢ina qoydu. Ilk
dofo idi ki, bir-birimizo toxunuruq. Olini liziimo yaxinlasdirdim.
Go6zlorima toxundurdum. Buraxdim.

-San igari girsan yaxsidir. Yoxsa atan monim canim tigiin galacok.
Gulimsayib, basi ils tosdigloadi.

Ho, getsom yaxsidir.
Uziinii yeni ¢evirmisdi ki, arxadan onu seslomomi esitdi.

Galmayina ¢ox sevindim. Mana... diinyan1 bagisladin.

BABANI XOSTOXANADAN iki giin sonra buraxdilar. Radioloji
onkologiya hokimi adlandirilan bir miitoXassis Babani radiasiya
mualicasine razi salmaga g¢alisdi. Baba imtina eladi. Onu dila tutmam
Ucln mona miuraciat etdilor. Amma mon Babanin iiziindaki ifadani
gormiisdiim. Tosokklr elodim, formalar1 imzaladim vo Babani Ford
Torinoma mindirib, eva gatirdim.

Homin gecs Baba, Ustiinds yun adyal, divanda uzanmisdi. Ona isti
cay vo qizarmis badam gotirdim. Qollarimla ¢iynini qucaglayib, onu
yuxart dartdim. Cox yilingul 1di. Kiroyinin siimiiyli barmaglarim
arasinda qus qanadi kimi idi. Adyali onun gabirgalarinin nazik,
sallanmis dorinin altinda hiss olundugu sinasins godor galdirdim.

-Sona daha nasa edos bilorom, Baba?

-Y0Xx, bagcem, ¢ox sag ol.
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Yaninda oturdum.
O zaman mon sandon bir sey xahis etmok istoyirom. ©gor ¢ox
heysiz deyilsansa.
-No?
Istoyirom, monim Uglin xastogar olasan, elci gedason. General
Tahirinin qizin1 mana istayasan.
Babanin qurumus dodaqlar1 tobassimdo yayildi. Sanki qaranliq
¢okmiis hoyatina is1q sagildi.
ominsan?
Indiya godoar heg nadan bels amin olmamisdim.
-Yaxsi-yaxsi gotiir-qoy elomisan?
Bali, Baba.
Onda telefonu vo monim balaca doftargami ver bura.
G6zUmu doydim:
-Indi?
Bas hacan?
Gulimsadim. "Yaxs1" deyib, telefonu vo Babanin ofgan dostlarinin
telefon nOmrolorini yazdigi qara doftargasini ona verdim.
Tahirilori tapdi. Nomroani y13di1 vo dostayi qulagna tutdu. Urayim
sinomdo yall1 gedirdi.
Comilo can? Salam-aleykiim, - dedi. Oziinu tagdim etdi. Susdu.
- Indi daha yaxsiyam, ¢ox sag ol. Sizin golmoyiniz ¢ox boyuk lttf idi. -
Yeno fasilo verdi. Qulaq asdiqca, basini torpadib, tosdigloyirdi. -
Yadda saxlaram bunu. Cox sag olun. General Sahib evdadir? - yeno

qulaq verdi. - Cox sag olun.
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Moana g6z vurdu. Noadoansa gllmok istoyirdim. Ya da qisqirmag.
Ovcumu agzima tutub disladim. Baba ytingulcs guldd.

General Sahib, salam-oleykim... Boli, indi daha yaxsiyam...
Bali... Siz c¢ox liitfkarsiniz. General Sahib, sorusmaq istayirdim Ki,
sabah soahor sizi vo xanim Tahirini ziyarat eds bilorommi? Cox sorofli
bir sobob Ucgln. Boli. Saat on bir ¢ox yaxsidir. O vaxta qodor.
Xudahafiz.

Dastayi asdi. Bir-birimizo baxdiq. Mani gulmok tutdu. Baba da moano
qosuldu.

BABA SACINI ISLADIB, geriyo daradi. Mon onun ag kdynok
geymasino kdmok edib, galstukunu diytnladim. Kdéynayin bogaz
diymeosi ilo Babanin bogazi arasinda xeyli bos yer galirdi. Beynimdon
kecdi ki, Baba gedonds onun da yeri bos qalacaq. Sonra pis fikirlori
beynimdan qovub, basqa sey diisiinmaya ¢alisdim. O halo getmomisdi.
Hoalo yox. Bir do bu giin yaxs1 diisiincalor gund idi. Monim buraxilis
gecomo geydiyi gohvayi kostyumunun pencayi ayninds sallanirdi.
Baba o0 godor ariqlamisdr ki, bu kostyum onun aynina bir do ¢atin
oturasi idi. Pencayin qollarim qatlamali oldum. Sonra oayilib onun
ayaqqabi baglarini bagladim.

Tahirilor Fremontda daha c¢ox ofganlarin yasadigi orazids
birmortabali yast1 evds yasayirdilar. Evin yumru pancaralori, artirmali
dam1 vo mohaccarlorindo otirsah dibgoklori vardi. Generalin boz
masini evin qabagindaki yolda qoyulmusdu.

Babaya masindan c¢ixmaga komok elodim vo yenidon siikana

aylasdim. O, pancaraya ayilib, "evds ol, bir saata zong edocom™ dedi.
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Yaxsi Baba, - dedim. - Sans ugurlar.
Gulimsadim.

Masini iso salib, oradan ayrildim. Giizgiido Babanin agir-agir, son
ata borcunu yerina yetirmok tg¢ln Tahirilarin evina torof iralilodiyini
gordim.

BABANIN ZONGINI gozloya-g6zloys qonaq otagmi addimlarimla
Ol¢iirdiim. On bes addim uzunu, on yarim eni idi. Birdon general yox
desoydi? Boalks, onun mondan zohlasi gedir, onda necs? Sobanin
Ustlindaki saat1 yoxlamaq tigiin tez-tez motboxo gedirdim.

On ikiya bir az qalmis telefonun zongi ¢aldi. Baba idi.
No oldu?
General razilasda.
Nofasimi dordim. Oturdum. Sllarim asirdi.
Razilasd1?
Bali, amma Sirayyacan yuxarida, 6z otagindadir. Ovval saninlo
danigmagq istoyir.
-Y axsi.
Baba kimasa nasa dedi va 0 dastayi qoyanda, ¢iqqiltt galdi.
omir? - Slrayyanin sasi esidildi.
Salam.
-Atam "ho" dedi.
Bilirom, - dedim. Dastayi 0 biri alimo aldim. Giilimsayirdim. -
O godar xosbaxtom Ki, no deyacayimi bilmiram.
Mon do xosboxtom, Omir. Inanmiram ki, bu bas verir.

Guldim va "bilirom" dedim.
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Qulag as, - dedi. - Sono bir sey demosliyom. Bunu soana
avvalcadon demaliyam.
Moni narahat elomir.
-Amma bilmalison. Istomirom ki, sirlordon baslasin hayatimiz. Bir
do ki, manim 6zlimdan esitson yaxsidir.
Oziinii yaxst hiss edocoksonss, soylo. Amma bu, he¢ noyi
doyismayacak.
Xottin o biri bagsinda uzun bir pauza.

Biz Virciniyada yasayanda mon ofgan kisi ilo qosulub
qacmisdim. On sokkiz yasim vardi, s0zo baxmirdim, axmaq idim. O da
narkotiko qursanmisdi. Biz bir ay birgo yasadiq. Virciniyada yasayan
buttn ofganlar bu barads danisirdilar.

Bir az susub, yena s6zlina davam etdi.

Pador, nohayat bizi tapdi. Bir giin gqapini agib igari girdi va...
moni zorla eva qaytardi. Isterika icinds idim. Qisqrir, bagirirdim. Ona
nifrat etdiyimi deyirdim... Na isa. Eva goaldik va...

O aglayirdi. "Bagisla", deyib dastayi yera qoydu. Burnunu silmayini
esitdim.

Bagisla, - deys yenidon telefona qayitdi. Sasi kal galirdi. - Evo
golonds gordiim ki, anamin beynina gan sizib, {iziiniin sag torafi iflic
olub va... 6ziimu els ginahkar hiss eladim ki. Onun layiq oldugu bu
deyildi... Az sonra Pador bizi Kaliforniyaya kogurdu.

Slrayya susdu.
-Atanla minasibatin indi necadir?-sorusdum.

Onunla s6ziimiiz ¢ox vaxt ¢op diisiirdii. Indi do olur, amma
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xosbaxtom ki, 0 monim dalimca goldi. Haqgigaton, inaniram ki, o moani
xilas eladi. - O dayandi, az sonra sorusdu. - Dediklorim soni narahat
edir?

Bir az, - dedim. He¢ olmasa bunda diiriist olmali idim. Yalandan
ona deys bilmozdim ki, monim he¢ vaxt gadinla yatmadigim halda
onun avvallar kisi ilo olmasi manim qiiruruma, iftixarima zarro gadar
do toxunmayib. Amma mon bunlar1 Babani el¢i gondormomisdan
avval da gotir-goy etmisdim. Biitiin bu diisiincalar har dofa eyni climlos
ilo noaticalonirdi: Kimin olsa da, sanin kimiss ke¢misino go6ra
giinahlandirmaq haqqin yoxdur axi...

Bu "bir az" kifayatdir ki, fikrini doyisason?

Yox, Surayya. He¢ yaxin da golmir, - dedim. - Dediklorinin heg
biri mani niyystimdan dondarmir. Evlonmayimizi istayirom.

O yenidon aglamaga basladi.

Ona paxilligim tutdu. Onun sirri ac¢ilmisdi. Danisilmuis, hall
olunmusdu. Az qala mon do agzimi agib, HoSono neco Xoyanot
etdiyimi, yalan danisib onu qov- durdugumu, Baba ilo Oli arasindaki
qirx illik miinasibati neco pozdugumu deyocokdim. Amma bunu
etmodim. Diisiindiim ki, Siirayya bir ¢ox cohatdon mondon gat-gat
yaxs1 adamdi. Casarat bu dstlnliklardan, sadaco, biri idi.

16 Ugultulu topolor-XIX osr ingilis yazi¢isi Emili Brontenin
romant

17 Hellouin - oktyabrin 31-i, Mugoddaslor gunt arafasi ingilisdilli

Olkalords kegirilon bayram.
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ON UC

NOvbati giiniin axsami "lafz" - sdzkosdi Uc¢ln Tahirilorin evina
gedondo masini qarst kiigodo saxlamali olduq. Evlarinin garsisi artiq
masinlarla dolu idi. ©ynimda bir giin avval, Babanmi xastoqarliqdan -
elcilikdon gotirdikdon sonra aldigim goy kostyum vardi. Masinin
guzglsinds galstukumu dizaltdim.

"Xostip" goriiniirson, - Baba dedi. Yarasigli oldugumu deyirdi.

Cox sag ol, Baba. Yaxsisan? Bunu etmaya havasin var?

Hovasim? Bu, monim hoyatimin on xosboxt giiniidiir, Omir, -
deyib, yorgun- yorgun giiltimsadi.

QAPININ ARXASINDAN sohbot, giiliis, ofgan musigisinin
Sodalar1 esidilirdi - deyason ustad Soarohongin klassik qozallorini
oxuyurdular. Zangi basdim. Koridorun pancarasinds bir sifat gorindu
vo yox oldu. Igoridon "Goaldilor!" qusqiran qadin sosi goldi. Séhbat
kasildi. Kimsa musigini sondurdd.

Xanim Tahiri gapin1 ac¢di. Sevinc igindo "Salaam-aleykim",- dedi.
Saglarini burdurmus, topuguna qodor uzun gara paltar geymisdi. Man
icari giranda, onun gozlari yasarda.

Son halo igari tozo girmison, moan artiq aglayiram, Omir can, -
dedi.
Babanin bir geco avval Oyratdiyi kimi, onun alini 6pdim.

Xamim Tahiri bizi isigh koridorla qonaq otagina apardi. Taxta
divarlarda manim yeni ailomin Gzvlorinin sokillori asilmisdi. Ganc,
pirpiz sagh xanim Tahiri vo general Niaqara solalasinin fonunda sokil

¢okdirmisdilor; Basqa bir sokildo Xanim Tahiri uzun, tikissiz paltar,
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general isa ensiz yaxalighh pencok vo nazik qalstukda, halo saglari
toOklilmomis, agarmamisdi; Taxta siiriiskona minmoays hazirlasan
Slrayya olini yellayir vao gllimsayir, glnas onun disino taxilmis
giimiisii moaftildo oks olunub, isiq sagirdi. Burda generalin harbi parad
formasinda, fordaniya krali Hiiseynin olini sixdig1 yerda sokli do vardi.
Bir do Zahir Sahin portreti.

Qonaq otagr dolu idi. Divarboyu diiziilmiis stullarda hardasa
lyirmiys yaxm adam oylosmisdi. Otagi dolasdiq. Baba yavas-yavas
irolido, mon onun arxasinca gedir, qonaqlarin ollorini sixur,
salamlasirdiq. Homin boz kostyumunda olan generalla Baba dostcasina
qucaglasdilar. Bir-birino salami da tamamila forgli, xususi hOrmat
ifado edon sokilda, yavas tonla dediloar.

General mani golumdan tutub, monali-manal1 giiliimsayirdi. Sanki
demok istayirdi ki, gorirsanmi, baggcem, minasibatin dogru tiisulu
budur - "ofganlara layiq Usulu..." Bir-birimizin yanagindan ii¢ dofo
opduk.

Baba ilo man, sas-kiiylii otaqda, yanasi, general vo onun xanimi ila
Uzbaiiz oturduq. Babanin nafasi garalmisdi va o, alnindan vo basindan
stztlmokla bitmoayan tori silirdi. Monim ona baxdigimi goriib, {liziino
gumrah ifads vermayas ¢alisdi. Sassizca "mon yaxsiyam" dedi.

ONonays uygun olaraq, Siirayya otagda yox idi.

Xos-bes vo bir balaca sthbot general bogazini aritlayana qodor
davam etdi. Otaqda hami sakit oldu vo hOrmat alamati olaraq basini
asagi, ollarino dikdilor. General basi ilo Babaya isars eladi.

Baba bogazini aritladi. S6zo baslayandan sonra ciimloni nafasini
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dormak tii¢iin yarimeiq kasmali olurdu.

General Sahib, Xanim Camilacan, oglum vo mon... bu giin sizin
evinizo acizana sokildo golmisik. Siz... mohtorom vo adli-sanli
ailodon.. sorofli noasildon olan hoérmotli adamlarsiz. Sizo, Ssizin
soyunuza va acdadlarinizin xatirasina... an boylik ehtiramimdan vo an
xos arzularimdan basqa he¢ na gotirmomisom. - O dayandi, nafasini
tutdu, qasinin tstiindon torini sildi. - ©Omircan manim yegans oglum...
yegana balamdir vo homiso mans yaxs1 évlad olub. Umid edirom Ki,
iltifatiniza layiq oldugunu siibut edacokdir. Sizdon Omircani vo mani
soraflondirib... oglumu ailoniza gabul etmanizi xahis ediram.

General nazakatlo basini tarpatdi.

Biz sizin kimi bir kisinin oglunu ailomiza gobul etmokdon sarof
duyurug, - dedi. - Sizin tomiz adiniz sizdan avval golir. Kabilda ikan
sizin parostiskariniz idim vo indi do belo olaraq galiram. Ailalorimizin
birlosmasi biza saraf verir.

Bunu deyib, general mana cevrildi.

omir can, sana galincs, evima ogul, géziimiin nuru qizima of
kimi xos golmison. Sonin agrin bizim agrimiz, sevincin sevincimiz
olacag. Umid edirom ki, tezliklo Comilo xalani vo moni ikinci
valideynlorin kimi gOracoksan. Man do sans va sevimli Slroyyamiza
xosboxtlik arzulayiram. Hoar ikinizo xeyir-dua veririk.

Hor kas al ¢aldi va bu signal rolunu oynadi. Har kasin basi koridora
acilan qapiya toraf cevrildi. Manim da g6zladiyim magam golmisdi.
Slrayya koridorun sonunda goriindii. Oynindo adamin aglini

basindan alan, sorab rongli, uzun qollu, qizil islomali anonovi ofgan
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paltar1. Baba olimi gotiiriib, sixdi. Xanim Tahirinin gozlarindan yena
yas axmaga basladi. Yavas addimlarla Siiroyya, ardinca da gonc qiz
gohumlar bizs yaxinlasirdi.

O, atamun olini 6pdi va nohayst, yanimda aylasib, gozlorini asagi
dikdi.

Alqslar gopdu.

ONONOYO GORO, Siiroyyanin ailosi nisanlanma miinasibatilo
Sirinxori - sirniyyat qonaqligi vermali idi. Bundan sonra nisan dovrii
toxminon bes alt1 ay ¢okmali idi. Vo nohayat, sonda Baba biza toy
edoacokdi.

Hamimi raziligr ilo Slroayya ilo mon Sirinxoridon imtina etdik.
Sobabini hami bilirdi, amma heg¢ kim dils gotirmok istomirdi: Babanin
bir ne¢o ay vaxti yox idi.

Slroyya ilo tokco goriismoyima icazo yox idi - biz evli

olmadigimizdan,
Sirinxori do olmadigi ii¢iin, bu dogru sayilmirdi. Odur ki, mon Baba ilo
birgo Tahirigilo gonaq getmokls kifayatlonmali olurdum. Orda nahar
masasinda Siirayya ilo izbaiiz oturur, onun basini ¢iynimda, saglariin
otrini burnumda hiss edirdim. Onunla Opilismoyi, sevismayi
tosovvirlima gotirirdim.

Baba "aurussi” - toy marasimina na az, na ¢ox, otuz bes min dollar -
demok olar ki, biitlin 6mrii boyu yigdigin1 xorclomisdi. Fremontda
ofganlara moxsus genis banket zali kirayalomisdi - zalin sahibi Babani
holo Kabildon tanidigindan ona yaxsi endirim etmisdi. Baba bizim

nisan tziklorimizin vo golin lgiin ayrica brilyant {iziiylin, monim
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tuksedomun18 va nikahda andigmo moarasiminda geyacoayim ananavi
yasil kostyumun pulunu 6domisdi. Nikah gecasina gadar davam edan
siddotli hazirhiglardan - onlarin ¢oxu xanim Tahiri vo dostlari
torafindon gorulirdl - monim yadimda yalniz bir nego magam qalib.

Nikahimiz yadimdadir. Biz masanin arxasinda oturmusdugq,
Siroyyanin da, manim do aynimizdo hom Islamm, hom do baharn,
yeni baslangicin timsali yasil rongli paltarlar vardi. Manim aynimdaKi
kostyum, Siirayyaninsa aynindaki, basortiilii uzunqol paltar idi. Tkimiz
do, icimizdo tontons vo ehtiram duygusu, goézimizl yers dikmis,
hardanbir gézimdizin ucu ila bir-birimiza baxirdig. Molla sahidloari
dindirib, Qurandan bir suro oxudu. Biz do andimiz1 i¢dik, sertifikatlar:
Imzaladiq. Siiroyyanin dayilarindan biri Sorif can ayaga qalxib, soz
demok ii¢lin bogazini aritladl. Siirayya mona demisdi ki, dayis1 iyirmi
ildon artiqdir Birlosmis Statlardadir. Miqrasiya vo Naturalizasiya
Xidmeotinda isloyir, amerikali qadinla evli idi. O, ham do sair imis. Uzii
qus sifatino oxsayan balaca kisi otel kagizlarinda cizma-gara eladiyi
uzun seiri Sitiroyyaya ithaf elodiyini dedi. O, seri bitironda har kas
"Vah! Vah! Sorifcan" deyo, heyranligini bildirirdi.

Tuksedomu aynimo geyandoan sonra ag paltarli, basiduvaql Siirayya
ilo al-alo sahnays dogru addimlamagimiz yadimdadir. Baba axsaya-
axsaya yanimda, generalla arvadi Siiroyyanin yaninda gedirdilar.
Alqislayan qonaglar donizini yardiqca bizim ardimizca c¢oxsayli
omilor, dayilar, xalalar vo bibilor do golir, fotoaparatlarin isig1
gozimiizli gamasdirirdi.  Siiroyyanin dayist oglanlarindan  biri -

Sarifcanin oglu basimizin listiindo Quran tutmusdu. Biz yeridikca, 0 da
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bizimlo yanas1 iraliloyirdi. Sasguclondiricilordon toy mahnisi Ahasto
borol9 soslonir, mono Baba ilo Kabili tork etdiyimiz geconi
xatirladirdi. Mahipardoki ke¢id mantagoasinds do rus asgari do mahz bu
mahninm1 oxuyurdu:

Sohari acgar eloayib, quyuya atsana

Yavas yeri, sevgili ayparam, yavas yeri.

Qoy Sarqdos sahar glinasi yerindon qalxmasin

Yavas yeri, sevgili ayparam, yavas yeri.

Sohnads qoyulmus divanda moni, sanki, taxta oylosdirmisdilor.
Slrayyanin ali alimin iginds, U¢ yuz clt g0z bizo dikilmisdi. Ayina
Massaf morasimindo olimizo glizgii verib, basimiza oOrtiik saldilar ki,
biz bir-birimizin oksino baxaq. Glzgldo Slroyyanin giiliimsayon
simasini goranda, Ortiiyiin altinda bir anliq tok qalmagimizdan istifado
edib, ona ilk dofa sevdiyimi pigildadim. Yanaqlar1 qipqirmizi qizardi.

Sufralari ¢copan kabab, s6la-qosti vo narinci rangdos diyl ilo dolu
gablar bozoyirdi. Baba divanda aramizda oturub, giiliimsayirdi.
Alnindan tor su kimi axan kisilor daira vurub snanavi "attan" rogsini
oynayirdilar. Tablanin qizisdiran tempine uygun atlanib diisan,
getdikco surotlo firlanan kisilor getdikco yorulub siradan ¢ixirdilar.
Xatirlayiram, o giin Rohim Xanin da bizimls olmasini arzulamigdim.

Onu da xatirlayrram ki, Hasonin evlonib-evlionmodiyini do
diistinmiisdiim. Evlonmisdiso, gOroson, onun ortiiylin altinda baxdigi
oks kiminki 1di? Kimin xinal1 allorini alinds tutmusdu.

GECO SAAT 2-DO qonaqliq restorandan Babanin evina kocdu.

Caylar suzuldli va qonsular polis ¢agirana qodor musigi Sadalari
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kasilmadi. Homin geco, glinasin ¢ixmasina bir saat qalmis qonaqlar
nohayat ki, ¢ixib gedoandoan sonra Siirayya ilo mon ilk dofo bir yerds
uzandiq. Biitliin 6mriim boyu kisilorin arasinda olmusdum. Homin geca
man gadin navazisinin na oldugunu koasf edacokdim.

BABA ILO BIRGO yasamag: Siiroyya toklif etmisdi.

Bolko ayr1 yasamagimizi istorsan, - dedim.

omi belo xasto ola-ola bunu necs edo bilarik? - cavabinmi verdi.
Gozlori mano deyirdi ki, evliliyimizin baglanmasi {i¢iin imkan yoxdur.
Onu Opdim.

Cox sag ol, - dedim.

Slroyya 6ziinii atamin qaygisini ¢okmoaya hasr elomisdi. Soharlor
ona tort vo cay hazirlayir, yatagdan qalxib uzanmasina yardimgi
olurdu. Ona agrikosici domanlar verir, paltarii yuyur, hor giin ona
gozetlarin beynalxalg xabarlor bélmasini oxuyurdu. Siiroyya Babanin
sevimli yemayini - kartof sorbasin1 bisirsa do 0, bir neg¢s qasiqdan artiq
yeya bilmirdi. Babani har giin mahallanin iginds qisa gazintiys ¢ixaran
da Surayya idi. Baba artiq yatagdan qalxa bilmayanda Stirayya onu har
saatda o biri boyriina ¢evirirdi ki, yataq yarasi olmasin.

Bir gun mon aptekdon morfin dormanini almaga ¢ixmisdim.
Qayidarkan qapini baglayanda Siiroyyanin tolesik Babanin yorganinin
altina naso qoydugunu gordiim.

Moan sizi gordim! No edirsiniz orda?
Heg... - Slrayya gulimsayirdi.
Yalangi, - deyib, Babanin yorganmi qaldirdim. - Bu nadir? -

Horgond ki, artig no oldugunu gorirdiim. Monim dori tizli yazi
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doftorgom idi. Barmagim kitabg¢anin biikiim yerindoki qizili islomalarin
Ustiinds gozdi. Rohim Xanin bunu moans verdiyi, on {i¢ yasim tamam
olan gin atosfosanligi, fisonglorin géys qalxib orda qirmizi, yasil vo
sar1 alov buketlori ilo partlamasini xatirladim.

Inana bilmazdim ki, son belo yaza bilirson, - Stirayya dedi.

Baba basini yastigdan qaldirib:

Onu man macbur etdim. Umid edirom, etirazin yoxdur, - dedi.
Daftargoni Slirayyaya verib, otagdan ¢ixdim. Baba monim aglamagima
nifrat
edordi.

TOYDAN BIR AY SONRA Tahirilor, Sorif vo arvad: Siizi, bir do
Slrayyanin bir ne¢o xalas1 yigilib, bizo goldilor. Siirayya sabzi-plov
bisirmisdi. Nahardan sonra biz Babanin yun adyal altinda uzandigi
divanin basma yigildigq. O, Soriflo zarafat etmoyima, Slrayya ilo
barmaqlarimizi  daraqlayitb  oturmagimiza, sa¢ini  {iziindon
yigisdirmagima baxirdi. Igindoki tobossiimiin qovaq agaclarinin
titrodiyi gecolordo vo bagcalardan kriket soadalarinin ucalmaga
basladig1 giinlordoki Kabil somas1 kimi genis idi.

Gecoyarisina az galmig Baba onu yataga aparmamizi xahis etdi.
Slrayya ilo onun qollarini ¢iynimizas asirib, 6z qollarimizla Babanin
kuroyino dayaq verdik. Onu uzandiranda Siiroyyaya yatagimin
yanindaki lampani1 sOndiirtdiirdii. Bizi 0ziino torof ayib hor birimizi
opda.

Moan sizin morfinizi vo su gotirocom, Kaka can, - Stiroyya dedi.

Bu glin yox, - dedi. - Bu gecs agr1 yoxdur.
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Okey, - deyib, Silroyya adyali yuxar1 ¢okdi. Qapim1 baglayib
cixdig.
Baba bir do oyanmadi.

HEYVORDDAKI MOSCIDIN gqarsisindaki  masin  yerlori
dolmusdu. Binanin arxasinda seyralon ¢gamonliyin konarinda boyiiklii-
balacal1 masinlar siralara diiziilmiisdii. Adamlar moasciddon Ug-dord
mohollo aralida yer tapib masinlarini saxlamali olurdular.

Moascidin  kisilor Ucgln hissesi ofgan palazlart vo sira-sira
dosokcalorlo dosonmis kvadrat otaq idi. Molla Qurandan suralori
mikrofonla zikr edirdi. Qapinin yaninda, morhumun ails tzvlari tgln
yerds oturmusdum. General Tahirini yanimda oturtmusdular.

Agiq qgapidan siralanmis masinlarin 6n poncaralorinds sayrisan
gunos stialarini goriirdiim. Maginlardan diison Sornisinloro baxirdim -
kisilarin ayninds tlind rongli kostyum, qara paltarli gadinlarin basinda
ananavi ag hicab vardi.

Qurandaki sozlor otaq boyunca tokrar saslondikco, man Babanin
Bolucistanda gara ayi1 ilo yalin olli gllosmosi barado kdhno ohvalati
xatirlayirdim. 9slindo Baba biitiin 6mrii boyu gara ayilarla giilosmisdi.
Gonc arvadini itirondo do. Tokbasina ogul boyiidondo do. Sevimli
vatonini ana yurdunu tork edonds doa. Yoxsullug.

LoyaQotsiz yasam. Sonda onun moaglub eds bilmadiyi ayr galmisdi.
Amma onda da Baba moaglubiyyatin sortlorini 6z0 digto etmisdi.

Hor dua ddévrasi bitands yasa goalonlor ¢ixib getmozdan avval mana

tasalli vermok iigiin siraya diiziiliirdii. Borcumu yerina yetirib, man do

onlarin ollorini sixirdim. Onlarin ¢oxunu, demok olar ki, tanimirdim.
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Amma noazakatlo giliimsayir, mona xos arzularina gora togokkdr edir,
Baba haqqinda xatiralarini dinlayirdim.

O mono Taymanido ev tikmoys kOmok etmisdi... Ruhu sad
olsun...

Komok (c¢lin gedacok bir kimsam yox idi, o da mona borc
verdi...

Moni heg¢ tanimirdi... amma is tapda...

Qardasim kimi idi...

Onlara qulaq asdiqca anlayirdim ki, monim kim oldugum, hansi yeri
tutdugum Baba vo onun insanlarin hayatinda buraxdigi izl
miayyanlosirdi. Biitiin hayatim boyu "Babanin oglu" olmusdum. Indi
o yox idi. Daha Baba mono yol gostora bilmoyacokdi. Ozim 6z
yolumu tapmali idim.

Bu barados diisiindiikco dohsata galirdim.

Bundan oavval gobiristanligin miisalmanlar gln kicik hissasinda
mon onlarin Babani1 gobra endirmasine baxirdim. Molla ilo bagqa bir
kisi gobir Gstiinds oxunan ayanin dogru segilib-secilmadiyi ilo bagl
mubahiso edirdilor. General Tahiri iso qarigmasaydi, ¢ox pis
qurtaracaqdi. Molla onunla miibahiso edon kisiya ¢op-¢op baxaraq,
OzUndn sec¢diyi ayani oxudu. Sonra moan onlarin goabrin igina torpaq
atmalariin sahidi oldum. Sonra getdim. Dozmoayib gobiristanligin o
biri basina ¢okildim. Qirmiz1 agcaqayin agacinin kolgasinds dizlorim
Ustoa ¢cokdim.

Indi, yasa golonlor ¢ixib gedondon sonra maoscid bosalmigsdi.

Ortaligda mikrofonu sondiiron vo Qurani yasil parcaya biikon
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molladan basga kimso yox 1idi. Generalla axsam giinosinin

isiglandirdig1 havaya ¢ixdiq. Pillokoanlordon asagi enib, siqaret ¢okon

kisilorin yanindan kecdik. Qiriq-qiriq séhbatlarini esitdim - goalon hofto

Yunion Sitido futbol mat¢indan vo Santa Klarada agilan ofgan

restoranindan danisirdilar. Hoyat davam edirdi, Baba arxada qalmisdi.
Necasan, baggcem? - general Tahiri dedi.

Disimi sixdim. Sanki, biitiin giin géziimdon axmaga hazirlasan goz
yaslarini dislayib qaytarmaga ¢alisirdim.

Slrayyani tapim, - dedim.
-Y axsi.

Moascidin qadinlar olan hissasina kecdim. Stirayya pillalarin Gstlinds
anasi vo toyda gOrdlyim bir ne¢co qadinla birgo dayanmisdi.
Slrayyaya isara elodim. Anasina na isa deyib, mana toraf goldi.

Bir az gozisa bilorik? - sorusdum.
Olbatts, - deyib, alimdan tutdu.

Alcaqg arakasmolarin arasinda ¢inqillt sakilorin Ustl ilo stukut iginds
lizi asag1 getdik. Skamyaya oturub bir nec¢o sira aralida qobirin
yaninda diz ¢Okiib mozara qizgigayi dostalori diizon yash ciitlityo
baxdiq.

-Slrayya?
Bali?
Moan onun Ugiin darixacam.

olini dizima qoydu. Barmaginda Babanin aldig1 ¢ila20 parildayirdi.
Slroyyanin arxasinda Babanin yasina golonlorin masinlar1 Missiya

Bulvaria ¢ixib uzaqlasirdi.
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Az sonra biz do gedoacokdik. Vo hoyatinda ilk dofo Baba tok-tonha
qalacaqd.
Slrayya moni 6zlina ¢okdi va nohayat, goz yaslar1 axmaga basladi.
SURDYYA ILO MON nisanli qalmamisdiq. Tahirilor haqqinda
oyrondiklorimin ¢oxunu da evlilikdan sonra Oyronmisdim. Masalan,
Oyronmisdim ki, ayda bir dofo general bir hofto stiron migrendan
aziyyat c¢okir. Miqgren, bas agrilarindan, demok olar ki, gdzunin
tutulmasima qodor siddotlonirdi. Basagrisi baslayanda general 0z
otagina c¢okilir, soyunur, is1g1 sondiirlir, gapmi baglayir vo agri
kasilona godor ordan ¢ixmirdi. Heg kimin igari girmays, hoatta qapini
doymayas ixtiyar1 yox idi. Nohayat, 0 yenidon boz kostyumunu aynina
geyib, Uzo ¢ixardi. Gozlari sismis vo ganla dolu, generaldan yuxu va
yatag qoxusu galordi. Slirayyadan 6yrandim ki, o elo g6zlint acandan
generalla xanim Tahirinin ayn1 otaqlarda yatdigimmi goriib. Bazan
kaprizli ola bilordi. Masalon, arvadinin qgarsisina qoydugu qurmadan
bir tiko gotlrib, sonra koksinu O6tlrar, qab1 geri italoyardi. Xanim
Tahiri "dayan, basqa bir sey bisirim" desa da, 0 mahal goymaz, kisar,
sogan ¢orok yeyordi. Bu, Siroyyani aciqlandirar, anasini agladardi.
Slrayya deyirdi ki, atasi depressiya oleyhino dorman gobul edordi.
Oyrandim Ki, o, ailesini holo do sosial yardim siyahisinda saxlayir vo
ABS-a goalondan heg¢ bir gin do islomoyib. General statusuna uygun
olmayan islo mosgul olmaqdansa yemok talonlarini va hdkumatin
verdiyi ¢eklori xirid etmoyi daha sorofli hesab edirdi - bit bazarmi da
general yalniz xobbi kimi, dost-tanis ofganlarla tnsiyyat imkan1 kimi

goriirdii. General inanird1 ki, tez ya gec, Ofqanistan azad olacaq,
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monarxiya barpa edilocak vo onun xidmati yens do lazim olacaq. Odur
ki, har giin boz kostyumunu Gtllatdirib aynina geyar, cib saatini taxar
Va g0zloyoardi.

Artig Comila xala deys ¢agirdigim xanim Tahirinin vaxtilo Kabilda
g6zal sasi ilo mashur oldugunu 6yranmisdim. He¢ vaxt bu islo pesokar
mosgul olmasa da, istedad1 dillor azbori idi - esitdiyimo g0Ore 0, xalq
mahnilar, gozal vo hotta ancaq kisilorin oxudugu raga oxumaqda
mahir idi. Amma general musiqini na gadar sevsa do, - onun afgan va
hindi xanondslorin lent yazilarindan ibarat gozal kolleksiyasi vardi -
diisiiniirdii ki, mahni oxumaq asagi saviyysli adamlarin isi idi.
Evlonorkon do generalin sortlorindon biri bu olubmus ki, Comilo xala
he¢ vaxt comiyyat icindo oxumasin. Siiroyya moana demisdi ki, anasi
bizim toyumuzda da birco mahni oxumagq istoyibmis. Amma generalin
bir ¢op baxisi ilo masalo bitmisdi. Comilo xala hoftodo bir dofo loto
oynar vao hor axsam Coni Karsona2l baxardi. Giinlorini bag¢ada
qizilgiil, otirsah, kartof vo sohlob kollaria qullugla kegirardi.

Slrayya ilo evlonandan sonra gillarlo Conni Karson arxa plana
kecdilar.

Comilo xalanin hoyatinin yeni boazoyi mon idim. Generalin
mihafizokar vo diplomatik davranisindan fargli olarag - mon onu
"General Sahib" adlandirmaqda davam etsom do, 0 diizalis vermirdi -
Comilo xala moani no godor sevdiyini he¢ gizlotmirdi. Mon onun
xastaliklorinin uzun siyahisini, bu séhbatlors he¢ mohal goymayan
generaldan forgli olarag, dinlomokdon imtina etmirdim. Siroayya

demisdi ki, anas1 iflic olandan bari sinasinds istonilon agrimi infarkt,
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Oynaq agrisini revmatoid artrit, géz qurpmasini iso daha bir iflic
sayirdi. Comilo xalanin ilk dofo boynundaki sis hagda danismasi yaxsi
yadimdadir.

Mon sabah moktoba getmoyib, sizi hokimo apararam, -
demisdim. General isa cavabinda giiliimsayib bunu etmamayi moaslohat
gormiisdii:

Onda gorok Kkitab-doftorini birdofalik qiraga atasan, baggem.
Sonin xalanin tibbi problemlari Ruminin asarlori Kimidir - cildlorlo
galir.

Amma mosalo tokco onda deyildi ki, Comilo xala 0z Xastalik
monologlarina auditoriya tapmisdi. Omin idim ki, hoatta tufongi
gotlrub, adam Oldirmays ¢ixsaydim da, onun sénmoyan mohabbati
Ustiimdan askik olmayacaqdi. Ciinki man onun galbini an agir dordan
qurtarmisdim. Onu biitiin ofgan analarinin imumi dordi olan elgi
dordindon xilas etmisdim. Biitiin ofgan analar1 bir seydan qorxur:
qizlarina sorafli xastoqar - elci galmoz, qizlar1 tok galar, arsiz, usaqsiz
gocalar. Hor gadinin ora ehtiyaci vardi. Hotta o, qadmin igindaki
nogmosini sondrss do.

Vo yena do Sirayyadan 0yrandim ki, Virciniyada na bas vermisdi.

Biz toyda idik. Slroyyanin dayisi, miqrasiya idarasinda isloyan
Sorif, ogluna Nyu Arkdan ofqan qiz almisdi. Toy alt1 ay ovval Slroyya
ilo manim aurussimizin oldugu banket zalinda idi. Qonaglarin arasinda
dayanib, bayin ailasinin golina lzUk taxma moarasimins baxirdiq ki,
arxasi bizo dayanan iki orta yasl gadinin danisigini esitdik.

No g6zal goalindir, - gadinlardan biri dedi. - Bir baxsana, neca
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magbuuldur22, sanki, ay par¢asidir.

Eladir, - o biri razilasdi. - Hom do tortomiz. Ismotli. Oglani-filan
olmayib.

Bilirom. Sana deyim ki, bu oglan yaxsi eloyib, bibisi qizini
almadi.

Surayya Uroayini yalniz evo qayidanda bosaltdi.
Mon "Ford"umu Fremont Bulvarinda qiraga ¢okib, isigforun altinda
saxladim.

Hor sey yaxsidir, - deyo, onun saglarimi geriyo sigalladim. -
Kimin na vecinadir, onlar no danisir.

Necs hagsizliq eds bilirlar, lanats golmislar, - deya soylondi.
-Sadaca, unut.

Oglanlar1 geco klubuna gedib qiz tutur, sonra qiz dostlar1 hamilo
qalir, nikahsiz usaq dogurlar, he¢ kim bir s6z demir. Na var, na var,
kisidirlar, aylanirlar! Man bir sohv edirom vo hami nang va namusdan
danigsmaga baslayir. Elo bil ki, Omriimiin axirina kimi iiziigara
qalmaliyam.

Conasinin konari ilo, xalinin iistiindon axan géz yasini barmagimin
ucu ilo sildim.

Sona demoamisom, - Suirayya alini gozlorina strtib dedi. - Atam
hamin geco silahla golmisdi. Ona... dedi ki..., iki giillasi var, man
atamla qayitmasam, birini ona, o birini 6ziino vuracaq. Mon qisqirib,
atam1 miixtolif sOzlorlo qargiyirdim, deyirdim ki, moani Omrimdan
sonunadak gapali saxlaya bilmaz. Onun 6lmasini istadiyimi dedim. -

Kirpiklorinin arasindan yens goz yaslari axmaga basladi. - Bu s0zlori
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ona hagigoaton do demisdim. Demisdim ki, 6lsa bundan yaxsi olardi.

Yas Siiroyyanin goziindon siiziiliib axir, o iso danismagda davam
edirdi.

Moani eva gatirondo anam boynuma sarildi. O da aglayirdi. Nosa
deyirdi, amma s0zlori yaxs1 toloffliz eds bilmadiyindan, dediklorini
anlamirdim. Atam moni yataq otagina aparib, glizgliniin qarsisinda
aylosdirdi. Olima gayginmi verib, sakitco sag¢larimin hamisini kasmami
omr etdi. Sona gadar sa¢imi kasmoayima tamasa eladi.

Hoftolorlo evdon bayira ¢ixmadim. Nohayat, evdon ¢ixanda, hara
gedirdimsa, pigilt1 esidir, ya da tosavvirims gatirirdim. Bu, dord il
avval vo iki min kilometr uzaqda bas verib. Amma mon hoalo do bu
piciltilart esidirom.

Bos ver, radd olsunlar, - dedim.

Slrayyadan yarthigqiriq, yarigiiliiso banzar bir sas ¢ixdi:

-Xastoqgari giinii axsam sonas telefonla bu barods danisanda amin
idim ki, san fikrini doyisacoksan.

Belo bir sey ola bilmozdi, Surayya.

O, gllimsayib, alimi tutdu.

Soni tapmagima ¢ox xosboxtom. Indiya kimi rast goaldiyim ofgan
oglanlardan ¢ox farglisan.

Gol, bir do bu barads danismayaq, okey?

Okey.

Yanagindan Opiib, masii yola ¢ixardim. Magimi siirdiikca, niys
forqli oldugumu diistiniirdiim. Balka, ona goéra ki, mans kisilar torbiya

vermisdi? Moanim bOyudiiyiim ortamda gadinlar olmadigindan onlarin
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ofgan comiyyatindaki ikili standartlarin qurbani olmalarindan xabarim
yox idi. Balka doa, ona goro ki, Baba da ananavi ofgan atasi deyil, 6z
qaydalar1 ilo yasayan liberal, comiyyatdoki onanslori 6z baxislarina
uygunluguna gora ya geabul edan, ya vecins almayan dissident idi.

Amma, mancs, Slroyyanin kegmisine moahal qoymamagimin asas
Sobobi 0z ke¢misimin tomiz olmamasi idi. Mon pesmangiligin no
oldugunu hor kosdon yaxsi bilirdim.

BABANIN OLUMUNDON QISA miiddet sonra Sirayya ilo
Fremontda, general vo Comilo xalagildon bir ne¢co mohsllo aralida
ikiotaglt eva koOcdiuk. Siroyyanin valideynlori  yeni  monzil
minasibatilo bizo dari GzliUKIU gohvayi divan vo Mikasa bosgab dasti
bagisladilar. Generalin mana ayrica bir hadiyyasi do vardi - yepyeni
IBM c¢ap masini. Qutunun i¢indo farsca yazilmis qeyd do var idi:

omir can,

Umid edirom ki, bu dillords coxlu yeni hekayslor ortaya ¢ixacaq.

General Igbal Tahiri

Babanin Folksvagen avtobusunu satdim. O giinodok bit bazarina
geri qayitmamisdim. Hor clmo glnU onun qebri Usto gedor vo
hardanbir bagsdasinin yaninda toza ¢igaklor géronds Slirayyanin buraya
monsiz da goldiyini anlardim.

Slrayya ilo glndalik qaygilara va Kicik problemloars alismisdiq. Dis
fircalarimizi vo corablarimizi sohv salar, sshorlor gozeti ikimizin
arasinda boliisardik. O, yatagin sag, mon sol torofinds yatmagi
xoslayardiq. O, yumsaq yastiqla yatmagi xoslardi, man bork yastiqla.

O, soharlor yarman1 quru-quru, ¢araz kimi yeyib, Usttindoan sid icardi,
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moanss qarisdirardim.

Homin yay moni San Hose DOvlat Universitetino gobul etdilor va
mon Ingilis dili ixtisasini se¢dim. Eyni zamanda Sanniveyl sohorindo
mebel anbarinda miihafizoci isine diizolmisdim. Is dohsotli doracado
darixdiric1 olsa da, vaxta gonast baximindan ola imkan idi. Hor gin
axsam saat 6-da adamlar isdon gedonds vo plastiklo oOrtiilmiis divan
qalaglariin arasinda kolgalor oynasmaga baslayanda mon kitablarimi
cixarib, darslorimo hazirlasardim. Elo ilk romanimi da sam agaci vo
mebel yagi qoxuyan mebel anbarinda yazmaga basladim.

NOvbati il Slrayya da San Hose D6vlat Universitetina daxil oldu va
atasinin ovqatini talx edib, mioallimlik ixtisasini se¢di. Bir giin nahar
vaxti general bu s0hbati agd.

Bilmirom, istedadini niya belo bosuna xarclomok istoayirsan?
Bilirsonmi,
Omir, onun aldig1 qiymatlor yalniz "bes" olurdu. - O, qizina torof
cevrildi. - Sonin kimi savadli qiz hiiqugsiinas, siyasi analitik ola
bilordi. Insallah, Ofganistan azad olanda son yeni konstitusiyani
yazmaga komok edorson. Onda sonin kimi gonc, istedadli ofganlara
ehtiyac olacaq. Hotta sanin hansi nasildon oldugunu nazars alib, nazir
postu da toklif eds bilarlar.
Slrayyanin geriya sOykanib, Gzinin azalalarinin garildiyini gérdim.

Mon qiz deyilom, Pador, orli gadimam. Bir do Ki, onlarin
muoallima do ehtiyaci ola biler.

Miuollimliyi hor kos bacarar.

Duyildan galib, madar?

216



General Heyvordda dostlarini gérmak tgtin bizi tork edands Comils

xala Sirayyani ovundurmaga ¢alisdi.

O da sonin yaxsihigm istoyir, - dedi. - Istoyir ki, son ugurlu
olasan.

Ugurlu olum ki, o da voakil qizim1 dostlaria tarifloys bilsin.
Generalin bir medal1 da artiq olsun, - Slirayya cavab verdi.

Bu no axmaq s6zlordir, danisirsan!

Ugurlu olum, - Sirayya deyinirdi. - He¢ olmasa, onun Kimi
deyilom.
Basqalar1 Suravi ilo doyUsiir, o isa gozlayir ki, tozanaq yatandan sonra
harokata galsin vo hokumatds yerini tutsun. Ola bilsin ki, muallima
cox pul vermirlar, amma bu, manim gormoak istadiyim isdir. Sevdiyim
is budur vo har necs olsa da, sosial yardim hesabma dolanmaqdansa,
bu yaxsidir.
Comilo xala dilini disladi.

Dediklorini esitsa, bir do he¢ vaxt saninlo danismaz.

Narahat olma, - deys, Suroyya oalindaki salfeti masaya ¢irpdi. -
Onun giymatli eqosunu sindirmayacam.

1988-ci ILIN YAYINDA, sovet qosunlar1 ©fganistandan ¢ixandan

altt ay ovval mon ilk romanimi bitirdim. Kabildo ata vo ogul
dramindan bohs edon roman, asason, generalin mans bagisladigi cap
masininda  yazilmisdi. Mon ondan artiq agentliya moktub
gbndormisdim, amma yena do bir avqust giinii po¢tumu ag¢ib, Nyu
Yorkdaki agentlikdon tam olyazmami gondormo xahisi gorondo

sevincdon no edocayimi bilmirdim. Ertesi gln olyazmani onlara
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gondoardim. Sirayya ehtiyatla biikiilmiis alyazmani Opiib gozii tistiing
goydu vo Camilo xala tokid eladi ki, onu Quranin altindan kegirak. O
dedi ki, manim dc¢iln nazir deyacak. Kitabim qoabul olunsa, bir quzu
qurban kasilib, oti kasiblara paylanacaqmus.

Xahis edirom, xalacan, nazir lazim deyil, - deys onun tzindan
Opdim. Sadoaco, zokat verin - ehtiyaci olanlara pul paylaym. Qoyun
6ldirmak lazim deyil.

Alt1 hofto sonra Martin Qrinvolt adli birisi Nyu Yorkdan zong edib,
dedi ki, monim tomsilgim olmaq istoyir. Bunu yalmiz Siiroyyaya
dedim.

-Amma agentimin olmasi, he¢ do 0 demok deyil ki, mani nosr
edocoklor. Martin romanimi satsa, bayram edoarik.

Bir ay sonra Martin zong edib, nasirin romani qgobul etdiyini
sOyladi. Slrayyaya deyandas sevincdon qisqirmaga basladi.

Homin axsam Siiroyyanin valideynloari ilo birge bayram nahari
yedik. Comilo xala kiifto - xirda kiiftaciklorlo plov, bir da firni
bisirmisdi. Sevincdon gozii yasarmis general dedi ki, monimlo foxr
edir. General Tahiri va arvadi gedondan sonra Strayya ilo sevincimizi
bir do dorsdon evo golonds aldigim Merlot sorabi ilo qeyd etdik-
general qadinlarin spirtli icki igmasini bayanmadiyindan Sirayya onun
yaninda i¢a bilmozdi.

Soninls elo foxr edirom Ki... - 0, godohini galdirdi. - ©mi dos indi
soninla foxr edardi.

Bilirom, - dedim. Homin anda mon do Babam disiiniirdiim.

Onun moni gora bilmasini arzulayirdim.
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Homin geca Sirayya yuxuya gedoandan sonra - sorabin tasirindoan
homiso Yyuxulayirdi - mon balkonda dayanib, sorin yay havasini
ciyarlorimo alirdim. Rohim Xanmi vo onun monim ilk hekayami
oxudugdan sonra yazdigi dostok moktubunu xatirladim. Hasani
diistindiim. "Bir giin, insallah, son boylik yazi¢1 olacagsan",- demisdi.
Demisdi ki, diinyanin har yerinds monim hekayalarimi oxuyacaglar.
GOr hayatimda na godoar yaxsiliq géormiisdiim. Diisiinlirdiim ki, bunlara
hagqim var idimi?

Roman novbati ilin, 1989-un yayinda isiq iizii gordi vo nasir moni
bes sohorlik togdimat turuna gondordi. ©fgan icmasinda kicik bir
ulduza cevrilmisdim. Homin il Surovi Ofganistandan qosunlarin
cixartb qurtarmisdi. Ofqganlarin zofor ¢agir baslamali idi. Amma
avazindo miharibs basladi. Bu dofo ofganlarin 6z arasinda.
Micahiddin Sovetlorin olalti hokumaoti Nocibullaya gars1 davaya kecdi,
odur ki, Pakistana ofgan qacqinlarin axini songimodi. Bu, soyuq
muharibonin bitdiyi, Berlin divarinin ¢okdiiyii il idi. Bu Tyananmen
Meydani23 ili idi. Dinya doyisirdi vo bu haray-hasirde Ofganistan
yaddan ¢ixmisdi. Sovet qosunlari ¢ixanda timidlari ¢i¢oklonan general
Tahiri isa yena do avvalki kimi cib saatin1 qurmaqla moasgul idi.

Homin il Siroyya ilo mon do diinyaya usaq gotirmok hagda
diistinmoyo basladiq.

ATA OLMA NIYYOTI i¢imda duygu burulganina sabob oldu. Eyni
zamanda hom qorxu vardi, hom cosqu, ham kodoar vardi, hom sevinc.
GOrasan, man necs bir ata olacaqgdim? Eyni zamanda hom Baba kimi,

hom do ondan tamamils forgli bir ata olmag arzusunda idim.

219



Amma bir il keg¢di, usaqdan asor-olamot yox idi. Hor aybasi
dovriinds Slroyya daha da moyus olur, daha ¢ox sabirsizlanir, asabi
olmaga baslayirdi. Artiq Comilo xalanin da avval gizli atdig1 eyhamlar
"Xo dega!" - No oldu?! kimi a¢iq suallara ¢evrilmisdi.

Moan balaca navams na vaxt alahoo24 oxuyacam?

Isl pustu kimi general he¢ bir sual vermirdi, ¢linki sual 6ziindo
qizinin kiminlosa - hotta 0 kimsa qizinin dord ilden artiq qanuni ori
olsa da - cinsi alagosini ehtiva etmis olacaqdi. Amma Camils xala biza
usaqgla bagli suallar verands generalin da gozloarindo canlanma hiss
olunurdu. Bir geca Slrayyaya:

Bazon buna bir az vaxt talob olunur, - dedim.

Bir il - bir az vaxt deyil, Omir, - deys indiya kimi ondan
esitmadiyim titroyan saslo cavab verdi. - Nasa yolunda deyil, bunu
bilirom.

SISMAN SIFOTLI, yeko qarinli xirda disli, yiingiil Sorgi Avropa,
balka do, slavyan lahcasi ilo danisan Doktor Rozenin hobbisi gatarlar
idi. Otag1 domir yollarinin tarixi barada Kitablar, lokomotiv modelloari,
yasil topalorin aras1 va koOrpllorin Ustl ilo salinmis yollarda siitiiyan
qatar sokillori ilo dolu idi. Stolun yuxarisindan divarda "HOYAT
QATARDIR. YERINIZI TUTUN" sitat1 asiimisdi.

O, bizim ii¢iin plan qurdu. ilk olarag, mon miiayins olunmali idim.
Barmaglarini qirmizi agacdan diizolmis stola doyacloya-ddyacloyoa:

Kisilorin qurulusu onun fikirlori kimidir: sads, az surprizli. Siz

qadinlarsa... digor torofdon, Allah sizi yaratmaq iiglin ¢ox bas

sindirmal1 olub.
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GOrasoan, bu sOhbati yanina golon bitin chtliklarlo edirdimi, deys
disiindiim.
GOr ha, baxtimiz gotiribmis, - Stirayya dedi.

Doktor Rozen guldi. Seamimi saslonmirdi. Moana laboratoriya Ggtin
arayls formasi vo plastik gab, Slroyyaya iso adi gan testi Ugln
gondoris verdi. Bir- birimizin alini sixdiq. "Qatarimizda sizi géormaya
sadiq" deyib, bizi yola saldi.

MON BUTUN TESTLORI UGURLA KECDIM.

Slrayya isa ndvbati bir neco ay orzindo saysiz-hesabsiz analiz
vermali oldu: badonin daxili temperaturundan tutmus, agila galon vo
galmayan bitin hormonlar, sidik, "usaqliq boynunun selik testi",
tokrar gan va sidik analizlarindon ke¢moak lazim galdi. Siirayya ultrasas
va histeroskopiya muiayinasindon ke¢moali olmusdu - Doktor Rozen
Slrayyanin batnina teleskop salib baxmisdi. Amma he¢ no tapmadi.
Lateks alcoklarini ¢ixaranda o, "borular agiqdir" deys bayan etdi. Onun
bu sOzlori islotmasi artiq aSablorima toxunurdu - biz ax1 kanalizasiya
sistemi deyildik. Testlor bitondon sonra o dedi ki, bizim usagimizin
olmama sababini izah eds bilmir. Goriindiiyii kimi, bu adi bir hal imis,
hotta diagnozun adi da var idi: "izah olunmayan sonsuzluq".

Vo mialico dovrii basladi. Biz Klomifen, HMG adli dormanlar
icdik. Surayya 0ziino bir kurs da iyno vurdurdu. Bu da kdmok
etmayandos Dr. Rozen siini mayalanma maslohot gordii. Amma sigorta
sirkatindon aldigimiz moktubda bizo an xos arzularini catdirsalar da,
bu amoliyyatin xarclorini 6domayacaklarini bildirdilar.

Romanim iiglin verilon avansi omoaliyyata xoarclomali oldug. Stni
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mayalanma uzun, zohlotOkan, mirokkab va naticads ugursuz amaliyyat
oldu. Aylarla hakimlarin gobul otaginda oturub "Ev iigiin hor sey" vo
"Oxucu daycesti" kimi jurnallari oxuyandan, sonsuz sonadlosmo Vo
fliioresent lampalarla isiglandirilan soyuq, steril analiz otaqlarindan,
tamamilo 0zgo adamla cinsal hayatimizin biitiin xirdaliglarini tokrar-
tokrar muzakiro edib algalandan, iynalor vo agrili test niimunslori
goOtlrulmosi prosedurlarindan sonra biz yenidon Doktor Rozen va onun
qatarlarinin yanina qayitmal olduqg.

Bizimlo Uizbaliz oturub, yena da barmaqlari ils stolu tigqildadaraq, o
Ilk dofs "Gvladliga gotiirmodon" s6z agd1. Siirayya biitlin yolu agladi.

Doktor Rozenlo son goriisiimiizdon sonraki hoftosonu xobari
Slrayyanin valideynlarina ¢atdirdiq. Biz Tahirilorin hayatinda piknik
katillorinda oturub, alaba- liq qizardir vo ayran icirdik. 1991-ci ilin
mart axsamlarindan biri idi. Comilo xala qizilgiil vo yeni dogquzdon
kollarini sulayandan sonra onlarin atri do toza qizarmis baliq qoxusuna
qarisdi. Bu giin arzinds o, artiq iki dofo Slroyyanin saglarini sigallayib,
"Allah bilon yaxsidir, bagccem, bolks, elo olmamasi maslohatmis",-
demisdi.

Slrayya ollorine baxirdi. Bilirdim ki, yorulub, har seydan usanib.

Doktor dedi ki, biz 6vladliga gotiira bilorik, - deya Siroyya

yavasca mizildanda.

General Tahiri basini qaldirdi vo barbekii mangalinin gapagini
baglada.

No dedi?

Dedi ki, bu secim do var.
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Biz bu barods evdo do danmismusdiq. Siiroyya on yaxsit halda
ambivalent idi - qarisiq hisslar kegirirdi.

Bilirom ki, bu axmaq seylordir vo bos mosalodi, - atagilo
gedanda moana deyirdi. - Amma moan he¢ na eds bilmirom. Har zaman
arzulamisdim ki, usagimi qucagimda saxlayim va onu doqquz ay
boyunca ganimla baslodiyimi diistiniim. Bir giin onun géziina baxanda
soni, ya Oziimii oxsatmaga baslayacaqdim. Istoyirdim, korpo
boylyandsa Uzlndoki tobassimin saninki ya monimki oldugunu
muoayyoanlosdirim. Bunsuz... Dediklorim giinahdir sanca?

-Yox, - dedim.

Sonco, yalniz 6ziimi distiniirom?
-Yox, Slrayya.

-Cinki san bunu Grakdan istayirsansa...

Yox, - dedim. - Biz bu isi tutasi olsaq, bununla bagli he¢ bir
stibhomiz, toraddiidiimiiz olmamali vo hor ikimiz razi olmaliyiq. Oks
halda bu elo kdrpanin 0ziins hagsizliq olar.

Yolun galan hissasini Siiroyya basin1 masinin siisasine dayayib, he¢ no
demadi.
General onun yaninda oturdu.

Boccem, bu ovladliga gotiirmoa... masalasi, mancs, bu, biz
ofganlara yaramaz.

Slrayya yorgun-yorgun mana baxib, ah ¢okdi.

Bir mosalo var. Onlar boyiyb, sl valideynlorinin kim oldugunu
bilmok istayirlar, - deys general sdziino davam etdi. - Son onlar1 buna

gora giinahlandira da bilmozsan. Bazan sanin illarlo onlar1 basladiyina
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g6z yumub, onlara hoyat veron adami axtarirlar. Qan giiclii moasaladir,
baggem, bunu unutma.

Moan bu barads daha danismaq istamiram, - Strayya dedi.

Bir s6z do deyim, - general dayanmagq bilmirdi. O, sanki, yenica
strat yigirdi. Bizi generalin balaca nitqlorindon biri gozlayirdi. -
Masalon, ©Omircant gotiirok. Hamimiz onun atasini tantyirdiq. Man
onun babasmm, ulu babasmm Kabildo kim oldugunu bilirom. Istosan,
onun nasil koklnl sano sadalaya bilorom. Ona géro do onun atasi -
Allah rahmot elssin -xasteqariys goelonda mon heg toraddiid elomadim.
Mons inan, onun atasi da sonin hansi nosildon oldugunu bilmass, sonin
Ucln elciliya golmoazdi. Qan gicli masaladir, baggem. Son 6vladliga
gotlronds do bilmirsan, evo kimin ganini gatirirsan.

Generalin nitqi holo bitmomisdi.

-Amerikal1 olsaydin, basqa moasalo. Burda adamlar sevib evlanir.
Aiilo, nasil, soyad oshomiyyat dasimir. Ovladliga da elo gotirirlar. Usaq
saglamdirsa, hami raz1 qalir. Amma biz sfqaniq ax1, baggem.

Baliq hazirdir? - Slroyya sorusdu. General Tahiri ona diggatlo
baxdi, sonra dizindon dimsiklayib, dedi: - Sadacs siikiir elo ki, canin
salamatdi vo yaxsi arin var.

San no fikirlasirson, ©Omircan? - Comils xala sorusdu.

Stokanimu otirsah dibgoklorinin durdugu sokinin Ustiina goyub:
Man General Sahiblo raziyam, - dedim.
General bu s6zlordon arxayinlasib, mangalin yanina qayitdi.
Bizim usaq gdtiirmomoak dgtin biitlin sabablorimiz vardi. Siiroyyanin

0z sobabi, generalin Oziiniin saboabi, manim do 6z sobobim vardi.
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Diisiinlirdiim ki, ola bilsin, kimsa, ya noss, hardasa gorar verib ki,
elodiklarimin avazi olaragq, mono ataliq seadoti diismiir. Ola bilsin, bu
monim cazam idi vo gliman ki, adalatli caza idi. Comils xala demiskan,
"olmamasi maslohat goriiliibmiis".

BIR NECO AY SONRA biz ikinci roman ii¢iin aldigim avansla San
Fransiskonun Bernal Heights topalorinin Ustlinds ticotagli Viktorian
Uslublu evin ilkin 6donisini yatirdiq. Onun dik dami, taxta dosemalori,
balaca hayatinds isa glinaslonmak Ggtin xdsusi balkon va tondir ds var
idi. General mono balkonu yenilomokdsa vo divarlari ronglomokdo
yardimg¢1 oldu. Camilo xala, demak olar ki, bir saatliq uzaqliqda olan
yera kocdiiylimiiz {iglin goz yasi tokiirdii. O hesab edirdi ki, Stiroyyaya
mimkin gadar ¢ox mohobbat vo dastok lazimdir - hargand ki, onun
xos niyyatli, amma ddzllmoz dorocodo hoddini kegon qaygisi
Slrayyani kogmaya machur edan asas sabab idi.

BOZON SUROYYA YANIMDA, yatagimda uzananda, kiiloyin
aciq galmis tor gapini ac¢ib 6rtmasine, bdcoklorin cirildamasina qulag
asiram. Belo anlarda mon Slrayyanin batnindoki boslugu, sanki, hiss
edo bilirom. Els bil ki, bu boslug he¢ na deyil, yasayan, nofas alan bir
seydir. Bu bosluq bizim ailomizin ic¢ino dolub, o hor yerdodir-
giiliislorimizds, hotta sevisondo do bu bosluq bizimladir. Gecanin
yarisi, otagin qaranliginda bu boslugun Siiroyyanin i¢indon gqalxib,
aramizda yerlosmasini hiss edirdim. O bizimls yatirdi. Yeni dogulmus
korpa kimi.

18 Tuksedo - kisilorin, asason, ziyafatloro geydiyi kostyum.

Belinds qalin kamari va gara pencok-salvari olur.
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19 Ahasta boro - Yavas yeri, toy nagmasinin nagoratinda bu sozlor
saslonir.
20 Chila - nisan tiziiyii
21 Johnny Carson - Amerika komediya sousunun aparicisi
22 Magbuul - Cazibadar

23 Tyananmen meydani - Pekindo meydan. 1989-cu ildo talabs va
ziyalilarin kommunist rejimino qarst dinc etirazlarina sohna olub.
Aprelin 15-da baslayan etirazlar iyunun 4-da zor gticline yatirilib.
24 Alahoo - laylay
ON DORD 2001-ci ilin iyunu

Telefonun dostoyini asib, bir xeyli ona baxdim. Yalniz Oflatun
hirib mani diksindironds otagda neca bir siikut ¢okdiiyiini anladim.
Slrayya televizorun sasini almisdi.

Rongin agappaqdir, Omir, - Slroyyanin sosi goldi. Ilk
monzilimizi alanda valideynlarinin bizo evgdordl hadiyyasi verdiyi
divanda uzanmis, ayaqlarin1 dosokcalorin altina soxmusdu. Oflatunun
bas1 onun sinasinds idi. Slrayya bir gozu ilo PBS-don Minesotada
canavarlarin acinacaqli voziyyati barado xiisusi reportaja baxir, o biri
g6zl ilo yay moktabinin insalarini yoxlayirdi. O, alt1 il idi ki, eyni
moktabdo oxuyurdu. Sirayya oturdu, Oflatun da divandan siiriisiib
diisdii. Bizim koker-spanielo bu adi general vermisdi. Onun izahina
goro, itin gara gozloarina uzun-uzad: baxanda adamin and i¢cmayi galir
ki, onun beynindon mudrik fikirlor kecir. Kegon on il izsiz
Otlismomisdi. Artiq Silirayyanin ¢onoasinin altinda azaciq buxaq amoalo

golmays baslayir, yanlari genislonmis, saclarinin arasinda tok-tlk
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giimiisii tellor gorunirdd. Amma ¢ohrasi halo da kral evinds balda rags
edon sahzado simasi idi. Ugan quslara bonzor gaslarindan tutmus
godim arob yazilarindak: kalligrafik harflor kimi zarifcasine burulmus
burnu.

Son agappaq agarmisan, - Slrayya tokrarladi va dikalib, slindoki
kagizlar1 stolun tizarina qoydu.

Pakistana getmoaliyom.

Pakistan? - O artiq ayaq iisto idi.

Rohim Xan c¢ox xostodir, - dedim, amma ¢gohar bogazima
dirondi.

ominin ke¢mis ortag1? - Slroyya he¢ vaxt Rohim Xani
gormomisdi, amma mon onun hagqinda ¢ox danismisdim.

Basimla tosdiglodim.
-Yaziq, - dedi.

Biz ¢ox yaxin idik. Man usaq olanda dost saydigim ilk boytik
adam o idi. - Bu s6zlori deyarkon Baba ilo Rohim Xanin kabinetda cay
Icmoasi, pancaronin qgabaginda siqar ¢okmoalori vo bagcadan golon
mehin qosa siitun kimi qalxan tiitiin tiistiisiinii qarisdirmasi goziimiin
ondnds canlandi.

Yadimdadir, demisdin, - deya Slrayya moni fikrimdon ayirdi.
Bir az fasilo verib sorusdu: - No godar middst olmayacaqgsan?

Bilmirom. Moni gormok istayir.

-Bu...
Tohllkali deyil. Hor sey yaxsi olacaq. - Onun sorusmaq

Istodiyini anlamisdim. On bes il birgalik bizi bir-birimizin fikirlorini
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oxumaga Oyratmisdi. - Bir az gozim.
Soninla galimmi?
Yox, tok galsam, daha yaxsi olar.

MASINI GOLDEN Gate Parkina siirdim. Parkin simalindaki
Sprekels goliiniin qiragi ila gazirdim. G6zal bir bazar axsami idi. Sarin
San Fransisko mehi giinorta ginasinin barq vurdugu suyun tizarinds
onlarla miniatiir qayiga horokot verirdi. Skamyaya oturub, ogluna
ayag1 ilo OtlrdlyU futbol topunu qolu ilo deyil, ciyni ilo vurub
uzaqlasdirmagi dyradon kisiys baxdim.

Sonra g0zlorimi yuxarit qaldirdim va gbdydo (zon bir clt garpalong
gordim.

Mavi quyruglu qirmizi g¢arpalonglor parkin qarb torafinds agaclarin,
kiilok dayirmanlarinin iizarinds stizirdilor.

Rohim Xanin dostoyi asmazdan oavval dediyi son séz haqqinda
diistindiim. Notico olaraq, sanki, sonradan aglina golmis bir sey kimi
demisdi. Goziimii yumub, xirildayan telefon xottinin o biri basinda onu
tosavviirima gotirdim. Dodaglar1 azca arali, basi bir torofa oyilmis vo
yena do onun sonsuz dorin gara gozlerindo aramizda deyilmadon
saxlanan sirrin eyhami. Bir forq vardi. indi mon onun bildiyino amin
idim. BUtln bu illoar manim siibhalorim dogru imis. O, Asif barads do
bilirdi, ¢arpalong barads do, dosoyin altina diirtiilmiis pullar vo saat
barads da. O hor zaman bunu bilirmis.

Goal. Yeno do yaxsi olmagq, diizoalmok U¢ln imkan var. Rahim xan
bunlar1 dastayi asmazdan avval sOyladi. Natica olarag, sanki, sonradan

aglina golmis bir sey kimi.
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Yeno do yaxsi olmaq imkani var.
EVO QAYIDANDA Siiroyya anasi ila telefonla danisird.

Uzun olmayacag, madarcan. Bir hofts, balks iki. Ho, atamla san
manimls gala bilarsiniz.

Iki il avval general sag ombasini sindirmisdi. Miqren giinlorindan
birinds yuxulu, gozlerini duman almis halda otagindan ¢ixarkon ayagi
xal¢anin konarina ilisib yixilmisdi. Qisqirigina matbaxdon gagib goalan
Comilo xala sonra foxrlo hor yerdo damisird: ki, guya siimiiyiin neco
sindigini esidib:

Elo bil dosamasilonin sap1 ikiya bolUndu - sigqiltisini esitdim.
Doktor isa deyirdi ki, onun bels bir sey esitmasi mimkin deyil.

Generalin sinmis ombasi vo bununla birgo ortaya ¢ixan biitiin
xastaliklor - pnevmoniya, ganda zshorlonms, uzun middst baxim
altinda qalmast Comilo xalanin 6z saglamligi haqda uzun-uzadi
sicillomolorine son qoydu. Bu movzunu generalin saglamligi ovozlodi.
Onu dinlayan hor kosa danisardi ki, doktorun sozlorine géro, generalin
boyroklori siradan ¢ixib.

- Amma onlar he¢ vaxt afgan boyrayi gérmoayibler axi, - deys alava
edordi.

Generalin xostoxanada yatmasindan on ¢ox yadimda galan Comilo
xalanin onun yuxuya getmasini g0zloyib, general {i¢clin mahni oxumasi
idi. Bu mahnilar mans Babanin tranzistor radiosundan golon xiriltili
musiqi soslorini xatirladirdi.

Generalin zoif diismasi, bir do zaman Silrayya ilo onun arasindaki

buzu da oritdi. Indi onlar birgs gozintiys cixar, sonbo giinlori birge
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nahar edordilor. Bozon general onun darslorine da goalordi. Elo kbéhno,
Utlonmokdan parildayan boz kostyumunda arxa siralardan birinda
aylasar, taxta ¢aliyini dizinin Ustiine asirardi. Tobasstim Gzilindan askik
olmaz, bazan hatta geyd do gotirardi.

HOMIN GECO Siirayya ilo mon yatagda ikon hor seyin neco
doyisdiyini diisiiniirdim. O, kiirayini mana ¢evirmisdi, manim zim
onun sac¢larmin arasinda idi. Alin-alina uzanmib, ehtirasin holo
sonmomis alovunu oOpiislarlo boliisar, gdzlorimiz yuxudan yumulana
godar arzuladigimiz korpanin balaca sirin ayaqlari, ilk tobasstim, ilk
sOzlori, ilk addimlar1 hagda picildasardiq. Biz bunu hoalo do edirdik,
amma indi pigiltilarimizin mévzusu moktob, monim yeni kitabim
olurdu. Bazan kiminsa ziyafoto geydiyi gulmali paltar1 miizakirs edib,
gulordik da. Halo da pis sevigsmirdik, bazan hoatta ola da alinirdi. Amma
bozon gecalor bunu edib, canimi qurtarmaq, ¢okilib, gordiiylimiiz igin
Monasiz va Samarasizliyi hissindon qurtulmaq ehtiyact da duyurdum.
Slrayya demasa do, bozon onun da eyni seyi diisiindiiyiini bilirdim.
Belo gecalords horomiz yatagin 6z kiinciino ¢okilor vo 06zimizi
xilaskarimizin ixtiyarma verardik. Slroyyaninki yuxu idi. Monimki
1S9, hamisoki kimi, Kitab.

Rohim Xanin zong etdiyi geco qaranligda uzanib, goézlorimlo
jaliizlorin arasindan siiziiliib divarda paralel glimiisii izlor buraxan ay
is1gm1 izloyirdim. Hansisa magamda, ola bilsin ki, dan yeri sokilonds
mon yuxuya getdim. Yuxuda HoSon gqarin istiindo qacir, yasil
capaninin atoklori arxasinca siirliniir, rezin ¢okmolorinin altinda qar

xirtildayirdi. Arxaya onun sasi galirdi: Sondon 6trti, min yol!
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BIR HOFTO SONRA mon Pakistan Beynolxalq Hava yollarinin
toyyarasindo pancaronin yaninda yerimi tutmus, uniformali texniki
iscilorin  tokar alt1 oayloclori  yigisdirmasma baxirdim. Tayyars
terminaldan ayrildi vo az sonra biz buludlar1 yara- yara havada
ucurdug.

ON BES

Uc saat sonra artiq Pesovordo sigaret tlstiist ilo dolu taksinin ciriq
UzIlOkIU arxa oturacaginda idim. Siqareti sigareto calayan calimsiz
striict Qulam gan-tar icinds masini ehtiyatsiz va tolasik strtrdd. Bir
neco dofs hotta az qala masini toqqusdurmasina baxmayaraq, agzindan
¢ixan s0z axinina bir doqige do ara vermirdi:

-... Sizin 6lkanizds bas veranlor dohsatdir, yaar25. Man sana deyim,
ofganlar va pakistanlilar qardas kimidilor. Misalman gorok musslmana
kdmoak elasin.

Diggatimi ondan ayirib, sadoCo basimla tasdigqlomoklo cavab
verirdim. 1981-ci ildo Baba ilo birgo bir ne¢o ay yasadigimiz Pesovori
yaxs1 tantyrrdim. Indi Comrud kiigasi ilo Qarba dogru horokat edirdik.
Horbi diisargenin zongin, hiindiir hasarli evlorinin yanindan kegdik.
Goziimiin gabagindan kegon sohorin golobaliyi monim xatirladigim
Kabilin daha canli versiyasini, Morga kii¢asini, yaxud Toyuq Bazarini
xatirladirdi. Hasonlo bu bazardan cutniys26 batirilmis kartof vo albali
suyu alib ig¢ardik. Sohor dar dalan vo klgoalorin arasinda vurnuxub,
piyadalar1 ora-bura vuran velosipedgilor vo mavi dumanin igindon
cixan riksalarla dolu idi. Balaca, agzina kimi dolu diikan siralarinda

nazik adyala biirlinmiis saqqalli saticilar heyvan darisindon diizalmis
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lampa Ortiiyii, xal¢a, naxish sallar vo mis mallar satirdi. Sahords sos-
kiydan qulaq tutulurdu. Alvercgilorin haray1r qulagimda cingildayib,
hind musiqisinin avazi, riksalarin fisiltis1 vo arabalara qosulmus atlarin
zinqirovlarina qarisirdi. Xos otirlorlo pis qoxularin koskin garisigi
masinin pancarasindan igori daxil olur, onlarin i¢inde Babanin ¢ox
sevdiyi pakora27 vo niharinin28 odviyyatli otrini yanacaq buxari,
cliriintii, zibil, tullant1 qoxusunun i¢indan se¢cmak olurdu.

Pesovar universitetinin qirmizi karpicdon olan binalarini ke¢dikdon
sonra biz bosbogaz siiriiciimiin "Ofqganlarin sohori" adlandirdigi
oraziys girdik. Burda sirniyyat vo xalga diikanlari, kababxanalar,
siqaret satan hisli-pasli usaqglar, xirda restoranlar vardi, pancaralora
Ofqanistan  xoritasi  ¢okilmisdi - orda-burda yardim ¢eklarini
doyisonlorin kontorlarint gérmok olurdu.

-Sanin qan qardaslarinin ¢oxu burdadir, yaar. Burda is baslayani da
var, amma ¢oxu ¢ox kasibdir. - Nir¢ildayib, koksiinii 6tlirdi. - No 1S,
yaxinlasiriq.

Rohim Xan1 1981-ci ildo son gordiiylimii xatirladim. Baba ilo mon
Kabildon gagdigimiz giin sagollasmaga golmisdi. Baba ilo onun zalda
qucaqglasib xisi-x1sin aglamalarini xatirlayiram. Biz Birlosmis Statlara
golondon sonra da onlar olageni itirmirdilor. Ildo dord-bes dofo
telefonla danisardilar. Bozon Baba dastoyi mona do Otlirardi. Son dafa
Rohim Xanla danisigimiz Babanin 6liimiindon az sonra olmusdu.
Xobarlor Kabilo catanda o zong etdi. Biz bir ne¢a dogige danisdiq va
bununla da slags itdi.

Sirict iki golebalik kigonin kasisdiyi tinde ensiz bir binanin
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yaninda masini saxladi. Onun pulunu verib, tok ¢amadanimi gotiirdiim
Vo sobokali gapiya dogru addimladim. Binanin agiq pancarali taxta
balkonlarimin ¢oxundan yuyulmus paltarlar asilmisdi. Cirildayan
pancaralarlo ikinci mortobays qalxdim, yarigaranliq koridorla sagdan
son qapiya gadoar getdim. Ovcumdaki kagiza yazilmis {invanla bir daha
tutusdurub, gapim1 doydiim.

Qapini1 agan bir dori, bir siimiik varligin Rohim Xan olduguna
inanmaq ¢atin idi.

SAN HOSE DOVLOT UNIVERSITETIND®O yaradic1 yazi sonati
muoallimi deyirdi ki, kliselordon vebadan gacan kimi gagin. Sonra 6zii
0z zarafatina giilordi. Sinifdo hami ona qosulub giilordi, amma man
homiso diistiniirdim ki, kliseni giinahsiz cozalandiriblar. Ciinki ¢ox
vaxt kliselor ylzdo yiiz uygun golir. Amma bozon tapdanmis olsa da,
yerinds islonan ifads klise olmasinin qurbani olur. Masalan, "g0zlarina
inanmamaqg"” deyimi. Monim Rohim Xanla nego ildon sonra
goriismomin ilk anlarii bu s6zdan yaxs1 heg noa ifads etmirdi.

Divarin dibinds, i¢inin yunu yumrulanmis dosayin ustiinds oturdug.
Poncaradon sos-kiyli kiiga gériiniirdii. Igori kegon giin isig1 yerdoki
ofqan palazinda licbucaq sokilli kdlge salirdi. Bir divar dibinda iki
acilib-y1g1lan stul, qarsi kiincdo iso mis samovar vardi. Tkimizo do cay
stizdum.

Bizi neco tapdin? - sorugdum.

-Amerikada adami tapmaga noa var Ki. Birlosmis Statlarin xoaritasini

aldim vo Simali Kaliforniyadaki saharlorin malumat biirolarina zang

elodim, - dedi. - Soni boyiik kisi kimi gormok ¢ox goribadir, amma
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oladir.
Gulimsayib ¢aymma ii¢ gond saldim. O, tiind, ac1 ¢ay1 xoslayird,
bunu xatirlayirdim.

Babanin imkani olmadi sizo desin, amma on bes il avval man
evlonmisom. - Oslinda iSa Xar¢ang Babanin beynini yediyindan 0 ¢ox
seylari unudurdu.

Evlonmison? Kiminlo?

-Ad1 Siiroyya Tahiridir. - Adin1 ¢okondo Slroyyanin evde moanim
liclin narahathq kecirdiyini diistindiim. Yaxsi ki, tok galmamisdi.

-Tabhiri... kimin qizidir?

Slrayyanin ailasi barado moalumat verands gozlari isiglandi.

Bas neco? Taniyiram. General Tahiri Sorifcanin bacisi ilo evli
deyildimi? No idi onun ad1?

Comilacan.

Ho, - deyib, gulimsadi. - Sarifcan1 Kabilda tantyirdim. Cox-¢ox
il bundan avval, halo 0 Amerikaya k6¢moamisdan.

Indi migrasiya xidmeotinda isloyir, ofganlarmn islorino ¢ox
komayi kegir.

Hooa, - kdksunl oturdd. - Strayyacanla sanin usagin varmi?

-YOX.

Ah, - deyib, ¢cayindan bir qurtum aldi1 vo daha he¢ na sorusmadi.
Rohim Xan tanidigim an hassas adamlardan biri idi.

Ona Baba haqqinda danisdim - is1, bit bazar1 vo sonda onun xosboxt
6lmoasi hagda. Ozimiin tohsilim, kitablarim, indiya godar ¢ap olunmus

dord romanim haqda s6z agdim. Bu yerds 0, guliimsayib, buna heg
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zaman siibho etmodiyini dedi. Mona bagisladigi dori tizlikli yazi
doftorgasino qisa hekayolorimi yazdigimi da dedim ona. Amma
doftargs yadinda deyildi.

SOhbat, albatts ki, Talibanin {izarina goaldi.

Bu, hagigaton, man esitdiyim gadar pisdir? - deys sorusdum.

Yox, ondan da pis. Cox pis, - dedi. - Adamin insanhigini alindan
alirlar.

Sag goziinlin istiindon galin qasini yarib kegon c¢apigr gostorib,
s6zlino davam
etdi:

Qazi stadionunda futbola baxmaga getmisdim. 1998-ci ildi.
Kabillo Moazari- Sorif oynayirdi, deyasan. Yeri golmiskan, futbolculara
da sort geymoaya icazo vermirdilor. Giiman ki, onlarin fikrinca, abirsiz
gOriinlirmiis. - Rohim Xan yorgun- yorgun giildii. - No isa, Kabil bir
gol vurdu vo monim yanimda oturan kisi barkdan alqisladi. Birdan
siralara nozaroat edon cavan saqqalli, olsa-olsa on sakkiz yasi olardi,
mona yaxinlasdi va alindoki Kalagnikovun doastasi ilo alnimdan vurdu.
Moana dedi ki, "bir do bels elasan, sonin dilini kasarom, qoca essok!". -
Rohim Xan diyiin- diiylin olmus barmagi ilo ¢ap1g1 qasidi. - Man onun
babasi yasindaydim vo orda lz- g6zim gan i¢inds oturub, o it oglu
itdon Uzr istayirdim.

Ona bir az da cay stuzdim. Rohim Xan bir az da danigdi. ©ksaran
bildiklorim idi, bozi seylordon xobarsizdim. Dedi ki, Baba ilo
aralarindaki razilagsmaya goroa, 1981-ci ildan boari bizim evds yasayirdi

- bunu bilirdim. Kabildon qagmagimizdan az oavval Baba evi Rohim
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Xana '"satmisdi". O vaxtlar Baba diistinirdi ki, Ofganistanin
problemlori mivaqgotidir vo Vozir Okbar Xandaki evimizin vo
Pagmandaki pikniklarimizin dovri bir do qayidacaq. Odur ki, evi
Rohim Xana vermisdi ki, biz galona godar gdz-qulaq olsun.

Rohim Xanin danisdigia gors, 1992-1996-c1 illor arasinda Simal
Alyans1 Kabili olo kegirondo onun mixtalif fraksiyalar1 sohorin
muxtalif hissalarina nozarst etmak istadi.

-Xalca almaq ti¢iin Sahre-Nodan Koarte-Parvana gedasi olsan, buttin
kecid moantagolarini kega bilsan doa, ya snayper gillasindan, ya da raket
atosindon 6lmok tohliikasi ilo Uzlasacokdin. Bir rayondan o birisina
getmok {clin praktik olaraq, viza almali idin. Odur ki, adamlar
oturdugu yerda oturub, dua edirdilor ki, nOvbati raket onlarin basina
diismasin.

Rohim Xan damisdi ki, insanlar tohllkali kiicalordon ke¢momok
liclin divarlarinda oyuq agib, evlarin ici ilo mahalloni kegardilor. Boazi
yerlords iso adamlar yeralt1 tunel qaziyib, onunla harokat edirlormis.

Niys ¢ix1b getmirdin? - sorusdum.

Kabil monim evim idi ax1. Indi do evimdir. - O qumusds. - Sizin
evdon Istiglal moktobinin yanindaki Qisla horbi hissssino gedon yol
yadindadir?

Yadimdadir, - dedim. Bu, bizim moktobo gedon kasa yol idi.
Hasanlo 0 hissanin igindan kegondos asgarlordon birinin onun anasi ilo
bagl atmacasi yadima diisdii. Sonra HoSon kinoya baxanda aglamas,
man da qolumu onun boynuna dolamisdim.

-Taliban golib Alyans: Kabildon ¢Olo atanda man o kiigada gol
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gotiirib oynamusdim. Ozii do tok deyildim, inan mona. Adamlar
Camanda da, Doh Mazangda da bayram edir, Taliban1 kiicads
alqislayir, tanklarin {stiino ¢ixib onlarla sokil ¢okdirirdi. Adamlar
miharibadon, raketlordon, pulemyot atesindon, partlayislardan,
Gilbaddin vo onun horokot edon, no varsa, hamisina atos acan
doastalarindon els tangs golmisdilar ki. Alyans Kabils Suravilordan ¢ox
ziyan vurmusdu. Bilirson, onlar sonin atanin tikdirdiyi yetimxanani da
dagitmisdilar.

Niya? - dedim. - Yetimxanani niys dagidirdilar ki?

Usaq evinin agildigi giin Babanin arxasinda oturmagimi xatirladim.
Kilok onun qaragiil papagini yera salanda hami giilmiisdii. Amma o
nitqini basa ¢atdiranda hami ayaq iisto ol ¢alirdi. Indi homin yer das-
kosok yigmmindan basqa bir sey deyilmis. Babanin ¢okdiyi Xorc,
layihanin (zarinda tor tokdlyl yuxusuz gecalar, tikinti meydangasina
gedib har korpicin, hor mismarin, hor situnun yerino qoyulduguna
nazarat etmasi...

-Tosadiifi zoroar, - Rohim Xan dedi. - Son bilmirson, Omir can, o
yetimxananin dagintilar1 arasinda gozmok no demok idi. Usaqlarin
parca-parca olmus badanlori

Buna gora Taliban golondo...

Onlar1 gohroman kimi gqarsiladilar. Nohayat ki, stlh golmisdi.
Bilirson, Umid gqoribo seydir. Nohayot ki, sulh... Amma nayin
hesabina? - Rohim Xani tutan dohsotli Oskilirok onun sisqa badonini
titrotdi. Dosmalinin ic¢ino tlplronds balgomin qirmizi oldugunu

gordim. Diisiindim ki, bu otaqda hokm siiron aci realliq haqda
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danismagin osl vaxtidir.

Necason? - sorusdum. - Dogrudan sorusuram. Voziyyatin
necadir?

Oslindo, 6lurom, - dedi. Oskiirokdan sonra sasi kal galirdi. Daha
bir 6skiirok dalgasi badonini sarsitdi. Dasmalin igino bir az da gan
tipirdii. Agzmi silib, sonra kdynayinin qolu ilo torli alnmi bir
gicgahdan o bir1 gicgaha dogru qurutdu vo mono baxdi. Basini
bulayanda nOvbati sualimi tizimdon oxudugunu anladim.

Cox galmayib, - deyib, nofasini dordi.

-No godor?
Ciyinlarini ¢okdi. Yenoa 6skiirandan sonra:

Bu yayin sonunu gors bilmayacam, yaqin ki, - dedi.

Qoyun man sizi 6ziimlo aparim. Sizo yaxsi hokim tapim. Onlar
hor zaman yeni mialico tsullar1 kosf edirlor. Tozo dormanlar,
tocriibodon ¢ixarilan mialico vasitolori var. Sizi do onlardan birina
yazarlar.

Moan giclayirdim, bunu 6ziim ds anlayirdim. Amma bu, aglamaqdan
yaxsi idi. Hargond ki, onsuz da bunu edacakdim.

O gulonda asag1 dislarinin tokuldiytnd gordim. Bu, hoyatimda
esitdiyim on yorgun giiliis idi.

Gorirom, Amerika onu bu godoar bOylk edon optimizmini sana
do yoluxdurub. Bu, ¢ox yaxsidir. Biz ofganlar ¢cox badbin adamlariq,
elo deyilmi? Cox vaxt biz gomxori vo 0zlino acimanin iginda
haddindon artiq ¢abalayiriq. Itkini, oziyyati hoyatin ¢ixilmazligi, bazan

hatta bir ehtiyac kimi gorir, ona tabe olurug. Zendagi migzara, hoayat
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davam edir deyirik. Amma indi man taleys tabe olmuram. Moan sadaca
pragmatik olmaga calisiram. Burda Oziimii bir ne¢o yaxsit hokimo
gOstormisom, hamist da eyni sey deyir. Onlara etibar edirom Vo
inaniram. Allahin amri deyilon bir sey var.

Sadaco, sonin etdiyin va etmoadiyin var, - dedim cavabinda.
Rohim Xan guldd.

-Atan kimi danisdin. Onun {i¢lin ¢ox darixiram. Amma bu, Allahin
omridir, Omir can. Hagigaton do beladir. - O fasils verdi. - Bir da ki,
Soni bura ¢agirmagimin basqa soboabi var. Soni getmomisdon avval
gormok ds istoyirdim. Amma basqa bir sey do var.

San na istasan.

Bilirsan ki, siz gedondoan sonra mon bitin bu illari sizin evds
yasayirdim?

Bali.

Moan 0 illarin hamisini tok yasamamisam. Hason orda manimls
barabar idi.

Hoason, - dedim. Onun adii son dofo na zaman ¢okmisdim?
Gilinahimin iyno kimi iti tikanlar1 sanki, yenidon butln bodonima
sancildi. Sanki onun adimi ¢okmoklo tilsimi sindirib giinah1 azad
etmisdim ki, moana yenidon isgonco vermoays baslasin. Birdan-birs
Rohim Xanin balaca moanzilinds hava haddindan artiq kasif, haddindan
artiq isti, kiiconin pis qoxulari ilo dolu imis kimi galdi mana.

Moan sans yazib bunu daha avval demoyi diisiinmiisdiim. Amma
amin deyildim ki, san bilmok istarson. Toxminim sahv deyildi ki?

Dogru cavab "yox" idi. Yalandan sohv oldugunu da deys bilordim,
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Bunlarin ortasinda bir cavab se¢dim:

Bilmirom.

Dasmalina bir az da gan tiipiirdii. Agzini silmak {i¢lin asag1 ayilonda
basinda qaysaq baglamis yara gordim.

Soni buraya gatirdim ki, bir sey xahis edim. Oziim {i¢lin xahis
edocoyam bunu. Amma bunu etmoazdon avval sona Hason barads
danigmagq istoyirom. Anlayirsan?

Bali, - deys mizildadim.

-Sono onun bagma galonlori demok istoyirom. Hamisin1 danismaq
istayirom. Qulaq asacagsan?
Basimla tosdiglodim.

Rohim Xan c¢aydan bir qurtum da i¢di. Basin1 divara soykayib,
danigsmaga basladi.
25 Yaar - Pakistanda gonclorin bir-birino dostcasina miiraciat
formasi

26 Cutni sousu - Conubi Asiya xalglarinin yemaklo barabar stifroya
qoyduglar1 sous. Saysiz novlari mévcuddur.
27 Pakora - noxud ununa bolonib gaynar duru yagda qizarmis
toravoz gorozi
28 Nihari - bardagda tondir i¢indos bisirilon istiotlu ot X0rayi
ON ALTI

1986-c1 ildo Hozaracata gedib Hosoni axtarmagimin bir ¢ox sababi
var idi. ©On osasi, Allah kegsin glinahimdan, tonhaligim idi. O vaxta
gohum, dost, tamislarin ¢oxu ya oOldiiriilmiisdii, ya Pakistana, ya da

[rana qacmusdilar. Biitiin 6mriimii yasadigim sohordo - Kabildo
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tanmidigim adam, demok olar ki, galmamisdi. Hami gagmisdi. Karto
Parvana godor gozisirdim - yadindadir, kohna vaxtlarda orda govun
alvergilori dayanardi - amma tanidigim bir adam da géziimo doymirdi.
Salamlasmaga, birga ¢ay icmaya, gordiiyiini, esitdiyini boliismaya heg
kim yox idi. Ancaq kesik ¢okan rus asgarlari. Na isa bir miiddat sonra
sohara ¢ixmagi da torgitdim. Gunlerimi atanin evinds, yuxaridaki
kabinetdo kegiror, ananin kitablarini oxuyar, xaborlora qulaq asar,
televizorda kommunist tobligatina baxardim. Sonra namazimi qilar, bir
sey bisirar, yemayimi yeyar, bir az da oxuyar, yena namaz qilar va
yatardim. Sohor do yuxudan galxan kimi namaz, bir do eyni sey
basdan.

Moanim artritimlo evi saxlamaq da get-geds ¢otinlosirdi. Dizlarimloa
belimin agris1 kasilmirdi. Sohorlor yuxudan durandan oynaglarimin
donuglugunun keg¢mosi on azi bir saat g¢okirdi - xlsusilo do qis
aylarinda. Atanin malikanasinin pis vaziyyata diismasini istomirdim; o
evda 0 godor yaxsi giinlor ke¢irmisdik, o qadar xatiralorimiz vardi ki,
Omir can. Yaxsi olmazdi - atan o evin layihasini do 6zii cizmisdi, onun
liclin bu evin ¢ox boyiikk anlami vardi. Hom do ki, siz Pakistana
gedonds ona soz vermisdim ki, evo baxacam. Amma indi bir man
qalmisdim, bir ev. ®limdon goloni edirdim. Iki-Ui¢ giindon bir agaclari
sulayir, ¢omoni qayg¢ilayir, giilloro baxir, diizolmosi lazim olam
duzaldirdim. Amma hotta 0 zaman da mon artiq cavan oglan deyildim.

Bununla bels yens do idars eds bilordim. ©n azi1 bir miiddet Ugln.
Amma atanin 6liim xobari mona yetisonda... hoyatimda ilk dofo bu

evdo yalqizligimi hiss eladim. Darin, ¢okilmoz bir bosluq vardi.
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Bir giin Byuika benzin doldurub, Hozaracata siirdiim. Yadimdadir
ki, Oligil ¢ixib gedondon sonra atan Hoasonlo onun Bamiyanin
yaxinliginda balaca bir konds ko¢diiyiinii demisdi. Xatirladigim qoadoar,
Olinin orda omiusaqlar1 vardi. Bilmirdim HaSon ordadir, ya yox, onun
harda oldugunu bilon tapilacaq, ya yox. Oli ilo Hosonin atanin evini
tork etmasindan na az, na ¢ox, diiz on il kegmisdi. 1986-c1 ildo Hasan
artiq yeko kisi olmali idi - iyirmi iki-iyirmi {i¢ yaslarinda. Ogor sag
qalmigdisa... Suravilor, Allah vatonimizin basina gatirdiklorina gora
onlarin yerini cahonnamlik etsin, 0 godor cavan oglanlarimizi
oldirmiisdiilor Ki. Sons danismasam da bilirsan.

Amma Allahin kémayi ilo onu 0 kandds tapdim. Cox axtarmali da
olmadim. Bamiyanda bir-iki sual veron kimi adamlar mona koandi
goOstardilor. Kondin adi da yadimda deyil, balka, he¢ ad1 yox idi da.
Amma yadimdadir ki, yandirib-yaxan yay ginu idi vo man palgiq
cigirla tiziiyuxari siirirdiim, yolun har iki torafi bombos idi. Giinasin
yandirdig1 kollar, ayri-liyrii agac kotiiklori, saralmis gamisa banzayan
quru otdan basqa he¢ no g6za doymirdi. Yolun Konarinda atilmis essok
comdayinin yanindan keg¢dim, sonra dondiim vo barri-biyabanin
ortasinda qarsima palgiq evloardon bir kond ¢ixdi. Onlardan o yanda
yalniz genis soma Vo ayri dislor kimi pirtlayib ¢ixan daglar varda.

Bamiyandaki adamlar mono dedilor ki, onlar1 tapmaq ¢atin
olmayacaq. O, hasarlanmis bag1 olan yegana evds yasayirdi. Al¢aq va
coxlu doliklori olan palgiq divarin arxasinda kigicik bir ev vardr -
aslindo bir az bozodilmis daxmadan basqa bir sey do deyildi.

Ayaqyalin usaqlar kiigads oynayir, cindirdan diizalmis topu allorindaki
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cubugla ora-bura qovurdular. Mon masim1 saxlayib, miiharriki
sondirands onlar baxa-baxa qaldilar. Taxta gapini doyiib, hayatin igino
kecdim. Orda yenico qizarmaga baslayan ¢iyalok kolu vo meyvasiz
limon agacindan basga bir sey yoxdu. Kiincdo, akasiya agacinin
kolgasindoki tondirin yaninda bir kisi ¢ombalmisdi. O, xomiri taxta
kirayin dstlina qoyub, tondira yapirdi. Moani g6ronda xomir alindan
diisdii. ©limi 6pmokdan onu zorla saxladim.

- Qoy bir baxim sono, - dedim. Bir az konara ¢okildi. Boyu els
uzanmigdi ki. Mon barmagimin ucunda dayananda da onun ¢onasino
ancaq cata bilirdim. Bamiyanin giinosi onun dorisini kobudlasdirmig
va xatirladigimdan daha tiind elomisdi. Qabaq dislarindan bir negasi do
yox idi. Canasindan seyrak tiklor sallanirdi. Qalani isa eyni idi. Homin
qiylq yasil gozlor, dodaginin istiindoki ¢apig, homin yumru sifat,
homin mehriban tobassim idi. San onu dorhal taniyardin, ©Omircan.
Ominam buna.

Icori kecdik. Otagm kiinciinde agiqdorili Hozara qadin sal
toxuyurdu. Hamils oldugu balli idi.

Bu monim arvadimdi, Rohim Xan, - Hason foxrlo toqdim etdi. -
Ad1 Farzanacandi.

Cox utancaq qadindi, danisanda sasi pigiltt gadar yavas saslonirdi.
Bir dofo do g0zal qonur gozlorini galdirtb moanim Uzlms baxmadi.
Amma Hasans ela baxirdi ki, sanki, o, Orgin taxt-tacinin sahibidir.

Ciy korpicdon tikilmis otagda kohno fors, bir iki gab-gacag, bir cit
dosok vo fonardon basqa, demok olar ki, osya yox idi. Oylasondan

sonra.
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Usaq no zaman olacag? - sorusdum.

Insallah bu yay, - dedi Hoason. - Allaha dua edirom ki, oglan
olsun, atamin adini1 verim.

Olidon s6z diismiiskon, 6zl hani?

Hasonin gozlari yers dikildi. Oli ilo amisi oglu - bu evin sahibi - iKi

il oavvol Bamiyan otrafinda minaya diisiib Olmiisdiilor. Minada
partlamaq. Buna artiq ofgan 0limu deyirlor, Omircan. Bilmiram niya,
amma mon tamamilo omin idim ki, Olinin sag ayagi, homin o0
poliomielitdon qurumus ayagi naxalof ¢ixib, o minaya toxunmusdu.
Olinin Oliimiinii esidonds ¢ox kadarlonmisdim. Bilirsan, atanla manim
usaqligimiz bir yerds Kegib vo onu taniyandan Oli do homiso onun
yaninda olurdu. Biz hamimiz balaca olanda, ©li poliomielit tutanda
yadimdadir, az qala Olmiisdii. Atan biitiin giinii evin i¢indo var-gal
edib, aglayirdi. Farzans bizo noxud, salgam va kartofdan sorba bisirdi -
neco ay orzinds yediyim an yaxsi yemok idi. Elo bundan sonra da
Hasana Kabilo kdglib, manimla qalmag toklif elodim. Ona ev vo artiq
evo baxmaga giiclimiin yetmodiyi haqda danisdim. Dedim ki, ona
yaxsl maas veraCcom, o da, xanimi da ¢ox rahat yasayacaqlar. Onlar
bir-birina baxib, bir s6z demadilar. Sonra biz alimizi yuyub Farzansnin
gotirdiyi Uzimu yeyands Hoasan dedi ki, kand artiq onlar iigiin dogma
ev Kimidir; Farzans ilo artiq hoayatlarini qurublar.

Bamiyan da yaxindi. Orda adamlar1 taniyiriq. Bagisla, Rohim
Xan. Dua edacayam ki, son bizi anlayasan.

Olbotta, - dedim. - Uzr istamayino ehtiyac yoxdur. Anlayiram.

Sorbadan sonra ¢ay i¢conds HasSan soni sorusdu. Dedim ki, san
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Amerikadasan,

amma sandan 0 gadoar do Xabarim yoxdur. Hasan isa durmadan sanin
haqqinda sorusurdu. Evlonmisonmi? Usaqlarin varmi? Boyun no
boydadi, hala da ¢arpalong ugururdunmu, kinoya gedirdinmi? Xosbaxt
idinmi? O dedi ki, Bamiyanda goca fars dili musllimi ilo dostlasibmius,
0 da ona oxuyub-yazmaq Oyradib. Sona moktub yazsa, Gtlirorommi,
sorusdu. Sorusdu ki, son do ona cavab yazarsanmi? Ona atanla bir ne¢o
telefon damisigimdan Oyrondiklorimi danisdim, amma suallarinin
coxuna cavabim yox idi. Sonra atani sorusdu. Onun 6ldiytinii deyanda
Hoson ollorini ovuclarmin ig¢ino alib honkiirtii ilo agladi. Homin
axsamin sonuna qadar, usaq kimi, durmadan aglad.

Tokid eladilor ki, geconi onlarda galim. Farzana moanim dgtn yer
salib, birdon susayaram deys, yanima bir stokan quyu suyu qoydu.
Butln geconi onun Hasano naso pigildadigini, Hasoninse aglamagini
esitdim.

Sohoar Hasan dedi ki, Farzans ils birge monimlo Kabilo getmays gorar
veriblar.

Moan buraya galmamali idim, - dedim. - Haqli idin, Hasancan.
Son burda zendoagi - hayat qurmusan. Buraya golib sandan har seyi
atacagini tolob etmok xudpasandlik idi. Garok moni bagislayasan.

Qoyub gedacok bir seyimiz yoxdur, Rohim Xan, - dedi Hasan.
GoOzlori qirmizi v siskin idi. - Seninlo gedacayik. Sona evin qaygisina
qalmaga komok edarom.

ominsan?

O bast ilo tesdigloyib, basini asagi sald.
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-Aga sahib monas ikinci ata kimi idi ax1... Allah rohmat elasin.

Onlar agyalarin1 bir nego ciriq kilimin arasina qoyub, boxca kimi
bagladilar. Sonra Hoson yiku Byuikin icino qoydu, evin kandarinda
durub, hamimiza Quran1 opdiirarak, altindan kecgirdi. Sonra biz Kabilo
goldik. Masin uzaqlasanda Hason geriya dontb, bir do evlarina torof
baxdi.

Kabils ¢catanda malum oldu ki, Hasan evin i¢ina kd¢gmak istomir.

-Amma bu evlorin hamis1 bosdur, Hosancan. He¢ kim yasamir, bos
galacag, - dedim.

O razilasmadi. Dedi ki, bu, ehtiram masalasidir. Onunla Farzans
osyalarini hayotdoki daxmaya - Hosonin doguldugu yers yigdilar. Mon
onlardan yuxaridaki qonaq otaglarindan birino k6¢moyi xahis etsom
do, Hosan esitmok belos istomirdi.

Omir aga na fikirlosor? - dedi. - Mihariba qurtaranda Kabilos
qayidib gorsa Ki, onun yerini evdo mon tutmusam, na deyar?
Hoson atanin yasini tutmagq {i¢iin qirx giin gara geydi.

Moan istamasam do, onlar evdoaki biitiin bis-diis vo tomizlik islarini
do gorirdilar. Hoson baggadak: giillara qullug edir, diblarini bosaldir,
alaglar1 tomizloyir, sar1 yarpaqglari qoparir vo yeni qizilgil kollar
okirdi. O, divarlar1 da rongladi. Evin icindo do illorlo he¢ kimin
girmodiyi otaqglar1 silib-stplrdd, he¢ Kimin c¢immodiyi hamamlari
tomizlodi. O sanki, evi kiminsa qayidisi li¢lin hazirlayirdi. Atanla
monim okdiyim qargidali kollarinin arxasindaki divar yadindadir,
Omircan? Hasonlo son onu necs ¢agirirdiz - qarimis qargidali divari?

Homin ilin payizi gecoyarist hoyoto diison raket zorbasi o divarin
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boylk bir hissasini dagitmisdi. Hason homin divar1 6z allari ilo
yenidon hordd. Bilmirom o olmasaydi, man no edoardim. Homin il
payizin sonunda Farzano bir 6li qiz usagr dogdu. Hoson koOrpanin
cansiz sifatindon 6pdl va biz onu hayatdaki itburnu kollarinin yaninda
basdirdiq. Balaca topaciyin Ustline qovaq agacinin yarpaqlarini yi1gdiq.
Moan dua oxudum. Farzans biitiin giin daxmadan ¢ixmadi1 va ag1 dedi.
Omir can, ananin ag1 demasi godar agir sas yoxdur - adamin irayini
para-para eloyir. Allaha dua edirom ki, san onu heg vaxt esitmayasan.

Elo bu vaxt evin divarmin o tayinda miiharibo gedirdi. Amma biz
Uclimiz sonin atanin evinds 6zUimizo balaca bir connat yaratmisdiq.
80-ci illarin sonunda manim g0zlorimin isig1 sonmaya basladi. Odur
Ki, sanin ananin kitablarini mana Hasan oxuyurdu. Biz yens do zalda,
sobanin basinda oturar, Hasan mona Xoayyamdan, ya da Masnavidan
oxuyar, Farzans iso mothoxdo yemok bisirardi. Hor sshar Hason
itburnu kollarinin yanindaki balaca topaciya taza gullor qoyard.

1990-c1 illarin avvalinds Farzans yeno hamils galdi. Homin il yayin
ortasinda bir sohar mavi rongli carsaba biiriinmiis qadin darvazani
doydld. Mon qapiya c¢atanda qadinin ayaq tsto Santirlodiyini vo
yixilacaq qoadar zoaif oldugunu gordiim. Ondan na istadiyini sorusdum,
amma cavab vermadi.

Kim oldugunu sorusdum. Amma o, elo masin yolunun ortasindaca
husunu itirdi. Hosoni c¢agirdim vo o, qadimi igori, qonaq otagina
aparmaga yardimgi1 oldu. Onu divana uzandirdiq vo ¢arsabini ¢ixardiq.
Carsabin altindaki dissiz bir gadin 1di. Sag¢larma don diismis,

qollarinda yaralar vardi. Ela gorinurdd, sanki, gtnlarin aciydi. Amma
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an pisi onun sifati idi. Kimsa bigag1 gotiiriib onun {iziinii... Omircan,
belodan-bels, belodan-bels kasiklor vardi. Koasiklordon biri almaciq
sumdytndon sa¢inin tagina qodor uzanirdi. Yolunun iistiinds sol
g6zlna do aman vermomisdi. Dahsatli bir sohnos idi. Alnina yas desmal
goydum va 0, gozlarini ag¢d.

Hoson hani? - deys pigildadi.

Burdayam,- dedi Hason. O, gqadinin alini gotiiriib, sixdi.

Qadinin saglam go6zii ona dikildi.

Uzaqgdan, ¢ox uzaqlardan bura galdim ki, gériim, xayallarimdaki
Kimi g0zalsonmi? Xoyalimdan da gozalsan™. - Qadin Hasonin alini
eybacarlosmis iiziins apardi. - Guliimsas mano, xahis ediram.

Hasan gillimsadi va gadin aglamaga basladi.

-San monim batnimdan ¢ixanda da giiliimsayirdin. Deyiblarmi bunu
sona? Moansa sani he¢ olimo do almadim. Ay Allah, ke¢ manim
giinahimdan. Man soni he¢ qucagima da almadim.

Sonubor 1964-cli ildo Hosoni dogan kimi kogari musiqigilara
qosulub gagandan sonra ondan xabarimiz olmamisdi. San onu heg vaxt
gormomisdin, Omir, amma cavan olanda o miidhis bir qadin idi.
Qomzoali tobassiimi vo yerisi kisilari dali edordi. Yanindan keganlar,
istor kisi olsun, istar gadin, ona bir dofo baxmagqla doymazdilar. indi
Isa...

Hoasan onun olini buraxib, evdon glllo kimi ¢ixdi. Onun ardinca
qagdim, amma c¢ata bilmadim. Birco onu gordiim ki, ayaqlar ilo tozu
qaldiraraq, sizin ikinizin usagkon Oynadiginiz topoys torof qacir.

Dalinca diismadim. Sonuborin yanina gayitdim. Somanin rangi agiq
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mavidon tind banovsayiya boyandi, Hason golmodi. Geca diisondo,
buludlar ay isiginda siizonds do golib ¢ixmadi. Sonubar aglayib,
qayitmaginin sohv oldugunu, balka halo getmasindan da boyik sshv
oldugunu dedi. Amma mon onu getmoys qoymadim. Bilirdim ki,
Hoson qayidacagq.

O, ertasi gln sshar qgayitdi, yorgun vo tagotsiz gorinurdid. Heg
yatmadig1 tiztindon balli idi. Sanubarin alini iki slinin arasina alib, ona
dedi ki, istoso aglaya bilor, amma artiq buna ehtiyac yoxdur. Ciinki
indi artiq o evindo, ailosinin yaninda idi. HoSon barmaglart ilo
Sonubarin Uzlndoaki kasiklors toxunub, saglarini sigalladi.

Hosonlo Forzana onu sagaltdilar. Onu yedirdib, paltarlarin
yuyurdular. Man onun {igiin qonaq otaglarindan birini ayirdim. Bozon
man pancaradon hayato baxanda Hasonlo anasmin ikisinin diz {isto
¢combolib sOhbot edo-edo pomidor yigdigini, ya da qizilgiil kollarin
budadigimi goriirdiim. DeyaSon, ayriliq illorinin ovozini ¢ixmaga
calisirdilar. Bildiyim qodor, o anasiin bu illor arzinds harda oldugunu
Va niya getdiyini he¢ sorusmamisdi. He¢ o da danismamisdi. Yaqin
bazi masalalori danismaga ehtiyac olmur.

1990-c1 ilin qisinda HoaSonin oglunu Sanubar 6zU tutdu. Halo gar
yagmaga baslamamisdi, amma qis kiiloklori Kkigoalori dolasib, giil
kollarin1 ayarok, yarpaqlart xisildadaraq bizim hoyatdon do kegirdi.
Sonubarin daxmadan yun adyala biikiilmiis navasi qucaginda ¢ixmasini
xatirlayiram. O, bulaniq boz rongli Somanin altinda dayandiqca
sevincdon g0z yaslar1 yanagindan asag siiziiliirdii. Adamu iliyina qadar

donduran kiilok onun sa¢larini ugururdu. Qollar1 arasindaki korpani ela
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sixird1 ki, sanki, onu he¢ vaxt alindon buraxmayacaqdi. Bu dofo bels
olmayacaqdi. Sonra o, kdrpani Hosans, Hosansa mona verdi vo mon
balaca oglanin qulagina Ayatul-Kiirsii duasini oxudum.

Onlar usaga Sohrab adi qoydular, Omircan, son bilirsan, Hasanin
"Sahnamo"do an ¢ox sevdiyi gohroman oydu. Balaca gosong oglandi,
sokor kimi sirindi. Xasiyyoti do eynon atasminkina bonzayirdi.
Sonubari bu usagla gormoliydin, Omircan. Usaq onun hoyatinin
Monasina ¢evrilmisdi. Onun iigiin paltar tikir, taxtadan, quru otlardan
onun dguin oyuncaqglar duzsldirdi. Usagin qizdirmasi olanda Sanubar
yatmaz, li¢ giin oruc tutardi. Bad nozordon gorumaqg Ucln har gin
tavada isfond yandirardi. S6hrabin iki yasi olanda onu Sasa ¢agirardi.
Onlar1 ayirmaq geyri-mumkun idi.

Sonubar Soéhrabin dord yasma kimi yasadi. Sonra iso, bir Sohar
yuxudan ayilmadi. O, sakit, dinc goriiniirdii. Sanki he¢ 6lmoak fikri yox
imis. Biz onu toponin bagindaki qobiristanligda, nar agacinin
yaxinliginda basdirdiq. Onun da duasii mon oxudum. Hasan dg¢lin bu
cox agir itki idi - nayisa gOrib itirmok, he¢ vaxt ona sahib
olmamaqgdan daha ¢atindir. Amma balaca S6hrab tgtn lap ¢atin idi. O,
evin icindo gozir, Sasani axtarirdi. Amma bilirson, usaqlar unutqan
olur.

1995-ci ildo - o vaxt, Surovi artiqg maglub olub getmisdi - Kabil da
Moasud, Rabbani va Mucahiddine moxsus idi. Onlarin arasindaki savas
¢coX gorgin idi. Artig he¢ kimin bu giindon sabaha sag cixacagina
zomanati yox idi. Qulaqglarimiz diison mormilorin fitina, pulemyot

atosinin gurultusuna, gozlarimiz iss dagintilarin i¢indan Olilari ¢ixaran
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adamlar1 gormoys alismisdi. Kabilin o giinlori Yerin (zinds
cohannamin tacassiimi idi. Vazir Okbar Xan rayonuna ¢ox hicum
olmamisdi, odur ki, basqa qasabalors baxanda o daha yaxs1 vaziyyatds
idi.

O glnlordo raket atosi bir az sangiyando vo avtomat saslori ara
verands Hason Sohrabi zooparka, Marcan siri géormays, ya da kinoya
aparardi. Hoson ona qusatandan das atmagi da dyrotmisdi. Vo Sokkiz
yas1 olanda Sohrab artiq 6limciil zarbs vura bilirdi. O, evin qarsisinda
durub, hayatin o basindaki vedroanin stlina qoyulmus kiiknar qozasini
vurub asirirdi. Hoson ona oxuyub-yazmagi da oyratmisdi. Oglu onun
kimi savadsiz boylimayacokdi. Man bu balaca oglana ¢ox alismisdim.
Onun ilk addimi atmasmin sahidi olmus, ilk so6zii kokaloya-kokaloya
demosini esitmisdim. Sohrab {icliin Cinema Parkin yanindaki kitab
diikanindan - indi onu da dagidiblar - usaq kitablar1 alar, o da man
onlari ona veran kimi oxuyub qurtarardi. Mons Soni xatirladirdi o,
Omircan, son do balaca olanda kitablar1 belo havaslo oxuyurdun.
Bozon man gecalar onun Ggln Kitab oxuyar, ona tapmacalar deyar, kart
fondlarini 6yradardim. Onun Ggtin dohsat darixiram.

Qisda HaSan oglunu ¢arpalong ugurmaga aparardi. Daha oavvalki
Kimi ¢coxlu ¢arpalong yaris1 kegirilmozdi - uzun middat kiigads galmaq
tohllkali idi - amma yeno do bir ne¢a daginiq yaris kegirilmisdi. Hasan
Sohrabi1 ¢iynina mindiror, ikisi Kilgalorin arasi ilo ¢arpalongi izloyor,
corpalongin disdiiyii agaclara dirmasardilar. ©Omircan, Hasonin necs
yaxst ¢arpalong ugurmasi yadindadir? Hoalo do ¢ox yaxsi idi. Qisin

sonunda Hasonlo SoOhrab fasil boyu ugurduglart ¢orpalonglori asas
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zalin divarindan asardilar. Onlar1 rosm oSor1 kimi yuxar1 basa
cixarmusdilar.

Sono danisdim da, 1996-c1 ilde Taliban golib glindslik savasa son
goyanda biz neco sevinmisdik. Homin geco evo golib, Hosoni
motboxdos radioya qulag asan gordim. GOzlorinds kodorli ifads vardi.
Ondan no bas verdiyini sorusdum. O isa basimi bulayib, "Allah
hozaralarin dadina ¢atsin indi, Rohim Xan sahib",- dedi.

- Mihariba qurtardi, Hasan, - dedim. - Bundan sonra, insallah, siilh,
xosbaxtlik va sakitlik olacaq. Daha no raketlor, na Olim-itim, na
gabirlar olacag!

Amma o, radionu sondiiriib, yatmaga getmozdon ovval bir sey
istayib- istomadiyimi sorusdu.

Iki hofto sonra Taliban ¢orpolong ugurmagi qadagan elodi. Iki il
sonra, 1998-ci ilds iso Moazari-Sarifds hozaralarin gotliami oldu.

ON YEDDI

Rohim Xan yavas-yavas bardasini agib, ¢ilpaq divara soykoandi.
Ehtiyathi horoakatlorindon har torponisinin agri qoparmasindan
oyrancali oldugu goriiniirdii.

Kilgada essok anqirir vo kimsa urdu dilindo qisqirirdi. Batmaga
hazirlasan giinos nimdaslasmis binalarin arasindan qirmizi is1q sagirdi.

O mosum qis vo ondan sonraki yay etdiyim giinahlarin boytkliiyt
moni bir daha sarsitmigdi. Adlar beynimin i¢indo oks-soda verirdi:
Hoson, Sohrab, ©Oli, Farza- no, Sanubor. Rohim Xanin 9Olinin adini
cokmasi ilo sanki, illorlo agilmayan toz basmis nogmoali qutu ortaya

cixdi - nagmo dorhal calinmaga basladi. Bu giin kimi yemisan,
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Babalu? Kimi yemison, qiyiqgdoz Babalu? Olinin donmus simasini
gozimin Onldna gotirmak, onun sakit gozlorini  hafizomda
canlandirmaq istadim. Amma zaman ¢ox acgoz ola bilir - bazan bitin
xirdaliglart yeyo bilirmis.

Hasan hals do 0 evdadi? - sorusdum.

Rohim Xan fincan1 dodagina aparib, bir qurtum i¢di. Sonra jiletinin
dos cibindan bir paket ¢ixarib mana verdi.

Bu sono ¢atacaqg.

Mon mohirlonmis zorfi acdim. I¢cindo Polaroid fotosu vo biikiilmiis
maktub vardi. Sokls diiz bir dagigs baxdim.

Hiindiir bir kisi ayninds yasil zolaql ¢apan va ag ¢alma, yaninda da
balaca oglan usagi bozoklo islonmis domir darvazanin qarsisinda
dayanib. Sol torofdon diison giin is1g1 onun yumru ¢ohrasinin bir
yarisina kolgo salir. O, kameraya baxanda gozini quyib giiliir vo
agzinda bir iki disinin olmadig1 goriiniir. Hatta solgun Polaroid sokilda
do kiginin 6zilino arxayimligi, rahatli§1 nozaro ¢arpir. Onun ayaqlari bir
az arali, ollori rahatca kokslndo carpazlanmis, basi azca giinaso
meyillonmis sokildo dayanmisdi. Durusundan arxayinliq yagirdi.
Amma asas masalo tobassiimiinds idi. Soklo baxan disiinardi Ki, bu
adam dunyadan xeyir gordiyina amindir. Rahim Xan haqgli idi. Man
onu kicado tosadifon gorsoydim belo, tanmiyardim. Balaca oglan
kilicodo ayaqyalin dayanmisdi. Bir qoluyla atasinin qi¢in1 qucaqlamus,
kegal basini onun boyriina dikmisdi. O da gdziinii qiy1b, giiliimsayirdi.

Moaktubu a¢cdim. Farsca yazilmisdi. No ndqts, na horif sohvi vardi.

Hoarflor inci kimi yan-yana diiziilmiisdii. Demoak olar ki, sagird saligasi
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ilo yazilmisdi. Oxumaga basladim:

Rohman vo Rohim Allahin adi il9,

omir aga,

Sana olan an doarin hérmetimizle, Farzanacan, S6hrab va mon bu
son moktubun soni saglam va Allahin himayasinds tapacagina dua
edirik. Xahis edirom, bu moktubu sans ¢atdirdig: tigiin Rohim Xan
sahiba monim on dorin tosokkirlorimi ¢atdir. Umid edirom ki, bir giin
mon do sanin moktublarindan birini alimds tutacaq ve ordan sanin
Amerikadak: hoyatin barodo oxuyacagam. Balks holo sonin bir goklini
do g0ro bilarik ki, goziimlza isiq galsin. Senin hagqinda Farza- nacana
Vo Sohraba ¢ox danigmigam. Bizim birgo b0ylmoyimiz, oyunlarimiz,
klicodo qagmagimizdan ¢ox s6z agmisam. Dacalliklorimiz barado
sOhbatlorim onlar1 ¢ox giildiiriir.

Omir Aga,

Tooassuf ki, sonin goncliyinin Ofqganistan1 artiq ¢oxdan o&liib. Bu
torpaqdan xeyir ¢ixib gedib va Olimdan gorunmag mimkin deyil.
Kabildo har yer qorxu icindadir - kulgalords, stadionda, bazarlarda
gorxu hokm surir. Bu, bizim hayatimizin bir hissesidir, Omir aga. Indi
votonimizi idaro edon vohsilor insan loyaqgetini veco alanlardan
deyillor. O gln Forzanacanla bazara bir az kartof vo ¢Orok almaga
getdik. O saticidan kartofun necgoyo oldugunu sorusdu, amma satici
onu esitmirdi. Deyason, qulagi zoif idi. Odur ki, Forzans bir az daha
hindlrdon sorusmali oldu va birdan bir cavan Talib bizo yaxinlasdi vo
onun yanindan agacla zarba endirdi. Zorbs elo glcll idi ki, Foarzana

yera yixildi. Talib qisqirir, soyiirdi, deyirdi ki, ©xlaq Nazirliyi
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qadinlara barkdon danismaga icaza vermir. Onun zarbasinin qoydugu
goy iz bir ne¢o gin kegcmoadi. Amma mon dayanib arvadimin
doyllmasine baxmaqdan basqa na eds bilordim ki? Dalassaydim, o it
hokmon mana bir gills vuracaqdi, hom do ¢ox momnun sokilda. Onda
monim Sohrabimin hali neco olardi1? Kii¢olor onsuz da ac-yalavac
yetimlorlo doludur vo mon hor giin Allaha siikiir edirom ki, sag
qalmisam. Oliimdon qorxdugum {igiin yox - arvadimi arsiz, oglumu
yetim goymag istomadiyim Ggdin.

Kas ki san Sohrab1 goraydin. Rahim Xan sahiblo mon ona oxuyub
yazmag1 da Oyratmisik ki, o, atas1 kimi ganmaz boyiimasin. Halo onun
qusatan atmasini gorasan! Hordon Sohrabi Kabildo gozmoays ¢ixarib,
ona sirni aliram. Sohre-Noda meymunlu adam vardi ha, o halo do
ordadir. Rastimiza ¢ixanda ona pul verirom ki, meymunu Sohrab Gg¢in
oynatsin. Onun gillmoyi ayri bir alomdir! Hordon onunla tops
basindaki gobiristanliga ¢ixiram. Yadindadir, orda nar agacinin altinda
oturar, san do mans "Sahnama"don oxuyardin? Quraqliqlar topada har
seyi qurutdu. Nar agaci da neg¢o ildir ki, bar vermir, amma Sohrabla
mon yena do onun koélgasindo otururug. Mon ona "Sahnamo'don
oxuyuram. Daha demoyim artiqdir, onun sevimli hissasi adasi
haqqinda olan hissadir - Ristom vo Sohrab. Tezliklo o kitabdan 0zl
oxuya bilacok. Man mogrur vo baxtavor atayam.

Omir aga,

Rohim Xan sahib ¢ox xastadir. O biitlin giin 6skiiriir, agzini silondo
gan gormiisom. Cox ariglayib, istah1 da heg¢ yoxdur. Forzanocanin

onun iigiin bisirdiyi sorba vo diyildon do bir, ya iki qasiq ancaq yeyir,
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0 da Farzanonin Xatrina. Bu oziz adam Ug¢ln elo narahatam ki. Onun
Ucln har giin dua oxuyuram. Bir neg¢a glin sonra o, Pakistana gedib,
ordaki hokimlorlo moslohotlosmolidir. Insallah yaxs1 xobarlorla
qayidar. Amma goalbimds ondan ¢ox narahatam. Farzanacanla mon
SOh- raba demisik ki, Rohim Xan sahib tezliklo sagalacaq. No edo
bilorik? Comi on yas1 var vo Rohim Xana ¢ox baglanib. Onlar bir-
birina ¢cox yaxin boyuydblor. Rahim Xan homiso onu bazara aparib, sar
va biskvit alardi, amma indi ¢ox zaiflayib, daha bunu eds bilmir.

Son zamanlar ¢ox yuxular gorirom. Onlarin bazilori dohsatlidir.
Futbol meydancasinda asilmis meyitlor vo qana boyanmis otlug. Belo
yuxular goéronds tongnafas vo tor igindo oyaniram. Amma daha gox
yaxs1 yuxular goriirom, siikiir Allaha. Yuxuda goriirom ki, Rohim Xan
sahib sagalir. Goriirom ki, oglum boyiiyiib, yaxs1 adam, azad insan,
Onomli soxsiyyat olur. Goriirom ki, Kabilda kiigalards yena lalo gtllori
acir vo riibab ¢algis1 saslonir. Evlordo samovar domlonir vo goyds
carpalonglor ucur. Yuxuma girir ki, bir gin san Kabilo galib
usagqligimizin soharina bas ¢okirsan. Bunu etsan, kbhna sadiq dostunun
burda soni gozladiyini géracaksan.

Qoy Allah hamisa saninlo olsun.

Hasan.

Moktubu iki dofo oxudum. Sonra gatladim. Daha bir dagigo soklo
baxdim. ikisini do cibimo qoydum.

Necadir indi? - sorusdum.
Bu moktub alti ay ovval yazilib. Mon Pesovora Yyola

diismomisdan bir nego gun avval. Polaroid fotosunu da sofardan bir
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gun ovval ¢okdim. Pesovoro goalondon bir ay sonra Kabildoki
qonsularimdan biri zang eladi vo mans olanlar1 danisdi: Man ¢ixandan
bir nega guin sonra s6hbat yayild1 ki, Vazir Okbar Xan rayonundaki
boyilk evds Hozara ailosi yalniz yasayir. Ya da Taliban masaloni bu
clr toqdim etmisdi. Bir ne¢o Talib rosmisi masaloni aragsdirmaga goldi
va Hoasoni sorgu-suala tutdular. Hasan onlara monimlas birge yasadigini
deso do, gonsularin ¢oxu, o climlodon mans zang edon qonsu bunu
tosdiglosa do, onu yalan danismaqda giinahlandiriblar. Taliblor
deyiblor ki, o, yalang1 vo biitlin hozaralar kimi ogrudur. Onlar Hasana
glnas batana kimi ailasini do gotirib, evi tork etmoayi amr elayiblor.
Hosan imtina edib. Amma qonsumun sdzlarine gora, Taliblor bu boyik
eva qurd goyuna baxan kimi acg0zlikls baxirmislar. Onlar Hasona
deyiblor ki, mon qayidana qadar evin salamat qalmasi {i¢iin 6zlari bura
kOcacoklor. Hasan yena do etiraz eloyib. Onda onlar onu kiigaya
cixariblar...
Yox! - mon nafasimi icima ¢okdim.
Ona diz Usta ¢cokmayi amr ediblor...
-Yox, Aman Allah! Yox...
-... Vo baginin arxasindan bir giillo vurublar. Farzans qisqira-qisqira
golib onlara hiicum ¢okib.
Yox!
Onlar onu da gullslayiblor. Sonra deyiblormis ki, 6ziintimiidafio
tuctn ediblar bunu.
Moan "Yox. Yox. Yox" deys pigildamagdan basqa he¢ no deys

bilmirdim.
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HOMIN SOHNS® AGLIMDAN CIXMIRDI - 1974-cii ildo
XaStoxana otaginda Hosonin dodaginda omoliyyat olunandan sonra
Baba, Rohim Xan, Oli vo mon Hasanin yataginin basina toplasmisdiq.
Onun yeni dodagina glizglido baxmasini
miisahido edirdik. Homin otagda olanlarin hamisi ya Olmiisdii, ya
6lmokdo idi.

Birco mandan basqa.

Sonra bagqa bir sohno canlandi xoyalimda. Osgor paltar1 geymis
adam Kalasnikovun lilasini Hasonin ansasine sixir. Giillo sasi bitin
kiico boyu oks-sada verir. Hoson asfalta sorilir vo onun gadirsiz,
sadagat simvolu olan ruhu vaxtils ardinca qa¢dig ¢arpalonglor kiilokdo
stiziib getdiyi kimi ondan uzaqlasir.

-Taliban sizin eva koglb,- Rahim Xan dedi. - Onlarin izah1 bels
oldu ki, onlar evi zobt elomis adami ¢ixariblar. Hosonlo Farzananin
Olumiini do 6zUndmuidafia adi altinda ort-basdir eladilor. Heg¢ kim
sasini do ¢ixara bilmadi. Diisiiniirom, Talibanin qorxusundan. Amma o
da var ki, bir cit hazara qullugguya gora Kimsa noinki canini, heg
nayini qurban vermazdi.

Bos So6hrab neco oldu? - sorusdum. Yorgun, tikonmis hiss
edirdim 6zUmu. Rohim Xanin yeno Oskirayi tutdu vo bu dofo daha
uzun c¢okdi. O nohayat, g0zlorini yuxar1 galdiranda iizii qipqirmizi,
go6zlori ganla dolu idi.

Esitdiyimo g0ro, Karte Se toroflordo bir yetimxanadadir.
Omircan... - onu yenoa 0Osklrak tutdu. Dayananda bir neco dagigo

avvalkindon daha goca gorintrdi. Sanki har dsklrak tutmasi onu bir
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nec¢s il qocaldirdi. - ©mircan, soni bura ¢agirdim ki, 6lmoazdon gabaq
UzUnd gorom. Amma tok bu deyil.

Moan susurdum. Manca na deyacayini onsuz da bilirdim.

Istoyirom, Kabilo gedib, S6hrab1 bura gatirasan, - dedi.

Man na deyacayimi bilmirdim. Hosonin artiq hoyatda olmadigini
qavramaga belo vaxtim olmamisdi halo.

-Xahis edirom, moni esit. Burda Pesovards bir amerikali ar-arvad
tantyiram - Tomas va Betti Koldvell. Onlar xristiandir vo 0zal ianalorlo
saxladiglar1 xeyriyya toskilatinda osason valideynlorini itirmis ofgan
usaglarina ev va yemok verirlor. Orami gormiisom. Tomiz Vo
tohllikasizdir. Usaqlara yaxsi qulluq edirlor. Koldvellor do yaxsi,
xeyirxah adamlardir. Onlar artiq s6z veriblor ki, Sohrab1 da evlarina
goturacaklor.

Rohim Xan, ciddi demirsan, yaqin ki, bunlari.

Usaglar kovrok olurlar, Omir can. Kabildo simnmis usaglar
coxdur. S6hrabin da belo olmasini istomirom.

Rohim Xan man Kabila getmak istamiram. Geds bilmaram ora!

-Sohrab istedadli usaqdir. Biz ona burda tozs hayat, tozo imid vera
bilorik.

Tomas aga yaxs1 adamdir. Betti xanim da ¢ox xeyirxahdir. Bir gorsan,
0 yetimlorin qaygisina neca qalir.

Moan niya? Birino pul verib ora gondara bilmazson? Ogar masalo
puldadirsa, man verarom pulunu.

SOhbat pul s6hbati deyil, Omir! - Rohim Xan bagirdi. - Man

Olirom vo tohgir olunmaqg istomirom. Moan he¢ vaxt pul séhbati
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elomomisom, bilirsan bunu. Niya soan? Moanca biz ikimiz do bilirik,
niya san getmoalisan ora, els deyil?

Mon bu sozlori basa diismok istomirdim, amma basa diisdiim.
Hamisini ¢ox gozal basa diisdiim. Homin anda dediyim "Amerikada
ailom, arvadim, isim, evim var. Kabil tohlikalidir, son bunu bilirsan vo
Son moni biitiin bunlar1 riske atmagimi istayirsan...." s0zlori agzimda
dondu.

Bilirsan, - Rohim Xan dedi. - Bir dofo san olmayanda atanla
moanim s6éhbatim olmusdu. Yadindadir, o vaxtlar o sandan ¢ox narahat
olurdu. Mana demisdi ki, "Rohim, 6ziinii qorumaga topari ¢atmayan
oglan bdyiiyiib, he¢ naya topori ¢atmayan bir kisiys cevrilocok". Indi
bilmok istayirom, sanin axirin belomi oldu?

Gozlorimi yera dikdim.

Sondoan istadiyim 6liim ayaginda olan bir qocanin son arzusudur,
- dedi. Sasinda dohsatli bir kodoar vardi.

Bayagki sohboti ilo artiq moni udmusdu. O oan gucli dalilini
islotmisdi. Ya da moans elo galirdi. Onun s6zlari sanki, hals do havada
astlmisdi. Amma o na deyacayini bilirdi. Man iso fikrimi ifado etmok
liclin s6z tapa bilmirdim. Yazi¢1 olmagimdan noa fayda. Nohayat, bunu
deyo bildim:

Bolka do Baba haql idi.

Bels diisiindiiyiino ¢oX toassuf edirom, Omir.

Onun Uzlne baxmadan:
San bels diisiinmiirson Ki? - sorusdum.

Belo diisiinsaydim, soni buraya gotirtmoazdim.
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Barmagimdaki nisan lizliyiinii oynadirdim.

Son homiso Mmonim haqqimda hoaddindon artiq yiiksok fikirda
olmusan, Rahim Xan.

San do har zaman 6ziins qars1 ¢ox amansiz olmusan. - O sanki,
nasa demok istayir, amma toroddid edirdi. - Amma bir sey do var.
Sonin bilmadiyin daha bir sey var.

-Xahis edirom, Rahim Xan.

Snubar Slinin birinci arvadi deyildi.
Bunu esidonds g0zlorimi qaldirdim.

Bundan oavval bir dofo evli olmusdu. Cagori toraflordon bir
Hozara arvadi vardi. Son dogulmamisdan xeyli avval olmusdu bu.
Onlar ii¢ il evli olmusdular.

Bunun na doxli var ki?

Uc il evlilikdon sonra usaqlar1 olmadigindan ©lidon bosand vo
Xostlu bir kisiya ara getdi homin gadin. Ondan {i¢ q1z1 oldu. Sana bunu
demoaya caligiram.

SOhbotin haraya dogru getdiyini anlamaga baslayirdim. Amma
qalanmi esitmok istomirdim. Monim Kaliforniyada gozal hoyatim,
gosong sis dami olan Viktorian iislublu evim, yaxsi ailom, yazigi
karyeram, nohayat, moni sevon qaymanamla qaymatam vardi. Bu
zibilin heg biri mona lazim deyildi.

Oli sonsuz idi, - Rohim Xan dedi.

-Yox, sonsuz deyildi. Sanubarla birgs usaqglart olmusdu axi. Hasan
vardi.

-Y ox olmamisdi.
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Olmusdu!

Olmamisdi, Omir!

Bas onda kimin?

Manca son bilirsan kiminkidir.

Mon sildirnm qgayadan siiriisonds  koldan-kasokdon yapismaga
calisan, amma oallori yena bos galan birisi kimi hiss edirdim 6ziimii.
Otaq basima firlanirda.

Hoson  bilirdi?-xariltili  pigiltt  sanki, 06zgonin dodaqlarmin
arasindan ¢ixirdi. Rohim Xan gozlorini yumdu. Bagini bulad.

oclaflar, - dedim. Ayaga qalxdim. - Lonoato golmis ograslar! -
qisqirdim. - Haminiz bir dasts lonata golmis ograssiniz!

Otur, xahis edirom. - Rohim Xan sakit saslo dedi.

Bunu mondan neca gizloda bilordiniz? Ondan neca gizloda
bilordiniz? - mon artiq danigmur, zartyirdim.

Bir diisiin, Omir can. Bu ¢ox ayib idi. Adamlar na diisiinordi. O
zaman kisinin yegano doyori, varligi onun geyroti, onun ad-sani idi.
Camaat danismaga baslasaydi... Bunu he¢ kimo deya bilmazdik. San
bunu anlaya bilarsan. O, alini mana dogru uzatdi, amma man onun
olini havada buraxdim. Qapiya dogru yonaldim.

omircan, na olar, getmo.

Qapin1 acdim va ona taraf ¢evrildim.

Niya? Son mona daha na deys bilarsan ki? Moanim otuz sokkiz
yasim var Vo indico Xobor tutmusam ki, biitiin hoyatim bir boyiik
yalandan ibaratdir. No deys bilorson ki, daha bundan betar? Heg no.

Lonata galsin, heg na!
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Bununla da manzildon glllo kimi ¢ixdim.
ON SOKKIizZ

Batmagq Uzrs olan giinos gdyii bandvsayi-qirmizi zolaglarla buraxib
gizlonirdi. Rohim Xanin binasindan uzaqglasaraq, dar, galobalik kii¢a
Ilo liziiasag1 gedirdim. Agzina kimi piyada, velosiped va riksalarla dolu
olan dalanlar bu sos-kiyli klgoys acgilirdi. Har kincs asilmus
bilbordlarda "Coca-Cola" va siqaret reklami alisib yanirdi; Hollivud
filmlarinin posterlorindo cazibadar aktrisalar gulli-cicokli bagcalarda
gohvayi darili yarasiqh kisilarla rags edirdilar.

Balaca, dumanli bir ¢ayxanaya girib, bir fincan c¢ay sifaris verdim.
Qatlama stulun arxa ayaqlar {izorinds geriys sallandim vo Uzimi
qasidim. Artiq liziilasag1 ugurumdan yixilma hissi yox idi. 9vazinds bir
gun yuxudan durub, bdtin mebelin yerini doyisdiyini, dogma
kinclorin do 0zgo goriindiiyiinii askarlayan birisi kimi hiss edirdim
6ziimil. Oziinii itirmis adam indi otrafinda bas veranlori yenidon
doyarlondirmali, 6z yerini tapmali idi.

Ax1 mon neca belo kor ola bilordim? Oz do hagigeti sezmak tclin
bu godar isara varkon; indi onlar bir-bir hafizomds canlanirdi. Babanin
Doktor Kumar1 gotirdib Hosonin dodagmi omoaliyyat etdirmosi.
Babanin HosSonin he¢ bir dogum giiniinii qa¢irmamasi. Bizim zanbaq
okdiyimiz, monim Babadan qulluggular1 doyismoak barado diisiiniib-
diisiinmoadiyini sorusdugum giinii xatirladim. "Hason he¢ yers
getmoayacok”,- deya Ustiimo bagirmisdi. "O, bax burda, bizimls, 6z
yerinda galir. Bura onun evidir vo biz onun ailssiyik" demisdi. ©Oli

Hasanls birgs ¢ixib gedacayini deyands 0 na godar aglamisdi.
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Cayc1 stokani1 garsimdaki masaya qoydu. Masanin ayaqlart X
soklinds idi vo taxta dayaqlarin kosisdiyi yerds iki qoz boyda latun
halga vardi. Halqalardan biri bosalib, ¢ixmaq tizro idi. Oyilib, onu
mOhkamlatdim. Diistindiim ki, kas hayatim1 da belo asanliqla tomir eda
biloydim. Son illora icdiyim an tiind c¢ayr basima ¢okib, Sirayya,
general vo Comilo xala, yarim¢iq galmis romanim barads diisiinmoaya
cohd eladim. Kigada horokot edon masinlar, kicik diikanlara girib-
cixan adamlara baxmaga ¢alisdim. Qonsu masadaki radiodan saslonan
Qavali musigisine qulag kesildim. Ozimi no iloss masgul etmok
istayirdim. Amma yens do aglimda mozunlug giniimiin sonunda piva
qoxuyan Babanin moans indico bagisladigi Fordda oturarkon "kas ki
Hasan doa bizimls burda olaydi" demasi idi.

Ax1 o, bunca il neco yalan danisa bilordi? Hosana necs yalan deys
bilordi? Bir dofa mani dizinin Ustiina oturdub gozlarimin icgina baxib,
"diinyada sadaca bir glinah var, birco dona. Bu da ogurlugdur... Yalan
deyands basgasmin haqigot haqqint ogurlayirsan" deyan kim idi? O
demomisdimi mans bu sozlori? indi, onu torpaga tapsirandan on bes il
sonra man Oyronirdim ki, Baba da ogru imis. Vo 0, daha dohsatli ogru
idi, ¢ilinki onun ogurladiglari miigaddas idi - mondon qgardasim
oldugunu bilmok haqqini, Hosondon kimliyini, ©liden iso geyratini,
onun nangini, namusunu ogurlamisdi.

Icimdoki suallarin ardi-arasi kosilmirdi: Baba Olinin gozlorine neca
baxa bilirdi? ©li bu evds necs yasayirdi? Namusunun Ofganistanda an
agir sorofsizlik sayilacaq bir harokatlo lokalondiyini Allahin var giinii

anlaya-anlaya necos yasayirdi o evda?
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Indi mon no etmoli idim? Babanin yeni obrazin1 bunca illor boyu
beynimo hokk olunmus xatirasi ilo necs uzlasdiracagdim? Moanim
xatiromdoa 0, k6hna gohvayi kostyumu oyninds Siroyyani istomok
Ucln Tahirilorin gapisina dogru getdiyi zaman neca idisa, eloco do
qalmisda.

Moanim yaradict yazi miallimimin bayanmoayacayi daha bir sablon
ifado - ot kokl Uzarinds bitor. Amma moagar bu hagigat deyildimi?
Belo ¢ixird1 ki, Baba ilo mon diisiindiiylimdan gat-qat daha oxsar idik.
Ikimiz do hoyatin1 bizim ii¢iin qurban vermoyo hazir olan adamlara
Xayanat etmomisdikmi? Bunu diisiindiiyiimds anladim: Rohim Xan
moni bura tokca 6z glinahlarimi deyil, Babanin da glinahlarini yumaga
cagirmisdi.

Rohim Xan dedi ki, man 0zlimo garst homiso amansiz olmusam.
Moani do diislindiiron bu idi. Dogrudur, Olini minanin istiina moan
itolomomisdim, Talibam1i da mon gotirmomisdim ki, Hasoni
gullalasinlor. Amma moan Hasonlo Olini evdon qgovmusdum. Ogor bunu
etmasaydim, har seyin basqga ciir olacagini tasavvir etmoak bu godarmi
¢atin idi? Bolko do Baba onlar1 da bizimlo barabor Amerikaya aparardi.
Bolka Hasonin indiys 6z evi, isi, ailasi olardi. Els bir 6lkads yasayardi
Ki, orda onun hazara olmasi he¢ kimin vecins olmazdi, hatta adamlarin
coxu hazara no oldugunu bilmozdi. Balks do belo olmazdi. Boalka do
olard.

Mon Kabilo gedo bilmarom, dedim Rohim Xana. Amerikada
arvadim, evim, karyeram, ailom var. Amma vaxtilo etdiklorimin

Hosonin biitiin bunlara malik olmaq sansina mane oldugumu bils-bila
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necs ¢ixib geds bilocokdim?

Kas ki, Rohim Xan mano zang etmoayaydi. Man 6z Xatiralorimdon
qacib gizlonmisdim. Kas moni siginacagimdan ¢ixartmayaydi. Amma
artiq o zong olmusdu. Rohim Xanin mono acigladigi doyismis realliq
idi. O mans buttn hayatimin - 1975-ci ilin qisindan gat-gat avval, hala
0 Nogmo oxuyan hozara qadin moans sid verdiyi vaxtdan bari davam
edon yalan, xayanat va sirlor silsilasi idi.

O dedi ki, yaxs1 olmaq {i¢iin imkan var.

Bu silsiloys son goymaq imkani.

Balaca bir oglan - yetim oglan qoyacaqdi bu sonu. HoSonin oglu.
Haradasa Kabilds.

ROHIM XANIN MONZILINO geri donondo Babanm sdzlori
yadima diisdii. O deyirdi ki, manim avazimoa homisa basqalar1 doytistir.
Otuz sokkiz yasim vardi. Saglarim seyralir vo ¢allasir, son zamanlar
gbzimiin qraginda qarga pancasine banzer qirislar da gozo dayirdi.
Indi yasim ¢ox idi, amma ola bilsin ki, 6z davama sahib ¢ixmaq ii¢iin
halo ¢ox gocalmamisdim. Baba, goriindiiyii kimi, ¢ox seylor barads
yalan danismisdi, amma bu barads danisdigi yalan deyildi.

Polaroid sokildoki yumru ¢Ohraya, glinosin saldigi kolgays Vo isiga
bir do baxdim. Bu, monim gardagimin sifati idi. Hoson mani ¢ox
sevirdi. Mani heg kim heg vaxt onun goador sevmayacak. Indi o yox idi,
amma onun bir hissasi sag idi. Kabilda.

O gOzlayirdi.

ROHIM XAN NAMAZ iistoydi. Otagin kiinciinds iizii Sarge, gan

rongina boyanmis goys dayanib, zikr edan kolge kimi goérinurdd.
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Onun bitirmasini gézladim.

Sonra ona Kabilo gedacayimi dedim. Dedim ki, sahor Kolduell
ailosina zong elasin.

- Sanin (¢in dua edacayam, Omircan - dedi.

ON DOQQUZ

Yeno do bu masin iirokbulanmasi. Giillobaran olunmus "Xeybor
kecid montageasinae xos golmisiniz" isarasinin yanindan kegondoa artiq
agzim sulanmaga baglamisdi. Madomds naso ¢alxalanib buruldu.
Slrict Farid mana soyuq bir nazar saldi. Gozlarinds bir damci da
acima yox idi.

Pancarani aca bilorik? - deys sorusdum.

O siqaret yandirib, siikanin tstiindoki sol alinds olan-galan iki
barmaginin arasma sancdi. Qara gozlorini yoldan ¢okmodoan ayildi,
ayaglarinin altindaki vintagani gotliriib, mona uzatdi. Acari avval
qapida pancaranin dastayi olan yera saldim va siisani endirmak Gg¢in
firlatdim.

Farid mona yens do ikrah dolu nazar saldi, bu dofo gizlotmadiyi bir
diismongilik do vardi baxisinda. Sonra yeno siqaretini damagina
goydu. Comrud qalasmmi29 Kkegondon sonra Ust-tsto on kalma
demomisdi.

-Toasokkr, - deya xirildadim.

Basimi pancaradon ¢blo ¢ixarib, {iziimii soyuq axsam havasiin
axinina verdim. Xeybor agirnminin gabilo torpaqlarindan kegirdik. Gil,
ohang das1 dolu qayalarin arasindan kec¢on yol elo monim xatiromda

qaldig1 kimi idi. Baba ilo mon bu ¢atlamis torpaqlarin igindon 1974-cl
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ildo kegmisdik. Quraqliq, c¢ilpaq daglar doarin doaralorin igindon
galxaraq goyo, dis-dis zirvalorin havani yardigi yera dogru yiiksalirdi.
Qayalarin basinda godim qalalar, ¢iy korpicdon hasarlar, dagmntilar
vardl. Gozlorimi Hindukus daglarinin  qarli  zirvesino  dikib
sakitlosmoya calisirdim. Amma hor dofo modomds agr1 songiyando
masin novbati dongads atib tutur, tozodon qusmagim galirdi.

Limon ye.

-No?

Limon. Urok bulanmasina kémok edir. Man homiso yola ¢ixanda
birini gotiriram.

Yox, tosokkir edirom, - dedim. Madams bir az da tursu axitmaq
barodo diistiinmok Dbelo Uroyimi bulandirirdi. Forid osobi sokilda
guliimsadi.

Bu Amerika dormanlar1 kimi bahali deyil, bilirom. Anamin moana
Oyratdiyi dormandir.

Onunla munasibati normallagdirmaq imkanini qagirdigima toassuf
edirdim artiq.

Balks, onda bir dilim verasan mana?

Arxa oturacagdan kagiz torbanmi gotiriib icindon yarim limon
cixardi. Bir dislom alib, bir ne¢a daqige gozlodim.

Haqlisan. indi daha yaxsi hiss edirom 6zimi, - dedim. Yalan
danisirdim. Osl ofgan kimi kobudluq etmokdonss canima cofa vermoyi
Usttin tutdum. Yalandan galimsadim.

-Vatonin k6hna caralari varkon bahali dormanlara na hacat?

Onun danisig1r ¢ox gaba i1di. Siqaretinin kiiliinii ¢irpib arxa goris

268



guzglslna Ozlndan razi bir nazor saldi. Hiindiir boylu, qarasin tacik
strdctnin Gzdndn doarisini kilok doymiis, ensiz ¢iyinlarinin arasindan
c¢ixan uzun boynunun ortasindaki xirtdoyi 0 Qodor qabariq idi ki,
saqgalin altindan da iizo ¢ixirdi. O da monim kimi geyinmisdi. Daha
dogrusu, mon onun kimi geyinmisdim. Boz pirhan- timbanSO va
jiletin Ustiindon yun adyala biiriinmiisdii. Basindaki gqohvayi pakolu3l
tacik osilli gohroman, Poncsirin siri adimm gazanmis ©hmoad Sah
Masudsayagi, azaciq yanaki qgoymusdu.

Foridlo moni Rohim Xan Pesovards tanis elomisdi. Dediyino gors,
Foridin 1yirmi doqquz yas1 vardi. Amma onun tamkinli, ciddi simasina
lyirmi yas artiq vermok olardi. Mozari-Sorifdo dogulmus, on yasi
olanda ailasi ilo Colalabada kdogmiisdii. On dord yasinda Forid do atasi
ilo birgo Suraviya qars1 cihada qosulmusdu. Iki il - vertolyotdan agilan
atos qocani parca-parga edona godar Pan- csirds birge vurusmusdular.
Foridin iki arvadi, bes usagi vardi.

owval yeddi usaq idi, - Rohim Xan acima dolu nozorlo Forido
baxib, demisdi. -Amma iki kicik qizi Colalabaddan bir az aralida
minaya diisiib oliib. Homin partlayis zamanmi Forid 0zl do ayaq
barmaglarindan bir neg¢asini va sol alinin ii¢ barmagini itirib. Bundan
sonra o, arvadlarini va bes usagini gotiiriib, Pesovara kOc¢b.

"Kegid montogosi”,- Forid donquldandi. Moan  oturacaqda
qurcuxdum. Qollarimi qoynumda ¢arpazlayib, baxirdim. Bir ne¢o anliq
hatta Urokbulanmam da yaddan ¢ixmisdi. Oslinda iso burda narahatliga
osas yox idi. Iki pakistanli kesik¢i bizim oldon diismiis "Land

Cruiser"s yaxinlasdi, icori yingullca baxib, allari ilo isara verib bizi
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buraxdilar.

Rohim Xanla monim planimizda birinci maddo Foridi tapmaq idi.
Homin planda dollarlar1 rupi va ofganiys doyismok, geyim vo pakol
almaq da var idi. Ofqamistanda yasasaydim bels, he¢ zaman
geymoyacayim bu geyimdon basqa sarioto, daha dogrusu, sariatin
Taliban versiyasina uygun gara, sinamo (odar uzanan suni sagqal
dizaltmoali idim. Rohim Xan Pesovords belo saqqallar1 diizoldon bir
nofori tanmiyirdi. Osas miistorilori muharibani isiglandiran Qarb
jurnalistlori olan bu adam c¢Orokpulusunu elo saqgal toxumagdan
cixarirdi.

Rohim Xan moanim bir neg¢o giin onunla galib, plan1 daha yaxsi
qurmagimizi istayirdi. Amma moan bilirdim ki, na godor tez gixsam, o
godor yaxsidir. Qorxurdum ki, fikrimi doayisarom. Qorxurdum Ki,
diisiinarom, gotir-qoy edoarom, coasaratim bunlara d6zmoz, rasionalliq
galib golor va 6zUmi getmomoys inandira bilorom. Qorxurdum,
Amerikadaki hayatim moani geri ¢cagirar vo man 0zUmi o boyiik, genis
cayin i¢ino ataram ki, xatiralorimi unudum, son bir ne¢a glinds
oyrondiklorim do agir bir das kimi suyun darinliyina getsin.
Qorxurdum, suyun axinina diisiib etmali olduglarimdan uzaqlasaram -
Hoasandoan, moni ¢agiran ke¢misimdon. Vo borclarimi gaytarmag Ugln
verilon son sansdan. Odur ki, bu bas vermomis Pesovordon
Ofganistana yola diisdiim.

Slrayyaya golinco, Ofganistana getdiyimi ona deya bilmoazdim.
Bunu desam, ilk toyyaraya minib Pakistana golacakdi.

Sorhadi kegan kimi hor torofi burlyon yoxsullugun forgine vardim.
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Yolboyu sagdan da, soldan da ora-bura sopslonmis xirda kondlor
qayalar arasinda sokiilmiis oyuncaqglar1 xatirladirdi. Catlamis palciq
daxmalarla yanasi dord taxta dayaq vo dam ovozi nimdas par¢cadan
ibarat evlor vardi. Daxmalarin yaninda cir-cindirli usaqlar futbol
oynayirdilar. Bir ne¢o kilometr aralida yanmis sovet tankinin qaliglari
Uzarinds garga dostasi kimi ¢émbalib oturmus bir daste kisi gordiik.
Kilok onlarin biiriindiiyli adyallarin konarlarini yellodirdi. Onlarin
arxasinda iso gohvoyi burka32 geymis qadin ¢iynindo agir bir gil kuzo
ilo tapdanmus cigirla pal¢iq daxmalara sar1 galirdi.
-Qoribadir, - dedim.
-No?
Oz 6lkamds 6zUmii turist kimi hiss edirom, - deyib, bes alt1 ariq
kecini yolun konarinda otaran ¢gobana baxdim.
Forid bic-bic baxdi, siqaretini atd1.
Burani halo do 6z 6lkan sayirsan?
Moanca, galbimin bir parcasi iigiin hamisa bels olacag, - dedim.
Istodiyimdon daha qiciglr idi cavabim.
Amerikada iyirmi il yasayandan sonra... - deyib, Forid masini
boyiik bir oyuga salmamaq {i¢iin siikani1 kaskin burdu.
Basimi1 buladim.
Moan Ofganistanda boylimiisom, - dedim.
Farid yena bic-bic baxd.
Niya bels edirson? - sorusdum.
Fikir vermo, heg, - dedi.

-Yox, bilmak istayirom. Niya bels reaksiya verirsan?
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Arxa gorls glizgiisiinda goriinan gozlorinds parilt1 hiss etdim.

Bilmak istayirson? - deys o, istehza ilo glliimsadi. - Icazo ver,
man tasovviir edim, Aga sahib. San yagin gosang, hayati olan iki, ya
Ucmoartobali evdo yasayirdin. Bagbaniniz hayatinizi gul-gicoklo va
meyva agaclari ilo doldurmusdu. Yaqgin ki, bdyik darvazaniz da vardi.
Atan Amerika magim siiriirdii, sanin do Xidmeatgilorin, ¢cox giman ki,
hozara qulluggularin vardi. Valideynlarin zoangin qonaglarin galisindan
qabaq xiisusi is¢ilor tutub evi bazatdirar, dostlart da galib igar, Avropa
va Amerikaya gozintilari ilo bagli doslarina doyoardilor. Oglumun gozii
isiga baxmasin, yalan deyiromso, son hoyatinda birinci dofodir pakol
taxmisan.

Forid irisonds vaxtindan avval ¢liriimiis dislari gorintrdu.

Nadir, yaxinam haqigota?

Indi bunlar1 niys dedin ki son?

Clnki san bilmoak istayirdin. - Cavabi sanki, iiziimoa ¢irpildl. O,
yerlo sirlinen cindir geyimli qocani gostordi. Qoca quru otla dolu
zonbili kiirayina sollomisdi. - Osl ©fganistan budur, Aga sahib. Monim
bildiyim Ofganistan budur. Son? Son homiso burda turist olmusan,
sadoco bundan Xxaborin olmayib.

Rohim Xan mono demisdi ki, ©fqanistanda qalib miiharibalords
doytisonlordon xos roftar gozlomoyim.

Sonin atana goro toassif edirom. Qizlarma gors do. Olino gore
do.

Bunun monim G¢ln he¢ bir monasi yoxdur, - deyib, bagini

buladi. - Indi niyo geri golmison? Babanin torpagmi satib, pullar
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cibina qoyub Amerikadaki ananin yanina qacacagsan?

Anam moni doganda 6liib, - dedim.

O, koksiinii otiiriib, sigaret yandirdi. He¢ no demadi.

Saxla masini.

-No?

Saxla dedim, Allah balani versin! Indi qusacam. - Masindan
O0zUmu yero atanda artiq modomds no vardisa yolun konarindaki
cinqillarin tistiine tokultrdd.

AXSAMA DOGRU monzora doyismoeys basladi. Giindon yanmus
topalar va ¢ilpaq qayalar yerini daha yasil, daha ¢ox konds banzayan,
daha moanzarali yerlors vermisdi. Osas asirim Landi Kotaldan Sinvari
orazisi ilo iiziiasagi Landi Xanaya dogru uzanirdi. Ofganistana
Torxamdan girmisdik. Yolun konarinda sam agaclar1 siralanirdi.
ovvalkina nisbaton daha seyrok, ¢oxu da ¢ilpaq idi, amma Xeybar
asiriminin agir yolundan sonra yenidon agaclari gormak ¢ox xos idi.
Colalabada yaxinlasirdiq. Orda geconi Foridin  qardasigildo
keciracokdik.

Biz Nongorhar vilaystinin paytaxti, vaxtilo meyvasi va iliq iqlimi ilo
mashur olan Colalabada catanda glinas halo batmamisdi. Farid soharin
markazi rayonundaki binalarin va das evlorin yanindan kegdi. Ovvallor
buralarda daha ¢ox palma vardi. Bazi evlorin dami1 ugmus, bazilarinin
yerindos palgiq laylarindan basqa he¢ no qalmamisdi.

Forid dar, yolsuz bir kiigaya doniib "Land Cruiser"ini qurumus
ganovun yaninda saxladi. Man masindan ¢ixib, ol-ayagimin qirigigini

acdim, darindan nofas aldim. ©Ovvallar kiilok Colalabad strafinda sokar
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qamust yetisdirilon ¢llordon kegib soharin havasina sirin bir otir, dad
qatardi. Bu dofo bu dad yox idi.

"Gedok", - deya Forid moni tolosdirdi. Biz palgiqla tiziiyuxari
yolboyu uzanan sinig-salxaq divarlarin konarinda ucalan bir nego
yarpaqgsiz qovaq agacinin yanindan kegdik. Forid moni birmortobali
yariuguq evin yanina gotirdi vo taxta lizlikli gapmi doydi. Qapini
acan ag yayligli quzin gozleri okean yasilina g¢alirdi. Moani gorib
diksindi, sonra gozlari Faridi tapd1 va isiglandi.

-Salam sleykiim, Kaka Farid!

Salam, Maryamcan, - nahayat ki, Faridin (ziinds iliq tabassim
goriindii. Qizin alnindan 6pdii. Gonc gadin yoldan ¢okilib, bizi igori
buraxdi. Moan Foridin arxasinca igari gironds, onun sual dolu
baxislarini tizarimds hiss edirdim.

Gil tavan cox algaq, pal¢iq divarlar, demok olar ki, ¢ilpaq idi.
Otagin yegano is1iq monbayi kincds qoyulmus iki fonor idi.
Ayaqqabilarimizi ¢ixarib, yera Sorilmis qamisdan horme palazin
Ustlina adladiq. Bir divarin boyunca iistiina qiraglar siiziilmiis adyal
ortiilmiis dosayin Ustiinds ii¢ oglan bardas qurub oturmusdu.

Hunddr, enlikirak, saqqalli kisi durub bizi salamladi. Foaridlo
Optisiib qucaqlasdilar. Forid onu boOyiik qardasi Vahid kimi tagdim
etdi. Moni iso barmag ilo gostorib Vahido "o Amerikadandir" dedi.
Sonra bizi buraxib, oglanlarla goriismaya getdi.

Vahid mono usaglarla tizbsiiz divarin dibinds yer gostordi. Oglanlar
Foridin Ustlino htcum ¢akib, artiq ¢iyinlarina ¢ixirdilar. Etirazlarima

baxmayaraq, Vahid yerds daha rahat oturmagim {i¢lin usaglardan

274



birina bir adyal da gotirtdi vo Maryamdan cay istadi. Pesovardan neco
goaldiyimizi, Xeybor kegidini necs ke¢diyimizi sorusdu.

Umid edirom qarsiniza dozd33 ¢ixmayib, - dedi. Xeybor kecidi
tokca relyefi ilo deyil, hom do bu relyefdan istifads edib, sayahatcilori
garot edon quldurlar1 ilo do moshur idi. Man sorusmamisdan o g0z
vurub, uca sasle:

Olbatts, heg bir quldur monim gardasiminki kimi eybacar masina
vaxtini itirmaz, - dedi.

Forid gilesdiyi ii¢ usagdan on balacasmin kiirayini yera vurub,
salamat ali ilo gabirgalarinin altindan qidiglayirdi. Nofosi tixana-tixana
qardasina cavab verdi.

He¢ olmasa monim masimim var. Bu arada, sonin essayin
necadir?

Monim essayim Sonin masinindan yaxsidir.

Xor Xara misnasa, - deyoa Forid cavab verdi. - Essok essoyi
tantyar. Hamu giiliisdii, man do onlara qosuldum. Qonsu otagdan gadin
soslari galirdi.

Oturdugum yerdoan yalniz otagin yaris1 goriiniirdii. Maryamla gohvayi
hicab taxmis gadin - giman ki, anasi idi - algaq sosle danisir vo
caydandan domliya su tokarda.

Amerikada no is goriirson, Omir aga? - Vahid sorusdu.

Yazi¢iyam, - dedim. Bunu deyands Faridin piqqiltisini esitdim.

Yazi¢1? - Vahidin pesomo heyranhigi askar duyulurdu. -
Ofqanistan barado yazirsan?

Yazmisam. Amma indi yox, - dedim. Son romanim olan "Kiil
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movsiimii" arvadimi bir talobasi ilo yatagda gordilkdon sonra garaci
dostasine qosulan universitet professoru haqqinda idi. Pis kitab deyildi.
Bozi tongidgilar hotta onu "yaxsi kitab" deya doyarlondirmisdi. Biri isa
hotta "oxucunun diqqgetini 6zlna pargcimloyan" kitab oldugunu
yazmisdi. Amma indi nadansa bu movzudan xacalat
hissi kec¢irdim. Umid edirdim, Vahid son kitabin na barods oldugunu
sorusmayacag.

Balko, yena Ofqanistandan yazasan? Talibanin 6lkomizin basina
na oyun acdigini biitiin diinyaya danisasan.

Bilirsiz... Mon o nov yazigilardan deyilom.

Ahh, - deyib, Vahid basimi torpatdi. Bir az qizarmis kimi idi. -
Yaxsisini san bilarsan, albatto. Mon kimoam, sono toklif veraom.

Bu zaman Maryam va bir qadin alinds ¢aydan va iki stokanla igari
girdi. Man hormat olamati olaraq ayaga qalxdim, alimi Sinama sixib,
basimi1 aydim. "Salam osleykim™ dedim.

Hicabi ilo iizliniin asagi hissasini gizlotmis gadin da basini aydi,
Glclo esidilocak saslo "Salam™ dedi. G0z-g6za galmoadik. Man ayaq
Ustaykan o cay suzdd.

Buxarlanan ¢ay1 qarsima qoyub, qadin otagdan ¢ixdi. Gazonds yalin
ayaqlar1 zorro godor do sas c¢ixartmurdi. Man oturdum voa tiind gara
caydan bir qurtum aldim. Artiq narahatliq yaratmaga baslayan siikutu
Vahid pozdu.

Sizi Ofqanistana geri gatiran noadir?
Oziz qardasim, bunlarin hamisin1 ©fganistana qaytaran nadir Ki?

- Forid Vahidlo danigsa da, hogarotli saymazyana baxigla moni
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stzardu.

Boasdir! - Vahid onun agzindan vurdu.

Homisa eyni olur mogsadlori, - Forid davam edirdi. - Bu torpagi
sat, 0 evi sat, pulunu topla, sonra da sican kimi qa¢. Qayit Amerikaya
va 0 pulla ailoni Meksikaya totilo apar.

Forid! - Vahid artiq bagirdi. Usaqlar, hotta Forid do diksindilar. -
Son 0zUnU necs aparirsan? Bura monim evimdir! Omir aga bu geco
monim gqonagimdir va man Sana imkan vermoaram ki, moani belo biabir
edason!

Forid agzimi agdi ki, nasa desin, amma sonra fikrindon dasindi va
he¢ no demadi. Divara sOykondi, dodaginin altinda deyinib, sikast
ayagini saglam ayagmin tstiindo carpazladi. GOzlari iso indi do moni
giinahlandirirdi.

Bizi bagisla, Omir aga, - Vahid dedi. - Usaqligdan gardasimin
dili bagindan iki addim irali islayib.

Gilnah mondadir aslinds, - dedim. Faridin Kkaskin baxisinin
altinda giiliimsomaya ¢alisdim. - Incimomisom. Ona ©fganistana niyo
galdiyimin sababini daha avval demaliydim. Bura amlak satmaq Gcin
golmomisom. Kabilo bir oglani tapmaga gedirom.

Oglan1? - Vahid toeacciiblo tokrarladi.

Boli. - K&ynayimin cibindan Polaroid sokli ¢ixardim. Hasanin
sokli onun 6lUmU xabarinin acisini tozalodi. GozUmi ¢okmali oldum.
Sokli Vahida verdim. Bir az soklo baxib, geri qaytardi.

Bu oglani?

Basimla tosdiglodim.
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Bu hozara usagini?

Bali.

O sizin nayinizdir ki?

Atas1t mana ¢ox yaxin idi. Sokildaki kisidir. Indi 6liib.

Vahid goziinii qirpdi.

Dostunuz idi?

Ik olaraq, "ho" demok istodim. Sanki siiurumun alt gatinda man do
Babanin sirrini qorumaga ¢alisirdim. Amma artiq kifayat godor yalan
danisilmisdi.

O monim atadanbir, anadan ayr1 qardasim idi, - deyib,
udgundum. - Qeyri- rosmi qardasim idi. Fincani cevirib qulpu ils
oynayirdim.

Mon soxsi iginizo qarigmagq istomirdim.

Siz manim isima garismirsiz, - dedim.

No edacoksiz bu usagi?

Pesovara aparacam. Orda adamlar var, ona baxacaglar.

Vahid sokli geri verib, yogun alini ¢iynima gqoydu.

Son vicdanli adamsan, Omir aga. Osl afgansan.

Icimdo har sey qusildr sanki,.

Bu gln sani evimdo qonaq saxlamagimla foxr edirom, - dedi
Vahid.

Ona tosokkur elayib, Forida torof baxdim. Indi o, basini asag1 dikib,
qamis
palazin nimdaslasmis uclari ilo oynayirda.

AZ SONRA MORYOM va anasi iki kasa torovoz sorbasi va ikKi

278



corak gatirdilar.

Bagisla ki, sona ot ikram edo bilmirik, - dedi Vahid. - indi ancaq
Talibanin evindas ot bigir.

Bu ola gorindr, - dedim. Hagigatan do bels idi. Man ona va
usaqglara yemok toklif elodim, amma Vahid dedi ki, ailasi ilo birgs biz
galmoazdoan az avval nahar edibmis. Faridlo man gollarimizi ¢irmalayib,
¢Orayi sorbanin i¢ino dogradiq va allo yemays basladiq.

Biz yedikcs fikir verirdim ki, Vahidin usaqlar1 ogrun-ogrun monim
qol saatima baxirdilar. Oglanlarin ti¢li do ¢ox ariq idi, tzlarini ¢irk
basmisdi, sa¢lar1 qulaglariin dibindan kasilmisdi. Balacasi gardasinin
qulagina nasa dedi. O, g0zlorini saatimdan ¢okmodon basini torpatdi.
Oglanlardan boyiiyii - yas1 on ikidon ¢ox olmazdi - yerinds tarpanss
do, nozoari moanim saatimda idi. Nahardan sonra mon allarimi
Moaryamin gil dolgadan tokdiyl su ilo yuyanda Vahiddon onun
oglanlarina hadiyya vermoak (gln icaza istadim. O, yox dedi, amma
man tokid etdiyim liglin razilasdi. Man qol saatimi ag¢ib, usaqlarin an
Kiciyina verdim. O, utancag-utancaq "tosokkir" dedi.

Bu saat mons diinyanin istonilon sohorindoki vaxti deyir, -
dedim. Oglanlar nazakatlo baslarini torpatdilor, saat1 bir-birina Otlrub,
novba ilo qollara taxdilar. Amma tezliklo onlar maragini itirdi vo saat
qamis palazin tstiinds galdi.

MONO DEY® BILORDIN, -gecs Forid dedi. Ikimiz do Vahidin
arvadinin bizim ti¢iin saldi1g1 saman dosok Usto yatmisdiq.

Noyi deyaydim?

Ofqanistana niya goldiyini. - Onunla goriisdiiyiimdon bari
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sasinds esitdiyim kaskinlik daha yox idi.

Son sorugmadin ki.

San deyaydin gorak.
-Son sorusmadin axi.
O, Uzund mana ¢gevirdi. Basini qoluna dayayib:

Bolka man sans bu oglani tapmaqda komok eds biloram, - dedi.

Cox sag ol, Farid.

Moan sonin haqqinda badgiiman olmaqda haqli deyildim.
Kdékstima 6tarddm.

Narahat olma. San diisiindiiyiindon daha haqlisan, - dedim.

OLLORI ARXASINDA MOHKSM BAGLANIB. Kondir
bilaklarinda atinin igina giracok goadar dartilib. Qara parca ilo gozlarini
baglayiblar. Kiigada, su ilo dolu balaca arxin yaninda diz ¢okiib, basi
ciyinlorinin arasindan asagi sallanib. Sort torpaq dizlorini cizir vo 0 dua
edo-edo torpondikco, salvarin altindan dizinin qan1  goriiniir.
Axsamiistlidiir vo onun uzun kdlgesi ¢ay dasi tokiilmiis yerda irali-geri
torpanir. Man yaxima galirom. Onun pigiltisim1 esidirom. "min yol"
deyir. "Sondon Otrii min yol". Bodoni zikr icindo torpanir. Ust
dodaginin iistiindo sagalmis ¢apiq goriiniir.
Biz tok deyilik.
ovval tifangin lulesini gérirom. Sonra onun arxasinda dayanan

adamu. Hiindiirdiir, ayninda harbi jilet, basinda qara ¢alma var. Asagi,
g6zlori baglanmis kisiya baxir. Gozlorindo magara boslugu var. Bir
addim geri ¢okilib, tlfongin lllosini galdirir. Onu diz iisto dayanan

kisinin basma dayayir. Bir anliga batan gilinasin isig1 metala doyib
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parildayir.
Tlfongin gurultusu qulaq batirir.

Lllodon baslayib, yuxari, totiyi ¢okono baxiram. Tiifongin agzindan
¢ixib burulan tiistliniin arxasindaki sifoti gorirom. Horbi jiletli kisi
manam.

Qisqirigim bogazimda diiyiinlonir vo oyaniram.

HOYOTO CIXDIM. Ayparanin siiziilon is1ginda dayanib ulduzlarla

dolu gbys baxdim. Qaranligda bdcoklor sas salir, kiilok agaclarin
yarpaqlarini xisildadirda.
Yalin ayaqlarimin altindaki torpaq sorin idi vo moan birdan-birs,
sorhadi kegondon bori ilk dofo geri qayitdigimi hiss elodim. Bu godor
ildon sonra moan yenos do evds idim, acdadlarimin torpagi {izarindo
dayanmisdim. Bu torpagin iizarinds monim ulu babam 1915-ci ilda
Kabili blrtyan xolera epidemiyasindan 6lmazdan bir il avval Ggunci
arvadint almigdi. O, ovvolki iki arvadin edo bilmoadiyini etmis, ona
ogul dogmusdu. Bu hamin torpaqg idi ki, monim babam kral Nadir
Sahla ova ¢ixmis vo maral vurmusdu. Anam da bu torpaqda 6lmiisdii.
Bu torpagin tiizorindo mon atamin mohobbati ugrunda miicadilo
aparmisdim.

Evin gil divarlarindan birinin yaninda oturdum. Qadim torpagima
birdon-bira duydugum dogmaliq hissi Oziimii toacclblondirmisdi.
Getdiyim vaxt unutmaqg ve unudulmaqg tctn kifayet etmali idi. Manim
sOykondiyim divarin o tayinda yatan adamlar iigiin basqa qalaktikaya
borabar uzaqligda olan torpaqda evim vardi. Amma belo deyildi. Vo

ayparanin maviys calan is1§inda ayagim altindaki Ofganistan
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torpaginin qumultisini esidor kimi oldum. Bolko Ofqganistan da moni
halo unutmamisdi.

Qorbo baxdim vo haradasa o daglarin arxasinda Kabilin halo do
moveud olduguna sevindim. O dogrudan da var idi - sadaco kdhna
xatira, yaxud "San Francisco Chronicle"34 gozetinin on besinci
sohifosindo AP35 Xoborinin basligi deyildi. Haradasa o daglarin
arxasinda mon Vo dovsandodaq qardasim ¢oarpalong ucurardiq.
Glnlarin bir giinii o daglarin arxasinda man se¢im etmoli olmusdum.
Indi, bunca illor sonra 0 segim moni yeno do bu torpaga dartib
gotirmisdi.

Icori qayidacaqdim ki, evin igindon golon soslori esitdim. Biri
Vahidin sasi idi.

...Usaqglara he¢ no qalmadi.
Biz aciq, amma vohsi deyilik! O qonaqdir! No etmoli idim ki? -
O, gorgin saslo dedi.

-... sabah bir sey tapmaq lazimdir. - Qadinin sasindon agladigi
bilinirdi. - Na yedirdacom.

Mon geri ¢okildim. indi anladim ki, usaqlar niys bagisladigim saata
marag gostormomisdi. Onlar aslinds saata baxmirdilar. Onlar manim
yemoayimao baxirdilar.

ERTOSI GUN SOHOR BIZ xudahafizlosdik. "Land Cruiser"o
minmoazdon Onco Vahido qonagparvorliyi dgln tosokkir etdim.
Arxasindaki balaca evi gdstorib "bura sonin evindir" dedi. Uc oglu
qapida dayanib bizo baxirdi. Balaca oglan saati qoluna taxmisdi. Saat

onun ariq bilayindon sallanirdu.
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Homin gun erkondoan, he¢ kimin baxmadigi vaxt mon iyirmi alti il
ovval etdiyim isi elodim. Bir ovuc pulu désoyin altina soxdum.

29 Comrud qalas1 - Xeybar kecid mantagesinin baslangicinda qala.
30 Pirhan-tiimban - ananavi geyim.

31 Pakol - Nuristanlilarin geydiyi papag.

32 Burka - qadinin tziinii vo hotta gozlorini do baglayan gara
carsab

33 Dozd - quldur

34 San Francisco Chronicle - San Fransisko Xronikl - ABS-in

Kaliforniya statinda ¢ixan giindslik gozet.

35 AP - Associated Press Xobar agentliyi.

[YIRMI

Forid moni Xxobordar elomisdi. Demisdi. Amma goriiniir, hamisi
bosuna 1mis.

Masin Colalabaddan Kabilo gedon ucurumlu yolla irslilayirdi. Bu
yolla son dofs brezent ortiikklii yilk masininda getmisdim. Babani
hosisdon hallanmis, mahni oxuyan rus zabit az qala oldiiracokdi. O
geca Babanin harokatlori mani hayacanlandirmis, qorxutmus, naticada
qiirurlandirmisdi. Kabillo Colalabad arasindaki gayalarin arasi ilo
{izilasag1 burulan asirimli yolda iki miiharibonin izlori vardi. Iyirmi il
avval birinci muharibani man 6z gézimls gérmiisdiim. Onun moasum
xatiralori halo da yol qiragina sopalonmisdi: Sovet tanklarinin yanmis
karkaslari, asmis horbi zirehli masinlarin qaliglar1 paslanmis, Ruslarin
zirehli avtomobilinin burnu dagin i¢ino sancilmisdi. Ikinci miihariboni

mon televiziya ekranlarinda gdérmiisdiim. Indi iso onu Foridin gozlori
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ilo seyr edirdim,

Dagilmis yolun ortasinda he¢ aziyyat belo ¢okmadon oyuglardan
yayinmag1 bacaran Forid 0z isinin ustasi idi. Vahidgildo kecirdiyimiz
gecodon sonra o daha sohbatcil olmusdu. Indi o moni yanindaki
oturacaga oturtmusdu, danisanda da {liziimo baxirdi. Hoatta bir, ya iki
dofo giliimsadi do. Sikost ali ilo siikani idara edarak, yol kenarindaki
palgiq daxmalar1 gostordi. Orada illordir tanidig1 adamlar yasayirmus.
Dediyina gbro, o adamlarin ¢oxu indi ya Olmiis, ya da Pakistandaki
qacqin diisargalorinds idilar. "Bir yandan baxanda, 6lanlarin baxti daha
coX gotirib",- deyirdi.

Balaca bir kondin ug¢mus, yanmus qaliglarmmi géstordi. Indi orda
qaralmis, damsiz divarlardan basqa he¢ no qalmamisdi. Goziim bir
divar dibinds yatmus ito Satasdi.

- O kondda dostum yasayirdi, - dedi Forid. - Yaxs1 velosiped ustasi
idi. ©la da tabla ¢almagi vardi. Taliban onu ailasi ilo birga Oldurdd,
kondi do yandirdi.

Yanmis kondin yanindan kecgdik. It he¢ qrmildanmadi da.

OVVOLLOR COLALABADDAN KABILO iki saata, bolko do
daha ¢ox vaxta gedordik. Foridlo Kabilo getmoyimiz diz dord saat
¢okdi. Catanda iso... Farid Mahipar kecid montagoasini kegon kimi moani
Xabardar elodi.

Kabil artiq sonin xatirladigin sohar deyil, - dedi.
Ho, elo esitmisom.
Foridin baxisindan, "esitmok ayri, gormok ayr" iradi siiziliirdii. O,

haqliydi. Ciinki nohayst Kabilin moanzarasi g06zimuizin Ontndo
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acilanda mon amin idim, tamamilo amin idim ki, biz hardasa sshv
dongays donmiisiik va qarsimizdaki Kabil deyil. Quruyub qalmisdim.
Uztimdoki key ifadoni Farid, yaqin ki, avvallor ¢oxlarinda gérmiisdii.
Adamlar1 daim Kabila gotirib aparmagla masgul oldugundan o, uzun
middoat sohari gdrmoayan adamlarin reaksiyasina balad olmali idi.
Ciynimi dimsukladi. Qasqabagla, "xos galmison" dedi.

DAGINTILAR VO DILONCILOR. Hara baxsam bunlar
goriirdim. Ovvoallor do dilongilor vardi. Baba cibindo sadaca
dilangilara vermok (ciin alavs ofgani gozdirardi. Heg vaxt ona ol agan
adami pulsuz buraxmazdi. indi isa hor kiiganin kenarinda ciriq-cindir
burlap geymis, ¢irk i¢indo olan allorini pul iiglin agmis bir dilangi
oturmusdu. Indi dilongilorin ¢oxu usaq idi, ariq, qomli, bes-alt:
yaslarinda usaqlar. Onlar qolobalik kligalordoki kiinclords arxlarin
yanina oYylosmis burkali analarinin qucaginda oturur vo "boxsis,
boxsis" qusqirirdilar. Bir doa, dorhal g6ziimo doymoyan bir detal vardi.
Onlardan heg biri boyiik kisi ilo oturmamisdi. Miiharibalarin Giziindan
Ofqanistanda atalar qohoato ¢okilmisdi.

Biz gorbo dogru, yetmisinci illordo asas sosenin kegdiyi Karte-Se
rayonu istigamatinds harokat etdik:

Meyvond kiigasi. Azca simalda qurumus Kabil ¢ay1 vardi. Conuba
dogru uzanan topalords godim soharin uguq divarlari goriiniirdii. Bir az
sorqdo Sirdarvaza dag silsilasinin 0Ustiindo sohra generali Dostumun
1992-ci ildo isgal etdiyi Bala Hisar Qalasi ucalirdi. 1992-1996-c1 illor
arasinda Mucahiddin qiivvalori Kabili homin daglardan raket atogino

tutmusdular. Indi goziimiin qarsisindaki dagmntilarin da ¢oxunun
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sobobkar1 homin raketlor idi. Sirdarvaza silsilasi g6z gordikca Qoarbo
dogru uzanirdi. Ovvallor homin daglardan Topeh ¢oast - glinorta atasi
acilardi. Top atosi saat 12-ni elan edordi. Ramazan aylarinda iso top iki
dofo atos acardr - glnorta vo iftar vaxti golonds. Top atasini biitiin
sohorda esitmok olurdu.

Usaq olanda Meyvand kiigasina tez-tez golordim, - dedim. -
Burda dikanlar vo otellor vardi. Neon isiglar yanar, restoranlar
isloyordi. Burda Seyfo adli qoca kisidon ¢arpalong alardiq. O, polis
idarasinin yaninda balaca ¢arpalong diikani isladirdi.

Polis idarosi halo do burdadir. Sohardo polis qithigi yoxdur.
Amma indi na Meyvand kiigasinds, na do Kabilin basqga bir yerindo
carpalong, ya da ¢arpalong diikan1 gérmozsan. O ginlar getdi.

Meyvond kiligasi boyiik bir qum meydancasina oxsayirdi. Tam
dagilmamis binalar da himo bond idi. Damlar dagilmis, divarlar raket
marmilorindon dolik-desik olmusdu. Biitov mohoallolor das-kosok
yigimina ¢evrilmisdi. Xarabaligin i¢indo, daslarin arasinda giillo ilo
desilmis isaro g6zima doaydi. Ustiinds "Drink Coca-CO.." oxunurdu.
Poncorssiz binanin xarabaliginda korpiclorin vo daglarin  kasiklori
icindo oynayan usaqlar1 gérdiim. Velosiped siironlor vo at arabalari
usaqlar, kiigo itlori vo das kesok yiginlarinin arasindan yol tapmaga
calisirdilar. Sohorin Uzorindo toz dumanmi yigilir vo cayin o biri
torafindon goyo tiistii qalxirdi.

Agaclar hani? - sorusdum.

-Adamlar qisda qizinmaq iigiin kosiblor. Suravilor do xeyli agac

kosdiloar.
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Niya?

Snayperlor arasinda gizlonirdi.

Kador igindo idim. Kabilo qayitmagim bir kohna dostunun
ziyaratino golib, onun guntnun pis kec¢diyini, evsiz-esiksiz qaldigini,
qocalib aldon diisdiiyiint gérmok kimi idi.

Atam burdan conub torafda, Sohr-e-k6hnads yetimxana tikmisdi.
-Yadimdadir. Bir nego il ovvol dagilib.

Saxlaya bilarsan? - sorusdum. - Burda bir az gozmok istayiram.

Forid masim1 balaca bir kiigado, yarimdagilmis, atilmis binanin
yaninda, Sokinin qiragina ¢okib saxladi. Masindan diisonds binani
gostorib:

Bura ovval aptek idi, - dedi. Meyvand kiigasina gayidib saga,
gorba tarof dondik. Gozlorim yasarmisdi. Sanki havada nass vardi.

Bu no goxudur?

Dizeldir. - Farid cavab verdi. Saharin generatoru siradan ¢ixir va
elektrik etibarli deyil. Odur ki, adamlar dizel yanacag: iglodir.

Hm, dizel. Yadindadir, kohna vaxtlarda bu kiicadan na qoxusu
goalordi?

Kabab, - Farid gilimsadi.

Qoyun kababa.

Qoyun ati, - deyarkan Foarid sanki, bu soziin dadin1 qagirmamaga
calisdi. - Indi qoyun otinin dadim1 ancaq Taliban bilir. Admi cok,
qulagini bur, - deyib, qolumdan dartdi.

Bizs bir masin yaxinlasirdi. Forid yavasca "saqqal patruludur" dedi.

[k dofs idi ki, Taliban goriirdiim. Onlari televiziyada, internetdo,
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jurnallarin iiz qabiginda, qozetlordo gdrmiisdiim. Indi ise burda,
mondon olli addim aralida dayanmgdilar. Oziimii inandirmaga
calisirdim ki, indi agzimin icindoki dad ¢ilpaq usaq qorxusunun dadi
deyildi. Calisirdim, 6ziimii inandiram ki, badanimin ati qic olmayib vo
Urayim doyidnmdar. Budur onlar. Va qalib onlardir.

Qirmizi Toyota pikap bizim yanimizdan keg¢ib dayandi. Masinin
yuk vyerindo bir nego cavan ¢Ombalib oturmusdu. Ciyinlarindan
Kalagnikov asirmigdilar. Hamisinin {iziindo saqqal, basinda qara ¢alma
vard1. Onlardan biri, iyirmi yaslarinda, qalin qasl ariq bir kisi alindoki
qamgini ritmik zarbalorlo masinin yiikliiytine vururdu.

Gozon gozlori Uziimde dayandi. Baxislarimiz toqqusdu. Omriimda
O0zUmu belo ¢ilpaq hiss elomomisdim. Sonra Talib agzindaki tiitiin
qarisiq balgomi tupdrdld vo gozinl konara ¢okdi. Man yena nofas
almaga basladim. Masin, arxasinca tiistii dumani galdirib, Meyvand
klcasi ilo liziiasag1 harokat etdi.

Sana na olub, - Farid fisildada.
-No?

Heg vaxt onlara baxma! Anlayirsan moni? Heg vaxt!

Moan bila-bils elomadim Ki...

Dostun haqlidir, Aga. Vohsi iti comagla vurmaq kimi bir seydir.
- Sos golon tarofo baxdim. Danisan giillo izlori ilo Ortiilmiis binanin
pillokoninds oturmus ayaqyalin dilongi idi. ©ynindo cindir paltarin
Ustlindon geydiyi ciriq ¢apan va Girkdan pas baglamis ¢alma vardi. Sag
kirpiyinin altinda bosluq vardi. Artritli ali ilo qirmiz1 pikapin getdiyi

torofi g6stordi. - Onlar masinla firlanirlar vo axtarirlar. Gozlayirlar Ki,
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Kimso onlar1 qiciglandirsin. Gec-tez kimsoa belo edir. Onda itlorin
bayrami olur. Darixdirict glin bitir vo hamisi birdon "Allahu 9kbor!"
deyirlor. He¢ kim onlarin xatrina doymoyanda isa gozlarina ¢op goalona
zor edirlar.

-Taliblor yaxinda olanda gozlorini ayaqlarma dik, - dedi Farid.

Dostun sana yaxst maslohatlor verir, - deys goca dilangi yena
sOhbato qarisdi. O Oskiirdii vo yas, ¢irkli dosmalinin igina tupdrdd.
Nofasini darib dedi: - Bagislayin, bir ne¢o ofganiniz olmaz?

Boasdir. Gal gedak, - deyib, Farid qolumdan dartdi. Qocaya yiiz
min ofgani - togribon ¢ dollara borabar pul verdim. Qoca pulu
gotirmok Gc¢lin ayilonda, ondan goalon iy - xarab olmus sid iyi ilo
hoftalorlo yuyulmayan ayaq qoxusunun qarisigr burnumu doldurdu vo
Urayim galxdi. O tolosik pulu kemorinin altina gizlotdi. Tok g6zl o
yan- bu yana qacirdi.

Marhamatin Gciin bir diinya tosokkiir, Aga sahib.

Karte-Sedoki yetimxananin yerini bilirsiniz?

-Tapmaq c¢otin deyil. Darlloman bulvarindan gilinbatana dogru
getsan, gorarsan. Kohno yetimxanani raket dagidandan sonra usaqlarin
hamisin1 Karte- Seya kogurdilar. Elo bil ki, kimisa palong goafasindan
Xilas edib, sirin gafasine atiblar.

Cox sag olun, Aga, - deyib, getmok (g¢tin dondim.

Birinci dofo idi?

Bagislayin?

Birinci dofa idi, Talib gorirdin?

He¢ no demoadim. Qoca dilongi basini bulayib giiliimsadi. Agzinda
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galan bir ne¢a disi saralmis va ¢lirtimiisddi.

Onlarin Kabils ilk dofs daxil olmasi yadimdadir. Neca tontanali
gun idi! - dedi. - Qatllor sona yetacokmis! Vah-vah! Amma sair neca
demisdi? Dard galona godar sevgimiz necs da gozaldi.

Tobasstim tliziimii isiqlandirdi.

Bu gozali bilirom. Hafizdandir.

Ho, onunkudur. Dogrudan da. - Qoca kisi cavab verdi. - Man
belo seylori bilirom. Vaxt vardi, universitetdo dors deyardim.

-Siz?
Qoca 6skiirmays basladi.

1958-don 1996-ya kimi. Hafiz, Xoyyam, Rumi, Bedil36, Cami,
Sodidon doars deyordim. Hotta Tehrana mihazira demoays do dovot
etmigdilor. 1971-ci il idi. Be- dil mistikast haqqinda miihaziro
demisdim. Yadimdadir, hami qalxib ayaq iisto ol calmisdi. Ha!, - o
basini buladi. - Amma san o masindaki kisilari gordiin. Sanca onlar
sufilikdan na ganirlar?

Moanim anam da universitetds dors demisdi, - dedim.

-Ad1 no idi?

Sofiya Okromi.

GOzlorinin pariltist mirvari suyunun arxasindan da goriiniirdii.

Sohra tikanlar1 uzunomiirlii olur, bahar ¢i¢oklari isa g0zal agir va
tez solur. Neca aliconablig, neco layaget vardi o qadinda va neco do
boyuk facis idi onun 6lumd.

Anami tamyirdiz? - qocanin garsisinda diz ¢okiib, sorusdum.

Ho, taniyirdim, - qoca dilongi dedi. Biz darsdon sonra oturub,
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danisardiq.

Son dofs buraxilis imtahanlarindan avval sOhbstlosmisdik. Yagisl bir
gun idi, biz do birgo oturub, isti cay vo balla badamli tort yedik.
Hamilaliyi amalli-basli balli idi va 0 daha g6zal gorundrdid. Homin gin
onun mana dediklarini he¢ vaxt unutmaram.

No demisdi? Na olar, deyin mano.

Baba anami homiso "0 g0zol qadin idi" kimi timumi ctimlalarlo
tosvir edordi. Mon isa homiso daha ¢ox xirdaliqlarina varmaq
istoyirdim. Istoyirdim mona giin isiginin onun saglarinda neco oks
olunmasindan, onun sevimli dondurmasindan, ziimziimo -elodiyi
mahnilardan danissinlar. Gorasan, o dirnaglarimi dislordimi? Baba isa
onun haqqinda xatiralorini 6zl ils gobirs aparmisdi. Balka ds arvadinin
Olimiindan sonra bels tez islotdiyi giinah ona vicdan oazabi verdiyi
liclin bunlar1 yada salmirdi. Balka do itkisi 0 godar agir, agrisi o qadar
dorin idi ki, onun haqqinda danigsmaga tohommull yox idi. Bolko do
hamisi.

Dedi "elo gqorxuram ki". Sorusgdum "niya?" O da dedi, "O godor
xosbaxtom ki, doktor Rasul. Bu gadar hartarafli xosbaxtlik gorxudur
moani". Man sababini sorusdum. O da dedi, "Ancaq nayinisa alindan
almaq istoyanda sona bu godar xosbaxt olmaga icazo verirlar”. Dedim,
"sakit ol, gorok. Basdir safeh-safeh danisdin".

Foarid golumdan tutdu.

Getmoliyik, Omir aga, - yumsaq saslo dedi. Qolumu c¢akib,

gocaya dondim.

Daha? Daha no demisdi?
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Qocanin iiziiniin cizgilori yumsalmisda.

Kas ki, sonin tg¢iin xatirlaya bilordim. Amma yadimda deyil.
Anan coxdan rohmoto gedib, monim yaddasim isa bu binalar kimi
ucug-sokiikdiir. Bagisla.

Heg¢ olmasa, balaca bir sey. No olursa, olsun.

Qoca gulimsadi.

Yadima salmaga ¢alisaram. SOz verirom. Qayit tap mani.

Sag ol, - dedim. - Cox sag ol.

Homin anda ona ¢ox minnatdar idim. Indi bilirdim ki, anam isti ¢ay
Vo balla badam tortunu xoslayirmis, bir dofo "hortorofli" sézind
islotmisdi vo xosbaxtliyina goOro narahat idi. Kilgads gordiyim bu
qocadan anam haqqinda 0yrondiyim Babanin mana dediklarindan ¢ox
idi.

Masina toraf gedonds heg¢ birimiz bas veranlor barads bir kalmas da
danismadiq. Kii¢codoki dilongi anami taniyirmis - istonilon geyri-afgan
licin bu imkansiz tosadif idi. Amma ikimiz do bilirdik ki,
Ofqanistanda, xiisusilo do Kabilds bels absurd hadisalor tez-tez olur.
Baba homiso deyoardi ki, he¢ vaxt bir-birini gormomis iki ofgan1 bir
otaga salsan, on dagigodon sonra onlar ¢ixacaglar.

Qoca homin binanin pillakanlorinds galmisdi. Man onun toklif
etdiyi kimi, geri qayidib, anam haqqinda daha noaloriso xatirlayib-
xatirlamadigini yoxlamaq istayirdim. Amma onu bir daha gérmadim.

YENI USAQ EVINI Karte-Se rayonunun simalinda qurumus Kabil
caymin sahilindo tapdim. Algaq, barak tipli binanin divarlar

golpalordon desilmis, poncoralor taxta tirlorlo baglanmisdi. Forid

292



Xobaordar etmisdi ki, Karte-Se Kabildo miharibadon an ¢ox zodo
gormiis rayonlardan biridir, amma mon yenos do masindan diisonds
dagintilardan dohsoto golmisdim. Ortasinda oyuglar, c¢alalar olan
kicalarin hor iki torafi dagint1 vo atilmis evlar idi. Partlamis masinin
govdasi kiigonin ortasinda pas atirdi. Das-kosayin ig¢inds basqa
osyalarla borabor bir ekransiz televizor da goriiniirdii. Divarlardan
birinin Gzerindo gara horflorlo ZENDABAD TALIBAN! (Yasasin
Taliban!) yazilmisdi.

Qapin1 agan alcagboylu ariq kisinin dazlasmaga baslayan basi vo
seyrok boz saqqali goriindii. ©Oyninds ciriq tvid pencok, basinda
araqe¢in vardi. Goziindaki eynayin qirilmis linzalarindan biri burnunun
Ustlino diismiisdii. Siisanin arxasindaki xirda gozlor gara noxud kimi
gah mona, gah Foarida torof dondrda.

Salam aleykim, - kisi dedi.

Salam oleykiim, - deyib, ona Polaroid sokli géstardim. - Biz bu
oglani axtaririq.
Soklo Gtori baxib, "Bagislayin. Bu oglani gormomigom™ dedi.

-Amma siz soklo he¢ baxmadiniz, monim dostum, - Forid dedi. -
Bolkos bir az yaxindan baxasiniz?

Litfan, - deyos olavs etdim.

Qapinin arxasindaki kisi sokli yena goturdiu. Onu bir az g6zdon
kecirdi. Sonra yens sokli gaytarib dedi:

-Yox, bagislaym. Man bu muassisadoki biitiin usaqglari taniyiram, bu
mona tanis golmir. Indi icazo versaniz, goracak islorim var. - O, qapini

baglayib qifilladi.
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Moan gapini barmagqlarimla déyacladim.
-Aga! Aga, xahis edirom, gapini a¢in. Biz bu usaga pislik elomoak
istomirik.

Dedim axi siza, 0 burada deyil, - gapmnin arxasindan cavab galdi.
- Indi iso xahis edirom, ¢ixin gedin.

Forid yaxinlasib, alnini1 qapiya dayadi. Algaq, ehtiyath saslo dedi:

Dostum, biz Talibandan deyilik. Yanimdaki adam bu usagi
tohllkasiz yers aparmaq istayir.

Moan Pesovardon golmisom. Bir dostum orda usaglar tgiin
xeyriyya evini islodon amerikali ailo tamiyir. - Qapinin arxasinda
adamin durdugunu hiss edirdim. Hiss edirdim ki, o orda dayanib,
qulaq asir, taraddiid edir, siibha ilo timid arasinda qalib.

Baxin, mon So6hrabin atasini tantyirdim. Onun adi Hoson idi.
Anasinin adi Forzana. O nonasini Sasa deys cagirirdi. O yazib-
oxumag bacarir. Yaxst qusatan atmagi bacarir. Bu oglan {i¢iin timid
var, Aga, o burdan ¢ixa bilar. Xahis edirom, qapin1 agin.

Qap1 arxasina siikut idi.

Moan onun 6gey amisiyam, - dedim.

Stkut bir dogigo davam etdi. Sonra agar1 qifila saldilar. Gah mans,
gah Forida baxd.

Siz bir seyi diiz demadiniz.

Noyi?

O, qusatan1 yaxsi atmur, ola atir! Bu osyami oalindon yero da
goymur. Hara getss, salvarinin komarina taxir.

BiZi ICORI BURAXAN ADAM 6ziinii usaq evinin miidiri Zaman
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Kimi togdim etdi.
-Sizi kabinetima aparim, dedi.

Yariqaranliq, dumanli koridorda ciriq sviterlor geymis ayaqyalin
usaqlar ora- bura gagisirdi. Biz Zamanin arxasinca désomosiz, torpagin
Ustiindon palazla dosonmis, poncoralori siiso ovoazino sellofanla
ortiilmiis otaqlarin yanindan kec¢dik. Otaqglar asason dosoksiz domir
carpayilarla dolu idi.

Burda no gadoar yetim var? - Forid sorusdu.

-Yerimiz ¢atmur. Iki yiiz olliyo yaxindir, -Zaman cevrilib dedi. -
Amma onlarin hamist yetim deyil. Coxunun atasit miiharibada 0llb,
analar1 da yedirds bilmir, ¢iinki Taliban onlara islomays icaza vermir.
Odur ki, usaqlarini buraya gatirirlor. - O, ali ilo otrafi gostorib, aci ilo
olavo etdi. - Bura kiigadon yaxsidir, amma o godoar do yaxsi deyil. Bu
bina he¢ vaxt yasamaq ti¢iin nazards tutulmayib. Ovvallor bura xalca
fabrikinin anbar1 idi. Odur ki, su qizdiricis1 yoxdur, quyu da quruyub. -
Zaman sasini al¢altdi. - Man quyu gazmagq Ucin Talibandan ne¢a dofa
pul istomisom. Amma onlar tesbehlorini firladib, "pul yoxdur"
demokdon basqa bir sey bilmirlor.

Direktor aci-aci giiliimsadi. Divar dibino diiziilmiis ¢arpayilari
gostarib, slave
etdi.

-Carpayimiz ¢atmir. Olan ¢arpayilarimizda da désok. ©On dohsatlisi
budur ki, yorganimiz ¢atmir. - O, iki basqga usaqla birga kondirdan
atlanan quz1 gostordi. - O qiz1 goriirsiiz? Kegon qis usaglar yorganlari

boliismali  oldular. Onun qgardast soyuqdan oOldii. Son dofs
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yoxladigimda bir aydan da az diiyii ehtiyatimiz qalmisdi.
O da qurtaranda usaqlar sohar do, axsam da cayla ¢orok yemoli
olacaqlar.

Moan direktorun nahar hagqinda s6z agmadigma diqqet elodim. O
dayanib, mana toraf cevrildi.

Bura balaca bir siginacaqdir, demoak olar ki, na yemok var, na
paltar, no do tomiz su. Burda bol olan ancaq usaqligmni itirmis
usaqlardir. Facio isa ondadir ki, bu, halo baxti gatiranlordi. Burda usaq
hoddindon artiq coxdu vo mon hor giin bura usagini gatiron analar1 geri
qaytariram. - O moana dogru bir addim atd1. - Deyirson, S6hrabin xilas1
Ucln Umid var? Dua edirom ki, dediklorin yalan olmasin, Aga.
Amma... ola bilsin ki, san artiq gecikmison.

No demok istayirsiz?

Zaman gozlorini galdirib, "ardimca golin™ dedi.

DIREKTORUN KABINETI oslindo dord catlamis divarin arasinda
palazla dosonmis yer, stol vo iki gatlama stuldan ibarat idi. Zamanla
Mon oturanda boz bir sicovulun divardaki desikdon basini ¢ixarib,
sonra otagi basdan-basa gozdiyini gordim. O, golib ayaqqgabilarimi
Iynayands Uroyim sixildi. Sonra Zamanin ayaqlarina kec¢di vo agiq
qapidan bayira ¢ixdi.

Gec ola bilar deyands nayi nazards tuturduz? - sorusdum.

Cay istoyirsiz? Sizin ligiin hazirlaya bilaram.

Yox, tosokkir edirom. Ondansa danisaq.

Zaman 0z stulunda geriys sdykanib, qollarini sinasinds ¢arpazladi.

Indi sizo dediklorim xos olmaya bilor. Daha demirom ki, bu hom
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do tohllkalidir.

Kimin tg¢ln?

Sizin, manim va albatts ki, S6hrab liciin. Ogar, albatts Ki, artiq
cox gec deyilsa.

Moan bilmaliyam, - dedim.
O basini bulada.

Belo deyirsiz do. Amma mon sizs avval bir sual verim: Bu usagi
tapmagi na odor ¢ox arzulayirsiz?

Biz usaq ikon Kkilcodo davaya diismoyimizi xatirladim. Hoar
dofasinda Hosan manim avazima davaya girardi. Bazon tokbasina iki,
bazanss li¢ adama garsi dalagsmali olurdu. Moan as2-asa kanardan baxar,
davaya qosulmaq istor, amma har dofo noys g0Oreso geri cokilar,
cosaratim ¢atmazdi.

Koridora baxib, orda daira i¢inds rags edon usaqglar1 gordiim. Sag
ayagl dizindon asagi amputasiya olunmus qiz sican yemis dosayin
Ustiindo oturub basqa usaqlarla birgo rogse baxir, giilimsayir, ol
calirdi. Forid do sikost olini sallayib, usaqlara baxirdi. Vahidin
oglanlar1 yadima diisdii vo mon anladim: No olur olsun, Sohrabi
tapmamig Ofganistandan getmoayoacokdim.

Manas onun harda oldugunu séylayin, - dedim.

Zaman baxislar1 1lo moni siizdii. Sonra basini bulayib, karandasi

gotlrdi vo barmaglariin arasinda oynatmaga basladi.
Moanim adim olmasin.
Sizo s0z veriram.

O, karandasla stolu doyaclomoya basladi.
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S0z versaniz da, manca bunu etmayims pesman olacam. Amma
bu da odalatli olacag. Man onsuz da lonatlonmisom. Amma Soéhrab
Ucln nasa etmok mimkilndirsa... Sizo inandigim iigiin deyirom.
Uzlintizdo ac1 goriirom. - O bir miiddat susdu. - Burda bir Talib resmisi
var. O ayda, iki ayda bir dafo bura galir. Ozl ils bir az pul gatirir. Cox
deyil, amma he¢ noadon yaxsidir. - Zamanin gagan gozlori monim
Uzorimds dayandi, amma tez do ¢okdi. - Adaton o, qiz gotiiriir. Amma
homiso belo olmur.

Siz do buna imkan verirsiz? - Arxamdan Foaridin sasi galdi. O
masanin o biri basina kecib, Zamana yaxinlagird.

Moanim na se¢imim vardi ki? - Zaman qisqirdi. O 06ziinii
masadan konara
atdu.

-San burda direktorsan. Borcun usaqlardan mugayat olmaqdir.

Bunun garsisini almagq ii¢lin eds bilocoyim bir sey yox idi.

Son usaglar satirsan! - Forid bagirird.

Forid, otur! Imkan ver, - dedim. Amma ¢ox gec idi. Cuinki Forid
birdan-bira stolun o basina adladi. Zamanin stulu havada, 6zii isa yerds
Ustline ¢okmiis Foridin altinda idi. Direktor Foridin altinda miigavimat
gostormaya calisir vo qisqirttya bonzor sos cixarirdi. Ayaqlar stolun
slyirmasina dayib onu acib asirtd1 vo kagiz dastalari yers sopalondi.

Moan stolun arxasina kegondo Zamanin qisqirigi artiq golmirdi. Forid
onu bogurdu. Iki alimlo Foridin ciyinlorindon yapisib, onu méhkom
dartdim. O, oli ilo moni itolodi. "Bosdir!" deys bagirdim. Amma

Foridin iizii qizarmis, dodaqlar1 gorginlikdon sixilmisd.
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-Oldiiracoyom! Oldiirocoyam onu! Moni saxlaya bilmozson!
Olduiracoyom! - deys qisqirirds.

Burax onu!

Oldiirirom onu! - Foridin sasinin tonundan anladim ki, tezlikla
bir sey etmoasam, indi géziimiin qarsisinda ilk gatl bas veracak.

Usaglar baxir, Forid, usaqglar baxir, - dedim. Manim tozyigimdon
onun c¢iyin ozololori bir anliga gorildi. Deyason, halo do Zamanin
bogazin1 sixirdi. Sonra o cevrildi, usaglart gordii. Onlar gapinin
yaninda ol-alo dayanmigdilar. Boazilori aglayirdi. ©limin altinda Foridin
ozololorinin  yumsaldigini hiss elodim. Ollorini bosladi, ayaq iisto
qalxdi. Asagi, Zamana baxdi va agizdolusu onun (ziins tlptrdd. Sonra
gedib gapin1 baglad.

Zaman zorla ayaga qalxdi. Qanli dodaqlarmi, tiziindaki tlpdrcayi
kdynayinin qolu ilo sildi. Xirildaya-xirildaya, Oskiirarok araqg¢inini
basma qoydu. Eynayini taxmaq istoyands hor iki siisasinin qirildigini
gorub, kenara goydu. Uzinl ollorinin igine aldi. Uzun miiddot heg
birimiz he¢ na deya bilmadik.

O, Sohrabi bir ay ovval aparib, - nohayst Zaman agzindan
¢ixardi. Uzii hala da allori ilo bagl idi.

San do 0z0na direktor deyirsan? - Farid dedi.

Zaman sllarini asagi saldi.

Mon alti aydir maas almamisam. Biitiin Oomriim boyu
yigdiglarimi da bu yetimxanaya xorclodiyim {i¢iin miiflis olmusam.
Qazandigim, mana miras galan na vardisa, hamisini satib bu Allahin

unutdugu yera Xorclomisom. Sizco, monim Pakistanda, ya Iranda ailom
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yoxdur? Hami kimi mon do gacga bilordim. Amma bunu etmodim.
Qaldim. Onlar iigiin qaldim, - Zaman ali ilo qapmi gostorirdi. - Man
ona bir usag1 vermasam, 0 onunu alacaq. Odur ki, man ona bir usagi
gotlirmays imkan verib, gorar1 Allaha buraxiram. Qeyratimi udub, bu
lonato golmis murdar... ¢irkli pullar1 gotiiriirom. Sonra da bazara gedib,
usaqlar tliglin yemok aliram.

Forid gozlarini yera dikdi.

Onun apardigi usaglarin taleyi neca olur? - sorusdum.
Zaman sahadat vo bas barmaglari ilo g0zlarini ovusdurdu.
Bozon onlar geri gqayidirlar.
Kimdir 0? Biz onu necs tapaq?
Sabah Qazi stadionuna gedin. Oyunun yarisinda onu goracaksiz.
Qara eynakli odur. - Zaman sinmis eynayini goturib, alinds firlatds. -
Indi iso getmoayiniz yaxs1 olar. Usaglar qorxublar.

Sonra o bizi kiigays yola saldi.

Masin oradan aralananda yan giizgiidon Zamana baxdim. Qapinin
agzinda dayanmisdi. Bir dosto usaq basina toplasmis, ollorilo
kOynayinin cirnigini diizoldirdilor. Onun siniq siisoli eynayi goziing
taxdigini gordiim.

36 Obdiilqadir Bedil - Bidel Doshlovi kimi do tanmir. XVII asr
cagatay sairi. Farsdilli odobiyyatin gorkomli nimayandslorindan
biridir.

[YIRMI BIR
Cay1 kegib, goalobalik Pustunistan Meydani ilo iizii simala getdik.

Baba moni bura Xeybar restoranina kabab yemoya gotirardi. Bina halo
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do yerinds idi, amma gapilar bagl, pancaralori gapali idi. Restoranin
adindan X va R harflori ¢atmirdi.

Restoranin yaninda meyit gordiim. Kimiso asmisdilar. Agaca
baglanmis kondirdon sallanan adamin {izii siskin vo gomgoy idi.
Hoyatinin son giinii ayninds olan paltarlar ciriq, ganli idi. Yoldan
kecanlar, sanki, onu he¢ gérmurdular do.

Meydanin ig¢indon stkut icinds kecdik vo Vozir Okbor Xan
rayonuna dogru yonoldik. Hara baxirdinsa, kiigalorin, quru karpic
binalarin istiinds toz dumani1 vardi. Pustunistan meydanindan bir neca
moahallo simalda Farid kiiganin konarinda sl-qolla dalasan iki adami
gOstordi. Onlardan biri tok ayaq Ustlinds mivazinatini saxlamaga
calisirdi. O biri ayagi dizindon asagi kasilmis adam protezi bark-bark
Sinasine sixmisdi.

Bilirsan, onlar neylayir? Protez alveri edirlar.

O, ayagin satir?
Forid basi ila tasdigladi.

Protez ii¢iin qara bazarda yaxsi pul almaq olur. Iki-U¢ hofto
usaqlarin yemoayina bas edor.

NO QODOR TOSCCUBLU OLSA DA, Vozir Bkbor Xan
rayonunda evlorin ¢oxunun dami vo divarlar1 salamat idi. Hotta
deyordim, yaxsi voaziyyoatdo idilor. Holo do divarlarin arxasindan
agaclar ucalir, kii¢olor do Karte-Sedoki kimi dagilmamisdi. Bozarmus,
ozilmis voa glllo ilo desilmis yol isaralori halo do yol gostorirdi.

O godor do pis deyil, - dedim.

-Toaaccubli deyil. Béyuk adamlarin ¢oxu indi burda yasayir.
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Taliban?

Onlar da.

Daha kim?

Biz hor iki torafinds nisbaton tomiz sokilori va hasarlanmis hayatlori
olan genis kiicoys dondik.

-Talibanin arxasindaki adamlar. Belo demok olarsa, hokumatin
beyni: orablor, cecenlor, pakistanlilar, - Forid dedi. Simal-gorbi
gostardi. - Bu tarafa 15-ci kiigca ¢ixir. Ona Sarak-e-Mehmana deyirlor-
"Qonagqlar" kigasi. Onlara qonaq deyirlor. Bir gun bu gonaglar
xalilarimizin tistiina isayib gedacaklor.

Monca budur. Burda saxla, - dedim. Usaq ikon yolu mana
tanidan isaromi gostordim. Azib eloson, Baba deyirdi, yadda saxla ki,
bizim kiigamiz sonunda ¢ohray1 ev olandir. Basinda spil olan bu ev o
vaxtlar bizim kiigado ¢ohray1 rangs boyanmis yegans bina idi. Indi do
bels idi.

Forid gostardiyim dongoays buruldu. Babanin evi goziimiin gabaginda
idi.

HOYOTDO ITBURNU KOLLARININ yaninda balaca tisbaga
tapmisiq. Buraya neco diisdiiylini bilmirik vo ¢ox havaslo onun
qaygisina qaliriq. Onun qinini agiq qirmiziya boyadiq. Bu gozal fikir
Hosonin aglina golib. Bu ronglo biz onu he¢ vaxt kollarin arasinda
itirmorik. Oziimuizii uzag congallikda tarixegadarki dovro aid nohang
badheybat tapib, onu biitiin diinyaya gdstarmok Ucln sivilizasiyaya
gotirmis 1ki cosur ixtiragi kimi hiss edirik. Tisbagani 9linin son qis

Hoasonin ad gind Gg¢ln duzsltdiyi balaca taxta arabaya yerlosdirdik.
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Guya bu araba deyil, nahang gofasdir. Onun igindaki do agzindan alov
buraxan nahang vohsi! Otun iistiindo buludlar1 yaran géydalanlari avoz
edon alma vo albali agaclarin arasi ilo mars addimlayir vo arabani
arxamizca dartiriq. Sanki, gdoydalanlarin pancaralorindan minlarls bas
asagidaki monzoroni seyr edir. Babanin oncir agaclarinin yaninda
tikdiyi kicik yarimdairovi korpUnin Ustindon kegirik-amma bizim
toxayyullimizds bu, saharlori birlosdiran asma korpii, altindak: balaca
arx iso dalgalar1 kopiiklonan doanizdir. KOrplnun nshang diraklarinin
Uzarinds fisanglar atilir, har iki torafdo diiziilmiis silahli asgarlor bizi
tontonali  sokildo salamlayirlar. Balaca tisbaga qutunun igindo
vurnuxdugca, biz ds onu qirmizi karpic désanmis dairavi yolun Ustiyla
al isi ilo bazadilmis darvazadan bayira ¢ixarir vo Kica ilo gozdikca
ayag Usto bizi alqislayan diinya liderlarina ol yelloyib, salamlasiriq. Biz
- diinyanin an boyiik ixtiragilart voa mashur sayyahlar Hoson vo Omir -
cosaratli iglorimiz (i¢iin sorof ordeni almaga hazirlasiriq...

COX EHTIYATLA eva gedon yolla iiziiyuxar1 qalxdim. Giinasin
bozartdigi korpiclorin arasindan alaq kollar1 ¢ixirdi. Atamin
malikanosinin darvazasi qarsisinda dayanmis, 6ziimii 6zgo Kimi hiss
edirdim. Olimi paslanmis qapmnin Ustins qoyub, usaq iken bu
darvazadan dofalorlo, 0 zaman monoa ¢ox vacib gorinon bir is iliglin
tolosorak, qacib kegmoyimi xatirladim. icori girdim.

Darvazadan hayatin igarisino gedoan, Hasonlo velosiped slirmoyi
Oyrondiyimiz yay elo hey ywxildigimiz yol da indi mono
xatiraolorimdoki kimi genis vo uzun gOrUnmiirdii. Asfaltin catlar

arasindan alaq kollar1 c¢ixairdi. Qovaq agaclarinin ¢oxu qirilib
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tokiilmiisdii. Hosonlo 0 budaglara Ustiine dirmasib qonsularin
pancaralarina glizgl ils is1q salardig. Agaclardan halo salamat qalanlari
demok olar ki, yarpaqgsiz qalmisdi. Qarimis qargidali divart halo do
yerinds idi, amma dstlinds qargidali yox idi. Divarin tstiindaki rang
parca-parca olub, tokilmays baslamisdi. Comoanlik soharin Ustini
almis toz dumaninin boz rangina boyanmisdi. Bazi hissalords artiq ot
bitmadiyindan ¢amoanliyin boz yeknasagliyini tiind geshvayi torpaq
lokalari pozurdu.

Hoyotdos "Jeep" dayanmisdi vo bu ¢ox yanlis goriintirdii:

Bura Babanin Mustanqmnimn yeri idi. Illor boyu Mustanqin sokkiz
silindri har sahar 6z nariltisi ilo moni yuxudan oyadardi. "Jeep"in altina
sliziilmiis masin yagi lokasi Roursok testini37 xatirladirdi. "Jeep"in
arxasinda bos ol arabasi vardi. Sol torofdo Baba ilo Olinin okdiyi
qizilgiil kollarindan oSar-olamoat galmamisdi. Sadoco, asfalt vo
Uzarindaki lokalar vardi. Va bir do alag-ulag.

Farid iki dofa signal vurdu.

Biz getmaliyik, Aga. Diggat calb edirik, deyo ¢agirdi.
Birco daqige vaxt ver moano, - dedim.

Ev do monim usaqliq xatiralorimdoki ag malikanoys heg
bonzomirdi. Daha kigik goriiniirdii. Dami ¢okmiis, suvagi catlamisdi.
Qonaq otagi, zal vo yuxaridaki qonaq hamaminin pancaralorinds
qurilmis  stisolori  tomiz sellofan parcalari, ya da ¢argivalora
mismarlanmig taxta 16vholor ovoz edirdi. Evin bir vaxtlar goz
gamasdiran ag boyasi bozarmis vo parca-parca tokiilmiisdl, altindan

karpiclor goriiniirdii. Qars1 qapidaki pilloakanlar ovulmusdu. Kabildoki
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bir ¢ox basqa seylor kimi atamin evi do cah-calalin siiqutunun bariz
nimunasiydi.

Yataq otagimin poncarasini axtardim - ikinci martobads alaqapi
pillokanindan conuba dogru tgiincl pancars idi. Siisonin arxasinda
ancaq kolgolor goriiniirdii. Iyirmi bes il avval, hamin bu pancaranin
arxasinda dayanmisdim. Giiclii yagis pancaradon siiziiliir, agzimdan
¢ixan bug siisoni dumanlandirirdi. Mansa Hasonlo Olinin 6z asyalarini
atamin magininin yiik yering yigmasina baxirdim.

Omir aga, - Forid yeno cagirdi.
Goliram, - deya qisqirdim.

Daolicasine  ora girmok, ©Olinin Hoasonlo monim  qarli
ayaqqabilarimizi ¢ixartmaga moacbur etdiyi pillokanlo yuxarr gqalxmaq
istadim. Zala girmok, Olinin sobada taxta kopayi ilo birge yandirdig:
portagal gabigmin qoxusunu i¢imo Gokmak istadim. Istadim matbox
masasinin yaninda oturum, bir tike nanla cay i¢s-igca Hosanin godim
hozara mahnis1 oxumasina qulaq asim.

Bir signal sasi do goldi. Yol qiraginda saxlanmis "Land Cruiser"s
dogru addimladim. Forid siikanin arxasinda oturub, siqaret ¢okirdi.

Bir seys do baxmaliyam, - dedim.

Bir az toloso bilorson?

Mano on dogigo vaxt ver.

Get, - dedi. Man Uzimi ceviran kKimi alava etdi. - Bunu unutsan
yaxsidir. Daha asan olar.

No asan olar?

-Yasamaga davam etmok, - Forid dedi. O, sigaretini pancaradan
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atdi. - Daha na godar gérmalisan? Qoy moan sanin aziyyatina gonast
edim: Xatirladigin he¢ no qalmayib. Yaxsis1 unutmaqdir.

Moan daha unutmagq istomiram, - dedim. - Mana on dagige vaxt
VEr.

HOSONLO MON Babanin evindon simaldaki topays ¢ox asanligla
qalxardiq. Uziiyuxari, topenin basina ¢ixanda qacdi-tutdu oynar, ya da
uzaqdaki hava limanina gozal monzors acilan yoxusda oturardiq.
Oradan toyyarslorin qalxib- enmasina baxar, sonra yenidon gagmaga
baslardiq.

Indi qayaliqli toponin basma c¢atanda nafosim od tutub yanirds.
Alnimdan siiziiliib axan tor conamdon asagi damcilayirdi. Bir miiddat
tongnofas dayanib boyriimdoki sancinin sangimasini gozladim. Sonra
atilmig qobiristanligr axtardim. Cox axtarasi olmadim. Halo do orda
idi. Qoca nar agaci da avvalki kimi yerinds dayanmisdi.

Hosonin anasinin basdirildigi mozar yerinin das girisino sOykondim.
Artiq rozadon sallanan metal darvaza yerindo yox idi. Otrafi basmis
alaq otlarinin arasindan basdasilar1 zorla goriiniirdii. Qabiristanlig
ohato edon alg¢aq hasarin tizorinda bir ne¢a qarga oturmusdu.

Hoson moktubunda yazmisdi ki, nar agaci illorlo bar gotirmoayib.
Qurumus yarpaqsiz agaca baxanda onun no vaxtsa bir do bar
gotiracayina siibho etdim. Altinda dayandim, istiino dirmasdigimiz
vaxtlar, budaqlarint  yohorloyib ayaqlarimizi  sallamagimizi,
yarpaglarin arasinda siiziiliib galon glinas siialarmin iiziimiizds isiq vo
kOlgoadon yaratdigi mozaikani xatirladim. Agzimda narin kaskin dadini

hiss etdim.
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Diz ¢Okib, allorimi agacin govdosine dayadim. Axtardigimi tapdim.
Agacin govdasinds oyulmus yazi artiq itib getmok zra idi, amma hala
do goriiniirdii: "Omir vo Hason. Kabilin sultanlar1”". Barmagimla hor
bir harfin Ustiindon ke¢dim. Xirdaca oyulmus hoarflorin igindon agac
qabiglarin1 dirnagimla tomizlodim. Agacin altinda bardas qurub
usagligimin saharino baxdim. Ovvallar hor evin divarinin ardindan
agac baglar1 goriinordi. Soma agiq vo mavi olar, zivalordon sallanan ag
paltarlar glinasin altinda parildayardi. Qulaq versan, Vozir Okbar Xan
rayonundan kegon meyvesatanin "Gilas! Orik! Uziim!" deys miistori
cagirmasint da esido bilordin. Axsamgagi Sohr-e-No moscidindan
mdéminlori namaza ¢agiran milozzinin oxudugu azan da esidilirdi.

Signal sssina boylandim va Faridin mona ol eladiyini gordim.
Getmok vaxti 1di.

CONUBA DOGRU GERIY®, Pustunistan Meydanina torof getdik.
Torkindos silahli, saqqalli cavanlar olan daha bir ne¢o qirmizi pikapin
yanindan keg¢dik. Har dofo belo masin goronds Forid dodagalti sOyiis
sOyurda.

Pustunistan Meydaninin yaxinliginda balaca mehmanxanada otaq
tutdum. Mehmanxanada pistaxta arxasindaki eynokli kisinin yaninda
dayanmus ii¢ balaca qizin aynindo tamamilo eyni clr gara paltar vo ag
basortiisii  vardi. Mondon otaq iiglin 75 dollar aldilar. Yerin
yarimdagilmis vaziyyatino goro cox insafsiz qiymot idi, amma man
etiraz elomadim. Havay adalarinda bag almaq iigiin qiymat oxumaq bir
seydir, usaqlarim1 yedizdirmayos ¢alismaq basqa bir sey.

Otaqda isti su yox idi, sinmis tualeto su buraxmaq da olmurdu.

307



Metal carcivali tokadamliq ¢arpayinin iistiindo kéhnalib, aldon diismiis
dosok, ciriq adyal vo kiincds taxta stuldan basqa bir asya yox idi.
Meydana agilan poncoro qurilmis, amma doyisdirilmomisdi.
Camadanimi yero qoyanda goziim yatagin arxasindaki divarda gan
lokasinoe satasdi.

Farida bir az pul verdim va 0, yemak almaga getdi. Qayidanda dord
sis cizildayan kabab, tozo ¢Orok vo bir kasa diyu ilo gayitdi. Yataqda
oturub yemayi s6zln asl monasinda goziimiizo topdik. Kabilds an az1
bir sey he¢ doyismomisdi:

Kabab xatirladigim kimi sirali vo dadli idi.

Homin geco mon c¢arpayida yatdim, Forid iss mehmanxana
sahibinin oalave pul alib bizo verdiyi adyala burinub yerds uzandi.
Otaqgda siniq pancaradon stziliub gealon ay isigindan basqa isiq yox idi.
Mehmanxana sahibinin Forido dediyina g0ra, sohordo elektrik iki
gunddr Ki, kasilibmis, onunsa generatoru islomirdi. Bir az séhbat etdik.
O moana Mozari-Sorifds, Colalabadda kegan usaqligi barods danisdi.
Atasi ilo 0ziliniin cihada qosulmasindan va Pancsir vadisindo Suraviya
qarsi doylismoasindon, o zaman ac qalmaqlarindan vo coayirtko
yemolarindan sOhbot etdi. Atasinin vertolyotdan agilan pulemyot atosi
ilo oldiiriildiyii, iki qizinin minaya diisiib 6ldiiyii giinlori yada saldi.
Moandon Amerika barads sorusdu. Ona dedim ki, Amerikada baqqal
diikanina girib on bes, iyirmi ciir miixtalif diyu névindon birini sec¢o
bilorsan. Qoyun ati tozo, sid soyuq, meyva bol, su da tomizdir. Hor
evda televizor, har televizorun pultu var. Istoson peyk anteni qoydurub

bes yiiz kanal tuta bilorsan.
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Bes yiiz? - Forid heyratlondi.

Ho, bes yiiz.

Bir middat stkut igindo oturdug. Moan onun yuxuya getdiyini
diisinmiisdiim ki, Faridin sasi galdi.

-Aga, esitmison, Molla Noasroddinin qiz1 golib arinin  onu
ddymasindon sikayat edonda 0 na cavab verib?

Onun gqaranliqda giiltiimsadiyini hiss etdim, monim do Uzlmos
tobassiim qondu. Diinyada bu bamaza molla haqqinda he¢ olmasa bir
neca latifa bilmayan bir ofgan da tapilmaz.

No cavab verib?

O da 0z nbvbasindo qizin1 doylib, onu arinin yania gdéndarib,
arina da xobar gbndarib: o al¢aga deyin ki, agor mollanin qizini ddyss,
molla da onun arvadini déyacak.

Guldim. Qismon zarafata, gismon do ofganlarin yumor hissinin
doyismomasina. Miuharibalor kecib, internet icad olunub, Marsin
Uzorinds robotlar gozisir, ofganlar isa halo do Molla Nasraddin
Iatifolori danisirlar.

Mollanin agir bogcan1 basina qoyub, essoyi minmasi baroda
sOhbati esitmisan?

-YOX.

Ki¢ads ondan sorusurlar ki, niys bogc¢ani basina qoyub - essayin
torkino qoysa, daha rahat olmazmi? O da cavab verir ki, bu qoddarliq
olar. Mon onsuz da agiram. Qoy o moni dasisin, bogcan1 6ziim
dasiyaram.

Beloco, bildiyimiz butin Istifolori danisib qurtarana qodor Molla
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Nosraddindon danisdiq. Sonra yena stkut ¢okdd.
Omir aga? - Faridin saslomasi moani yuxudan oyatdi.
Bali.
San niys galibsan? Yoani dogrusunu de, bura galisinin magsadi
nadir?
Dedim da sana.
Oglana gora?
Oglana goro.
Farid yerdoan bir az qalxib:
Buna inanmaq ¢ox ¢atindir, - dedi.
Bazon mon 6zUm do inanmiram ki, burdayam.

-Yox... Sualimin magzi ayridir. Niys mahz bu oglan? Amerikadan
durub bura ... bir siadon 6tri galibsan?

Bu sual bayagki giiliisiimii haram eladi. Yuxunu da.
Yorulmusam, - dedim. - Yatmaq lazimdir.

Bir azdan Faridin xorultusu otagda oks-sada verirdi. Manim g6ziima
yuxu getmirdi. Qollarimi sinomdo ¢arpazlayib, siisosi siniq pancarodan
ulduzlu samaya baxir, diisliniirdiim ki, balks do, adamlarin Ofganistan
hagda dediyi dogrudur - balks dogrudan da bu 6lka diizalon deyil.

BiZ QAZI STADIONUNUN giris tunellorindon igeri girondo bura
artiq ora-bura vurnuxan adamlarla dolu idi. Minlarlo adam agzina kimi
dolu beton siralara ke¢moyo calisir, balaca usaqlar siralarin arasindaki
pillolorda qag¢di-tutdu oynayir, pillokanlorlo yuxari-asagi tullanirdi.
Havada adviyyath sousla Benqal noxudunun atrina garismis peyin vo

tor qoxusu dolasird1. Faridlo moan sigaret, ¢araz vo biskvit satan kii¢o
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saticilarinin yanindan kegdik.

Tvid pencokli sisqga bir oglan dirsoyimdon tutub, qulagima
picildamaga basladi. Monim "seksi sokillor" almaq istoyib-
Istomadiyimi sorusurdu.

"Cox seksidir, Aga" deyan oglanin o yan-bu yana gagan gozlari bir
neca il avval moana San Fransiskonun Tenderloyn rayonunda krek
satmaq istoyon qiz1 yadina saldi. Oglan pencayinin bir yaxasini agib,
"seksi" sokillarini mona gostordi: hind filmlorinin agigcalarindan iri
gozlii, gan gaynadan, tam geyimli aktrisalar kisi aktyorun qucaginda
oturub masum baxislar atirdi. Oglan "gox seksidir" tokrarladi.

Yox, ¢cox sag olun, - deyib, ondan aralandim.
Onu tutsalar, els sallaglayacaqlar ki, atas1 gobirdan dik atlanacaq,
- deya Foarid sOylanirdi.

Olbatto ki, burda he¢ kimin balli yeri yox idi. Bizo oturacagimiz
bOlmoni, sirani, oturacagi nozakotlo gostoron do olmayacaqdi. Bu heg
vaxt olmamigdi. Hotta monarxiya vaxti da. Biz morkozi sltundan
azacilq solda oturmaga yaxsi yer tapdiq, amma bundan otrii Forid
dirsoklorini isa salmali olmusdu.

70-ci illordo Baba moni futbola gotirondo ¢omonin neca yasil
oldugunu yaxsi xatirlayirdim. indi meydanca biabir¢1 voziyyatdo idi.
Hor yerds oyuglar, daliklor vardi. Conub tarafdoki qapinin arxasinda
Iki dorin quyu vardi. Meydangada ot, imumiyyatlo, yox idi, sadacs,
pal¢iqdi. Hor iki komandanin istiyo baxmayaraq, uzun salvar geymis
oyunculari, nohayst, meydana girandsn vo oyun baslayandan sonra da

dumanin iginda bir sey gormok miimkiin deyildi. Oyungularin topiklori
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ilo qaldirdig1 toz topu da, ayaqglar1 da goriinmoz etmisdi. Cavan, oli
qamgcili Taliblor siralarin arasi ilo gozib, bir az ucadan qisqiranlar
qamgcilayirdilar.

Onlar1 oyunun yarisinin bitdiyini bildiran fitdon az sonra gotirdilor.
Sohards gordiiyiim qirmizi pikaplardan ikisi toz i¢indo darvazadan
icori girdi. Kitlo ayaq Usto galxdi. Bir masinin i¢indo yasil burka
geymis qadin, o birinds iso g0zlori baglanmus kisi vardi. Masinlar bir-
birinin ardinca, asag siiratlo horokat edirdi ki, adamlar uzun middat
bunu seyr etsin. Bu, g0zlonilon effekti verdi. Adamlar ayaq
barmaqlarinin ucunda, boynunu uzadib, gozlorini bir nogtoys
zillomisdi. Manim yanimda Forid dodaqalti dua oxuduqca gorilmis
bogazinda udlagi daha da irali ¢ixirdi.

Qirmiz1 masinlar oyun meydangasina girdi, qosa tozanaq galdira-
qaldira sahanin sonuna goador sirdilor. Giin isig1 tokarlorin diskinda
oks olunurdu. Meydanganin o biri basinda onlar1 artiq ti¢lincii masin
gozloyirdi. Ugiincii masinda noso vardi vo moen birdan-bira gapinin
arxasindaki iki quyunun na mogsadlo qazildigmi anladim. Ugiincii
masin bosaldilanda kiitladon g6zlanti dolu hayacan sadasi galdi.

Qalmaq istayirsan? - Foridin sasi kadorli idi.

-Yox, - dedim. Hoyatimda he¢ vaxt oldugum yerdon uzaqlagsmagi
bu godor arzulamamigdim. - Amma galmaliyiq.

Ciyinlorindon Kalasnikov asilmis iki Talib birinci masindaki
goziibagl insani, digar ikisi iso burkali gadini masindan distirdiilar.
Qadinin dizlari bukildi vo 0 yers sarildi. Osgarlor onu qaldirdr va 0,

yenidoan yers sarildi. Onu yenidon qaldirmaga cahd edands o qisqirib,
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topik atdi. Heg vaxt, son nafasima godor bu qisqirigl unutmayacagam.
Bu, toloys diismiis ayagini ¢ixartmaga ¢alisan vohsi heyvanin hayacan
qisqurigl idi. Goziibaghh adam iso sakitco 6zUnd torpagda onun Ggln
qazilmis ¢alaya endirmolorina imkan verdi. Indi miihakima olunan
clitliiylin yalniz ¢iyni vo baslar1 gortiniirdii.

Yumrusifat, boz paltarli molla gapinin yaninda dayanib alindoki
mikrofona bogazini aritladi. Onun arxasinda, ¢aladaki qadin holo do
qisqurirdi. O, Qurandan uzun bir duan1 oxudu. Burnunda taloffliz etdiyi
kalmoalar birdan-bira susmus stadion kiitloesinin siikutunu yarib kegirdi.
Babanin uzun miiddot oavval mono dediklorini xatirladim: "Sicim o
0zlndon razi meymunlarin hamisinin saqqalina, - demisdi Baba. -
Onlar tasbeh oynatmaqgdan vo anlamadiqglar1 dilds yazilmis kitabdan
sitat gotirmokdon basqa bir sey bilmirlor. Ofganistan onlarin alina
kecsoa, Allah dadimiza gatsin".

Dua basa ¢atanda molla bogazin1 yeno aritladi.

Qardasglar va bacilar! - deys ¢agiran molla farsca danisir, sosi
bltiin stadionda oks-soda verirdi. - Biz burdayiq ki, Sariot qanunlarini
hoyata kecirok. Bu giin buraya toplasmisiq ki, adalot mihakimasi
quraq. Bu giin burdayiq ki, Allahin iradasi vo Mahommad peygombor
salavatullahin kolami bizim sevgili votonimiz 9fganistanda yasasin vo
quvvads olsun. Allahin dediyina qulaq asir vo ona itast edirik, ¢uinki
Allahin boyiikliiyli qarsisinda fagir, giicsiiz bandadon basqa bir sey
deyilik. Allah no deyir? Sizdon sorusuram! ALLAH N® DEYIR?
Allah deyir ki, giinah islodon hor kos giinahmma uygun sokilda

cozalandirilmalidir. Bu, no monim sozlorimdi, no do gardaslarimin
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sOzlori. Bunlar ALLAHIN sozloridir.

O bos qalan ali ilo goyii isara edirdi. Beynim zoqquldayrdi. Giinas
hoddindon artiq qizmar idi.

Gilinah iglodon hor Kkos 0z gilinahina uygun sokildo
cozalandirilmalidir! - molla mikrofona eyni climloni bu dofs alcag
saslo, hor sozii yavas, dramatik sokildo toloffliz edorok tokrarladi. -
Zina edonlorin  cozasi nodir, qardaslar vo Dbacilar? Nikahin
muqgaddasliyini pozanlari neco Cozalandirmaliyiq biz? Allahin iiziino
tipuranlorlo no etmoliyik? Allahin evinin pancarasine das atanlara
cavabimiz no olmalidir? BIZ DASLARI ONLARIN OZUN®S
ATMALIYIQ!

O mikrofonu sondiirdii. Adamlarin i¢indon sakit bir picilt1 kegdi.

Yanimda dayanan Farid basini bulayirdi:

Bunlar da 6ziinl misalman sayir, - deys pigildadi.

Bu zaman enlikirak bir kisi pikapin tarkindan yera endi. Onu goran
bozi tamasagilardan alqis sodalar1 goldi. Amma bu dofo mohkam
alqisladigina gora he¢ kimo gamgi doymoadi. Hiindiir kisinin goz
qamasdiran ag obasi axsam gilinosinin altinda parildayirdi. Genis
koynayinin otoklori kiilokdo yellonirdi, ollori carmixa ¢okilon Isa kimi
genis acgilmisdi. O, yavas-yavas, doniib, kiitloni salamladi. Bizim
bOlmo ilo izbaliz dayananda onun Con Lennonunkuna banzar yumru
gara eynok taxdigini gordiim.

Bu bizim axtardigimiz adam olmaya, - Forid sorusdu.

Qara eynokli, uzunboylu Talib {i¢lincli masindan bosaldilmis das

qalagina yaxinlasdi. Bir das gotiiriib, onu kiitloya g0Ostordi. Stadionda
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sodalar kasildi, amma stadiondan bir ugultu ke¢di. Otrafa baxanda
haminin naraziligla nir¢ildadigini gérdiim. ©lindoki das1 beysbol topu
Kimi tutan Talib golunu gorib, dasi ¢aladaki goziibagli adama tolazladi.
Das adamin basina doydi. Qadin yena qisqirdi. Kiitlodon gorxu vo
heyrat qarisiq "Oh!" sasi galdi. Man gozlorimi yumub tGztumda allarimls
bagladim. Tamasacilarin "oh!" sadalari edam olunanlara doyan hor
das1 miisayiat edirdi. Bu, bir middot davam etdi. Saslar kasilondo man
Foriddon bunun bitib- bitmadiyini sorusdum. O dedi ki, bitmoayib.
Giliman etdim ki, adamlarin, sadoCo, bogazi yorulub. Bilmirom, tzim
allarimin icginda halo no goador oturdum. Bilirom ki, gozlerimi yalniz
otrafimdaki adamlar "Oldii? Oldii? Kisi 61di?" deys sorusanda agcdim.

Caladaki kisi qan vo ot Kltlosino donmiisdii. Basi irali oyilmis,
¢onasi sinasinds idi. Con Lennon eynokli Talib ¢alanin yaninda
¢cOmbalmis basqa kisiyo baxa-baxa slindoki dasi havaya atib-tuturdu.
(Calanin yanindaki kisi stetoskopun bir ucunu qulagina, o biri ucunu isa
dasqgalaq edilmis kisinin sinaSine dayamisdi. O, stetoskopu qulagindan
cixarib, eynakli Taliba basi ilo "yox" isars eladi. Kiitladan inilti gopdu.

Con Lennon yenidon meydana ¢ixdi.

Hor sey bitonds, gan icindo meyitlor ayri-ayriligda qirmizi
pikaplarin torkino atilanda bir nego adam olindo bel c¢alalar
doldurmaga basladi. Onlardan biri bdyilik qan lokoalorini ayagi ilo
torpaglayaraqg, gizlotmays calisirdi. Bir ne¢a dagigo sonra komandalar
yenidon meydancada idi. Oyunun ikinci yarisi baslayirdi.

Bizim goriisiimiiz glinorta saat ligo toyin olunmusdu. Goriislin belo

asanliqla toyin olunmasi moani taaccublondirdi. Moan bunun bir az
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yubanacagini, he¢ olmasa sual-cavaba tutulacagimizi, ola bilsin ki,
sonadlorimizin yoxlanacagini giiman etmisdim. Amma monim yadima
saldilar ki, ©fqanistanda rosmi masalalor halo do geyri-rasmi hallini
tapir. Forid, sadaca, gamgili taliblordan birina dedi ki, bizim ag geyimli
adamla soxsi sdhbatimiz var. O adam Faridls bir az danisandan sonra
basi ilo anladigini isara elodi vo meydangadaki cavan oglana pustu
dilinda nasa qisqirdi. O da conub gapisina dogru gedib, marasimi yola
veron molla ilo sohbat edon eynokli Talibo yaxinlasdi. Ucii bir az
danisandan sonra eynokli adam yuxar1 baxdi. Basi ilo tosdiglodi vo
Xabar gatironin qulagina nass dedi. Cavan oglan cavabi biza ¢atdirdi.

Goriis toyin olunmusdu. Saat tigo.

37 Roursok testi - Roursok (Rorschach) Isvecra psixiatri Herman
Roursokun icad etdiyi ruhi saglamliq testi. Miirokkob lokalorinin
pasientdo dogurdugu assosiasiyalarla mental saglamligla bagl
mutoxassis royinin ¢ixarilmasina komok edir.

[YIRMI IKI

Forid "Land Cruiser"i Vozir Okbar Xan rayonundaki boyiik eva
catanda oylodi. Masin1 15-ci kiga-Sarok-e-Mehmanos, "Qonaglar
klicasinda hayatin hasarindan ¢6lo axan soyiid budaqlarinin kélgasinda
saxladi. Miiharriki sondirondon sonra bir dogigo oturub soyuyan
muhoarrikin tigqildamasina qulaq asdiq. Forid oturacaginda qurcalanib
holo do yuvasindan ¢ixarmadigi agarla oynayirdi. O, sanki, mana nasa
demoays hazirlasirdi.

- Man yaqin ki, soni masinda gozloyaram, - deys 0 sonda, sanki, Uzr

istoyirmis kimi dedi. Uziimo belo baxmirdi. - Bu, Sonin isindir indi.
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Onun golunu dimsikladim.

-San, verdiyim puldan gat-qat artiqg yardim elomisan mona.
Getmoayini gozlomirdim do.

oslindo iso ora tok getmomoyi istordim. Baba haqqinda
oyrondiklorims  baxmayarag, onun indi yanimda olmasini
arzulayirdim. Baba alaqapmi sindirib igori kegor, ona lazim olan
adamla goriis tolob edor, yolunda duran har kasin saqqalina edordi.
Amma Baba c¢oxdan oOlmiis, Heyvorddaki balaca qobiristanligin
ofganlar ti¢lin ayrilmis hissasinds basdirilmisdi. Elo kegon ay Siiroyya
ilo man onun basdasinin iistiino qizgigayi Vo slison qoymusdugq. Indi
man tok idim.

Masindan diisiib evin hiindiir taxta alagapisina yaxinlasdim. Zangi
bassam da sasi galmadi - sohards holo do elektrik yox idi - odur ki,
qapmi doymoali oldum. Bir an sonra qapmin arxasindan kaSik-kasik
danisiq soslori esidildi vo alinds Kalagnikov olan iki adam qapini agd.

Masinda oturan Forido baxib sossiz "Mon qayidacagam" dedim.
Hargand ki, bunun bas veracayina amin deyildim.

Silahli adamlar moni basdan-ayaga axtardilar, allori ilo ayaqlarima,
salvarimin agini belo yoxladilar. Onlardan birinin pustu dilindo naso
demosino hor ikisi qaqqildadi. Biz alaqapidan icori girdik. iki kesikgi
mani yenics alaq edilmis ¢omonlikdan, divarin dibinds okilmis atirsah
kollarinin yanindan kegirdi. Hoyatin uzaq kiinciinds tzarinds kdhno ol
nasosu olan quyu vardi. Humayun daymnin Colalabaddaki evinds do
belo bir quyunun oldugunu xatirladim - okizlor Fazilo ilo Karima vo

man onun i¢ina ¢inqil atib, suda sappildamasina qulaq asardiq.
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Bir neco pillo yuxar1 qalxib, genis, siislii-bazokli bir eva girdik.
Zalin divarinda boytik bir Ofgan bayragi asilmisdi. Burda yubanmayib,
Moni yuxari, nand rongli qosa divan vo boyiik ekranl televizor olan
otaga apardilar. Divarlarin birina Mokkanin azaciq uzunsovlasdirilmis
oksi olan namaz xal¢ast mismarlanmisdi. Moani gatiron iki nafordon
yaslisi avtomatin lilesi ilo mona divani gostordi. Oturdum. Onlar
otagdan ¢ixdi.

Ayaglarim iist-0sto asirdim, sonra yenidon dizaltdim. Torli ollorimi
dizlarima goyub, g6zlayirdim. Bu mani daha hayacanli gostarmirdimi?
Ollarimi dizlarimin 0stiinds daraqladim, sonra bunun daha pis
goriindiiyilinii diistiniib qollarim1 sinamdo ¢arpazladim. Gicgahlarimda
ganin neco dovran etdiyini esido bilirdim. Ozimi dohsotli dorocads
tonha hiss elodim. Fikirlar beynimda dolasir, amma moan diisiinmokdan
imtina edirdim, ¢tinki monim ayiq basl torofim razilasdigim macoranin
dolilik oldugunu gozal anlayirdi. Mon arvadimdan minlarlo mil
uzaqda, tocridxana kamerasimna boanzar bir otaqda elo hoamin gin
gbziimiin qabaginda iki adami 6ldiirmiis birisi 1lo goriiso goalmisdim.
Bu, dalilik idi. Daha pisi - bu, masuliyyatsizlikdi. Manim Sirayyani
otuz alt1 yasinda "biva", yoni dul qoyacagim ehtimali boyiik idi. Bir
torofim - "bu son deyilson, Omir" deyirdi. Son casaratsizson. Bu clr
dogulmusan. Bu elo da pis bir sey deyil, son ax1 he¢ vaxt dziin 6ziinii
aldatmamisan. Bu masalo ilo bagl he¢ vaxt. Qorxaqliq, todbirlilikla
birgo golondo yanlis bir sey deyil. Amma qorxaq kim oldugunu
unudanda... Allah onun kémayi olsun.

Divanin yaninda gohva masasi vardi. Ayaqlar1 X soklinds ¢arpaz idi
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vao metal diroklorin kasisdiyi yerds halgan1 qoz boyda latun kiiralarlo
barkitmisdilor. Man avval da belo bir stol gérmiisdiim. Harda? Birdoan
yadima diisdii: Hava almaq {i¢lin ¢ixdigim geco Pesovards, adamlarla
dolu ¢ayxanada. Masanin {izorindo qirmizi tiziimlo dolu gab var idi.
Birini qurib, agzima qoydum. Oziimii no iloso mosgul elomak, hor
vochlo basimdaki qulagbatiran sossizliyi gapatmaq istayirdim. Uzim
sirin idi. Birini do agzima qoydum. Hoalo bilmirdim ki, bu manim uzun
muddat arzinds yeyacayim son loxmadi.

Qap1 agild1 va iki silahli geri qayitdi. Onlarla birgs otaga agpaltarls,
hala do Con Lennon eynaklarini ¢ixarmamus, enlikiirok Yeni Zaman38
mistik qurularina banzayan o soxs girdi.

O, garsimdaki kresloya aylasib, allorini qoltuqlugun {istiine qoydu.
Uzun muddat he¢ no demadi. Sadaco, orda oturub, mana baxir, bir ali
ilo kreslonun Gzliylni doyaclayir, o biri ali ilo firuzayi tasbehini
oynadird. Indi o ag kdynayin Ustiindon qara jilet geymis, qoluna qizil
saat taxmisdi. Sol golunda qurumus gan lokasi gordim. Onun hamin
gun 6z oli ilo insanlari1 edam etmosindon sonra paltarmi belo
doyismamasinda Xasta bir geyri-adilik vardi.

Hordoan, bir onun bos ali yuxar1 galxir vo galin barmaglari, sanki,
havada noyiso dOyacloyirdi. Yuxaridan asagi, sagdan sola etdiyi
harokatlorls, sanki, gbzagOriinmoaz bir ev heyvanina novazis gostarirdi.
KOynayinin qolu bir az yuxari dartildi vo mon onun bazusunda doymo
isarolor gordim - bu cur doymolori San Fran- siskonun garanliq
dalanlarinda yatib-galxan evsizlords gormok olardi.

Darisinin rangi digar iki nofarinkindon gat-qat daha aciq, demok

319



olar ki, saralmis goriiniirdii. Qara ¢almasinin altindan alninda xirda tor
damcilar1 parildayirdi. Onun basqalarinda oldugu kimi sinasine godor
uzanan saqqali da daha a¢iq rangdo idi.

Salam sleykim, - dedi.

Salam.

Bilirson, artiq bunlari ata bilarsan.

Pardon?

O oli ilo silahlilardan birino isara eladi. Cuurt. Birdon monim
yanaqlarim gizildomayas basladi vo mon kesik¢inin hirildaya-hirildaya
saqqalimi alinds oynatdigini gordiim. Talib irisdi.

Bu son zamanlar gordiyim on yaxsi taxma saqqallardan biridir.
Amma monco, belo daha yaxsidir. Son neco diisiintirsan? - O,
barmaqlarmi firladib saqqildatdi, yumrugunu agib, baglayirdi. - Ho,
bugiinkii sou xosuna golib, insallah.

O gordiiylim sou 1di? - yanagimi gasiya-qasiya cavab verdim.
Umid edirdim ki, icimo hakim olan dohsat sasimdan hiss olunmur.

Ictimai odalot on bdyiik soulardan biridir, qardasim. Drama.
Hoyacan. Va an asasi kiitlovi maariflondirmadir.

Barmagqlar1 ilo c¢opik ¢aldi. Kesik¢ilordon cavan olani onun
siqaretini yandirdi. Talib giildii. Oz-6z{ina neso danisdi. Sllari asirdi,
az qala siqareti diisocokdi.

-Amma asl sou géormak istasan, garok Mazara goaloydin. 1998-ci ilin
avqustu idi.

-Anlamadim.

Biz onlar1 itlora yem eladik. Bilirsan do.
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Onun naya isars etdiyini anlamisdim.

Ayaga qalxdi, divanin otrafina dolandi, sonra bir daha dolanda.
Yeno oturdu. Suratlo danismaga basladi.

Biz gapi-qap1 gozir, kisilari vo oglanlar1 ¢agirirdiq. Onlar el
ordaca, ailolorinin gozii qarsisinda giillaloyirdik. Qoy gorsinlar, yadda
saxlasinlar ki, onlar kimdilar vo yerlorini bilsinlor. - Onun artiq nofasi
daralirdi. - Hoardon biz onlarin gapilarini sindirib, evlorina girirdik.
Orda mon avtomatimin gillo daragini otagin dord bir yanina
bosaldirdim, tiistiidon g6z-g0zi gérmayana gadar.

O, sanki, boyiik bir sirri agacagmis kimi moana dogru ayildi.

-Son bunu etmoyana (odor azadligin no oldugunu bilmirsan.
Hodoflorlo dolu otaqda, gullslari ucgurdursan, gunah hissi vo
pesmangiligdan azad, Oziiniin tomiz, yaxsi va layagetli oldugunu
anlayirsan. Bilirson ki, son Allahin isini goriirson. Adamin nafosi
kasilir hayacandan. - O, tasbehini 6piib, bagini tarpatdi. - Yadindadir,
Cavid?

Bali, Aga Sahib, - kesikg¢ilorin daha gonc olani cavab verdi. -
Necs unuda bilarom bunu?

Mozari-Sarifds hozaralarin qotliami1 haqda gozetlordon oxumusdum.
Bu, Talibanin on gec tabe etdiyi sohorlordon biri - Mozar olo
kecirmasindon az sonra bas vermisdi. Siiroyyanin sohar yemoyi zamani
lizli agarmis halda gozeti mona vermasini do xatirlayirdim.

Qapi-qap1 gazirdik. Ancag yemok va namaz tgtin fasilo verirdik.
O bunlar1 gozal bir ziyafoto qatildigindan s6z agan kisilor Kimi foxrlo

danisirdi. - Meyitlori kiigalords qoymusdugq. Aila Uzvlari kligays ¢ixib,

321



onlarin cosadlorini evo aparmaqg istosa, onlar1 da giillaloyirdik.
Meyitlor kiigalorda giinlorla qaldi. Onlar itlore yem eladik. It otini ito
yedirdorlor. - Siqaretini basib sondiirdii. Halo do asan allori ilo
g0zlarini ovusdurdu. - Sen Amerikadan galmisan?

Bali.

O gohba indi necadir?

Birdon dohsatli isomok ehtiyaci hiss etdim. Dua edirdim ki, kegib
getsin.

Bir oglan1 axtariram.

Kim axtarmir ki? - dedi. Kalasnikovlu kisilor gildi. Nas
atmaqgdan dislori yasil ¢irk baglamisdi.

Bildiyim qodor, burda, sonin yanindadir, - dedim. - Adi
Sohrabdir.

Man sandan bir sey sorusacam. Son 0 gohba ilo na edirson? Yani
niya burda, mdisalman qardaslarinla birgs 0z Vatonino Xidmat
elomirsan?

Man xeyli avval ¢ixib getmisom. - Deya bilocayim ancaq bu idi.
Basim qaynar 1di. Dizlorimi sixib, sidiyimi saxlamaga calisirdim.

Talib qapmin agzinda duran iki nafara gevrilib, "magor bu, cavab
idi" - deya sorusdu.
Xeyr, Aga Sahib, - onlar gilimsayarak, xorla cavab verdilar.
O, yenidan nazarini mana toraf cevirdi. Ciyinlarini ¢okdi .

Bunlar deyir ki, cavab deyil. - Daha bir siqaret yandirib,

simurdu. - Burda monim otrafimda olanlardan bozilori hesab edir ki,

vatanin sana ehtiyaci olanda onu atib getmok Xayanato barabardir. Man
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soni Xayanato goro hobs eds, hotta sani gullalays bilorom. Bu sani
gorxutmur?

Moan, sadaca, oglan ligiin galmisom.

Qorxutmur?

Qorxudur.

Belo do olmalidir, - dedi. O, divana sodykondi. Siqgaretini
séndurdu.
Slrayya haqqinda diistindiim. Bu, mani sakitlosdirdi. Oraq sokilli xal,
boynunun zarif biikiiyii, is1ql gdzlori haqqinda fikirlosdim. Bizim zifaf
gecamiz, yasil ortiik altinda glizgiido bir-birimizin oksins baxmagimiz,
onu sevdiyimi pigildayanda yanaqlarinin allanmasini xatirladim.
Ikimizin qodim ofgan mahnisinin sodalar1 altinda oynamagimiz, dairo
vurmagimiz, haminin baxib, ol calmagi, basimiza sapalonan gl
lagoklori, paltarlar, kostyumlar, tabasstiimlor goziimin dniundan kecdi.
Talib naso deyirdi.

Bagislaym?!

Deyirom, onu gormok istayirson - monim oglanimi? - son iKi
50zl deyands onun iist dodag: kinayadan bizulda.

Istoyirom.

Kesik¢i otagir tork etdi. Acgilan gapmin cirildamasini, sonra
kesik¢inin pustu dilindo kobud saslo nass demasini esitdim. Sonra
ayaq saslori vo hor addimda cingildoyon zinqirov sasi goaldi. Saslor
Sohr-e-Noda Hosonlo birgo dalinca diisdiiylimiiz meymun adami
yadima saldi. Biz ona bir rupi verib, raqs elotdirordik. Meymunun

boynundaki zinqirovdan da els bu saslar galirdi.
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Sonra qap1 agild1 vo kesikgi icari giri. Ciyninda stereomagnitofon
vardl. Arxasinca aynindo genis firuzayi rongli pirhan-timban olan
oglan goalirdi.

Bonzarlik 0 gadar boyiik idi ki, man ¢asib galmisdim. Rohim Xanin
Polaroidi bu banzarliyi yetarinca c¢atdira bilmomisdi.

Oglanin biitov ay kimi yumru ¢ohrasi, diymos kimi ¢ixan ¢anasi,
buruq, baliqqulagiya oxsar qulaglari, c¢olimsiz badoni - eynan
atasininki idi. Bu moanim usagligimdan qalan ¢in kuklasinin ¢ohrasi idi
- homin o qis giinlorinds nimdaslasmis oyun kartlariin iizarindan
moana guliimsayan, hamin yay movsimlarinds atamin evinin daminda
uzanarkan migatkanin cuna divarinin arxasindan mons baxan sifat idi.
Onun bast daz qurxilmis, gdézlarina siirmo ¢akilmis, yanaqlarr qirmizi
ronglo boyanmisdi. O otagin ortasinda dayananda ayaqlarina
baglanmis zinqirovun sasi kasildi. GOzlori mona dikildi. Bir muddat
baxdi. Sonra gbzlorini ¢okdi vo agagi, ayaqglarina dikdi.

Kesikgilordon biri dllymoni basdi vo otagi pustu musiqisi biiriidii.
Tabla, garmon va yaniqh dilroba - zangulo vurmaga basladi. Demali,
Taliban musigiys qulaq asanda o giinah sayilmirdi. Ug kisi ol ¢almaga
basladi.

Vah-vah! Masallah! - deys alqisladilar.

Sohrab qollarin1 qaldirib, asta-asta ¢evrilmoys basladi. O, ayaq
barmaglarinin iizorindo dayanir, inco hoarokotlo dondr, dizlarini
qatlayir, sonra yeno gamotini dizoldib, yerindo firlanirdi. Balaca
allorini bilokdon asag1 oynadir, barmaqlari ilo ¢opik calir, basini kofgir

Kimi yandan-yana torpadirdi. Ayaqlarmi yero ddyondo zinqirovlar
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tablanin ritmino tam uygun sokildo sos salirdi. Gozlorini bagh
saxlayirdi.

Masallah! - alqislar davam edirdi. -Sahbas! Bravo!

Iki kesikei fit calib giiliirdii. Ag paltarli Talib iso musiginin ritmina
gOra basini irali-geri asdirir, yarimagiq agzi kin ifads edirdi.

Sohrab dairanin icinds gozlori bagli, musiqi dayanana qadar oynadi.
O mahninin son sadast ilo ayagimi yero vuranda zinqirov da son dofo
soslondi. O, vurdugu dairanin ortasinda dayanmisdi.

Biya, biya, oglanim, - Talib, S6hrab1 6ziins torof soslodi. S6hrab
basi asag1 dikilmis sokildo ona torof getdi vo onun qarsisinda dayand.
Talib goNarirn oglanin boynuna doladh.

Monim hozara oglanim ¢ox istedadlidir, deyilmi? -dedi. Ollari
usagin arxasinda yuxari-asagl gozdi Vo onun qoltugunda dayandi.
Kesikgilardan biri o birini dimsuklayib, irisdi. Talib onlara otagi tark
etmolorini tapsirdi.

Bas tisto, Aga sahib, - deyib, otaqdan ¢ixdilar.

Talib usag1 firladib, liziinii mono torof ¢evirdi. Qollarini S6hrabin
belindo daraglayib, ¢onasini usagin ¢iynino qoydu. Sohrab asagi,
ayaqlarina baxsa da gozlorilo ogrun-ogrun moni siiziirdii. Kisinin ali
oglanin belindo siiriismoyo basladi. Yuxari, asagi, yavas-yavas, inco
horakatlordi.

Maraqghdir, -Talib gan ¢anagi gozlorini S6hrabin ¢iyni tstiindon
moana dikib, sorusdu. - Qoca Babalu necs oldu?

Bu sual alnima bir ¢okic kimi ¢irpildi. Qanin tiziimdon ¢oakildiyini,

ayaglarimin soyudugunu hiss etdim. Quruyub galmisdim.
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O galdu.

No diisiinmiisdiin? Saxta saqqal qoyacagsan, mon do Sani
tanimayacam? Monim hagqimda, marc galirom Ki, bilmadiyin bir sey
vardi: man heg vaxt sifatlori yaddan ¢ixarmiram. Heg vaxt.

O, dodaqglarin1 Sohrabin qulagina siirtdi, gozlarini mandan ¢gokmirdi.

Esitdim, atan OlUb. Tsk-tsk. Homiso onun yerino kegmok
istoyirdim. Belo gorirom, onun zoaif iradali oglu ilo kifayatlonmali
olacam. - Bunlar1 deyib, o, eynayini ¢ixardi va qanla dolmus gozlarini
yenidan mana pargimladi.

Nofosimi almaga c¢alissam da bacarmirdim. Gozlimii qirpmaq
istadim, alinmadi. Homin an o gadar surreal - yox, yox, surreal da yox,
absurd idi ki, nafasimi belo govub ¢6lo ¢ixarmis va otrafimda har seyi
dondurmusdu. Uziim alisib-yanirdi. Qalp pul homiso (izdo olar
demirdimi atalar? Monim ke¢misim da belaca, hamin o saxta pul kimi
harlonib, firlanib, 6z qarsima ¢ixardi. Onun adi dilimds idi, amma mon
onu demaya gorxurdum. Sanki, onu taloffiiz etmoklo ovsun sinacaqd.
Amma o artiq burda idi, biitlin bu illardon sonra yens do garsimda, on
addim aralida oturmusdu. Ad1 dodagimdan qacdi:

-Asif.

omircan.

Son burda neynirsan? - dedim vo sualimin no (odor axmaq
soslondiyini anladim. Amma yena do daha wugurlusu aglima
golmomisdi.

Moan? - Asif gasini galdirdi. - Mon tam olaraq 6z yerimdayam.

Maraqlidir ki, san burda neynirson?
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Man sona dedim. - Sasim titroyirdi. Kas ki, belo olmayaydi. Kas
Ki, sasim titramaya, atim Grpanmayaydi.

Oglan?

Bali.

Niya?

Man sona onun pulunu veraram, - dedim. - Pulu kogtra bilarlor
mana.

No? Pul? - Asif irisdi. - Rokingem haqgqinda esitmison heg?
Qoarbi Avstraliyada connat parcasidir. Gormaliydin, kKilometrlor boyu
cimorlik bitib tUkonmir. Su yamyasil, soma masmavi. Valideynlorim
orda, donizkenar1 villada yasayir. Orda villanin arxasinda qolf
meydancas1 vo balaca gol var. Atam hor giin qolf oynayir, anam iso
tennis oynamagi sevir. Atam homiso deyir Ki, onun alinin arxasi ilo
vurdugu zorbolor yaman pis olur. Orda onlarin ofgan restorani vo
zorgorlik diikani var, har ikisi do ola islayir. - O, qurmiz1 tiziimdan
birini qopardi.

Onu novazislo S6hrabin agzina qoydu. - Odur ki, pula ehtiyacim olsa,
onlar mana koglrarlar.

O, Sohrabin boynundan 6pdii. Usaq diksindi va yenidan go0zlarini
bagladi. O isa s6zlarina davam edirdi.

Bir do ki, man Suraviys qarsi pula gora doyiismiirdiim. Talibana
da pul {i¢iin gosulmadim. Bilirsan niys onlara qosuldum?

Dodaglarim qurumusdu. Onlar1 islatmaq istadiyimds dilimin do
qurudugunu anladim.

Su istayirsan? - Asif irisarak, sorusdu. - Manca, San susayibsan.
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Moan yaxsiyam, - dedim. Hogigoat iso bundan ibarat idi ki, otaq
birdon-bira haddindan artiq isti olmusdu. Badonimdoan iiziiasagi axan
tor dorimdon, sanki, sanci ilo ¢ixirdi. Dogrudanmi basima goalon bu idi?
Haqigatanmi mon Asifls lizbailiz oturmusdum?

Neco istayirson, - dedi. - Ho, harda qalmisdim? Ho, Talibana
necs qosulmagimda. Yadindadirsa, mon 0 godar do dindar deyildim.
Amma gtnlarin bir giinii mana vahy galdi. Onda habsds idim. Esitmok
istayirsan?

Cavab vermadim.

Lap yaxsi, man danisim, - deyib, s0zlino davam etdi. - Babrok
Kamal 1980-ci ildoa hakimiyyato golondoan az sonra bir middst Pole-
Corxi hobsxanasinda oldum. Bir geco Par¢cami39 asgorlori bizim
evimizo marsla girib monimlo atami avtomat liilosi altinda apardilar.
Oclaflar he¢ bir sabab gOstarmadilor, anamin suallarina da heg¢ bir
cavab verilmodi. Oslindo gdzlonilmoaz bir sey do yox idi. Hami bilirdi
ki, kommunistlor neco algaqdirlar. Onlar adsiz-sansiz kasib ailalordon
golmisdilor. Surovilor golmomisdon ayagimi belo yalamaga layiq
olmayan kugclklar indi allorinds bayraq vo silah mona omr verir,
burjuaziyanin stiqutu haqda cofongiyatlarini sirtyir vo 0zlarini saviyyo
sahiblori kimi aparirdilar. Hor yerds belo idi. Varlilari ifsa edib hobso
atmagqla yoldaslara niimuna gostorirdilar.

Asif soziina davam edirdi:

No isa, bizi alt1 noforlik gruplara bolib, soyuducu boyukliylinds

kameralara salmigdilar. Hor geco clrlyan essok meyiti kimi iylonon

yarihozara, yari-0zbok komandir mohbuslardan birini kameradan
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cixarib, yagh sifatindon tor axana qodor dOyardi. Sonra o sigaret
yandirar, stimiiklorini saqqildadar va ¢ixib gedordi.

NOvbati geco basqa birisi doyiilerdi. Bir geca 0 moni se¢di. On pis
vaxtda etmisdi bunu. Ug giin idi ki, gqan isayirdim. Boyroyimds das
vardi. 9gar bdyrayinds he¢ vaxt das olmayibsa, sana deyim, bu, sanin
tasovvilriine gotiracayin on dohsotli agridir. Anamda da vardi.
Yadimdadir, bir dofo anam demisdi ki, dogmaq dasin g¢ixmasindan
daha rahatdir. No 1S9, no eds bilordim ki? Moani dartib, apardilar, o da
mani topiklomays basladi. O, har geca topiklomak ¢lin domir burnu
olan uzunbogaz ¢okmalarini geyordi. Bu geco do ¢okmalarinin
mdéhkamliyini monim Uzorimds yoxladi. Mon qisqirir, bagirir, o iso
mani topiklomakds davam edirdi va birdan, 0 manim sol béyrayimdan
topik vurdu va das cixdi. Elo beloca! Oh no rahatlamisdim! - Asif
gulmaya basladi. - Man "Allahu-Okbar" qisqiranda o moni daha bark
topiklomays baslad1 vo mani gilmok tutdu. Man gildikcs o dali olur
va daha mOhkam ¢irpirdi. Amma o na godar méhkom ¢irpirdisa, man
daha bark gulirdim. Moni kameraya gaytaranda mon hoalo do
gulirdiim. Galirdiim, elo hey gulirdiim, cinki bunun Allahdan
ismaris oldugunu bilirdim: O, monim torafimdo idi. Naya gorasa O,
Monim yasamagimi istomisdi.

Bir neca il sonra, bilirsonmi, o komandira doylis meydaninda rast
goldim - Allahin isino bax. Meymanadan azca aralida, bir songardo
sinasina doymis qolpadon yaralanmis, qan itirirdi. ©yninda homin
¢okmolori vardi. Moni xatirlayib- xatirlamadigini sorusdum. Dedi ki,

yadinda deyilom. Ona indico sono dediyimi sdylodim. Dedim Ki,
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sifotlor yadimdan ¢ixmir. Sonra onu xayalarindan gillslodim. O
vaxtdan xdsusi missiyadayam.

O no missiyadir? - 0z sosimi esitdim. - Zinakarlar1 daslamaq?
Usaq zorlamaq? Uzundaban ¢okmo geyan qadinlari sallaglamaq?
Hazaralar1 gotliam etmok? Bunlarin hamisini da Islam adma? - Sozlor
0 (godor gozlonilmoz vo birdon goldi ki, mon onlart cilovlayib
saxlamagi catdirmadim. Kas ki, onlart geri gotiira biloydim. Udaydim.
Amma deyilon deyilmisdi. Mon qirmizi1 xatti kegmisdim vo 0 vaxta
godor burdan sag cixacagima timid vardisa, bu sozlorlo 0 da puca
cixmisdi.

Asifin (iziindan ani bir toacciib dalgasi kegdi va yox oldu.

Belo baxiram, qarsida yaxsi ayloncomiz var, - deyib, kinaya ilo
gulimsadi. - Amma sanin kimi satqinlarin basa diismadiyi seylar var.

Masalon?

Asifin gaslan catildu.

-Xalqmn sarafi, milli-manavi doyarlor, ana dili kimi. 9fqganistan
zibillo dolu g0zal bir imarat kimidir. Kimsa bu zibili yi1gisdirmalidir.
-Sizin Mozarda gapi-qap1 gozib elodiyiniz bu idi? Zibil yigisdirirdiniz?

Mohz bu idi.

Qorbds bunun basqa adi var, - dedim. - Buna "etnik tomizlomo"
deyirlor.

Belo deyirlor? - Asifin iizii isiqlandi. - Etnik tamizloma. Xosum
goaldi. Saslonmasi do xosuma galir.

Mana sadaca bu oglan lazimdir.

Etnik tomizlomo, - deya Asif halo do tokrar edir, sanki, sdzlorin
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dadini ¢ixarmaga calisirda.

Mana oglan lazimdir, - dedim yenidon. Sohrabin gozlari mona
cevrildi. Bu da qurbanlig qoyun baxist idi. Yadimdadir, Qurban
bayraminda qoyunlarin gozlarina stirms do ¢akardilar. Molla 6z sllari
ilo onlarin gdzlorini slrmolor vo bogazini {izmomisdon avval gond
yedizdirdardi. Mano elo goaldi ki, S6hrabin gozlorinds yalvarig goérdiim.

Sobabini de, - Asif cavab verdi. Dislori ilo S6hrabin qulagini
chmalca tutdu. Sonra buraxdi. Qasindan asagi tor siizlilmayas basladi.

Bu monim 6z isimdir.

Onunla na etmok istayirsan? - dedi va glilimsadi. - Ya da ki, onu
neynamok istayirsan.

Bu iyrancdir, - dedim.

Na bilirsan, dadina baxmisan?

Onu daha yaxsi bir yera aparmag istayirom.

Nayina gorokdir?

Soxsi isimdir, - dedim. Bilmirom, belo sort danmigdiran,
casaratlondiran no idi, ola bilsin ki, onsuz da Olacayimi anladigimdan
bels Uroklonmisdim.

Maraqlhidir, -Asif davam edirdi. - Bu boyda yolu niys galmisan,
Omir. Bu yola bir hozara iigiin diisdiin? Niya burdasan? Burda
olmaginin asl sababi nadir?

Maonim 0z sobablorim var, - dedim.

Cox yaxsi, o zaman, - Asif risxondlo giildii. S6hrabin yanini
allayib, onu masaya dogru itolodi. S6hrabin ayagi masaya dayib, onu

cevirdi va UzUmlar yers dagildi. O, izl tisto UzUmlarin Ustlne yixildi.
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owval c¢bhrasi, sonra kOynoayi iiziimiin qirmizi sirasine boyandi.
Masanin latun kiiralorlo barkidilmis ayaqlar1 indi tavana baxirdi. -
Gotur onu, 0 zaman.

Sohrab1 ayaq Usto qaldirdim. Salvarina yapismis ozilmis liziimlori
tomizlomaya calisdim.

Get, onu da apar, - deyib, Asif gapini gostardi.

Sohrabin olindon yapisdim. Oli xirdaca, darisi quru vo zadalonmis
idi. ©limin i¢indo barmaqglarim siirtisdiiriib, barmaqglarima daraqladi.
Homin o Polaroid sokildoki Sohrab idi, golu Hosonin ayagina sarinmus,
bast atasinin buduna sOykonmis usaq. Homin sokildo ikisi do
gulimsayirdi. Biz otagin bu basindan o basina ke¢dikco, zinqirovlar
sos salirdi.

Ancaq qapiya gadar gedib cata bildik.

Olbatta, - arxamizdan Asif saslondi. - Man demadim ki, san onu
havay1 gotiiracoksan.
Geri ¢evrildim.

No istayirsan?

Onu qazanmalisan.

No istayirsan?

Bizim soninlo bir ¢O0zllmomis hesabimiz qgalib. Yadindadir?
Unutmayibsan ki?
Nahaqg narahat olurdu. Moan Davud Xanin sahi devirdiyi o giinii heg
vaxt
unutmaram. Ondan sonraki biitiin hoyatim boyu Davud Xanin adim

hor esidonds goOziimiin qarsisina qusatanini Asifin {iziino tuslamis
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Hoson golir, xatiromdoa onun Asifi "bunu atsam, soni qulagyeyan -
Qosxor yox, tokgdz Asif cagiracaglar" deys hadolomasi canlanirdi.
Hasanin casaratine neco paxilliq etdiyimi do xatirlayiram. Asif geri
oturdulmusdu, amma s6z vermisdi ki, ikimizdon do intiqgamini alacagq.
Hoasondoan heyfini ¢ixa bilmisdi. Goriiniir, indi do manim névbam idi.

Yaxsi, - dedim. Basqa no deyacoyimi  bilmirdim.
Yalvarmayacaqdim, ¢iinki belodo 0, daha c¢ox hozz alacaqgdi bu
magamdan.

Asif kesikeilori otaga ¢agirdi.

Qulaq asin moano, - dedi. - Bir nego an sonra mon qapini
baglayacam. Sonra bu adamla mon ke¢mis hagqg-hesabimizi
curldacayik. No esitmoayinizdon asili olmayaraq, igari girmayin!
Esitdiniz moni? Icari girmayin.

Kesik¢ilar basini tarpatdi. Asifs, sonra mans baxdilar.

Bas tisto, Aga sahib.

Hor sey bitdikdon sonra ikimizdon birimiz bu otaqdan sag
cixacaq, - dedi Asif. - ©gor bu odursa, qoyun getsin, o azadligini
qazandi. Anladiniz?

Yash kesik¢i boynunu uzatdi.
-Amma, aga sahib....

Ogor o ¢ixsa, onu buraxacaqgsiniz, - Asif qisqirdi. Kesikg¢ilarin
ikisi do diksindi, amma yens do baslar1 ilo omri anladiglarini
tosdiglodilor. Cevrilib otagdan ¢ixmaq istoyands onlardan biri alini
Sohraba torof uzatd.

Qoyun qalsin, - Asif dedi vo irisdi. - Qoyun baxsin. Belo
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dorslorin oglan usaqglarina faydasi var.

Kesik¢ilor otagdan ¢ixdi. Asif tasbehini yera qoydu. Olini gara
jiletinin dos cibina wuzatdi. Ordan ¢ixartdigi osya moni heg
taaccublondirmadi. Paslanmayan metaldan besbarmagq idi.

ONUN SACLARINDA GEL va dodaginin iistiindo Klark Geybl40
iislubunda nazik big var. Gel yasil bibar rangli carrah papagina hopub,
Uzorinds Afrika gitosi formasinda iz buraxib. Bu yadimdadir. Bir do ki,
onun tind dorili bogazinda qizil Allah yazili zoncir. O, mano diggstlo
baxir, anlamadigim bir dildo - deyason, urduca - tez-tez danisir.
GOzlorim onun qirtlaginda ilisib. Adom almasi yuxari-asag torpanir vo
mon ondan yasini sorusmaq istayirom - ¢oxX gonc gorlinir vo hansisa
xarici serialin goahromanina oxsayir. Amma moan sual vermirom, elo
hey tokrar edirom: - Manco, onunla yaxsica doyiisdiim.

Moanca, onunla yaxsica doylisdiim.

BILMIROM, ASIFIN DORSINI, dogrudan da vera bildimmi.
Monco yox. Neco edo bilordim axi bunu? Bu, manim hoyatimda ilk
davam idi. Hoyatim boyu he¢ kima yumrug belo atmamisdim.

Asiflo davanin bazi hissalori oldugca aydin sokildo yadimda idi.
Asifin besbarmagi alino taxana godor musiqi yandirmasi yadimdadir.
Girarkan diggstimi ¢okan, Uzarinda uzunsov Mokks sokli olan namaz
xal¢as1 hansisa mogqamda divardan qirilib, basima diisdii. Onun tozu
moni asqirtdi. Asifin {iziim donoslarini sifotimo strtmasi, narildoyands
tlpurcokdon parildayan dislori vo boralmis gan ¢anagi gozlori
yadimdadir. Davanin ortasinda onun calmasi diisdii, ¢iynina qador

uzanan sarisin saclari tokiildii.
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Vo son, oalbatto ki. Bunu man agiq-aydmn xatirlayiram. Omriimiin
sonuna goadar do xatirlayacam.

osason yadimda olan budur: Besbarmagin axsamcgagi glinosinin
Isigginda pariltisi; ilk zarbalords onun soyuqlugu voa bir negs saniya
icindo ganimin istisindon gizmasi. Moni divara ¢irpmasi, vaxtils, ola
bilsin ki, sokil asilmis mismarin kiiroyimo sancilmasi. Sohrabin
qisqirigl. Tabla, garmon, dilrilba sosi. Yens divara c¢irpilmagim.
Besbarmagin ¢onami ozmasi. Dislorimin qarnima getmosi, onlari
udmagim, onlar1 tomizlomak va fir¢alamaq ti¢lin mriim boyu na godar
vaxt sorf etdiyimi diisinmom. Yens divara ¢irpilmagim. Dosomado
uzanmagim, par¢alanmis iist dodagimdan axan ganin agiq banovsayi
xalcada loka qoymasi, belimdon qopan agri vo bir daha nafas alib-
almayacagimi diisgiinmoyim. Qabirgalarim sinarkon vaxtilo Hosonlo
Sindbad haqqinda kohno filmlordoki doyiis sohnolorini yamsilamaq
lciin qilinc diizoldonds qirdigimiz budaqlarin sosini  ¢ixarmasi.
Sohrabin yena qisqirmasi. Uziimiin bir torofinin televizor althiginin
kiinctina doymasi. Yeno budaq qirilmasi sasi, amma bu dofo sol
goziimiin altindan. Musiqi. S6hrabin qisqirmasi. Saglarimi gongaloyan
barmaqlarin basimi geri dartmasi, paslanmaz metalin pariltist. Budur
goaldi. Yena budaq saqqiltisi, amma bu dofs burnumda. Agridan yera
yixilanda dislorimin avvalki kimi dizilmadiyinin forgine varmagim.
Topiklonmayim. S6hrabin qisqirmasi.

Bilmirom, hanst mogamda gllmoayo bagladim, amma belo oldu.
Gulmok do agrili idi - ¢onom, gabirgam, bogazim agriyirdi. Amma

mon gullr, hey gultrdim. Daha barkdon gildikco ondan daha

335



mOhkam zarbalar galirdi. Daha mohkom yumruglayir, cirmaglayirdi.

"GULMOLI N© VAR?" deys bagirirdi. Tiipiircoyi goziima diisdii.
Sohrab bir daha qisqirdi.

"GULMOLI N© VAR?" Asif yeno qusqirdi. Daha bir qabirga
saqqildadi. Bu doafs sol asagi qabirgalardan biriydi. Giilmali olan o idi
Ki, 1975-ci ilin qisindan boari ilk dofs mon rahatliq hiss edirdim.
Giilirdiim, ¢tinki stiurumun hansisa kigicik bir gusasinds bu magamin
golmasini arzuladigimi goriirdiim. O zaman topoanin Ustiindo Hosono
nar atitb onu davaya ¢okmoayo calisdigimi xatirladim. O iso he¢ no
etmadon, eloca dayanib, qirmizi nar sirasinin onun kdynayindan gan
kimi axmasina baxmis, he¢ no etmomisdi. Sonra narin birini alimdan
almis, alnina c¢irpib parcalamisdi. "Razi galdin? Rahatlandin?",- deya
qisqirmisdi. Manso no razi qalmig, no do rahatlanmigdim o zaman.
Zorra godar do. Indi isa rahatliq golmisdi.

Monim cismim simmisdi - necs pis zorbs aldigimdan yalniz sonra
Xabar tutdum - amma ruhum sagalmisdi. Nohayat ki. Gultrdim.

Va son. Bu sahnoni 6zimls gobrs aparacam.

Moan yerds gulirdim. Asif monim sinomin Ustiindo oturmusdu,
tamamilo anlagsiz sifatindon sallanan saqqal1 iiziimdan comi bir negs
millimetr aralida sallanirdi. Bir oli bogazimda diiytinlonmis, o biri,
besbarmaq geydiyi ali iso ¢iyni saviyyasinds idi. DlyUnlonmis yumruq
novbati zarbs tic¢lin yuxart qaldirilmisdi. O, yumrugunu har dofo daha
yuxari qaldirirda.

Sonra "Basdir" sdzlarini esitdik. Nazik saslo deyilmisdi.

Ikimiz do boylandiq.
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-Xahis edirom, etmayin daha.

Yetimxana direktorunun Faridlo mana dediyi s6zlori xatirladim. Adi
no idi? Zaman? Demisdi ki, usaq o alotdon ayrilmir. Hara getsa, onu da
salvarmin kamorins taxar, demisdi.

Bosdi.

Surmo qarisiq g0z yaslar1 yanaqlarinda iiziiasagi siiziiliir, qirmizi
boya ilo qarisirdi. Alt dodagi asir, burnunun seliyi axirdi. "Basdi",-
dedi.

Oli ciynindon yuxarida qusatanin elastik rezinlo borkidilmis
canagini tutmus, onu sona qadar gormisdi. Canagin i¢indo naso sari,
pariltili bir sey vardi. Gozlorimdon qani silib, bunun masanin
ayaqglarin1 boarkidon halga oldugunu gordiim. Séhrab qusatani Asifin
Uzlna tuslamisda.

Daha elomoyin, Aga, xahis edirom, - dedi. Sasi xirildayir vo
asirdi. - Onu incitmayin.

Asifin agzi tarpandi, amma s6z ¢ixmadi. Sanki, naso demoak istomis
amma vaz ke¢misdi. Handan-hana "san na etdiyini diisiiniirsan?"-dedi.

Xahis edirom, dayanin, - dedi Sohrab. Yasil gozlarino dolan yas
sturmo ilo garisirdi.

Qoy onu yers, Hozara. - Asif fisildadi. - Yera goy, yoxsa buna
etdiyim sons edacoyimin yaninda yiingiil qulagburmasi olacagq.
G0z yaslar1 axdi. Sohrab basini bulad.

Xahis edirom, Aga, - dedi. - Dayanin.

Qoy onu yera.

Onu incitmayin.
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-Yera qoy.
-Xahis edirom.
-YERO QOY!
YERO QOY'! - Asif bogazimi buraxib, Sohraba bagirdi.

SoOhrab alini acanda qusatanin viyiltisini esitdim. Sonra isa Asifin
qisqirigmi. O, bir an avval sol goziiniin oldugu yera olini vurdu.
Barmaglarmin arasindan qan siiziiliib axdi. Tok gan deyildi, ganla
borabar ag, gelobonzor maye do vardi. Buna selikli qisa deyilir,
aydinca xatirladim. Hardasa oxumusdum bunu. Selikli gisa.

Asif xalcada firlanirdi. O torofdon bu torofs, qisqira-qisqira
yumalanir, alini isa gan axan ¢uxurdan ¢okmirdi.

Gedok, - Sohrab dedi. ©limdan tutub, mons ayaq Usto galxmaga
komoak etdi. Ozisdirilmis badonimin hor santimetri agridan sizildadi.
Arxamizda, Asif holo do bagirirda.

-CIXARIN! CIXARIN BUNU!-deys qisqirirdi.

Sondalaya-sandalaya gapini agdim. Kesik¢ilor mani goranda gozlori
baraldi vo man hamin anda neco goriindiiylim haqda diisiindiim. Hor
nofos dorondo qarnimdan agri qopurdu. Kesikgilordon biri pustu
dilindo noso dedi vo onlar yerindon gotiiriiliib, bizim yanimizdan
kecorak otaga girdilor. Otaqda Asif halo do "Cixarin!" deya qisqirirdi.

- Gal, - S6hrab qolumdan dartdi. - Gedak!

Ayaqlarim dolasa-dolasa koridoru kegdik. Sohrabin balaca ollori
olimin icindo idi. Bir daha cevrilib, orda bas veronloro baxdim.
Kesik¢ilor Asifin basi istiinda ayilib onun Gziinds nass edirdilor. Onda

anladim: metal kiira halo do onun g6z ¢uxurunun iginds idi.
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Dinya basima firlanir, strafimdaki osyalar yuxari-asagi, o toraf-bu
torofa yellonirdi. SOhraba sdykanarak, santirloyas-sontirlaya pillokanlori
asagl endim. Yuxaridan halo do Asifin yarali heyvan sosini xatirladan
bagirtis1 golirdi. COls, gilin isigina ¢ixa bildik. Qolum Soéhrabin
boynuna dolanmisdi, Faridin biza torof qagdigini gordiim.

"Bismillah! Bismillah!" deyan Faridin monim gorintimdan gozlori
boyiimiisdii.

Qolumu boynuna salib moni qaldirdi. Qaga-gaga moni masina

goydu.
Deyasan, qisqirdim. Onun sandallarinin masinin pillasine galxmasini,
qara, ¢atlamis dabanlarini neco sappildatdigini gordiim. Sonra mon
maginin arxa oturacaginda "Land Cruiser"in tavaninin cirilib qopmus
Uzllytna baxir, gapinin agiq gqalmasini xabar veran signalin cingiltisini
esidirdim. Masinin otrafinda gagan ayaq saslori, Faridlo S6hrabin bir-
biri ilo qisaca no iso danmisdigimi esitdim. Masiin qapisi ¢irpildi vo
muharrik iso diisdii. Sonra masin yerindon goéturildi vo mon alnimda
balaca bir al hiss etdim. Kligods saslar esidilir, kimsa qisqirirdi. Sonra
mon burnunu ¢okon Sohrabin arxasindaki poancorado agaclarin
ronglorinin garisdigint  gordiim. Forid iso halo do "Bismillah!
Bismillah!" deyo tokrarlayirdi.

Bundan sonra mon husumu itirdim.

38 Yeni Zaman - NewAge - Qarbdo yaradilmis geyri-dini carayan.
Qorb va Sorq mifologiyasi vo mistikasinin qarisigindan yaranmis bu
psixoloji tolimin insanin Oziiniimotivasiyasi, daxilan

mohkomlonmasina xidmot etdiyi bildirilir.

339



39 Parcami - Ofqanistan Xalq Demokrat Partiyasinin Parcam
(bayraq) fraksiyasinin torofdarlari. Xolqi fraksiyasindan fargli olaraq
Parcam Glkani Sovet
Ittifaqindan daha asili voziyyatdo gormak istoyirdi. 1979-cu ildo SSRi-
nin kdmayi il hakimiyyata galib.

40 Klark Geybl - ABS aktyoru, "Kiilokla sovrulanlar" filminds bas
rolun ifacisi
IYIRMI UC

Dumanin iginda Sifotlor peyda olur, goziimiin garsisinda galir va
yavag-yavas ariyib gedir. Onlar mana baxir, sual verirlor. Hamisi sual
verir. Kim oldugumu bilirommi? Haram agriyir? Mon kim oldugumu
bilirom vo hor yerim agriyir. Onlara demok istoyirom, amma danigmaq
agridir. Bilirom, ¢lnki bir middat avval, balks bir il, balka iki il, balka
do on il avval Giziinda qirmiz1 boya va goéziiniin yas1 siirmays garigsmis
bir oglan usag1 ilo danigsmaga cohd elodim, ¢ox agriyirdi. Usaq. Ho,
indi do onu gorirom. Biz hansisa masindayiq. Usaqla moan. Masini
stran Sirayya deyil, cunki Slrayya he¢ vaxt belo suratlo strmar
masini. Usaga naSo demok istoyirom. Vacib oldugu iigiin demok
istoyirom bunlari. Amma na demok istadiyimi xatirlamiram. Ya da
demok istadiyimin niys vacib oldugunu xatirlamiram. Boalks do ona
demok istayirom ki, aglamasin, artiq hor sey yaxsi olacaq. Balka do
yox. Bilmirom niys, bu barods diisiino do bilmirom, amma usaga
minnatdarliq elomak istayirom.

Sifatlor. Onlarin hamisinin basinda yasil papaglar var. Onlar gézdan

itir vo yenidan peyda olur. Stiratlo danisir, monim anlamadigim sozlari
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deyirlor. Basqa sas-kllyl, zang va hayacan signallarini esidirom. Sonra
daha ¢ox sifat. Hamis1 mans baxir. Onlarin heg birini xatirlamiram, bir
o Klark Geyblsayag1 big1 vo gelli saclar1 papaginda Afrika qitasi
formali iz buraxmis kisidon basqa. Conab serial gohromani.
Gulmolidir. Indi giilmayim golir. Amma giilmak do agridur.

Oziimdan gedirom.

O, DEYIR KI, ADI AISODIR, peygomborin arvadinin adi. Don
diison saglarim1 ortadan ayirib vo arxadan at quyrugu kimi yigib.
Burnunda giines formali pirsinq var. Goziine taxdig1 ikifokuslu eynok
gOzlarini daha boyuk gostarir. Onun da ayninds yasil geyim var, ollori
yupyumsaqdir. Monim ona baxma@ima giiliimsayir. Ingilisco neso
deyir. Sinamin bir tarafinds sanc1 hiss ediram.

Husumu itirirom.

YATAGIMIN YANINDA KIiSI dayanib. Onu tamiyiram. Tiind
dorisi vo caydaq boyu, uzun saqqgali var. Onun geydiyi papaga no
deyirdilor? Pakol? Onu bir torafo ¢opaki taxmagi mona Kimisa - ¢ox
mashur bir adami xatirladir, amma adin1 yada sala bilmiram. Bu adami
tantyiram. O, bir ne¢a il avval moni harasa aparmisdi. Taniyiram onu.
Agzimda problem var.

Su qovuglarinin sasini esidirom.

Husumu itirirom.

SAG QOLUM YANDIRIR. Eynokli va giines pirsingli gadin qolun
Ustiinda ayilib, sistem iynasini venama birlosdirir. Deyir ki, mana
vurulan Potassiumdur. "Arn sancmasi kimidir, elo deyil?" sorusur.

Elodir. Adi nadir bu gadinin? Peygomboarls alagosi vardi. Onu da bir
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neco il oavvaldon taniyiram. Sagimi arxadan at quyrugu kimi yigirdi.
Indi iso arxaya daranib zanbaq kimi yigilib. Ilk dofo sOhbot
etdiyimizds Slroayya da sac¢ini belo yigmisdi. No zaman olmusdu bu?
Kegon hofta?

Yadima diisdii! Aiso!

Agzimda naso var. Sinoma do nass sancilib.

Yena garanliga garg oluram.

BIZ BOLUCISTANIN SULEYMAN daglarindayiq vo Baba gara
ay1 ilo gulesir. Bu, monim usaqligimdaki Baba -Tufan agadir. Bu,
yataqda yorganin altinda oriyib getmis, yanaqlari solgun, gozlori
cuxura diismiis zoif adam yox, ucaboy giiclii Pustu kisisi idi. Insan vo
vohsi yasil otun lstiinds albayaxa olub, Babanin buruq sabalidi saglari
dalgalanir. Ay1 noarildayir, balko do bu Babadir. Pancalarlo allor bir-
birina qarisib, qan, tor, tlplrcok otrafa sigrayir. Onlar tappilti ilo yers
yixilirlar vo Baba aymin sinosindo oturub, barmaglari ilo onun sifatini
desir. O moano torof, yuxari baxir vo mon 6zUmu gordrom. Bu moanam.
Ayt ila doyiigan manam.

Oyaniram. Uzundraz, qarasin kisi yatagimin yamindadir. Adi
Foriddir, indi yadima diisiir. Masindaki usaq da yanindadir. Usagin
sifoti yadima zinqirov cingiltisini salir. Susamisam.

Yenoa 0ziimdoan gediram.

Husum gedib, galir.

KLARK GEYBLSAYAGI biglar1 olan kisinin ad1 doktor Faruqi
imis. O, serial gohromani deyil, boyun-kallo corrahi imis. Bununla

belo, man yeno do onun barssindo hansisa tropik adada bas veroan
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qaynar siijetli sabun operasinin gahromam kimi fikirlagirom. Ad da
qoymusam - Armand.

Hardayam? Sorusmaq istodim. Amma agzim acilmadi.
Qasgabagim sallayib, deyinmoays calisdim, aslinds isa ancaq xorultu
cixdi. Armand giiliimsadi; dislorinin aglig1 géziimii gamasdirdi.

- Holo olmaz, Omir, - dedi. - Amma tezliklo danisarsan. Moftillori
cixarandan sonra. O, ingilisca kaskin, s0zlari uzadan urdu lshcasi ilo
danisirdi.

Moftillor?

Armand qollarim sinasinds ¢arpazlayib; slinin Gz torofi takludur,
barmaginda nisan {iziiyii var.

Son yaqin ki, harda oldugunu, no bas verdiyini diisiiniirson. Bu,
tamamilo normaldir. Carrahiyyadon sonra adam bels ¢asqin olur. Man
sona bildiyimi danisim.

Moan ondan moftillari sorusmagq istayirdim. Carrahiyyadan sonra na
demok idi? Aigo harda idi? Onun mono gulimsamosini, yumsaq oallori
ilo alimi tutmasini istayirdim,

Armand qaslarimi ¢atib, birini galdird1 vo 0nomli bir sey danisirmis
kimi dedi:

Son Pesovordoki Xostoxanadasan. Iki giindiir burdasan. Cox agir
zodolor alibsan, ©Omir. Sona deyim ki, sag qaldigina gora, baxtin
yaman gotirib, dostum. - Bu sOzlori deyarkon o, barmagini saat kofkiri
kimi yelladirdi. - Dalagin zarbalordon dagilib, ola bilsin ki, baxtindan,
dagilma bir az yubanib, ¢iinki buraya golonds garin boslugunda

ganaxma halo yeni idi. Umumi carrahiyys bolimiindoki homkarlarim
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dalagin bir hissasini kasib gotlirmali olublar. Ogar bir az tez dagilmis
olsaydi, ganaxmadan o6lardin.
O, venadaxili iynanin sallandig1r qolumu diimsiiklayib, gllimsadi.
-Yeddi gqabirgan qirilib. Onlardan biri pnevmotoraksa sabab olub.
Qaslarimi ¢atdim. Agzimi agmaga ¢alisdim. Moftillori xatirladim.

Bu o demokdir ki, agciyarin zodslonib, - Armand izah etdi. O,
sol torafimdon sallanan soffaf plastik borunu gostoardi. - Biz sizintin1 bu
boru ils qapadiq.

Sinomdon ¢ixan plastik kanal yariyacan su ilo doldurulmus qgaba
birlasirdi. Su qovuglarinin sasi ordan galirdi.

Muxtalif yirtici-kasici zarbalor do alibsan. Yani dorin cirilib.

Ona dediklarini basa diisdiiytimii soylomak istadim. Yazig1 idim axi.
Yens agzimi agmagq istadim. Moftillor yadimdan ¢ixmuisdi.

Bu kasiklarin an pisi Ust dodaginda idi, - Armand s6zlina davam
etdi. - Zorbadon iist dodagin paralanib, diiz ortadan. Amma narahat
olma, plastik corrahlar dodagini tikib. Onlarin fikrinca, ala natica
olacaq. Amma ¢apiq qalacaq. Bunsuz miimkiin olmadi. Sol tarafdo do
orbital siniq var-g0z cuxurunun siimilyii sinib. Onu da diizoltmoali
oldug. Conandoki moaftillori alt1 hoftodon sonra ¢ixaracaglar. O vaxta
godar san ancaq mohlul soklinds gida gobul eds bilorsan. Bir az ¢oki
itirocokson. Ondan sonra bir middst Xag¢ atasi filminin birinci
seriyasindaki Al Pagino kimi danisacagsan. - Armand 0zl 06z
zarafatina giildi. - Amma bu gin sonin do 6hdona bir is diisiir.
Bilirsan, na etmalison?

Basimi1 buladim.
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Bu gin sonin isin qaz buraxmaqdir. Bunu etson, Sans
mohlullarin1 yedirdoa bilocayik. Hava buraxmasan, yemok yoxdur, -
deyib, yena gldd.

Az sonra Aiso venama birlosdirilmis sistemi doyisdi vo yatagin bas
torofini istodiyim sokildo qaldirdi. Basima goalonlori diisiindiim.
Dagilmis dalaq. Sinmus dislor, Zodolonmis agciyar. Ozilmis almaciq
sumuyld. Amma poncarado ¢Orok qirintisin1  yeyan goyarginlora
baxdigca, beynimdo Armandin - doktor Faruqinin dediyi basqa sézlor
firlanirdi: "zorbadon dodagin paralanib" - demisdi. "Diiz ortadan. Diiz
ortadan. Lap dovsandodaqlarda oldugu kimi.

FORIDLO SOHRAB ertasi giin do yanima galdilor.

Bu giin bizi tanidin? Kim oldugumuz yadindadir? - Forid
zarafatla sorusdu. Mon basimla tosdigloyando  sevindi. -
Olhomdiilillah! Daha sayiqlamazsan.

Cox sag ol, Forid, - moftillo boarkidilmis ¢onomlsa demaya
calisdim. Armand haql idi: sesim Xa¢ Atasindaki Al Paginonun sasi
Kimi golirdi. Bir do ki, hor dofo dilim sinmis dislerin bos yerino
dayanda taacclblanirdim. - Deyirom sag ol, har sey ligiin.

O alini yelladi, bir az qizardi.

Bosdir, tosokkiiro doymoz, - dedi. SOhraba torof cevrildim.
Oyninda yeni paltar vardi. Bir az aynino boylik olan agig-gohvayi
rongli pirhan-timban vo qara araq¢in geymisdi. Asagi, ayaglarina
baxir, yataqdaki sistem slanqi ilo oynayirda.

Biz he¢ bir-birimizlo yaxsi tanis ola bilmoadik, - dedim. Ona

olimi uzatdim. - Mon Omirom.
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O, alima, sonra mans baxda.

Son Atanin mona danisdigi Omir Agasan? - sorusdu.

Ho, - deyo cavab verdim. Hosoanin moktubunda yazdiglarini
xatirladim. "Sonin hagqinda Forzanocana vo Sohraba ¢ox danismisam.
Bizim birgo bOylmoyimiz, oyunlarimiz, kiicodo qagmagimizdan cox
s6z agcmisam. Dacalliklorimiz barads sdhbatlorim onlar1 ¢ox giildiiriir"
yazmisdi.

Sona do tasokkiir borcum var, Soéhrabcan, - dedim. - San manim
hoyatimi xilas eladin.

O he¢ na demadi. Havada galan alimi endirdim.

Yeni paltarin xosuma galir, - pigildadim.

Manim oglumundu, - Farid dedi. - O artiq boyiiyiib. S6hrabin isa
aynina yaxst oldu.

Forid dedi ki, biz SOhraba yer tapana godoar usaq onunla gala bilar.
-Yerimiz ¢ox deyil, amma no etmok olar? Kiigado qoymayacagiq ki

usagi1. Bir do usaglarim da onunla dostlasib. Ha, SOhrab?

Amma usaq, sadoCo, yers baxib, barmagim firladird.

Man elo sorusmagq istayirdim, - deys, Farid toraddiidlo sorusdu. -
O evds no bas vermigdi? Saninlo o Talibin arasinda na oldu?

Belo deyok do - ikimiz do payimiza diisoni aldiq, - dedim.

Forid basimi torpotdi. Iroli getmodi. Anladim ki, Pesovordon
Ofqganistana yola diisondon bari dostlagsmisiq.
Moan da bir sey sorusmaq istayirdim.
-No?

Sorusmagq istomirdim aslinda. Esidocoayim cavabdan gorxurdum.
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Rahim Xan... - dedim.

O daha yoxdur.

Yoxdur? - Uroyim diisdii.

Yox, sadaca, gedib. - O mons biikiilmiis kagiz vo balaca acar
uzatdi. - Onu axtaranda kiraysladiyi evin sahibi bunu mans verdi. Dedi
ki, biz gedandon bir giin sonra Rahim Xan da gedib.

Hara gedib ki?

Forid ¢iyinlarini ¢okdi.

Ev sahibi bilmirdi. Dedi ki, Rahim Xan sanin t¢lin moktub va
acar gqoyub, 0zl do ¢ixib gedib. - Forid saata baxdi. - Man getsom
yaxsidir. Biya Sohrab.

Onu bir az burda saxlaya bilarsan? Sonra golib gotirarsan, -
deyib, Sohraba torof ¢evrildim. - Burda monim yanimda bir az qalmaq
istayirsan?

O, ciyinlarini ¢akib bir s6z demadi.
Olbatts, - dedi Foarid. - Axsam namazindan avval gotiiraram onu.
MOSNIM YATDIGIM PALATADA ii¢ basqa xosto do vardi. Iki
qoca kisidon birinin ayaginda gips vardi, o biri iso astmadan yatirdi.
On bes-on alt1 yashh cavan oglaninsa korbagirsagini oamoliyyat
etmisdilor. Ayag1 gipsli kisi goziinii ¢okmadan biza baxir, gozlori gah
mona, gah da yanimdaki stulda oturmus Hozara oglana dikilirdi. Palata
yoldaslarimin qohum-aqrobasi - agiq rongli salvar-komiz geymis
qadinlar, araqc¢in taxmis kisilor sas-kiylo otaga girib-¢ixirdilar. Onlar
Ozlori ilo pakora, nan, sanosa, biryani gatirirdilor. Bazon otaga tosadufi

adamlar da girirdi. Foridlo Sohrabin golisindon azca avval otaga
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hiindiir boylu, saqqall1 bir kisi girdi. Qahvayi rangds sala biirtinmiisdu.
Aigo ondan urduca nass sorusdu. O, Aisays he¢ moahal qoymayib, otagi
g6zdan kecirdi. Mana ela galdi ki, adam mon tarafs lazim oldugundan
cox baxdi. Sonra tibb bacisi onunla yenidon danisanda, o, ¢evrilib
getdi.

Necasan? - Sohrabdan sorusdum. O g¢iyinlarini ¢okib, gdzin
allarina dikdi.

Acsan? O xamim mono bir bosgab biryani verib, mon yeyo
bilmayacom, - dedim. Daha na deyacayimi bilmirdim. - Istoyirsan?
Basini buladi.

Danismagq istayirsan?

O yena do basini buladi.

Biz bir middat orda slikut iginds oturdug. Man yataqda yarimoturaq
vaziyyatdo idim. Arxamda iki yastiq qoyulmusdu. Sdohrab iso
carpaymin yanindaki iicayaqli stulda oturmusdu. Mon bir muddat
yuxuya getdim, oyananda giin is1g1 bir az azalmis, kolgalor uzanmisd.
Sohrabsa halo do yanimda oturmus, allarina baxirdi.

HOMIN GECO, Forid Séhrabi gotiirondon sonra mon Rohim Xanim
maoktubunu a¢dim. Onu oxumagi miimkiin qadar ertolomisdim. Rohim
Xan yazirdi:

Omircan, Insallah, son bu moktubu alanda sag-salamatsan. Man dua
edirom Ki, soni ziyanlh yola salmamisam vo Ofganistan sana ¢OX pis
roftar etmoyib. Ayrildigimiz giindon dualarimdasan. San buttn bu illori
stibhalonmokds haqli idin. Man bilirdim. Hasan mana bu bas verandan

az sonra hoar seyi s0ylomisdi. Sonin etdiyin yanlis idi, Omircan, amma
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unutma ki, o hadiss bas veronds son usaq idin. Basi dordo girmis
balaca bir oglan. Son 0 zaman 0ziins garsi ¢ox sart idin, indi da belasan
- bunu Pesavarda g0zlarindon oxudum. Amma tmid edirom ki, buna
diggot edacoksan: Vicdansiz, pis adamlar ozab ¢okmirlor. Umid edirom
ki, Ofqanistana bu safar sanin azablarina son qoyacagq.

omircan, mon sana illor boyu danisdigimiz yalanlara gora Xacalot
cokirom. Pesovardo gozobli olmaqgda haqli idin. Bilmak Sonin hagqin
idi. Elo Hosonin doa. Bilirom ki, bu, he¢ kimin giinahin1 azaltmir, amma
biz yasadigimiz illordo Kabil ¢ox goriba bir alom idi. O alomdo boazi
seylar hogigeatdon daha énomli idi.

Omircan, usaq olanda atanin sana necs Sort davrandigini biliram.
Sonin bundan aziyyat ¢okdiyini, onun sevgisi Ugln neco susadigini
gOronds Uroyim qan aglayirdi. Amma atan iki noforin arasinda
par¢alanmisdi, Omircan: san Vo Hason. O ikinizi do sevirdi, amma
Hasani istadiyi sokilda, agiq, bir ata kimi azizloys bilmirdi. Odur ki,
bundan soni do mohrum etmisdi - Omir, ictimaiyyatin gobul etdiyi
parca son idin. Son ham do onun miras aldig1 ad-sanin, o ad-sanla
galon cozasiz giinah islatmo imkanimin miicassamasi idin. Sani géranda
OzUnd gordrdd. Hom do 6z gilinahini. San hala do aciglisan va gliman
Ki, sondan bunu goabul edacayini gozlomoak t¢lin ¢ox tezdir. Amma ola
bilsin, bir glin san anlayacagsan ki, atan sono sort davrananda aslindo
0zUna sort davranirdi. Atan da sonin kimi iggoncs iginds yasayan bir
can 1di, Omir can.

Onun Oliimiinii esidondo moni agusuna alan qiissonin darinliyi vo

qaranlhigini tasvir belo eda bilmirom. Onu tokco dostum olduguna goro
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deyil, hom ds yaxsi1, balka do, boyiik insan olduguna gora sevirdim.
Bunu da anlamagini istayirom ki, o yaxsiliq, asl yaxsiliq senin atanin
vicdan azabindan dogan keyfiyyatlori idi. Bozon diistintirdiim ki, onun
etdiyi biitiin yaxsiliglar - klgodo kasiblar1 yedirtmasi, yetimxana
tikmasi, ehtiyaci olan dostlarima borc vermasi - bltlin bunlar giinah-
larim1 yumagq tciin idi. Elo asl tovba do, Omircan, giinahin yaxsiliga
aparib ¢ixardigi yoldadir.

Mon inaniram ki, sonda Allah bagislayandir. O atani da, mani do,
elo soni do bagislayacaq. Umid edirom ki, son do bagislayacagsan.
Bacarsan, atan1 bagisla. Istoson, moni bagisla. Amma on vacibi, 6zinu
bagisla.

Sono bir az pul saxlamisam. Oslindo olimdo galanin bdyiik bir
hissasidir.

Buraya qayidanda bazi xarclorinin olacagini diisiindiim. Manca, bu pul
bu xarclari 6domaya bas etmoalidir. Pesavards bir bank var, Farid onun
yerini bilir. Pul o bankdaki depozit qutusundadir. Sans acar1 saxladim.

O ki gald1 moans, getmok vaxtidir. Cox az vaxtim qalib, onu tok
kecirmak istoyirom. Xahis edirom, moni axtarma. Bu sandon son
xahisimdir.

Sani Allaha amanat edirom.

Hor zaman dostun olaraqg galacaq

Rahim.

Xastoxana malofasinin ucu ila gozlorimi sildim. Maktubu gatlayib,
yenidon dosoyimin altina qoydum.

omir, ictimaiyyatin gobul etdiyi parca, onun miras aldig1 ad-sanin,
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0 ad-sanla galon cozasiz giinah islatma imkaninin miicassamasi. Balko,
elo buna gors idi ki, Birlogsmis Statlara kogandan sonra Baba ilo aramiz
bu gadoar yaxsi idi? Xarclik pulu gazanmag tgtin kéhna mallar1 satmagq,
qara islor, bizim amerikasayagi daxmamiz - kasib monzilimiz; balka
amerikada Baba mono baxanda Hasani gorirdi?

Atan da sanin kimi isgoncs ic¢inds olan can idi, yazirdi Rahim Xan,
Balkoa da. Balka, biz ikimiz do giinah isladib xayanat etmisdik. Amma
Baba 0z tovbasindon yaxsiliq etmoyin, Xeyir vermoayin yolunu
tapmisdi. Bas mon neylomisdim? Oz giinahimi elo Xoyanat etdiyim
adamlarin 6ziindon aciq ¢ixmaqdan, sonra iso biitlin bunlar1 unutmaga
calismagdan basqa neylomisdim. Yuxusuz gecolordon basqa verdiyim
no idi?

Dogru islor gormayas calisdimmi no zamansa?

Tibb bacis1 - Aisa yox, adini unutdugum kiiron sa¢li qadin - alinda
spris icari girib, morfin iynasi istayib-istomodiyimi sorusanda "ha"
cavab verdim.

SINOMDON CIXAN SLANQI ertosi giiniin sahori yigisdirdilar vo
Armand mons alma sgiroSi vermolorini tapsirdi. Ayso yatagimin
yanindaki masaya siro Stokanini qoyanda ondan giizgli istadim. O,
pardalari ¢okib sohor glinasinin slialarini i¢ari buraxanda eynayini
alnina qaldirmisda.

Yadinda saxla, - deys basini geri ¢evirib dedi. - Bir nega gin
sonra yaxsi goriinaCcok. Klrakoanim kecan il moped sirarkon gozaya
ugramusd1. Uzii iisto asfaltda stiriindlyinden yarasiqli sifoti badimcan

kimi garalmisd1. Indi o yena Hollivud ulduzu kimi gesongdir.
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Onun moani sakitlosdirmoasina baxmayaraq, glizgiys baxib, orda
moanim sifatim oldugunu iddia edan ¢Ohrani gorands nafasim qarald.
Sanki, kimsa nasosla dorimin altina hava tfiirmiisdii. Gézlarimin otrafi
siskin vo gomgoy idi. Agzim ¢ox pis durumda idi - aslinds agiz adina
basdan-basa tikis va yaralarla Ortiilmiis bandvsayi-qirmizi nahang kiira
vardi. Giilimsomays calisdim vo dodagimdan dohsotli bir agr1 qopdu.
Holo bir muddost belo olacaqdi. Sol yanagimin iistiinda, ¢anomin
altinda vo alnimda da tikis yerlor1 vardi.

Ayag1 gipsdo olan goca urduca noss dedi. Moan c¢iynimi ¢akib,
basimi buladim.

O 0z sifatini gOstorib, dissiz agz1 ilo gulimsadi va ingilisco "very
good" - ¢ox yaxs1 va insallah sdzlorini dedi.
Cox sag olun, - pigildadim.

Foridlo S6hrab mon glizgini yera goydugdan bir an sonra icari

girdilor. Séhrab stula oturub, basini yatagin yan dirayins dayadi.

Bilirsonmi, soni burdan no godor tez ¢ixartsaq, o godor yaxsi
olar, - Farid dedi.

Doktor Faruqi deyir Ki...

Mon Xxostoxanani nozordo tutmuram. Pegovordon ¢ixmaq
lazimdir.

Niya?

Diisiinmirom Ki, son burda uzun middot salamat gala
bilocoksan, - dedi Forid. O, sosini algaltd1. -Talibanin burda dostlari
var. Onlar sizi axtaracaglar.

Bolko do, artiq axtariblar, - dedim. Birdon-biro otagda nasa
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axtaran va gozund moens zillomis saqqgalli hagqinda diistindiim.
Forid bir az irali ayildi.

-Yerimoys baslayan kimi soni Islamabada gdtiirorom. Orda da tam
tohllikasizlik yoxdur, Pakistanda tam tohllikasiz yer yoxdur da, amma
yens do burdan yaxsidir. On azi, bir az vaxt udarigq.

Foridcan, bu sonin Gcgun do tohlikasiz deyil. Balks, san bir
muddat manimla goériismayasan? Sonin do ailon var.

Forid olini yelladi.

Oglanlarim cavan olsa da ¢ox sey goriiblor, analarina, bacilarina
qullug etmayin yolunu bilirlar, - deys gllimsadi. - Bir do, demadim ki,
pulsuz edacayom.

Istoson do goymaram, - dedim. Yeno dodagimdaki yaram
unudub, gilimsadim. Bir damci gan ¢anomlo tiziiasag: siiziildi. - Bir
sey do xahis eda bilorom?

Sondoan 6trii bundan min yol artig, - Farid dedi.

Elo beloca do dedi. Aglamagim goaldi. Man nafas almaga calisir, g6z
yaslar1 yanaqlarimdan asagi tokiiliir, dodagimdaki yarani incidirdi.

No oldu? - deys, Farid hayacanla sorusdu.

Moan bir alimlo {iziimii gapayib, o birini galdirdim. Biitiin otagin
mona baxdigini bilirdim. Sonra isa bos, yorgun hiss elodim 0zim.

Bagislayin, - dedim. S6hrab gaslarini ¢atib, mana baxirda.

Mon danisa bilondo Forido Rohim Xanla diistindiiklorimizi soylodim.

Rohim Xan dedi ki, onlar burda Pesoavards yasayirlar.

Adlarmi yazib versan, yaxsi olar, - deys Forid ehtiyatla mono

baxdi. Sanki, deyacayi s0zUn moni bir do agladacagindan qorxurdu.
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Kagi1z dosmalin iistiinds adlar1 yazdim -Tomas vo Betti Koldvell.
Forid kagiz1 qatlay1b, cibina qoydu.

Imkan olan kimi axtararam, - deyib Sohraba toraf cevrildi. - Soni
do axsam golib gotirararm. Omir agani1 ¢ox yorma.

SOhrabsa pancorays yaxinlasib, alti-yeddi gdyarcinin mohaccarda
hoppanaraq, taxtant vo kohnoa ¢Orok qirintilarin1 dimdiklomasine
tamasa elomaya baslad.

CARPAYIMIN YANINDAKI skafin orta siyirmasinde kohna
National Geographic jurnali, ceynonmis karandas, dislori sinmis daraq
Vo gotirmoak Gglin gan-ter icinds dartindigim oyun kartlar1 tapmisdim.
Onlar1 daha ovvol saymigdim, hamist yerindo idi. Mon SOhrabdan
oynayib-oynamayacagini  sorusdum. Onun cavab  vermasini
g0zlomirdim, o ki qaldi oynamagi ola. Kabildon gacandan bari el
belaca sassiz idi.

Amma o pancaradan ¢evrilib, dedi:

Moanim bildiyim yegans oyun pancpardir.

Halina indidon aciyiram, c¢linki mon poncpor Uzro ustayam.
Diinya c¢apinda.
Yanimdaki stula oturdu. Ona bes kart verdim.

-Atanla man sanin yasinda olanda bu oyunu oynardiq. Xiisusilo do
qisda, gar yaganda vo biz evdon bayira ¢ixa bilmayands. Gln batana
godar oynayardiq.

O mano bir kart goaldi vo bir yenisini gotiirdii. Kartlarini diizaldondo
ogrun- ogrun ona baxirdim. Atasina neca do oxsayirdi: kartlarini iki oli

ilo tutmasi da, onlar1 segorkon gozlorini qiymasi da, adamin goziiniin
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ICino ¢ox nadir hallarda baxmasi da.

Sikut icindo oynayirdiq. Birinci oyunu uddum, ikincisini onun
udmasina imkan verdim, sonraki bes oyunu da tomiz uduzdum.
Sonuncu maglubiyyatimdan sonra:

Son atan kimi yaxs1 oynayirsan, balks, ondan da yaxsi, - dedim. -
Hordon onu udardim. Amma mancs, 0 moana glzosto gedirdi. - Bir
godoar fasilo verib, alave etdim. - Atanla mon eyni gadinin stidiinii
igmisik.

Bilirom.

O sono bizim hagqimizda daha no demisdi?

-Sizin onun hayat1 boyu an yaxsi dostu oldugunu.
olimdaki valeti barmaqglarimin arasinda firladirdim.

Toassuf ki, man elo do yaxsi dost deyildim, - dedim. - Amma
mon sanin dostun olmaq istardim. Manca, sana yaxsi dost ola biloram.
Yaxs1 olar? San bunu istordin?

olimi ehmalca onun goluna goydum, amma o diksindi. Ollarindaki
kartlar yera diisdii va 0, stulun Ustiindaca geri atladi. Geri, pancaranin
qabagina qayitdi. Pesovordo giin batdigca, gdy qirmizi vo bondvsayi
zolaglarla oOrtiliirdii. Asagidaki  kiigodo signallarin  sasi  essok
anqirmasina, polisin fitino garisirdi. Sohrab bandvsayiya c¢alan isigin
altinda alnin1 pancarays sOykomis, yumruglar: goltugunda dayanmisdi.

AISONIN KiSi ASSISTENTI homin geco mono ilk addimlarimi
atmaga komok etdi. Bir olim tokorli sistem asqisinda, o birisi
assistentin goluna sdykonmis halda otagda birco daira vura bildim.

Yataga qayitmagim diiz on daqige aldi. Bu on doagigays man gan-tor
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icindo idim. Qarmimdaki tikisin altinda noSs titromays basladi.
Tongnofas yatagima uzandim, iiroyim qulaqlarimda doyiiniir, man isa
arvadim tigUn necs darixdigimi diistiniirdiim.

Sohrabla man novbati guintin demoak olar ki, oksar hissasini pancpar
oynadiq, yena do slikut icinds idik. Sonraki giin do bels kecdi. Biz
demok olar ki, danigsmur, sadaca, pancpar oynayirdiq. Moan Yyatagda
yariuzanmis voziyyatds, 0 tligayaqli stulunda oturub, oynayirdiq.
Gindalik hayatimizin yeknaSaqliyini yalniz manim otaqda gozintim,
ya da koridordaki tualeto getmoyim pozurdu. O geca bir yuxu
gormiisdiim. Yuxumda Asif monim Xostoxana otagimin qapisinda
dayanmis, metal kiira halo do g6zinin iginds idi. "Biz eyniyik - san va
mon. San onun siid qardasisan, manimsa akizim™ deyirdi.

ERTOSI GUN SOHOR Armanda ¢ixib getmoak istodiyimi dedim.

Sizi buraxmagq tglin ¢ox tezdir, - Armand etiraz etdi. Homin gln
ayninds yasil carrah paltar1 deyil, gdy kostyum va sar1 qalstuk var idi.
Sac1 yena do gellon- misdi. - Siza hals do venadaxili antibiotik vurulur.
Bir da Ki...

Moan getmaliyam, - dedim. - Manim dgcun etdiklariniza gora ¢ox
minnatdaram. Haminiza, hagigoton do. Amma getmaliyam.

Hara gedacoksiniz? - Armand sorusdu.

Demosom, yaxsidir.

Siz zorla goazirsiniz.

Moan koridorun o basindan bu basina goador gozo bilirom, -
dedim. Hor sey yaxsi olacaq. Plan belo idi: Xostoxanadan ¢ixmagq,

bankdaki depozit qutusundan pullar1 gotiirib monim mualico
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xarclorimi 0domok. Yetimxanaya gedib, Sohrabi Tomas vo Betti
Koldvellgilo tapsirmaq. Sonra Islamabada gedib, orda biletlorimi
doyismoak. Bir ne¢a glina yaxsi olub, sonra evo ugmag.
Plan bu idi. Homin sahar Faridlo S6hrab galona goador.

-Sanin dostlarin-Tomas vo Betti Koldvell Pesavards yoxdur,-dedi
Forid.

Pirhan Tiimbanimi diiz on daqigoys geydim. Hor dofo golumu
qaldiranda sinoma slanq salmagq ti¢lin kasilon yer agriyir, har ayilonds
qarnimdaki tikis yerinin altindan sanci qopurdu. Osyalarimi gohvayi
kagiz torbaya yiganda belo nofosim qaralirdi. Amma Forid xoborlo
icori girondo mon artiq hazir voziyystdo yatagin konarinda
aylosmisdim. S6hrab yataqda monim yanimda aylosdi.

Hara gediblor? - sorugsdum.

Forid basini buladi.

Basa diismadin...

Rohim Xan demisdi ki...

Moan ABS konsulluguna getdim, - deya Forid torbami gotiirdii. -
Pesovardo heg¢ vaxt Tomas vo Betti Koldvell adda adamlar olmayib.
Konsullugdaki adamlar dedi ki, belo adamlar movcud deyil. Hor halda,
Pesovardo.

Yanimda oturan Sohrab kohno National Geographic jurnalinin
sohifalorini varagloyirdi.

BiZ BANKDAN PULU gétiirdiik. Qoltugunun altinda tordon izlor
galan yekogarin menecer giiliimsoyorok, bankda he¢ kimin pula ol

vurmadigini deyirdi.
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Hec kim, alini do vurmayib, - deys 0 kadorls tokrarlayir vo eynan
Armand kimi barmagini yellayirdi.

Kagiz torbanin i¢indo 0 Qodar pulla Pesovarde masin siirmoak bir
godar gorxulu idi. Ustalik har saqgalli adam gdziimo Asifin gondordiyi
Talib killeri kimi goriintirdii. Qorxumu iki sey daha da giiclondirirdi:
Pesovardo saqqalli adam hoaddindan artiq ¢ox idi vo hami gdzini
adama zillayirdi.

Onu na edacayik? - deys, Foarid moni XaStoxananin miihasibat
sObasindon masina aparanda sorusdu. Sohrab "Land Cruiser"in arxa
oturacaginda, alini ganasina dikib, a¢iq pancarodon masinlara baxirdi.

O Pesovarda gala bilmaz, - nafasimi zorla dararak, dedim.

Yox, Omir aga, qala bilmaz, - dedi Farid. O monim sézlorimda
sual esitmisdi. -Toossif edirom, Kas ki...

Hor sey yaxsidir, Forid, - dedim. Zorla gulimsadim. - Sanin
doydurulmal: kiilfatin var.

Masiin yaninda dayanmis it arxa ayaqlarmin iistiindo dayanib, on
pancalari ilo gapini doyacloyir, quyruq bulayirdi. Séhrab itlo oynayirdi.

Guliman edirom, halalik 0 monimls Islamabada gedir, - dedim.

ISLAMABADA GEDSN YOLUN dérd saatinin hamisini yatdim.
Coxlu yuxu gormiisdiim. Stoliistii firlanan togvimdaki kimi sokillor
doyisir, goriintiilor beynimds canlanir vo yoxa ¢ixirdi. Babanin on ii¢
yasim tamam olanda ziyafot Uc¢Un qoyun otinin basdirmasini
hazirlamasi. Siirayya ilo monim ilk dofo sevismoyimiz, Sorqden
glnasin  qalxmasi, toydaki musiqinin hoalo do qulagimizda

cingildomasi, onun hanali allarinin allorimin iginds stirtismasi. Babanin
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Hosonlo moni Colalabada, ciyslok sahasino aparmasi - sahibi bizs
demisdi ki, dord kilo ¢iyalok aldigdan sonra istadiyimiz goador yeys
bilorik, noticado ikimiz do ordan qarin agrisi ilo ¢ixdig. Hasanin
salvarmin arxasindan damcilayan qani qarin {istiindo necs do tiind,
demoak olar ki, qara goriiniirdi. Qan giiclii seydir, baggem. Camils xala
Slroayyanin dizini sigallayib deyir ki, "Allah bilon yaxsidir, baggem,
balks, elo olmamasi moaslohotmis". Atamin evinin daminda
yatmagimiz. Babanin ogurlugun on boyiik giinah oldugunu demasi.
"Yalan danisanda son basqasinin hagigot hagqini ogurlayirsan. Rahim
Xanin telefonda mona "yena do yaxst olmaq imkami var" demasi.
"Yena do yaxs1 olmaq imkani1"...

[YIRMI DORD

9gar Pesovar mona Kabilin koéhna glnlorini  xatirladirdisa,
Islamabad Kabilin bir giin ola bilocoyi sohar idi. Kiigalor
Pesovardokindon daha genis, daha tomiz idi, sokilorin qiragi kol vo
agaclarla kolgolonmisdi. Bazar daha soligoali idi vo burda piyadalarla
riksalar ol-ayaga dolagmirdilar. Sohorin memarliq islubu da daha
gosong, daha miiasir 1di. Parklarda qizilgiil vo yasamon kollar
agaclarin kolgasinda ¢icoklonirdi.

Forid Marqalla topalarinin otoyina gadar uzanan bir kiigads balaca
bir hotel tapdi. Ora gedonds diinyanin an bdyik mascidi kimi taninan
moshur Sah Foyzal mascidinin yanindan kec¢dik. Mascidin nohang
beton c¢atis1 vo buludlart dolon minaresi bayaqdan sakit oturmus
Sohrab1 da canlandirdi. O, poncoradon sallanib, Forid ddngodon

keganadok masciddan gozini gokmadi.
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HOTEL OTAGI Kabilds Faridlo birge qaldigimizdan ¢ox-¢ox yaxsi
idi. Moalofalor agappaq, xalca tozsoranla tomizlonmis, hamam lokasiz
idi. Burda sampun, sabun, iizqirxan, unitaz vo limon qoxuyan
dosmallar da vardi. Divarlarda da qan lokosi yoxdu. Bir 6nomli
Ustiinlik daha: iki tokadamliq yatagin qarsisindaki skafda televizor
qoyulmusdu.

Baxsana! - deya Sohrabi televizorun garsisinda oturtdum. Pult
olmadigindan olimlo dilymolori basib kanallar1 ¢evirdim. Urdu dilindo
qivrim tikli quzu kuklalart olan bir usaq sousu tapdim. Sohrab
carpayilardan birinin Ustiine oturub ¢oanoasini dizlorino dayadi.
Televizordaki sokillor onun yasil gozlorinds oks olunur, 0 iso donmus
sifotlo  yerindo iroli-geri yirgalanaraq ekrana baxirdi. Hosono
boylyands ona da rongli televizor alacagimi séz verdiyim giini
xatirladim.

Man gedirom, Omir aga, - Forid dedi.

Geconi gal, - dedim. - Uzun yoldur. Sabah gedarsan.

-Tosokkdr, - dedi. - Amma bu giin qayitmagq istoyirom. Usaqlarim
liclin darixmisam.

Otagdan c¢ixanda o, qapinin kandarinda ayaq saxladi. "Sag ol,
Sohrabcan" dedi. Cavabi1 gozlodi, amma So6hrab ona he¢ mohal
qoymadi. Sadaca, irali-geri yirgalanir, lizii ekrandaki sokillorin glimiisii
is1gini1 oks etdirirdi.

Colds ona zorfi verdim. i¢indakini goronde 6zuni itirdi.

Bilmirdim, sono neco tosokkir edim. Moana 0 Qgodor yaxsiliq

eladin Ki.
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Burda no godor pul var? - Forid bir az Oziinii itirmis halda
sorusdu.

Iki min dollardan bir az ¢ox.

Iki min... - dedi vo s6zii agzinda qaldi. Alt dodag titrayirdi. Az
sonra, 0 masini yerindan torpadands iki dofa signal verib alini yellodi.
Moan do onunla sagollasdim. Bir daha onu gérmadim.

Ger1 gayidanda Sohrab1 otaqda ¢arpayiin {istiinds uzanmis, boyiik
C soklinds biikiilmiis gordiim. Gozlori bagh olsa da, yatdigini demok
olmazdi. Televizoru sondirmiisdi. Yatagimin ustlnds oturanda
agridan iiziimii tursutdum, alnimdaki soyugq tori sildim. GOrason, hals
no Qgodar oturub-durmag, yatagda cevrilmok beloco agr1 veracokdi.
GoOrason, no zaman normal yemok yeya bilocokdim? Gorasan,
yataqdaki bu golbi yarali balaca oglanla no edacokdim? Hargond Ki,
golbimin bir pargasi artiq bu sualin cavabini bilirdi.

Skafdaki qrafindo su vardi. Bir stokan su tokiib, Armandin mono
verdiyi agrikosici dormanlardan ikisini atdim. Su ilig vo aci idi.
Pardoni bagladim, carpayida yerimi rahatlayib, uzandim. Sinamdo,
sanki, agiq yara vardi. Agn bir az ¢okilondo yenidon rahat nofos ala
bilonds yorgani {istiimo ¢okib, Armandin dormanlarinin tasirini
g6zlomays basladim.

OYANANDA, otaq daha qaranliq idi. Somanin pardslorin arasindan
gorlnon pargasi ala-toranla geco qovsagmin bandvsayi rangina
boyanmigdi. Molofolor islanmis, basim partlayirdi. Yena do yuxu
gormiisdiim, amma no oldugu yadimda deyildi.

Sohrabin yatagima baxib, onu bos goronds Uroyim diisdii. Adini
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cagiranda 0z sasimdon qorxdum. Casqinliq i¢inda idim - evimdan
minlorlo kilometr aralida, ¢ilik-¢ilik olmus badanimla garanliq hotel
otaginda tonha oturub, bir ne¢a glin avval tanis oldugum oglanin adini
cagirirdim. Admi yenidon ¢agirdim va he¢ no esitmoadim. Catinlikls
yatagdan qalxdim, hamami yoxladim, otagin girisindoki balaca
koridora baxdim. Cixib getmisdi.

Qapi kilidlayib, santirloys-santirloys, divardan tuta-tuta lobbidaki
menecer ofisino getdim. Lobbinin kinciinds saxta tozlu palma agaci,
divar kagizinda iso ugan ¢ohrayi flaminqolar vardi. Hotelin meneceri
laminat {Uzliiklii pistaxtanin arxasinda qozet oxuyurdu. Ona Sohrabi
tosvir etdim, usagi goriib-gérmoadiyini sorusdum. Qoazeti yera gqoyub,
eynayini c¢ixardi. Yagli saclar1 vo balaca kvadrat biglarmma don
diismiisdii. Ondan hansisa tanimadigim tropik meyvonin goxusu
galirdi.

Oglan usaqlart qagmagi1 xoslayirlar. Mandsa onlardan gl var,
btln giin ora- bura qagib, analarin1 narahat edirlar, - deyib, koksinu
Otlrda va Uzlnu gazetls yelpikladi. G6zinl manim ¢anama zillomisdi.

Diisinmiirom ki, buralarda qacir, - dedim. Biz buralardan
deyilik. Qorxum budur, usaq itor.

Basini bulayib:

O zaman gorak usaqdan goziiniizii gokmayaydiz, mister.

Bilirom, - dedim. - Amma yuxuya getdim vo oyananda usaq
artiq yox idi.

-Oglanlara nazarst lazzimdir, bilirsiniz.

Boli, - dedim. Nobzimin itilosdiyini hiss edirdim. Moanim
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hoyocanima neco belo lageyd ola bilirdi? O, gozeti bir olindan
basqgasina otiiriib, yelpiklonmayina davam etdi.

Onlar indi velosiped istayir.

-Kim?

Monim oglanlarim, - dedi. - Onlar deyir, "ata, ata, no olar, biza
velosiped al va biz daha sani narahat etmoyacayik, ns olar, ata!" - O,
burnunda guldd. - Velosipedlor. Analar1 mani 6ldirar. And iciram ki,
uf demoz.

Sohrabin arxin i¢indo uzandigimi tosovvir elodim, ya da hansisa
masiin yik yerindo ollori-qollar1 bagl, agzi tixanmis halda. Onun
qaninin manim alimda olmasini istamirdim. Onunkunun da yox.

Xahig edirom, - dedim. GOzlorimi qiyib, menecerin adini onun
qisaqol mavi kotan kOynoyinin yaxasindaki 16vhacikdon oxudum. -
Conab Fayyaz, onu gérmusuz?

Oglam?

Mon 6ziimdon ¢ixdim.

Ho, oglani! Moanimlo goalon oglani. Allah xatirino sadaco de,
gormusan onu, ya yox?

Yelpiklonmasino ara verdi. GOzlori daha da xirdalasdi.

Mono agil oyrotmok lazim deyil, dostum. Usagi itiron maon
deyilom.

O haqli idi. Buna baxmayaraq, yena do ozabimdan ¢irtma vursan, gan
cixardi.
-Son haqlisan. Mon hagsizam. Giinahkar monom. Indi de, usagi

gormusan?
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Bagislaym, - 0 sort tonla dedi vo eynayini goziino taxdi. Sas-
kiyla goazeti acdi. - Man bels oglan gormomisom.

Mon pistaxtanin qarsisinda bir daqigeys yaxin qisqirmamaga
calisdim. Lobbidan ¢ixanda ardimca onun sasi galdi.

Bilirsiz, o hara gedo bilor?

Yox, - dedim. Yorgun idim. Yorgun vo qorxmus.

No ilo maraqlanir? - sorusdu. Qozeti qatladigini gordiim. -
Monim oglanlarim, moSalon, Amerika doyilis filmlarindon Otrii no
deson, edorlor. Xususilo o Arnold... no idi onun adi? Satsenegger -
ondan o6tra.

Moscid! - dedim. - BOylk moscid. Nohong minarslorin yanindan
kecondo Sohrabin neco canlandigi, ona baxmaq tiglin pancarays
sOykonmasi yadima diisdii.

Sah Foyzal?

Ha. Moni ora apara bilarsiniz?

Bilirsiz ki, o, diinyada an boylik masciddir? - sorusdu.

Ho, amma...

-Tokca hayatina qirx min adam yerloasir.

Burdan comi bir kilometr aralidadir, - dedi. Amma o artiq
pistaxtadan aralanirdi.

Gedis hagqini veracayom.

O, ah ¢okib, basim1 buladi. "Burda gozlo" deyib, arxa otagda yox
oldu. Qayidanda goziinds basqa eynok, alindo acar dosti, yaninda da
narincii sart geymis girdasifot bir gadin vardi. Qadin pistaxtanin

arxasina kecdi.
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Moan sandan pul alan deyilom, - yanimda tongnafas addimlayan
conab Foyyaz dedi. - Moan do sonin kimi atayam. Soninlo ona gora
gedirom.

DUSUNURDUM KI, GECO DUSBNS8 qodor sohordo firlanmali
olacagiq. Polisa zong elomoayimi, Foyyazin mazommat dolu baxislari
altinda onlara S6hrab1 tosvir edocoyimi diistiniirdiim. Polis mamurunun
yorgun, etinasiz soslo sablon suallart vermosini belo tosovviriimo
gotirmisdim. Vo sablon rosmi suallarin altinda bir qeyri-resmi sual da
vard1: assi, cohannoma ki! Daha bir 0ll ofgan usaq kimin na dardins
qalib?

Amma biz onu masciddon yiiz metr aralida, masinlar tigiin parking
sahasinda, otlugda oturmus tapdiq. Foyyaz masinmi otlugun yaninda
saxlayib, moni masindan diisiirdii.

Man geri dénmaliyam, - dedi.

Yaxsi, biz gozo-gozo qayidariq, - dedim. - ¢ox sag olun, conab
Foyyaz. Hoagigoton do gox sag olun.

Moan diisandan sonra o, oturacagin iistiindan ayilib mani sasladi.

Sano bir s6z deys bilorom?

Olbatto.

Alatoranda onun dzinds yalniz qiirub gilinoginin siialarin1 oks
etdiran eynayi gorindrdu.

Siz ofganlarin problemi bilirsan nadir? Siz bir az shlikefsiniz.

Yorgunlugdan vo agridan Oliirdiim. Coanom asirdi. Sinamds Vva
qarnimdaki

yaralar da elo sancird1 ki, sanki, doerimin altindan tikanli moftil kecirdi.
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Amma gllmoakdon 6zimu saxlaya bilmadim.

No? No dedim ki?... - Foyyaz c¢asib qalmisdi. Amma mon
sagqqanaq ¢akir, maftillonmis agzimla trakdolusu gultrdim.

Dalisiz siz, - dedi. Geriya gedondo masinin tokoarlori ¢irildadi,
alagaranligda masinin arxa qirmizi isiqlart g6z vurdu.

YAMANCA QORXUTMUSDUN MONI - deyib, agridan qic
ola-ola S6hrabin yanina oturdum.

O, moascida baxirdi. Sah Foyzal Mascidi nahang ¢adir soklinds insa
olunmusdu. Maginlar golib-gedir, a§ geyinmis inanclilar i¢ori axisir,
¢Olo ¢ixardi. Biz siikut igindo, agaca sdykonib oturmusduq. Sohrab
yanimda oturub dizlarini sinasine sixmisdi. Azan sasini dinladik, gin
is1g1 azaldiqca binanin ylizlorlo isiginin yanmasina tamasa eladik.
Mascid qaranligda brilyant kimi alisib yanir, tokco somani deyil, hom
do Sohrabin ¢ohrasini isiglandirirdi.

Mozari-Sarifdo olmusan? - Sohrab sorusdu. Canasini dizins
dayamigdi.

Coxdan olub. Indi yadimda qalmayb.

Mon balaca olanda atam ora aparmisdi. Anamla Sasa da bizimlo
golmisdilor. Atam mono bazardan meymun almisdi. 9sl meymun yox,
sar kimi. Qahvayi rongds idi, bogazina da bant baglanmisdi.

Bolka, man do balaca olanda belo meymunum olubmus.

-Atam moni GOy Moascido aparmisdi, -SOhrab davam etdi. -
Mascidin hayatindo 0 godor gdyar¢in vardr ki... Adamlardan da heg
gorxmurdular. Biza sar1 ugurdular. Sasa moana bir tika ¢orok verdi,

quslart yedirtdik. Az sonra otrafim bitiin qur-qur qugquldayan
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goyarcinlorlo dolu idi. Cox maragqli idi.

Yoqgin ki, valideynlorin iigiin ¢ox darixirsan, - dedim.
Diisiindiim, gorason, Talibanin ata-anasini kiicoyo siiriiyiib ¢ixartdigini
gormiisdiimii? Kas gérmoayaydi.

Son valideynlorin ti¢iin darixirsan? - O, ¢anasi dizinin Gstlindos,
g0zund mono torof galdirib sorusdu.

Monmi? Hmm, anami he¢ vaxt gormomisom. Atam bir neca il
avVval oliib, onun ii¢iin darixiram. Boazan lap ¢ox darixiram.

Onun gorlniisti yadindadi?

Babanin giiclii boynu, gara gozlori, ipa-sapa yatmayan gohvayi
saclarin1 xatirladim. Onun dizlori Ustinds oturanda galin agac gévdasi
Ustiinds oturdugunu diistinardin.

Yadimdadi. Onun neco gOrindiyl do, hotta goxusu da
yadimdad.

Onlarin {izii yaddasimdan silinir, - dedi S6hrab. - Bu ¢ox pisdi?

Yox, - dedim. - Zamanla bels olur.

Birdon aglima bir sey goldi. GOdokgomin ¢Ol cibino baxdim.
Hasanlo Sohrabin Polaroid soklini tapib ¢ixardim.

Al, bax.

O, sokli Gzlna lap yaxinlasdirdi, mascidin isigma torof cevirdi.
Uzun-uzun saklo baxdi. Diislindiim ki, aglayacaq, amma belo olmadi.
Sadaca, sokli iki oli ilo tutub, barmagini tizorindo gozdirirdi. Hardasa
oxudugum, balka do, kimdanss esitdiyim bir ciimlo yadima diisdii:
Ofqanistanda usaq ¢oxdu, usaqliq yoxdu. Qolunu agib, sokli mona

uzatda.
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Saxla, - dedim. - Sanin olsun.

Cox sag ol.

O bir daha soklo baxib, onu jiletinin cibinds gizlotdi. Bir azdan
parking yerino at arabasi galdi. Atin boynundan asilmis zinqirov har
addimda cingildayirdi.

Son zamanlar man mascidlor haqqinda ¢ox diisiinmiisom, -
Séhrab dedi.

Mascidlor haqqinda? Niya?

Sadoco, onlar haqqina, - ciyinlorini ¢okib, cavab verdi. Uziini
qaldirib, diiz iiziimo baxdi. Indi o aglayirdi. Sessizca. - Bir sey sorusa
bilorom, Omir aga?

Olbatto.

Allah, - 0 s0zo baslasa da kokaladi. - Allah o kisiys elodiyimoa
gOra mani cohannoma gondaracok?

Ona torof ayildim, amma diksindiyi tgtin geri ¢okildim.
-Y0x, albatts ki, yox.

Onu 6zUmo s1ixmagq, qucaglayib, onun deyil, diinyanin ona qars1 ¢ox
haqgsiz oldugunu demoak istayirdim.

Sohrabin iizii ayildi, sonra 6zind ale alib dedi:

-Atam deyirdi ki, hotta pis adamlara da ziyan vurmag olmaz. Clnki
onlar daha yaxs1 olmagi bacarmirlar. Bir do Ki, bazon pis adamlar da
yaxs1 adama ¢evrila bilar.

He¢ do homisa bels olmur, Séhrab.

O monas siibha va sual dolu nazarle baxdi.

Soni incidon adami1 mon ¢oxdan taniyiram, - dedim. - Yoaqin ki,

368



son bunu bizim s6éhbatimizdon anlamisdin. Sonin yasinda olanda o bir
dofo mani incitmak istomisdi, amma atan moani Xilas eladi. Atan ¢ox
cosur idi vo homisa moani problemdan xilas edir, manim midafioma
qalxirdi. Homin pis adam buna gors sonin atani incitdi. Onu ¢ox pis
sokilda incitdi vo mon... Sonin atanin moni qorudugu kimi, qoruya
bilmadim onu.

Adamlar niya monim atamu incitmok istasin ki? - S6hrab nazik
sasla sorusdu. - O axi1 he¢ vaxt he¢ kima pislik elomayib.

Haglisan. Atan ¢ox yaxst adam idi. Amma sona demok istadiyim
do elo budu, Sohrab can. Bu dinyada pis adamlar var. Bazon pis
adamlar pis olaraq qalir. Bozon son onlara qarsi qalxmali olursan.
Sanin o kisiya etdiyini gorak mon negas il avval edoydim. San ona layiq
oldugunu verdin. O daha pis cozaya layiq idi.

-Sanca, Man atami mayus elomigom?

Bilirom ki, yox, - dedim. - Son Kabilds monim hayatimi xilas
elodin. Bilirom ki, 0 buna go6ra saninls foxr edir.

Koynayinin golu ilo iiziinii sildi. Dodaginda agzinin suyundan
boylk bir koplk amalo golmisdi. Uziinii iki olinin igina alib xeyli
aglad.

Ata Ucln do, ana U¢ln do darixmisam, - deyas zarildadi. - Sasa vo
Rohim Xan dgln do. Amma bozon diisiiniirom ki... yaxsi ki, onlar
burda deyillor.

Niya? - goluna toxundum. Qolunu geri ¢okdi.

CUnki - icini ¢oka-¢oka dedi. - Ciinki onlarm moni gérmasini

Istomirom...
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Mon murdaram.
Nofasini icina ¢okib uzun bir zarilt1 ilo yens aglamaga basladi.

Moan murdaram, basdan ayaga giinah i¢cindayam, - dedi.

San murdar deyilsan, - dedim.

O kasilar...

San he¢ zarra godar do murdar deyilsan.

Onlar mana bazi seylar... 0 pis adam va o biri ikisi... onlar
mona... bozi seyloar edirdilor.

Son murdar deyilsan, san giinahla dolu deyilsan. - Man yenidan
onun goluna toxundum. O qolunu geri ¢okdi. Man yumsaqca onu
0zUma toraf ¢okdim. - Sani incitmayacam, - pigildadim. - S0z verirom.
- O bir az migavimat gostordi, sonra sustlosdi vo onu qucaglayib,
basini ¢iynimo qoymama imkan verdi. I¢ini ¢okdikco balaca badoni
asirdi.

Eyni qadiin dosiindon slid ommis adamlarin arasinda bagliliq olur.
Indi, oglanin agris1 gz yaslar1 ilo monim koynayimo hopdugca mon
aramizdaki bagliligin neco kok atdigii gorirdiim. Homin gin Asiflo
otagda bas veranlor bizi birdofalik bir-birimizo baglamigdi.

Beynimds firlanan vo gecoalor yatmaga qoymayan suali vermoaya
dogru vaxt, alverisli magam axtarirdim. Nodanss mohz indi, bu anda
Vo bu yerdos, Allahin evinin isiglarinin iistiimiizo oksini saldig1 bir
yerdo homin magamin goldiyini diistindiim.

Amerikaya golib monimlo vo monim arvadimla yasamaq
istoyardin?

O cavab vermoadi. Yenoa do icini ¢okib, kdynayimo agladi. Moan do
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onu rahat buraxdim.

BIR HOFTO BOYU ondan sorusdugum mosaloni he¢ birimiz yada
salmadiq. Sanki, bu sual he¢ verilmomisdi. Sonra giinlarin bir glni
Sohrabla man "Damon-e- koh" - Dagatoyi monzara yerino taksi ilo
gedirdik. Margalla topalorini ¢ixan yolun diiz ortasinda yerloson
Damon-e-Kohdan Islamabada, onun tomiz, agaclarla ohatolonmis
klicalorina va ag evlarina g6zal manzars agilirdi. Siiriicii dedi ki, ordan
biz prezident sarayimi da gors bilordik.

-Yagisdan sonra hava agiqdirsa, hotta Ravalpindi41 ds gorinar.

On guzgidas surlicunun gozlorinin gah mano, gah Séhraba baxdigini
gordiim. Glzgido moanim Uzim do goriniirdii. Ovvalki kimi siskin
deyildi, amma moanim solan ¢apiglarimin fonunda sapsar1 goriiniirdii.

Piknik yerlarindan birindo saqqiz agacinin kolgesinds skamyaya
oylosdik. Isti bir gin idi. Ginos topaz kimi mavi somada ¢oX
yuksokdan parildayirdi. Yaxinligdaki skamyalarda ailalor samosa vo
pakora yeyirdi. Hardasa radiodan xatirladigim bir filmdon - deyasan
ad1 "Pakiza" idi - bir hindi mahnis1 saslonirdi. Osason, Sohrab yasda
olan usaqlar futbol topunu qovur, qaqqildayir, giiliisiirdiilor. Karte-
sedoki usaq evini, Zamanin kabinetindo ayaqlarimin arasindan sivisib
cixan sicovulu xatirladim. Oz hamvatonlorimin 6lkemizi neco mohv
etdiyini diisiinondos gozabdan ¢anam diynlondi.

No olub? - SOhrab sorusdu. Giiliimsamoaya calisdim vo ona
Onomli bir sey olmadigimi dedim. Mehmanxanadan gotiirdiiytimiiz
hamam dosmallarindan birini piknik masasinin istiino Sarib, onun

Ustlinda pancpar oynadiq. Burda atadanbir, anadanayri qardasimin oglu
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ilo kart oynamagq, gtinasin kiirayimi isitmasi ¢ox xos idi. Mahni bitdi
Vo basqasi -tanimadigim biri basladi.

Ora bax, - SOhrab dedi. O, alinds kart g0yl gostorirdi. Yuxari
baxdim, genis, tortamiz somada gartal stiztrd.

Bilmirdim ki, Islamabadda qartallar olur, - dedim.

Moan do... - cavab verdi. GOzlari ilo quslarin gdoyds vurdugu
dairolori izloyirdi. - Sen yasadigin yerdo onlardan varmi?
-San Fransiskoda? Manca ha. Hargond ki, cox gormamisom onlardan,

Aa,-dedi. Man tmid edirdim ki, o daha ¢ox sual veracok. Amma
0, kartla daha bir gedis edib, yemok yeyib-yemoyaCoyimizi sorusdu.
Kagiz torbani ag¢ib, ona kotletli sandvici uzatdim. Monim naharim bir
kasa banan vo portagal azmosindon ibarat idi. Bunun Ugln conab
Foyyazin blenderini borc almisdim. Plastik borucugla yemoyimi
somurdukca sirin, azilmis meyva piiresi agzima dolurdu. Yemayin bir
hissasi agzimin qiragindan siiziiliib axirdi. S6hrab mono dosmal verib,
agzimi tamizlamoayima nazarat etdi. Gulimsadim. O da gilimsadi.

Atanla mon qardas idik, - dedim. Birdon-biro agzimdan ¢ixdi.
Bunu ona moscidin yaninda otlugda oturdugumuz vaxt demok
Istomisdim, amma bacarmamisdim. Amma bunu bilmak onun haqqi
idi. He¢ noayi gizlotmok istomirdim. - Oslindo yarim gardas idik.
Atamiz eyni idi.

SoOhrab ¢eynamoayinos ara verdi. Sandvici yera qoydu.
-Ata gardasinin oldugunu demomisdi.
CUnki 0z do bilmirdi.
Niya bilmirdi?
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He¢ kim ona demomisdi. Mano do he¢ kim demomisdi. Bu
yaxinlarda xobar tutdum.

SoOhrab gozlarini déyurdu. Sanki, ilk dofs dogrudan-dogruya mona
baxirdi.

Amma adamlar bunu ata ila sandan niys gizlatsinlor ki?
Bilirsonmi, bu sual1 6ziima mon do vermisdim. Cavab var, amma
o yaxsi cavab deyil. Belo deyak do, onlar bizo demirdilar, ¢linki atanla
mon... qardas olmamali idik.
Hozara olduguna gora?
Go6zlorimi ondan ¢gokmoamoays calisdim.
-Ho.
-Sonin atan, -gozund sandvigino dikib basladigi climloni neca
bitiracayini bilmirdi. - Sonin atan atamla sani barabar sevirdi?
Coxdan, Qarga goliindo Hoson daslarint monim daslarimdan daha
uzaga soyirondo Babanin onun ¢iynini qucaqlamasmi xatirladim.
Gozlorimin Onlndo Xostoxana palatasinda HoSonin dodagindan sargi
acilarkon Babanin sevincli simasi canland.
Manca, 0 bizi barabar sevirdi, amma har birimizi basqa ciir.
O atama gOro utanirdi1?
Yox, - dedim. - Manca, 0 0zlina gors utanirdi.

O, sandvigcini gotlrib, onu sassizcs xirda-xirda dislomaya basladi.

GOZMOKDON AXSAMUSTU qayitdiq. Istidon yorulmusdug,
amma bu yorgunluq xos bir yorgunluq idi. Geriys gayidanda Séhrabin
mona baxdigim hiss edirdim. Siiriiclidon masimi telefon kartlar1 satan

yerdo saxlamasini xahis etdim. Ona bir az slave pul verib, moano kart
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almasini xahis etdim.

Homin geca biz yerimizds uzanib, televiziyada tok-souya baxirdiq.
Bomboz uzun saqqal1 vo basinda ¢almasi olan iki din xadimi diinyanin
mixtalif Olkalorinds yasayan dindarlardan zanglora cavab verirdilar.
Finlandiyadan zong edon Oyyub adli birisi sorusurdu ki, oglunun gen
salvarimin beli bir godar asagidan olsa va alt paltariin ucu goriinsa,
buna gors usagi cohannamlik olacaqmi?

Mon San Fransiskonun soklini gérmiisom, - S6hrab dedi.

Dogrudan?

Orda qirmizi1 korpu va iti uclu dami olan bina vardi.

San halas kiigalari gérasan, - dedim.

Kugalarinda na var ki? - indi gozlarini mans dikmisdi. Televizor
ekraninda iki molla bir-birina maslohat verirdi.

O (Qodor sumaldirlar ki, son masin siirondo ancaq masinin
qabagini vo gOoyu gordrsan.

Qorxulu saslonir, - dedi. Carpaymin 6z torafinds Uzl mono,
arxasi televizora sar1 uzand.

[k dafalor, - dedim. - Amma sonra adam buna alisir.

-Orda qar yagir?

Yox, amma ¢oxlu duman olur. Homin o gordiiylin qirmizi korpii
var ha...

-Aha.

Bozon sohorlor duman elo qgati olur ki, yalmiz korpiiniin
usttindaki iki qullonin bas1 goriiniir.

000, - tobassiimiinds maraq vardi.
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-SOhrab?

Bali.

Sandan o giin sorusdugum barads diisiindiinmii?

Tobassiim zlndo aridi. Arxaya uzandi. Ollarini basmin altinda
daraqgladi. Televizordaki mollalar iso artiq gorar1 vermisdilor - Oyyub
salvar1 mohz o clr geydiyino g0ra cohonnoma vasil olacaqdi. Hoadisdo
bels yazilibmus.

Moan bu barads diistinmiisom, - dedi Séhrab.

-Va?

Bu moani gorxudur.

Bilirom, bir az gorxuludur, - dedim. Umid kalofinin ucunu
itirmok istomirdim. - Amma ingilisconi tez &yronarson, tez do
alisarsan...

Dediyim bu deyil. Bunlardan da gorxuram, amma...

Amma na?

O yenidoan mana taraf dondd. Dizlarini sinasina dogru biikdii.

Birdon son mondon yoruldun? Birdon sSonin arvadin mani
bayanmadi?

oziyyatlo yatagdan galxib, aramizdaki masafoni got etdim. Yaninda
oturdum.

Moan he¢ vaxt sandon yorulmayacam, Sohrab, - dedim. - Heg
vaxt. Sona s6z verirom. Son monim gardasim oglusan, yadinda saxla
bunu. Suroyyacan da ¢ox qaygikes gadindir. Inan moens, 0 soni
sevacak. Bunu da sano s6z verirom.

Noyaso nail olmusdum. ©limi uzadib, onun olini gotirdiim. Bir az
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gorilsa do, alini gcokmadi.

Moan basga yetimxanaya getmok istoamirom, - dedi.

Buna he¢ vaxt imkan vermarom. S6z verirom. - Sohrabin alini
Iki alimin arasinda sixdim. - Gal, birges evimizs gedak.

Onun goz yaslar1 yastigir islatmisdi. Uzun miiddat he¢ no demadi.
Sonra onun balaca slinin monim alimi sixdigini hiss eladim. Va basini
torpatdi. Basi ila tasdigladi.

YALNIZ DORDUNCU COHDD®ON olage miimkiin oldu. O, telefonu
uctnci zangdan gotirdd.

-Alo?

Islamabadda axsam saat sokkizin yarisi idi, Kaliforniyada isa sohor
homin vaxt idi. Bu vaxtlar Slrayya artiq bir saatdir ki, oyaq olur,
moktobs hazirlasird.

Monom, - dedim. Carpayimda oturub, SOhrabin yatmagina
baxirdim.

omir! - o, az qala qusqirirdi. - Yaxsisan? Hardasan?

Pakistandayam.

Niya zong elomirdin? Togvisdon Xastalonmisam. Anam har gln
dua oxuyub, nozir deyir.

Bagisla, zong edo bilmirdim. Indi yaxsiyam. - Ona bir, an ¢oxu
iki hofto olmayacagimi dedim. Evdon bir ay idi ki, ¢ixmisdim.
Gulimsadim. - Comils xalaya de, qoyunlar1 6ldiirmasin daha.

"Indi yaxsiyam" no demokdir? Sasina no olub?

Bundan narahat olma indi. Yaxsiyam. Dogrudan. Siiroyya,

moanim Sana danisacaglarim var. Bunu sona ¢oxdan danismali idim.
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Amma avval sons bir sey deyim.

Nadir 0? - sorusdu. Sasi yavasimis, ehtiyatl idi.

Mon eva tok gayitmiram. Oziimlo balaca bir oglan gatiracoyam,
- fasilo verdim. - Onu 6vladliga gétiirmoamizi istayirom.
-No?
Saatim1 yoxladim.

Bu danisiq kartinda comi olli yeddi dogige vaxt var. Man da
sona bu godor sey danismaliyam. Otur bir yers.
Taxta dogsomado tolasik stulu ¢okdiyini esitdim.

Sonra moan evliliyimizin on bes ili orzinds etmoadiyimi etdim:
Arvadima hor seyi danigdim. Hor seyi. Bu an1 géziimiin qarsisina neg¢o
dofo gotirmisdim. Bu moagqamdan ¢ox qorxurdum. Amma danisdiqca
ciynimdon yikun goturaldayidnt hiss edirdim. Slroyyanin elgilik
gecasi mona 6z keg¢misi barads danisarkon eyni hiss Kkegirdiyini
disiindiim.

Moan hekayami danisib bitiranda 0 hénkurardd.

No diistiniirson? - sorusdum.

No diistinacayimi bilmirom, Omir. Birdofoys 0 godor ¢ox sey
danisdin ki mono.
-Anlayiram.

Xottin o biri basinda burnunu silmasi esidildi.

-Amma bu goadoarini dogiq bilirom: Onu evimiza gotirmoalison. Bunu
etmani istayirom.

ominsan? - sorusdum. Gozlarimi yummus, giilimsayirdim.

ominson nadir? - dedi. - ©Omir, o sanin gohumun, sanin ailondir.
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Demoali, monim do gohumumdur. Olbatts ki, aminom. Onu kii¢ada
goymayacaqsan Ki. - Qisa aradan sonra sorusdu. - Neco usaqdir?

Carpayida misil-misil yatan S6hraba baxib:

Sirin. Cox sevimli va ¢ox ciddi bir usaqdir.

Ciddi olmasin da neynasin? Onu gormok istoyirom, Omir.
Hoaqigoton gormoak istayirom.

-Slrayya?

Bali.

Dust daram. Seviram sani.

Man ds sani, - dedi. Sozlorindan tabassiminu sezs bilirdim. -
Ehtiyatli ol.

Olacam. Bir do ki... Valideynlarina onun kim oldugunu demso.
Bilmalori lazim galsa, monim demoayim daha dogru olar.

Okey.

Dastoyi asdiq.

ISLAMABADDAKI Amerika sofirliyinin qarsisindaki ¢omonlik
cox soligali goriiniirdii. Ortadak: dairavi gulliklori c¢igcoklor vo
dekorativ kollar bozoyirdi. Binanin ozii Islamabaddaki binalarin
coxuna oxsayirdi - yasti vo ag idi. Binaya ¢atmaq li¢iin bir ne¢o yol
kecid moantagesindon kegcmoali oldug. Conomdoki moftillor metal
detektorlarinda sos saldigindan iic miixtalif tohllkasizlik amokdasi
moni ciddi- cohdlo axtardi. Nohayat, isti klgodon igari girondo
kondisionerlorin havasi buzlu su kimi tiziimo ¢irpildi. Girisdoki katiba
olli yaslarinda, ariq iizlii sarisin qadindi. Adimi ona soylayands

guliimsadi. ©yninda bej rongli kdynok vo qara salvar vardi. Son
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hoftolordo gordiiyiim burka, ya da salvar-kamiz geymoyan ilk qadin
idi. Olindoki karandasin pozan hissasini stola ddyacloys-dOyacloya
adim1 goriiso yazilanlar siyahisinda axtardi. Adimi siyahida tapib,
mana oturmagi toklif etdi.

Limonad istayirsiz? - sorusdu.

Yo0X, man istamirom, ¢ox sag olun, - dedim.

Oglunuz neca?

Bagislaym?

Bu yarasigli gonc centlmeni deyirom, - gadin Sohraba goz
vurdu.

Ha. Yaxsi olardi. Cox sag olun.

Sohrabla moan Kkatibanin masas1 ilo Uzboalz, hindir Amerika
bayraginin yaninda qara dori Kreslolara oturduq. Séhrab iisti stisoli
gohva masasinin istiindan jurnal secdi. Sohifalari varagloyir, amma
sokillara baxmurdi.

No olub?

Noadir ki?

Gulumsayirsan,

Sonin hagqinda diistintirdiim, - dedim.

O da asabi sokilda giliimsadi. Basqa bir jurnal gotiiriib, onu da otuz
saniys icinds varaqgloyib qurtardi.

Qorxma, - deyib, goluna toxundum. - Bu adamlar dostdurlar.
Rahat ol.
Bu moslohat elo 6ziimo do lazim idi. Kresloda qurcuxur,

ayaqqabilarimin
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baglarin1 agib-baglayirdim. Katibo Qgohvo masasmin iistiino iginda
buzlu limonad olan hundur bir stakan qoydu.

Buyurun.

SoOhrab utana-utana gulimsadi.

Cox sag olun, - deys ingilisca cavab verdi. Tolofflizii qusurlu idi.
Bildiyi iki ifadodon biri bu, o birisi "xos giiniiniiz olsun" idi.

Qadin giildii. "Doymoz" deyib, hiindiir dabanli ayagqabilarini
dosamads tiqqildadaraq 6z masasina dogru addimladi.

Xos giiniiniiz olsun, - S6hrab ingilisca dedi.

REYMOND ENDRUSUN allori balaca boyuna uygun, xirdaca idi,
dirnaqlar salige ilo qirxilmisdi, adsiz barmaginda nisan tiziiyli vardi.
Olimi ehmalca sixdi - sanki, sar¢a tutmusdu. S6hrabla onun masasinin
qarsisinda oturarkon bu ollorin bizim taleyimizi hall etdiyini
diisiindiim. Endriistin  arxasindaki  divarda Birlogsmis Statlarin
topografik xoritasinin  yaninda "Sofillor" posteri vurulmusdu.
Poncoronin qarsisinda pomidor kolu giinos stias1 alirdi.

Sigaret c¢okirsiz? - deys sorusdu. Qalin bariton sasi zoif
cussasing heg uygun golmirdi.

Yox, sag olun, - dedim. Endristin S6hraba g6zinun ucu ils do
baxmamasi, manimlo danisanda da gozlorini Gztima dikmomasi vecimo
deyildi. O siyirmoni agib, yarimg¢iq qutudan bir siqaret c¢ixarib
yandirdi. Sonra eyni siyirmoadon bir siiso losyon c¢ixardi. Siqaret
damaginda losyonu allorins sirtdiikca pomidor koluna baxirdi. Sonra
siyirmoni bagladi, dirsoklorini stola dayayib, darindon nafas ald:.

Belo, - deys sigaret tostisiindon acisan kirpiklorini qirpdi. -
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danisin goriim, sizin shvalat nadir?

Ozumi Javerlo (izbotiz oturan Jan Valjan kimi hiss edirdim. Bir
daha 6ziims indi Amerika torpaginda oldugumu xatirladib, bu adamin
monim toarafimds olmasini, manim kimi insanlara kdmok etmok (gtin
maas aldigini diisiindiim.

Moan bu oglanmi dvladliga gotiiriib, onu 6ziimlo Birlosmis Statlara
aparmag istayirom, - dedim.

Mana ohvalati danisin, - deya tokrar etdi va sohadat barmagi ilo
sigaret kllind tartamiz stolun Gstlina ¢irpib zibil gabina siipiirdii.

Ona Sirayya ilo sohbatdon sonra beynimds hazirladigim versiyani
danigdim. Ofqganistana atabir, anaayr1 gardagimin oglunu gotiirmok
lclin getdiyimi, usagli ¢ox pis soraitdo, usaq evindo hoyat Ucln
tohllikali  vaziyyatdo tapdigimi dedim. Dedim ki, usaq evinin
direktoruna pul verib, oglam1 ordan ¢ixarmisam, sonra da Pakistana
gotirmisom.

Siz oglanin 6gey amisisiz?

O, saatim1 yoxladi. 9yildi vo koldaki pomidoru tagin {istiindo
cevirdi.

Bunu tasdiqloyacak biri varmi?

-Var, amma onun indi harda oldugunu bilmiram.

Mono torof cevrilib, basimi torpotdi. Uzlinin ifadssini oxumaga
calisdim, amma bacarmadim. ©la qumar oynayardi, deya beynimdan
kecdi.

Gilman edirom, ¢onanizin moaftillo tikilmasi dob xatirina deyil, -

dedi. Problems diismiisdiik, Soéhrab da, man do. Mon bunu artiq
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anlamigdim. Ona Pesavords hiicuma moruz galdigimi sdyladim.

Olbatts, - dedi. Bogazini aritlayib sorusdu. - Misalmansiniz?

Bali.

Riayot edirsiz?

Bali. - Oslindo son dofo namaz vaxtr alnimin yera no zaman
doydiyini xatirlamirdim. Homin anda birdon xatirladim: Doktor
Omaninin Babaya pis proqnoz verdiyi giin idi. Dizimi yera goyub,
moktobds  Gyrondiyim  surolorin  yadimda qalan  ayalorini
tokrarlamisdim o zaman.

Isinizo kOmayi doyo bilor, amma c¢ox da yox, - deyib, don
diismiis sa¢larinin arasindaki daz hissoni qasidi.

Bu no demokdir? - sorusdum. Sohrabin olini tutdum,
barmaglarin1  barmaglarina daraqladim. Soéhrab geyri-muoayyanlik
icinda gah moano, gah Endriiss baxirdi.

Bir uzun cavab var, aminom ki, axirda sizo onu vermali
olacagam. Qisa cavabi avval vermayimi istayirsinizmi?

-Yoqin ki, - dedim.
Endriis sigaretini sondiirdii. Agzin1 biiziib dedi:

Bos verin.

Bagislayin, anlamadim.

Bu cavan oglanm1 ovladliga gotiirmok sevdasini deyirom. Bos
verin. Manim sizo maslohatimdir.

Bunu geydo aldiq, - dedim. - Indi iso, zohmot olmasa, niyasini
deyin.

Bu o demokdir ki, Sizo uzun cavab lazimdir, - dedi. Sasi
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emosiyasiz, manim sart tonuma, demak olar ki, etinasiz idi. Ollarini,
sanki, miqgoaddos Maryam qarsisinda diz ¢okiib dua edirmis kimi bir-
birino sixib, soziino davam etdi. -Galin ehtimal edak ki, sizin mana
sOyladiyiniz shvalat dogrudur, har¢ond ki, bunun ya uydurma, ya da
saxta olduguna pensiyamla morc golorom. 9slinds no vecimadir Kki?
Siz burda, usaq burda, vacib olan da budur. Hotta belo olan halda bels,
sizin miraciatlo bagli ciddi problemlor var. On kigiyi budur ki, bu usaq
yetim deyil.

Olboatto ki, yetimdir.

Qanuna gora, bela deyil.

Onun valideynlorini kicado gullalayiblor. Qonsular goriib, -
dedim va no yaxsi ki, ingilisco danigdigimizi diisiindiim.

-Oliim haqqinda sohadatnamalor var?

-Oliim haqqinda sohadstnama? Biz Ofganistan barodo danisiriq.
Adamlarin ¢oxunun he¢ dogum sohadatnamasi yoxdur.

Stiso g0zlor heg qirpilmadi da.

-Qanunlart mon yazmiram, ser. Sizin gozobinizo baxmayaraq,
usagin valideynlarinin 6ldiyl tasdiglonmali, usaq ganuni sakilda yetim
say1lmalidir.

Amma...

Siz uzun cavab istadiniz, man da onu siza verirom. Sizin novbati
probleminiz budur ki, usagin monsayi olan 06lks ilo amokdasliq
edilmalidir. Bu da an yaxsi halda c¢ox ¢otin masalodir, belo ki,
dediyiniz kimi, biz ©fqanistan barads danisiriq.

Kabildo Amerika sofirliyi yoxdur. Bu mosaloni ¢atinlosdirir, demok
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olar ki, geyri- mimkin edir.

Indi no deyirsiz, usag kiicoyo atmalryam? - sorusdum.

Man bunu demadim.

Ona cinsi tocaviz olunub,- dedim. Yadima Sohrabin
ayaqlarindaki zinqirovlar, goziino ¢okilmis siirmo diisdii.

Bunu esitdiyimo ¢ox toassuf edirom, - Endriisiin dodaqlar1 dedi.
Amma baxisindan bizim hava haqqinda danisdigimizi da giiman etmok
olardi. - Amma buna goro migrasiya xidmati bu cavan oglana viza
verasi deyil.

Siz no dediniz?

Deyirom ki, faydali olmaq istayirsinizsos, yaxsi niifuzu olan
yardim togkilatlarina pul gondorin, gqagqin diisargasinds konulli olaraq
islayin. Amma bu mogamda biz ABS vatondaslarin1 ofgan usaqlari
ovladliga gotiirmokdon gokindirmoys ¢alisiriq.

Ayaga qalxdim.

Getdik, Sohrab, - bunu farsca dedim. Sohrab sivisib, yanima
kecdi, basini ayagima dayadi. Polaroid sokilde Hasanlo onun eyni
Vaziyyatds dayandigimi xatirladim.

Sizdan bir sey sorusa bilorom, conab Endris?

Bali.

Usaginiz var?

[k dofo gozlori qurpilds.
Usaginiz var, ya yox? Bu sado sualdir.
O sosini ¢ixarmirdi.

Belo do diistinmiisdiim, - deyib, Sohrabin alindan tutdum. -
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Onlar bu vazifads usaq istamayin na oldugunu bilan birisini oturtmali
idilor.

Moan UzUimu ¢evirdim, S6hrab da ardimca goldi. Arxadan Endristn
sasi galdi.

Siza sual vers bilorom?

Buyurun,

Usaga onu 0ziinlizlo aparacaginizi s0z vermisiz?

-Tutalim ki, vermisom. Sonra?
O, basini bulada.

Usaqlara s6z vermoak ¢ox tohlikali bir isdir. - KOoksund o6tdrdb,
yenidan stolunun siyirmasini acdi. - Bu isda gotiyyatlisiz? - deys kagiz
qalaginin i¢indo noso axtarmaga basladi.

-Sona godar gedacam.
Nohayat, kagizlarin i¢indon bir vizit kart1 ¢ixardi.

O zaman sizo migqrasiya islori Uzra ixtisaslasan yaxsi bir voKil
tutmagr maslohat gorlirom. Omar Foyzal burda, Islamabadda isloyir.
Ona deys bilarsiniz ki, sizi man géndarmisam.

Kart1 gétiirdiim. Dodaqalt1 "¢ox sag olun" dedim.

Ugurlar, - dedi.

Biz otagdan ¢ixanda ¢iynimin lizarindon geri baxdim. Endriis giiniin
is1q saldig1 kvadratda dayanib, pancaradan ¢6lo baxir, barmaglari isa
tagdaki pomidorlar1 glinasa torof ¢evirir, onlari azizlayirdi.

KATIBONIN MASASININ yanindan kegonds o da bizo "sagligla
qalin" dedi.

Sizin miidir bir az davranis qaydalarini 0yronss yaxsi olar, -
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dedim.

Onun teaccuiblonmasini, ya da "bilirom, hami belo deyir" deys basini
bulamasini gozloyirdim. Ovoazindo Sasini qisib, "yaziq Rey, qizi
Olandan bari heg 6ziina gala bilmayib",- dedi.

Taaccublanmok novbasi mands idi.

Intihar edib, - deyo qadin picildadh.

HOTELO QAYIDANDA, taksido SOhrab basini pancarays dayayib,
yoldaki binalara, sira ilo diiziilmiis saqqiz agaclarma baxirdi.
Nofasindon siiso dumanlanir, Soéhrab onu tomizloyir, siiso yenidon
dumanlanirdi. Onun mona goriisiin neca kecdiyi barads sual vermasini
gozlayirdim. Amma o he¢ na sorusmadi.

HAMAMIN BAGLI qapisinin arxasinda su siriltisnin sasi golirdi.
Hotelo yerlosondon bari SOhrab hor axsam yatmazdan avval uzun-
uzadi vanna gabul edardi. Kabilds atalar kimi isti su da ¢ox nadir rast
golinan bir sey idi. Indi do Sohrab artiq bir saat idi ki, sabunlu suyun
icindo islanib kisolonirdi. Carpaymin konarinda oturub, Siiroyyaya
zong elodim. Hamamin gapisinin asagisindan golon nazik isiga tiziimii
tutub "Séhrab, halo tomiz olmadin?" deya onu saslodim.

Slrayyaya Reymond Endrtstin mans dediklarini ¢atdirdim.

No diisiiniirsan? - deys sorusdum.

Biz distinmoaliyik ki, o sohv edir. - dedi. O da beynalxalq
ovladliga gotirmo agentliyino zong eladiyini dedi. Hoalo ki,
Ofqanistandan usaq gotiirmoaya kdmok edo bilocok bir agentlik
tapmasa da, axtarislarin1 davam etdirirdi.

-Valideynloarin bu xobarlori neca gobul edir?
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Mador cox sad olub. Bilirson do 0 Soni necs sevir, Omir. Onun
gozlorinda son heg vaxt pis is tutmayacaq birisisan. Pador... homisoki
Kimi onun na diisiindiiylinii anlamaq o godor do asan deyil. Cox
danismur.

Son neca? Son razisanmi?

Onun dastayi bir alindan o birins kegirdiyini esitdim.

Monco, biz sonin gardasogluna yaxsi baxariq. Amma ola bilsin
ki, o balaca oglan da biza ¢ox yaxs1 tasir etdi.

Man do eyni seyi diislintirdiim.

Bilirom, bu gqoriba saslonir, amma hardon onun sevimli
yemayinin na oldugunu, ya da moktabdos sevimli fonninin na olacagini
diisiiniirom. Ozumu onun darslorine yardim edarkon tasovvir edirom. -
O guldi. Hamamda suyun sasi kasilmisdi. Man Sohrabin suyu dasirda-
dasirda vannada torpanmosini esidirdim.

San bunu ¢ox g6zal bacaracagsan, - dedim.

Ho, lap yadimdan ¢ixmusdi. Sarif dayiya zong elomisom.

Bizim nikah morasimindo Sorif dayinin hotel kagizlarina yazdigi
seri oxumasi yadima diisdii. Siirayya ilo man tobasstiimls, fotograflara
poz verarak sahnoys ¢ixanda onun oglanlari basimizin {istiinde Quran
tutmusdular.

O na dedi?

O bizo kdmok edacok. Dedi ki, Miqgrasiya xidmatinds isloyan
dostlarina zong edacak.

Bu ki ola xobordir. Birco son Soéhrabi  gorsaydin.

Sabirsizlonirom.
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Moan sani gérmaya sabirsizlanirom.
Gulimsayarak, dastoyi asdim.

Bir nec¢o dogigo sonra Sohrab hamamdan ¢ixdi. Reymond Endriisla
goriisdon bari Ust-Usto on s6z demomisdi. Monim onunla danismaq
cohdlarima do ya basini tarpatmoakls, ya da bir sdzli cimlslarls cavab
verirdi. Carpayiya dirmasdi, adyali ¢onasine dogru cokdi. Bir nego
doagigo sonra artiq xoruldayirdi.

Hamamin dumanlanmis giizgiisiindo bir dairani tomizloyib, zimd
hoteldoki kohna, taxma ilgiiclii lizqirxanla qirxdim. Sonra moan do
vannaya girdim. Buxarlanan isti su soyuyana, dorim soyugdan
Urpanana gadar suda uzandim. Suyun iginda gétir-qoy edir, sual verir,
xayallar qururdum.

OMOR FOYZAL GIRDOSIFOT, qarasin, qara diiyma gozIlii adam
idi. Gilondo yanaglarinda oyuqglar amolo galir, mehriban tobossiimi
agzinda catismayan dislorinin bos yerlorini g0storirdi. Azalmaga
baslayan c¢al saglarini basinin arxasinda yigmisdi. Qohvayi velvet
kostyumunun dari qolgaglari, alinds agzina kimi dolu, nimdas ¢antasi
vardl. Dastoyi qirildigindan g¢antani sinasine sixmugdi. Ciimlalarinin
coxunu giiliisla Vo lazimsiz iizrxahliglarla baslayanlardan biri idi. Man
zong edonds o tokid elodi ki, goriiso 0z galsin.

Bagislayin, bu sohardoki taksilor yirticidirlar, - deys zarra goador
do lohcasi olmayan ingilis dilinds sitom etdi. - Onlar xaricilorin iyini
bilirlor. O saat giymatlori (i¢c dofo bahalasdirirlar.

O, tobasslim va tizrxahliglarla igori gironds bir az tongnofas vo tor

icindo idi. Dosmalla alnimi silib, diplomatin1 a¢di vo bloknotunu
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axtarmaga basladi. Sonra ¢arpaymin {istiino Sopalodiyi kagizlara goro
Uzr istadi. Carpayisinda bardas qurub oturmus SOhrabin bir gozii sasi
alinmis televizorda, o biri iso toloskan hiiqugstinasda idi. Ona Foyzalin
goalacayini sohaor demisdim. O basini torpatdi, nesa sorusmaq istadi,
amma sonra yens do danisan heyvanlar gostoron usaq sousuna
baxmaga davam etdi.

Demok bels, - Foyzal sar1 hiiqugsiinas bloknotunu agdi. - Umid
edirom usaglarim salige-sahmanda analarina ¢okacoklor. Bagislayin,
yaqin, galacak vakilinizdon esitmok istadiyiniz s6zlor bu deyil, ha? -
deyib, guldd.

Hor halda Reymond Endriis sizin haqqinizda yiiksak fikirdadir.

Conab Endris. Bali, bali. Layagotli insandir. Oslinde 0 moans
zong edib sizin haqqinizda danigib.

Dogrudan?

Hoa albatto.

O zaman siz bizim masaloni bilirsiniz.

Foyzal big yerina ¢ixan tori silib dedi.

Moan sizin moasalonin conab Endriss danisdiginiz versiyasi ila
tanisam.

San tobasstimiindan yanaglarinda oyuqlar amoals galdi. S6hraba torof
cevrildi. Farsca:

Bltin bu problemlorin sabobkar1 bu cavan oglandir? - deya
sorusdu.

Bu Soéhrabdir, - dedim. - Séhrab, bu sohar sono haqqinda

danisdigim hiiqugsiinas conab Fayzaldir.
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Sohrab yatagindan siiriisiib, Omor Foyzala yaxinlasdi va onun alini
sixd1. Algaq saslo ""salam aleykim™ dedi.

oleykim salam, Sohrab, - Fayzal dedi. - Bilirdin ki, sana boyuk
sorkardonin adini1 qoyublar?

Sohrab basi ilo tosdigladi. Yenidon carpayisina uzanib, televizora
baxmagina davam etdi.

Bilmirdim ki, farsca belo yaxs1 danisirsiz, - ingilisca sorusdum. -
Kabilds boytumisiiz?

Yox, Koragido dogulmusam, amma bir neg¢o il Kabildos
yasamisam. Sohr-e- Noda, Hac1 Yaqub Mascidinin yaninda. Oslindo
Berklido boytimiisom. Atam
altmisinct illorin sonunda orda musiqi ditkan1 agmisdi. Azad sevgi,
bandanalar, dar kdynoklar, mini yubkalar... - Bir az qabaga ayildi. -
Vudstokda4?2 olmusam.

Lozzat, - dedim. Conab Foayzal elo guldu ki, yenidan tarlomaya
basladi. - Na isa, - s6ziimo davam etdim. - Conab Endriisa demok olar
Ki, hor seyi damismisam, bir-iki mosalodon basqa. Bolko do, iki-l¢
mosala. Sizo senzurasiz versiyasini danisacagam.

O, barmagina tiipiiriib, bloknotunun bos sahifasini a¢di, golominin
uclugunu cixartda.

Cox minnatdar olaram, ©Omir. Bir do Ki, bundan sonra, sadacs,
ingilisco danissaq, yaxsi olmazmi?

-Y axsi.
Ona bas veranlorin hamisin1 danisdim. Rohim Xanla goriisimii,

Kabilo soforimi, yetimxanani, Qazi stadionundaki dasabasma
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marasimini.

Allahim, - o pigildadi. - Bagislayin, Kabil haqqinda elo sevimli
xatiralorim var ki. Danigsdiglarimizin o yerds bas verdiyino inanmag
cotindir.

Son vaxtlar orda olmusuz?

-Aman Allah, yox.

Ora Berkli deyil. Siza bunu deys biloram, - dedim.

Na isa, davam edok.

Ona galanin1 da danisdim. Asiflo goriisii, davani, Sohrab1 vo onun
qusatanini, bizim Pakistana birga qag¢isimizi. Man s0zimu bitirands 0
bir godar da geyd gotirtb, darindan nafas ald1 va kadarls Uizima baxdi.

Demok bels, Omir, garsida soni agir bir miicadilo gozlayir.

Qalib gala bilacayim miicadiladir?

Qolominin gapagini taxdi.

Reymond Endriis kimi saslonsam doa, demaliyam ki, o goadoar do
boyiik ehtimal yoxdur. Tam imkansiz deyil, amma az ehtimal
olunandir.

Onun mehriban tobassiimii, oynaq baxisi harasa yox olmusdu.

Amma mohz Sohrab kimi usaqlarin evo ehtiyact hamidan
coxdur, - dedim. - Bu gayda-ganunlar ¢ox menasiz goriiniir mana.

Siz quyuya qisqirirsiz, Omir, - dedi. - Amma fakt bundan
ibarotdir ki, indiki miqrasiya ganunlarmi, ovladhiga gotiirmo
agentliklori ilo bagl siyasati vo Ofganistandaki siyasi durumu tist-(ista
golonda har sey sizin aleyhiniza cevrilir.

Mon bununla razi deyilom! - Nayiso vurub sindirmaq istayirdim.
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- Demok istayirom ki, anlayiram, amma gobul etmirom.
Omor basini torpatdi. Qaslarini catmisdi.

Bu beladir. Folakatdon sonra, forqi yoxdur, insanlarin toratdiyi
folakot olsun, ya tobii folakat, - usagin yetim oldugunu tosdiglomok
cox cotin olur. Usaqlar qagqin diisorgalorinds sohv diisiir, ya
valideynlori onlara qullug eds bilmadiyi ti¢lin atirlar. Hor zaman bas
verir. Odur ki, usagin yetim oldugu tosdiglonmass,

Migrasiya servisi ona viza vermoyacak. Bagislaym, mon bilirom, bu
gulmalidir. Amma siz 6liim haqqinda sahadsatnams toqdim etmalisiniz.

-Siz Ofganistanda olmusunuz. Bunun geyri-miimkiin oldugunu
bilirsiniz.

Bilirom, - dedi. Amma golin ehtimal edok ki, usagin
valideynlorindon he¢ biri sag deyil. Hotta 0 zaman da Migrasiya
idarasinin siyasati beladir ki, usaqlar 6z 6lkalorinds 6vladliga gotiiriilso
yaxsidir, ¢linki o zaman onlar 6z milli-madani irsinin iginds boyilimiis
olurlar.

No irs? - dedim. -Talilban ©fganlarin biitiin irsini mohv edib.
Bamiyandaki nahong Buddalara na etdiklarini gérmadinizmi?

Bagislaym, mon sizo Miqrasiya Idarosinin neco islodiyini
deyirom, ®mir, - Omor monim golumdan tutdu. O, Séhraba baxib,
gulimsadi. Mona torof cevrildi. - Usaq 06z olkasinin ganun va
qaydalarma uygun olaraq qanuni sokildo &vladliga gotiirtilmalidir.
Amma siz Ofganistan kimi dohsotli hadisalorin bas verdiyi 6lkadan
olanda, hokumatlor fovgoalado hallarla moasgul oldugundan 6vladliga

go6tlrma islori homisos arxa plana atilir.
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Moan kokstimu oOtlrib, gozlorimi ovusdurdum. Goziimiin arxasinda
dohsatli basagrisi galxirdi.

-Amma galin hoatta ehtimal edok ki, Ofganistan 6vladliga gotiirma
islorino baxmaga basladi, - deyo Omor ollorini garnmn iistiindo
daragladi. - Bu halo do o6vladliga gotiirma dgun icazeanin verilmasi
demok deyil. Ovladliga gotiiriilmays halo do icazo verilmoya bilor.
Oslindo hotta daha moOtadil musalman 6lkalordo belo  dévlstlor
ovladliga gotiirmoa ilo bagh ¢ox toraddidli olurlar. Clnki o Glkalarin
coxunda Soriot qanunlar1 6vladliga gotiirmoni tanimur.

Indi siz do mona deyirsiz bu isdan ol ¢okim? - deys olimi alnima
tutdum.

Mon Amerikada boylimiisom, Omir. Amerika agar mona na isa
Oyradibsa, biri budur ki, isi baslamadan geri ¢okilmok tumanina
batirmaq kimi bir seydir. Amma sizin vokiliniz kimi moanim
borcumdur ki, sizi biitiin faktlarla tamis edim, - dedi. - Nohayat,
ovladliga gotiirmo agentliklori bir qayda olaraq, usagin yasadigi miihiti
Oyratmak ti¢iin 6z iscilarini onun Olkasina gondoarirlor. Hans1 agentlik
0z omokdasin1 Ofqanistana gondorar Ki?

Carpayida oturub, gdzlarini gah bizs, gah televizora dikon Séhraba
baxdim. Atasiin hor zaman oturdugu kimi, ¢onasini bir dizino dayayib
oturmusdu.

Man onun 6gey amisiyam, bunun masaloys bir kdmayi var?

Ola bilar, agar bunu stibut eds bilsoniz. Bagislayimn, amma sizin
bunu tasdigloyacak har hansi sanadiniz, yaxud adaminiz varmi?

Sonad yoxdur, - yorgun saslo dedim. - Bu barads he¢ kim
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bilmirdi. Man deyans godor Séhrab da bilmirdi. Man 6zim do bu
yaxinlarda xabor tutmusam. Bunu bilon yegans adam da ¢ixib gedib,
balka do 6liib. Imkanlar nadan ibaratdir, Omar?

Duzind desam, els do boyiik imkanlariiz yoxdur.

-Yaxs1, man na edo bilorom?

Omar nofasini aldi, gonasini galomlo bir az ddyaclodikdan sonra
nofasini verdi.

Siz istonilon halda yetimin 6vladliga gotiiriilmasi Uglin miraciot
verib, Uimid eds bilarsiniz. Mstagil olarag miracist eds bilorsiniz. Bu
0 demokdir ki, novbati iki ili Sohrabla burda, Pakistanda
yasamalisiniz, gilinii giiniina. Siz onun adindan sigmacaq igiin
miraciot edo bilarsiniz. Bu, uzun bir prosesdir va siyasi basqilara
moruz qaldigimizi siibut etmolisiniz. Humanitar viza istays bilarsiniz.
Bu isa bas prokurorun salahiyatlorina daxildir vo almaq asan deyil. - O
sOzino ara verdi. - Burda bir imkan da var. Ola bilsin ki, on yaxsi
variant budur.

Noa kimi? - deys ona toraf ayildim.

-Siz onu burda bir yetimxanaya yerlosdirib, sonra yetimi 6vladliga
gbtlrma Uglin muraciot eda bilarsiniz. 1-600 formasini doldurub, o
tohllkasiz yerds ikan sizi do yoxlayacagqlar.

O neco olacaq?

Bagislayin, 1-600 Migrasiya xidmaotinin muraciot formasidir.
Sizi yoxlamagla iso se¢diyiniz dvladhiga gotiirmo agentliyi mosgul
olacag, - Omor davam edirdi. - Sadoco omin olmalidirlar ki, siz vo

arvadiniz aqressiv lunatiklar deyilsiniz.
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Moan bunu elomak istamiram, - deys S6hraba baxdim. - Ona stz
vermisam Ki, yenidan yetimxanaya getmayacak.
-Amma dediyim Kimi, bu sizin an yaxs1 variantiniz ola bilar.

Biz bir az da danisdig, sonra mon onu masinina - kéhna "bdcak"
modelli Folksvagenino qodor 6tiirdiim. Islamabadda artiq giinos
batmagq (zros idi vo Qarb torofdo qirmizi halo amolo golirdi. Omar na
curso stikanin arxasina sivisib ke¢ondo masinin onun agirligi altinda
¢Okmasini gordiim. O, siisoni asagi saldi.

omir...

Bali.

Bunu siza halo orda demoak istayirdim. Sizin elomoak istadiyiniz,
bilirsinizmi... siz ¢ox yaxsi is gorlrsiiz.

Masin1 ¢okdikca, alini yellayirdi. Hotelin hayatinds dayanib, ona ol
eloyands yegans arzum Siroyyanin indi yanimda olmasi idi.

MON ICORI QAYIDANDA Sohrab televizoru sondiirdii.
Carpayimin konarinda oturub, onu yanima ¢agirdim.

Conab Foyzal deyir ki, soni 6zimlo Amerikaya aparmagin
yolunu tapa bilar, - dedim.

Dogrudan? - Son gunlards ilk dofs Soéhrabin {iziinds zaif bir
tobassiim isiglandi. - No zaman gedo bilorik?

Masala doa elo bundadir. Bu, bir az uzun ¢oka bilor. Amma o dedi
Ki, bu mimkindir va bizo kdmok edoacok. - Olimi usagin boynuna
goydum. Kili¢codan azan sasi dalanlarin i¢gindan siyrilib pancaradan igari
dolurdu.

No godor? - Séhrab sorusdu.
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Bilmirom. Bir xeyli.
SoOhrab ciynini ¢okib gulimsadi. Bu dofo (ziindoki tobassiim daha
genis 1di.

Eybi yox. Man g0zlaya bilorom. Bu, turs alma kimidir.
-Turs alma?

Bir dofs, mon dogrudan da balaca olanda agaca dirmasmisdim
Vo yasil, turs almalardan o ki var, yemisdim. Sonra monim garnim
sisib, nagara kimi tarima ¢okildi. Cox agridirdi. Ana dedi ki, mon
almalarin yetismasini g0zlosaydim, xastalonmazdim. Odur ki, indi man
nayisa ¢ox arzulayanda onun almalar barads dediklorini xatirlayiram.

-Turs almalar..., - dedim. - Masallah, Sohrabcan, san hoyatimda

gordiyim an agilli balaca oglansan.
Utandigindan qulaqlar1 qizardi.

Son moni qirmizi1 korpiiys apararsan? Duman olan yero, - dedi.

Olboatta, - dedim. - Hokmoan.

Biz o kigalords do masin siiracoyik? Yadindadir, son demisdin,
yalniz masinin qabagini vo Somani gordiiyiin kiigolor.

Birco-birco, - dedim. GoOzlorim yasla dolmusdu. GoOzimii
qurpdim ki, yaslar stiziilstin.

Ingilis dilini dyranmok gatindir?

Manca, bir il i¢inda san ingilisco fars dilindo danisdigin kimi
danisacagsan.

Dogrudan?

Dogrudan, -dedim. Barmagimi onun c¢anasina qoyub, zln

mona tarof gevirdim. - Birco masalo var, Séhrab.
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-No?

Hmm, conab Fayzal deyir ki, bunu etsak, isimiz hogigston alinar.
San bir middat usaqlar ti¢iin evda yasaya bilarsan, man xahis etsom?

Usaqlar iiciin ev? - 0 tokrarladigca, ¢Ohrasindoki tobassiim
ariyirdi. - Yoni yetimxana?

Bu ¢ox qisa vaxt ¢okacak.

Yo0o0x, - dedi. - Yox, xahis edirom.

Sohrab, ¢cox az vaxt qalmaq lazim goalocak, s6z veriram.

Son s6z vermisdin ki, bir do moani 0 yerlora gondarmayacaksan,
Omir aga, - dedi. Sosi qurilir, gozlori yasla dolurdu. Vicdan ozabi
cokirdim.

Bu yer forqlidir. Burda, Islamabadda, Kabilds yox. Man do sani
Amerikaya aparmag Ucln icazo alana godar hor glin sani gérmaya
goalacam.

-Xahis edirom! Xahis edirom, yox! - o xirildaya-xirildaya danigirdi.
- Mon o yerdon gorxuram. Onlar moni incidocok! Ora getmok
istomiram.

Hec¢ kim daha soni incitmoyacok. Bu bir daha bas vermayacak.

Incidacaklor! Onlar homiso deyir ki, incitmoyacaklor, amma
yalan deyirlor. Onlar yalan deyirlor! Xahis edirom, Aman Allah!
Barmagimla onun yanagindan siiziiliib golon yasi sildim. Yumsaqca:
-Turs almalar yadindadir? Bu da yasil alma kimidir, - dedim.

Yox, ora bels deyil. Allahim, aman Allahim, Yalvariram, yox! -
o damigdiqca osir, Uzlndo burnunun suyu ilo goz yaslari bir-birino

qarismisdi.
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Ssss,- onu sakitlosdirmoays calisdim. Titrayan balaca bodoanini
qucagladim. - Ssss, har sey yaxsi olacaq. Biz birga evimizs gedacayik.
Goracoksan, har sey yaxsi olacag.

Agz1 sinamo sixilmis olsa da, sasindaki titriyisi hiss olunurdu.

-Yalvariram, s6z ver ki, gondormoayacokson. Aman Allah, Omir
aga!

Yalvariram, de ki, mani ora vermayacaksan.

Man neca s6z vers bilordim ax1? Onu qucagima sixdim. Qucagimda
iroli-geri yirgaladim. GOz yaslari quruyana, titromosi dayanana vo
yalvariglart qeyri-mioyyon musiltiya g¢evrilono qodor bast sinomdo
agladi. Bir az da gozlodim. Nofasi yavasiyana va badoani siistlosonacan
usag1 yirgaladim. Hardansa ¢oxdan oxudugum bir climloni xatirladim:
Usaglar qorxuyla belo mibarizs aparir - onlar yuxuya gedirlor.

Onu yatagma apardim, yerini dizoltdim. Sonra 0z ¢arpayima
uzanmib, pancarodan Islamabadin bandvsayi Somasma baxdim.

TELEFON ZONGI moni yuxudan hovlanak oyadanda soma artiq
qapqara 1di. GOziimi ovusdurub, yatagin yanindaki lampani
yandirdim. On birin yarisindan azaciq kegmisdi. Demok olar ki, U¢ saat
yatmisdim. Telefonu galdirdim.

-Alo?

Amerikadan zang var, - deys conab Foyyazin bezik sosi esidildi.

Cox sag olun, - dedim. Hamamin is1g1 yanirdi. Sohrab geco
vannasi qobul edirdi. Bir az xiriltidan sonra Siiroyyanin sasi goldi.

Salaam, - ¢cox sevincak saslonirdi.

Vokillo goriis neco kecgdi?
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Ona Omor Foyzalin toklifini sdylodim.

Unut bunlari, - dedi. - Bunlar1 etmaya lizum yoxdur.
Yerimda qgalxib, oturdum.

Neca? Niya, no olub ki?

Sorif day1 zong elomisdi. O dedi ki, asas masalo S6hrab1 Glkaya
gatiranacandir. O, 6lkays girdimi, onu burda saxlamagin yolu ¢oxdur.
Bir s6zls, 0, Migrasiya idarasindaki dostlarina zong edib. Bu giin mana
zong eladi va dedi ki, S6hraba humanitar viza verilacayina amindir.

Zarafats1z? - dedim. - Siikiir Allaha. Sag olsun Sarifcan.

Ho, sag olsun. No iss, biz vizanin sponsoru olacagiq. Biitiin
bunlar ¢ox tez hall olunmalidir. O dedi ki, viza bir illik verilacak. Bu
vaxt ovladliga gotiirmo Ugln bas edor.

Bu dogrudan da alinacaq, Siiroyya?

Belo goOrindr, - dedi. Sasindon xosboxtlik yagirdi. Onu
sevdiyimi dedim. O da moni sevdiyini sOyladi. Dastoyi asdim.

- Sbhrab! - yatagimdan qalxib, c¢agirdim. - ©Ola xoboarlor var. -
Slrayyacan indico Kaliforniyadan zong elomisdi. Sani yetimxanaya
vermoak lazim golmayacok, Sthrab. Biz Amerikaya gedirik, san vo
mon. Egidirson moni? Biz Amerikaya gedirik!

Qapin1 agdim, hamama girdim.

Bir an sonra dizlorim Usto qisqurirdim. Moftillonmis dislarimin
arasindan qisqirirdim. Bogazimin cirilldigini va Sinomin partlayacagini
hiss edacok gadar qisqirirdim.

Sonra monoa dedilor ki, tocili yardim masini goalonda mon hoalo do

qisqirirdim.

399



41 Islamabadin qonsulugunda, Puncab vilayotindo bir sohar.
Boyukliyiine gora Pakistanin dordiincii sohari sayilir.

42 Vudstok - moshur rok festival. 1969-cu ilds yarim milyon
adamun istiraki ilo Nyu York statinin Betel saharciyinds kegirilon bu
festival hippi erasinin sonunun simvolu kimi yaddaslarda qalib.
[YiRMI BES

Moani igori buraxmuirlar.

Onu tokorli Xorokdo agilib baglanan qosa qapilardan kegirib
aparirlar, mon do ardinca gedirom. Qapilarla togqusuram, yod va
peroksidin koasif qoxusu burnuma doyir, amma go0rs bildiyim yalniz
Xarayin Ustlno oyilmis yasil geyimli qadin vo iki kisinin corrah
papagidir. Xarayin bir torafindon sallanan agappaq molofs ¢irkli dama-
dama metlax désomani stplrir. Malofanin altindan bir ciit balaca qana
bulanmis ayaq goriiniir. Sol ayagin boyiikk barmaginda dirnagin
zodolondiyini gorirom. Sonra mavi geyimli hiindiir, yogun ciissali bir
kisi alini sinomo six1b moni gapidan ¢dlo itoloyir. Onun barmagindaki
nisan {iziiyiiniin soyugunu dorimda hiss edirdim. Irali ayilib, adam
soylirom, amma o, elo hey deyir Ki, siz burda ola bilmozsiniz. Ingilisco
deyir. Sasi nazakatli, amma sartdir. "Siz burda gdzlomalisiniz", - deyir
Vo moni gozlomo zalma aparir. indi qosa qapilar onun arxasinda
Ortalir veo indi qapilarin xirdaca kvadrat pancaralorindon yalniz corrah
papaqlarmin uclar1 gorindr.

Moni qoyub getdiyi genis, poncaresiz koridorda adamlar divar
dibina diiziilmiis metal stullarda vo nazik, nimdas xal¢anin iistiindo

oturublar. Yena qisqirmaq istayirom - son dofs bu hala Baba ils benzin
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dasiyan masinin sisternindo, basqa gagqinlarla birgo garanliga qorq
oldugumuz zaman diisdilyiimii xatirlayiram. Oziimii bu yerdon qoparib
atmaq, bu realligdan bulud kimi somaya qalxib, siiziib getmok
istoyirom. Sonra Dbu ritubastli yay gecasindo oriyib, topalarin
arxasindaki uzagligla garismaq. Amma yox, burdayam, ayaqlarimdan
das asilib, bogazim yanir. Burdan ¢ixib getmok yoxdur. Bu gecs basqa
realliq olmayacaq. Gozlarimi yumuram vo burnuma koridorun havasi,
tor, amonyak, spirt vo karri sousunun qarisiq qoxusu dolur. Tavanda
kopanaklar 0zlorini koridor boyu asilan cansixict boz lampalara ¢irpir,
onlarin ganadlarinin kagiz kimi c¢irpilmasini esidirom. Adamlarin
danisigi, kiminsa sakitco aglamasi, burnunu silmasi, bir basqasinin
zarimasi, koksiini Otiirmoesi, liftin gapilar1 agilanda zong Ssosi,
operatorun urdu dilinds kimisa ¢agirmasi esidilir.

GoOzlorimi agiram vo no etmali oldugumu anlayiram. Otrafa
baxiram. Uroyim sinomdo avtomat kimi doyundr, nobzim qulagimm
batirir. Sol torafimdo qaranliq lovazimat otagi var. Orda mona lazim
olani tapiram. Bu komok edocok. Orda galaglanmis yataq dostlarinin
icindon ag molofoni gotiiriir, koridora ¢ixiram. Tualetin yaninda bir
tibb bacist polislo sOhbast edir. Onun golundan yapisib, dartiram,
giblonin oldugu tarofi mono gostormasini istayirom. O, istadiyimi
anlamir, qaslari ¢atildiqca iiziiniin qirislar1 daha da darinlesir. Bogazim
yandirir vo g0zlorim sancdiqca tor axidiram. Hor nofasim atos kimi
yandirir vo deyoSon, artiq =zarildayram. Yenoa do sorusuram.
Yalvariram. Polis mona istigamati gostarir.

Oldagayirma canamazimi yera sorir, diz Usto ¢oOkiir, alnimi yera
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dayayiram.
G6z yasim molofoni isladir. Uzii qibloys bas ayirom. On bes ildi ki,
namaz qilmamisam. So6zlori ¢oxdan unutmusam. Amma na forgi var,
halo yadimda qalanlar1 deyacoyom. Lo Iloha Illollah, Muhammodan
Rosulullah - Allahdan basqa Allah yoxdur, Muhommod Onun
rosuludur. Babanin yanildigini, Allahin mévcud oldugunu, hor zaman
movcud oldugunu diisiintirom. Onu burda, bu mid tosnaloari ilo dolu
olan koridordaki insanlarin gozlorindo gordrom. Allahin osl evi
buradir, Allahini itironlor Onu brilyant kimi isildayan minaroli ag
mascidlords yox, mohz burda tapir. Allah var, olmalidir vo indi man
dua edoacayam ki, bltin bu illor boyu onu unutduguma gdéro moni ofv
etsin, ona xayanat etdiyimi, yalan séyladiyimi va cazasizligimdan sui-
istifado edib, gilinah islodorok indi, yalniz chtiyac aninda ona
dondiyimi mona bagislasin. Dua edirom, ¢iinki O, kitabinda yazildig:
kimi bagislayan, boylk vo liitfkardir. Uzii qibloys bas ayirom vo
dosomoani Oplrom, s6z verirom ki, zokatimi vo namazimi vaxtinda
edacak, Ramazan ayinda oruc tutacaq,
Onun mugoddas kitabindaki biitiin sozlari azbarloyacok vo 0 sohrada
blrkldon bogulan o sahara ziyarato gedib, Kobanin ds qarsisinda bas
ayacayam. Biitiin bunlar1 edondan sonra da bu giindan etibaran har giin
onu diistinacayom, yetor ki, O, monim birco arzumu yerinoa yetirsin:
Moanim ollorim artiq HoSanin ganina bulasib; Allaha dua edirom ki, bu
usagin da ganina bulagsmasina imkan vermasin.

Aglamaq sosi esidirom Vo anlayiram ki, bu, elo 6z siziltimdir.

Dodaqlarim tiziimdan stzulub tokilon goz yaslarindan duz dadir. Hiss
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edirom ki, koridorda har kasin gozlari mandadir va mon hals do basimi
gibloya torof aymisom. Dua edirom, dua edirom ki, giinahlarim, har
zaman gorxdugum kimi, arxamca yetismasin.

ULDUZSUZ, QARA GECO islamabadi agusuna alir. Bir neco saat
kecib va man indi koridorla tacili yardim sobasi arasindaki balaca bir
otaqda yerds oturmusam. Qarsimda tutqun qoahvayi rongds gohva
masasiin istiindo bir qalaq gozet va varaglonmokdan kinclari
qatlanmis jurnal var - "Time" jurnalinin 1996-c1 il aprel niisxasi; bir
hofto avval qatar altina diisorok 6lmiis gonc oglanin sifatini gOstoran
Pakistan (Qozeti; parildayan sohifolorindon Hollivud aktyorlari
gulimsayan aylonca jurnali. Burda, manimlo izbaliz olil arabasinda
yasil nefrit rongli salvar-kamizds, sal baglamis qadin miirgilayir.
Qadin hordonbir ayilaraq orobco dua oxumaga baslayir. Yorgun-
yorgun, goroson, Kimin, onun ya monim dualarimizin miistacab
olacagini diistinlrom. G6zlorim 0niindo Sohrabin iizii, diiyma kimi otli
¢onosi, balaca baligqulagiya bonzoyon qulaqlari, bambuk yarpagina
bonzayon, atasininkilarin eynisi olan gozlori canlanir. Coldoki geca
Kimi darin kadar yena mani biriylr va yena bogazimin tutuldugunu
hiss edirom.

Havaya ehtiyacim var.

Ayaga qalxir, pancaroni agiram. Tordan siiziiliib galon hava kasif va
istidir - vaxtr 6tmiis xurma va peyin goxuyur. Mon agzimi agib, daha
cox hava udmaga calisiram, amma bu, monim sinamdoki tixaci
tomizlomir. Yeno do 0zUmU yers yixiram. "Time" jurnalin1 gotiiriib,

varaglayirom. Amma oxuya bilmirom. Diqgatimi he¢ naysa comloyo
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bilmirom. Odur ki, onu masanin iistiino atitb sement dosamadoki zigzaq
sokilli catlara, tavanda divarlarin qovusdugu kiinclordo yi1gilmis
horiimgak torlarina vo pancars taxcgasindaki 6lii milgoklora baxiram.
Daha c¢ox divardaki saata. Holo Sohor saat dorddiir. Agilib-baglanan
qosa qapilardan govuldugum andan bes saata yaxin vaxt kegir. Halo do
bir xobar yoxdur. Artiq altimdaki dosamoani badonimin davami kimi
hiss edirom, nafosim agirlasir, yavasiyir. Yarmagq istoyirom, istoyirom
qulaglarimi yumub, basimi elo burdaca, bu soyuq, tozlu dosomoayo
qoyum. Istayirom husumu itirim. Sonra oyananda balko do, hoteldoki
hamamda gordiklorimin yuxu oldugu moalum ola. Orda dusdan diison
su damcilar1 ganli suyun i¢ina sappilti ilo enirdi; sol golu vannanin
qiragindan sallanmis, bir giin avval iiziimii qirxdigim qanh iilgiic tualet
sifonunun Gstlinds idi. Bir do g0zlari - halo do yarimagiq, amma artiq
is1g1 sonmiis gozlori. Hor seydon ¢ox onlar idi kabusum. O gozlori
unutmag istayirom.

Tezliklo yuxu galir vo mon 6ziimii onun ixtiyarma verirom. Sonra
yadima diismayacok yuxular goriram,

KIMS® CIYNIMI diimsiikloyir. GOzlorimi ac¢iram. Yanimda bir
nofor dizilsts oturub. Onun basinda qosa qapinin arxasindaki kigilorin
basindaki papaqdan, liziindo do kagizdan corrah maskasi var -
maskanin iistiindo gan lokasi géronds Uroyim diisiir. Peycerinin {istlino
maral gozlii balaca qiz sokli yapisdirtb. Maskasini agir vo mon daha
Sohrabin gqanina baxmaq lazim golmadiyina sevinirom. Darisi 0 godor
tinddir ki, Hoesanlo Sohr-e-No bazarindan aldigimiz sokoladi

xatirladir. Seyralon saclari vo burma Kirpikli qonur gozlori var.
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Britaniya aksentli ingilisco 0zUn0 togdim edir, doktor Novaz oldugunu
deyir. Birdan-birs bu adamdan uzaq olmagq istayirom, ¢tinki mans elo
golir ki, onun dediklorina d0zo bilmarom. O, deyir ki, kasiklor ¢ox
dorin oldugundan usaq ¢oxlu gan itirib vo manim dodaglarim yenidan
o duani tokrarlamaga baslayir: Lo Iloho Illollah, Muhammadon
Rasulullah.

Onlar qrmizi qan hiiceyralori vermoli olublar - Mon bunlar
Slirayyaya necs deyacayom?

Iki dofs onu 6limdon qaytarmali olublar - Man namaz qilacam,
zokat veracam.

Urayi gonc va giiclii olmasaydi, onu itiro bilordilor - Mon oruc
tutacam.

O sagdir.

Doktor Novaz glliimsayir. Dediyini anlamagim bir an ¢akir. Sonra
0 yena nasa deyir, amma mon artiq onu esitmirom. Ollarini tutub,
UzUmsa sixmisam. Bu 6zgo adamin balaca atli ovuclarina aglayiram -
bu dofa sevincdon. O da bir s6z demir artiq, gozloyir.

REANIMASIYA PALATASI "L" horfi soklindo tutqun isiqlh bir
yerdir. Hor yerdon monitorlarin isig1 vo aparatlarin sasi golir. Doktor
Novaz moni ag plastik pardalorlo ayrilmis iki sira ¢arpayinin arasindan
kecirir. Sohrabin yatagi kiincdo sonuncu, tibb bacilarinin masasina on
yaxin yerdadir. Orda yasil corrah paltarinda iki tibb bacist geydlori
yazir, algaq saslo sOhbat edirlor. Doktor Novazla stikut icinda liftla
qalxanda diisliniirdiim ki, mon Sohrabi gordiiyiimds yens aglayacam.

Amma yataginin yanindaki stulda oturub, isildayan plastik borucuglar
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Vo sistem slanglarinin arasindan onun lziino baxanda go0zlorim
qupquru idi. Nafas aldigca sinasinin xisildayan ventilyatorun ritmina
uygun qalxib-enmoasina baxanda hiss etdim ki, marag dolu teaccib
icindoyam. Toaqribon masinini agir bir gozadan yayindirmis adamlarin
bir neca saniya sonra kegirdiyi hissa banzayirdi hisslorim.

Moni yuxu apardi vo oyananda tibb bacilarinin moantagesinin
yanindaki pancaradon ayran rongli somada glnesin isiq sagdigini
gorirom. Isiq otaga daxil olub, manim k6lgomi Séhrabin iistiing salir.
O tarpanmir.

- Siz gedib yatsaniz, yaxsi olar, - tibb bacist manas deyir. Onu taniya
bilmirom - yaqin ki, man yatdigim vaxt novba doyisilib. O moni basqa
bir gozloms otagina aparir. Diiz reanimasiya sobasinin yanindaki bos
otaga. Moana bir yastiq vo XoStoxana adyali verir. Ona tosokkir edib,
kiincdoaki vinil divanda uzaniram. Darhal yuxuya gediram.

Yuxuda goOrirom ki, yena do asagidaki gozlomo otagindayam.
Doktor Navaz igari girir vo man onu qarsilamagq iigiin ayaga qgalxiram.
O, Uzundoki kagiz maskani ¢ixaranda ollorinin xatirladigimdan daha ag
oldugunun forqgino variram. Dirnaqglari da manikiirlonib, saglar1 da
saligo ilo ayrilib, daranib. Vo mon anlayiram ki, qarsimdaki doktor
Novaz yox, Reymond Endrisdi - dibgakdsa pomidor yetisdiran balaca
sofirlik amokdasi. Endriis basini qaldirib, gézlorini quyir.

GUNDUZ VAXTI uguldayan xostoxanadaki coxbucaqli zallarin
labirinti fliioresent lampalarin ag isigina biirlinmiis olur. Artiq burda
hor seyin yerini bilirom. Oyronmisom ki, binanin sorq qanadindaki

liftdo dordincl martobanin is1g1 yanmir. Homin mortobads kisi
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tualetinin gapist ilisdiyindon, onu a¢maq {g¢lin ¢iynini iso salmali
olursan. Onu da Oyronmisom Ki, Xastoxana hoyatinin 6z ritmi var -
soharlar ndvba doyisikliyindon avvalki faalliq, giinorta basabasi, geca
saatlarinin durgunlugu vo sikutu hardonbir kiminss hoyatin1 xilas
etmoys gacan hokim- hamsira hayacam ila pozulur. Ginduzlor usagin
yataginin yaninda oyaq olanda da, gecalor XaStoxananin mortaba vo
koridorlarinda ayaqqabilarimin dabanlarinin metlaxa doyib ¢ixardigi
soso qulaq kosilondo do Sothrab oyananda ona no deyacayimi
diisiiniirdiim. Sonra yenidon reanimasiyada, onun yataginin konarinda
uguldayan ventilyatorun yaninda oturar, amma yena do sualimin
cavabini tapmazdim.

Reanimasiyada ¢ gun kecirdikdon sonra onlar nofss slanqini
cixartb, Sohrabi yerdon salinmis yataga kegirdilor. Onun yeri
doyisilonda moan orda deyildim. Homin geca bir az yatmaq tg¢ln hotels
qayitmisdim, amma geconi yatagimda qurcuxmagqla kegirdim. Sahor
mon vannaya baxmamaga calisdim. Tomiz idi. Kimsa qani silib
tomizlomis, yero tomiz palaz sormis, divarlari siirtiib agartmisdi.
Amma sonda moan yens do Sorin, ¢ini vannanin konarinda oturmaqdan
0zumi( saxlaya bilmadim. So6hrabin vannani isti su ilo doldurmasini,
soyunmasini, uzqirxan dozgahin qulpunu burub, gapagin altindan
Ulgiicli c¢ixartmasmi, onu bas vo sohadot barmaglar1 arasinda
saxlamasini tosovvir edirdim. Suya girmasi, orda bir az goziyumulu
uzanmasit gozimiin Onilindo canlanirdi. Go6roSon, o, illgiicii iso
salmazdan avval son diisiindiiyii no idi?

Hotelin meneceri conab Foyyaz moni yaxalayanda mon artiq
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qapidan ¢ixirdim.
Sizin Ug¢ln ¢ox uzuldim, - dedi. - Amma xahis edirom, manim
hotelimi tork edin. Bu, manim biznesim t¢lin ¢ox pisdir, ¢ox pis.

Ona anladigimi dedim vo hoteldon c¢ixdim. O, xostoxanada
kecirdiyim son {¢ ginin pulunu almadi. Hotelin qarsisinda taksi
gozloyando conab Foyyazin Sohrabi axtardigimiz axsam mona
dediklorini xatirladim. "Siz ofganlarin problemi... Siz bir az
ohlikefsiniz" demisdi. Ona giilmiisdiim. Amma indi disiiniirdim.
S6hraba on ¢ox qorxdugu xobari verdikdon sonra yatan moan
deyilmiydim?

Taksiya minib, siriiciidon farsca kitab satan diikan yeri sorusdum.
Yaxinligda biri varmis. Xastoxanaya gedonds yolusti ora girdik.

SOHRABIN YENI OTAGINDA divara no vaxtsa rongi ag olan
kafel vo ara-sira goriinon boz malanin iistiindon gaymag: xatirladan
divar rongi vurulmusdu.

Onunla bir otagda yatan yeniyetmos puncabli oglan, tibb bacilarinin
danigdiglarmma goro, gedon avtobusdan yixilib ayaginit sindirmisdi.
Gipsli ayagint qaldirib, miixtalif ¢oki daslar1 ilo tarazlamisdilar.
Sohrabin yatagi pancaronin garsisinda idi.

Carpayinin yarist giinorta giinasinin diizbucaqli pancaradon stzulib
golon siialarinin  isigina boyanmisdi. Oynindo uniforma olan
tohllikasizlik amokdasi pancaranin qarsisinda dayanib qizarmis qarpiz
tumu cirtlayirdr -S6hrab geco-glindlz intihar nozaratindo idi. Doktor
Novaz moano Xobordarliq etmisdi ki, xoStoxananin gaydalar1 beladi.

Kesik¢i mani gOronds papagini ¢ixarib salamlasdi vo otaqdan ¢ixdi.
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Sohrabin oyninds qisaqol xoStoxana pijamasi vardi. Arxasi {isto
uzanib, adyali sinaSine ¢okmis, {izinii poncaroys ¢evirmisdi.
Diistindiim ki, yatib. Amma stulu onun carpayisina yaxinlasdiranda
Kirpiklori qirpilib, agildi. Mano baxdi, sonra iiziini ¢evirdi. Ona bu
godar gan vurulandan sonra bels rongi agappaq idi va sag qolunun
bukiyinds genis bandvsayi yara vardi.

Necasan? - sorusdum.

Cavab vermadi. Pancorodon bagcada isloyan firfira suvarma
sistemina  vo goparlonmis qum meydangaya baxirdi. Oyun
meydangasinin yaninda hibiskus agaclarinin koélgosindo okilmis bir
necgo iiziim kolu tagsokilli talvarin taxta sobokasino dirmanirdi. Bir
neco usaq alinds vedra va bel qum meydancada oynayirdi. Buludsuz,
masmavi somada balaca bir ucaq arxasinda qosa hava izi buraxaraq
stzlrdd. Yenoa do Sthraba torof ¢cevrildim.

Bir nego dogige avval Doktor Novazla danisdim. Bir-iki giina
soni buraxacaglar. Yaxs1 xabordir, elo deyilmi?

Yena do siikut. Otagin o biri basinda uzanan puncabli oglan yuxuda
noso dedi. Gozliimii Sohrabin  sarinmis qollarindan  qagirmaga
calisirdim.

Otagin xosuma golir. Is1qlidir, yaxs1 monzorasi do var.

Yeno susurdu. Bir neg¢o gorgin doqiqe kegdi. Alnimda, iist
dodagimin tstiinds tor damcilar1 goriintirdii. Yatagin yanindaki masada
toxunulmamis yasil lobya sorbasi vo islonmomis plastik qasig
gostorib:

Son gorak nasa yemoayos ¢alisasan, - dedim. - QUvvatin, glcin
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barpa olunsun. Istayirson, men sani yedirdim?

Baxisimu tutdu vo dorhal konara baxdi. Uzii das kimi idi. Gozleri
halo do isigsizdi. ifadesiz, eynan mon onu vannadan ¢ixaranda oldugu
kimi. Ayaqglarimin arasindaki kagiz torbani gotiiriib, i¢cindon Fars kitab
diikanindan aldigim "Sahnamo"ni ¢ixardim. Kitabin {iz gapagini
SoOhraba gostardim.

-Atanla mon usaq olanda bunu ona oxuyardim. Evimizin yanindaki
topays ¢ixib, orda nar agacinin yaninda oturardiq...

Mon geri cokildim. Sohrab yena do pancerays baxirdi.
Gulimsamaya ¢alisdim.

-Atanin an ¢ox sevdiyi hisse Ristomla S6hrabin hekayasidir. Sanin
adin1 da oradan goétiiriib. Bilirom Ki, Sans bunu danisib. - Yena fasilo
verdim. Ozimi axmaq kimi hiss edirdim. - Na ise, mona moktubda bu
hissani sonin do ¢ox sevdiyini yazmisdi. Diisiindiim ki, bundan sons
bir az oxusam, yaxs1 olar. Istoyirson?

Sohrab gozlorini yumdu va qgolu ilo bagladi. Ustiinds kasik yeri olan
golu il.

Taksids tapib qatladigim sahifays gevirdim.

Demoali bels, - dedim. Go6reson, oxumagi Oyranandon sonra
"Sahnamoa"ni olino alanda Hosan usaqligda monim onu nega dofo
aldatdigimi  Oyronmisdimi? GoOreSon, hansi fikirlor kegmisdi
beynindon? Bogazimi aritladim vo S0zo basladim. - Qulag verin
sorkoardo Sohrabin Riistomlo davasia, Goziiniiziin yasini leysan edin
bu gomli hekayato. Gunlarin bir glini Rilstom, yerindon qalxib ¢ixdi

yola, Qalbi siibhalarlo dolu idi...
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Mon ona birinci foslin demoak olar ki, hamisim1 oxudum. Tam
Sohrabin 6z anasi, Somongan sahzadasi Tohminonin yanina golib
atasinin kimliyini agiglamagi talob etdiyi yers ¢atanda dayandim.

Istoyirson, davam edim? Yadindadir, iralido dava sohnolari var.
Sohrabin ordusunu Iranda ag sarayin iistiine yiiriitdiiyii yer yadindami?
Oxuyummu?

O, yavasca basin1 buladi. Kitab1 yenidon kagiz torbanin i¢ino atdim.
Hor hansi sokildos cavab aldigimdan havaslonmisdim.

Yaxsi, - dedim. - Boalko, sabah davam edorom. Necoasan?

Sohrabin agzi acildi, amma xirilt1 sasi goaldi. Doktor Novaz mona
demisdi ki, nofas borusu sas tellarinin Gstlindan kegdiyi Gg¢iin bels hal
ola bilordi. Dili ilo dodaglarini isladib, yenidon cohd eladi.

Yorgunam.
Bilirom. Doktor Navaz dedi ki, bels olacag. - Amma o yens do
basini bulayirdi. - Nadir, S6hrab?
O, pigiltidan farglonmayan xiriltili sasi yenidon ¢ixaranda titrayirdi,
Hor seydon yorulmusam.

Koksiimii otiiriib stula oturdum. Carpayiya diison gunos siiasi
ayirirdi bizi va ig1gin o torafinds goriinan Hasanin boz kolgasi idi. Bu
no monim molla axsam azanina ¢agirana qodor besdas oynadigim
Hoson idi, na do giines gil qayalarin arxasinda gizlonands topadon
basiasagi qagib Otiisdii oynadigim Hoasan. Bu monim son dofo
gordiylm, osyalarin1 belino sallomis, isti yay yagisi altinda Olinin
arxasinca Babanin masinina torof gedon Hoson idi - yagisin yudugu

pancaradon addimlarini izladiyim, qovdugum oglan.
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Basin1 yavasca buladi vo tokrar etdi:

Hor seydon yorulmusam.

No edo bilorom, S6hrab? No olar, de mano.

Istoyirom... - s06zo basladi. Yeno titrodi vo sanki, oli ilo
bogazindaki tixacit tomizloyacokmis kimi ollorini bogazina uzatdi.
GOzlorim yena do onun ag tonziflo sarmmis biloklorino dikildi.
Darindan nafas alib, - kGhna hayatimi istayirom, - dedi.

-Ah, Séhrab...

-Atami1 va anacani istayirom. Sasani istayirom. Rahim Xan sahibls
bagda oynamaq istayirom. Yenidon 0z evimizds yasamagq istayirom. -
Oli ilo gozlorini sildi va yenidon tokrarladi. - Moan kdhna hoyatimi
Istoyirom.

Ona na deyacayimi bilmirdim. Homin anda hara baxacagimi da
kasdirommirdim. Odur ki, g6zlerimi asagi, ollorima dikdim. Kéhna
hoyatin1 istoyirmis. Manim do kOhna hayatimdi bu. Man homin
hoyatda boylimiisom, SOhrab. Homin evds yasamisam. Amma indi o
hayatds otlar quruyub va 6zgo adamin masini qapinin agzinda dayanib,
asfalta mazut dagidir. Bizim kéhno hoyatimiz gedib, S6hrab, kdhno
hayatimizdaki adamlar da ya 6liib, ya da 6lmak Uzradir. indi, sadacs,
San Vo Man variqg. San va man.

Onu sans gaytara bilmayacom, - dedim

Kas ki, son bunu etmayaydin...

-Xahis edirom, belo dems...
Kas ki, etmoyaydin... Kas ki, mani suyun i¢inds qoyaydin...

He¢ vaxt, he¢ vaxt belo danisma, Sohrab, - deyib ona torof

412



ayildim. - Sanin belo danigsmagina tab gatira bilmaram.

Ciynino toxundum. Diksindi. Geri ¢oakildim. Ona verdiyim vado
xilaf c¢ixmamisdan ovvol aramizdaki buzu sindirmagimi, onun
gorxusunu sangitdiyimi ac1 hasadls xatirladim, ollorim yanima diisdii.

-S6hrab, mon sonin kegmis hoyatini qaytara bilmorom. Allahdan
arzulayiram ki, bunu bacaraydim. Amma sani 6zimlo apara bilorom.
Oslindo hamama galirdim ki, sana bunu deyam. Sonin Amerikaya
getmok, monimlo vo arvadimla birgo yasamaq ii¢lin vizan var. Bu
hagigatdir. SOz verirom.

O, burnu ila darindan nafas ¢okib g0zlorini yumdu. Kas ki, son iKi
s0zU demayaydim.

Bilirsonmi, hoyatimda pesman oldugum ¢ox sey elomisom, -
dedim. - Amma yaqin Ki, hor seydon artiq sons verdiyim vodi az gala
sindirmagima goro pesmanam. Amma bu, bir do tokrar olunmayacagq.
Moan ¢ox pesmanam. Sondan bir baxsis istoyirom. Moani bagislamani.
Bunu edo bilorson? Moni bagislaya bilorson?- Sasimi qisdim. -
Moanimla galarsan?

Onun cavabini gozlayarkan fikrim k6hna gtinlara, Hasanlo monim
yarpagsiz albali agacinin altinda, qarin Ustiindo oturdugumuz giino
dondi. O gin man Hasanlo ¢ox gaddar bir oyun oynamisdim. Moana
sadigliyini slibut etmok tc¢ln hogigaton do nacis yeyib yemoyacayini
sorusmusdum. Indi mikroskop altinda olan, bir seys doyib-
doymoadiyini stbut edacok soxs mon idim. Bunu haqq etmisdim.
Sohrab Gzunl pancaraya, arxasint mana ¢evirdi. Uzun zaman heg no

demadi.
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Sonra, mon artiq onun yuxuya getdiyini zonn etmisdim ki, xirilt1 ilo
"mon elo xastoyam Ki... elo yorulmusam ki..." dedi. O, yuxuya gedona
godor carpayisinda oturdum. SoOhrabla aramizda noSo qirilmisdi.
Monim vokil Omor Fayzalla goriisiimdon avval {imid isig1 cosaratsiz
qonaq kimi Sohrabin gozlorine godom basirdi. Indi isiq yox olmus,
qonaq qacib getmisdi. Gorasan, 0 bir do no vaxt qayitmaga iirok
eloyacokdi? Gorason, Sohrab bir do no vaxt gulimsayacokdi? Na
zaman mana yenidoan etibar edacakdi. Balka do, heg vaxt.

Otaqdan ¢1x1b, bagqa bir hotel axtarmaga getdim. Halo bilmirdim ki,
Sohrabin danigigini bir do bir ildon sonra esidocokdim.

OSLIND® SOHRAB monim toklifimi gobul etmadi. He¢ imtina da
etmadi.
Amma o bilirdi ki, qolundaki sargilar sagalanda vo XoStoxana
paltarlarin1 gaytarandan sonra o yenidon evsiz-esiksiz hozara yetimi
olacaqdi. No se¢imi vardi ki? Hara geda bilordi? Odur ki, onun sakit
tabeciliyini raziliq avazina gobul etmokdon basqa ¢aram yox idi. Bu,
nayisa gobul etmokdon ¢ox, gorar vermoak Ucln hadsiz yorgun va
inanmaqdan usanmis birisinin hor seyi bos vermasino banzayirdi.
Onun arzuladigi keg¢mis hoyati idi. ©vazinds iSo man vo Amerika
vardim. Hor sey nozors alinarsa, bu elo do pis tale deyildi, amma mon
bunu ona deys bilmirdim. Qarsida basinda kabuslar qaynassa da, liiks
hoyat yasamaq vardi.

Belo do oldu. Bir hofto sonra zolaqgli xotti kecdik vo mon Hasanin
oglunu ©Ofganistandan Amerikaya gotirdim. Onu bildiyi problemlarin

icindon ¢ixarib, bilinmazlarlo dolu hayati yasamaq problemina diicar
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etmisdim.

BIR DOFO, 1983, ya 1984-c il idi deysson, Fremontdak1 bir video
magazasinda idim. Vestern filmloari b6lmasinds yanimda super-market
kolas1 i¢an oglan barmagini "Mohtosam yeddilik™ filmina uzadib, ona
baxib-baxmadigimi sorusdu.

Ho, on (¢ dofs, - dedim. - Sonda Carlz Bronson 6lir, Ceyms
Kobdrn va Robert VVoun da.

Oglan mona elo baxdir ki, elo bil indico onun kolasmin ig¢ina
tiiptirmiisdiim.

Cox sag ol, qaqas, - deyib, basini bulayaraq, dodaqalt1 deyino-
deyino ¢ixib getdi. Kaseti do almadi. Mohz onda &yrondim Ki,
Amerikada filmin sonlugunu kimsSays danigsmazlar. Bunu etson, Sani
laga qoyub, hekayanin sonlugunu korladigina gora pesman edoacokloar.

Ofqanistanda iso adamlarin bilmok istadiyi el sonluq idi. Hasanlo
mon Cinema Zeynabdos hind filmins baxib, evo qayidanda Oli, Rohim
Xan, Baba vo onun bir ayagi evimizds olan ¢oxsayli dostlari, omi, day1
usaqglar1 mahz bunu bilmoak
istoyirdilor ki, filmdoki qiz xosboxt oldumu? Filmdoki usaq, oglan
muradina yetib, arzularma c¢atdimi? Yoxsa filmin sonunda o nakam
qalib, ugursuzluga diicar oldu? Sonlugq xosbaxt oldumu - bilmok
istadiklori yalniz bu idi.

Indi kimso mondon Hosaonin, Séhrabmn va monim hekayamizin
xosbaxt sonlugla bitib-bitmadiyini sorussa, na deyacayimi bilmazdim.

oslinda kiminsa hayati xosboxt sonlugla bitirmi?

Eninda-sonunda hayat hind filmi deyil. Zindogi miqzara, ofganlar
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demiskon, hoyat davam edir, avvalindan, sonundan Xsbarsiz, xosbaxt,
ya nakam, bohrani, kulminasiyasi ilo birge tozlu kdgari karvani kimi
yavas-yavas yoluna davam edir.

Bu suala neca cavab veracoyimi bilmirdim. Hoatta son bazar glni
bas veran balaca bir moctizays baxmayarag.

BIZ YEDDI AY 8VVOL, 2001-ci ilin avqustunun isti gtnlorinden
birinds eva galib ¢atdiq. Siirayya bizi acroportda qarsiladi. Stiroyyadan
he¢ vaxt bu godor uzaq galmamisdim vo o, gollarin1 boynumun
arxasinda daraqlayanda, saclarinin almali otri burnuma dolanda onun
Ucln na goadoar darixdigimin fargina vardim.

Son halo do manim "yelda" gecomin dan ulduzusan, - deys
pigildadim.
-No?

Heg, - deyib, qulagindan opdim.

Sonra o Séhrabla g6z-g6za galmak ti¢lin diz Usts oturdu. Olini tutdu
va ona guliimsadi.

-Salaam, S6hrabcan, man sanin Slroyya xalanam. Biz hamimiz sani
gozlayirdik.

SoOhraba gllimsamasina, g0zlarinin dolmasina baxanda onun batni
xilaf ¢ixmasa ola bilocoyi anan1 goriirdiim sanki,.

Sohrab barmaginin ucunda qalxib, goziini ¢evirdi.

SURDYYA YUXARI MORTOBODOKI kabineti Sohrab iiciin
yataq otagina ¢evirmisdi. Onu otagina qaldirib, yataginda oturtdu.
Carpaymin aciq sama rongli moalafasinin  Ustlindo olvan rangli

carpalonglar hokk olunmusdu. Siiroyya divarda usagin artan boyunu
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geyd elomok (Ucln santimetrlori isaralomisdi. Carpaymnin ayaq
torafinds ici kitablarla dolu sabat, lokomotiv va akvarel ronglori vard.

Sohrabin oyninds Islamabaddan aldigim ag T-shirt vo tozo cins
salvar vardi. Koynok onun siimiiyli ¢ixmis, batiq ¢iyinlarinds bos
sallanirdi. Uziiniin rangi halo gqayitmamis, gdzlorinin otrafinda holo do
tlind dairalar var idi.

O, indi bizo do Xostoxanada qarsisina qoyulan as bosgablarina
baxdigi kimi, istahasiz baxird.

Slroyya ondan otagmi bayonib-boaysanmadiyini sorusdu. Onun
g0zlorini Sohrabin biloklorindon gagirdigini, amma yenos do gohrayi
kosik izino gaytardigini gérdiim. Sohrabsa ollorini arxasinda gizladib,
cavab vermirdi. Sonra, sadaco, yataginda yastigin iistiindo uzandi. Bes
dogigo sonra Siroyya qapmin kandarinda dayanib, onun
xoruldamasia baxirdi. Biz do yatmaga getdik vo Slroyya basini
sinoma qoyub, yuxuladi. Otagin garanliginda mon yens do goziiagiq
uzanmisdim. Yena g6zims yuxu getmirdi. Yeno oyaq idim. Yena do
0z kabuslarimla iiz-Uzo. Geconin ortasinda yatagdan durub, Sohrabin
otagina getdim. Orda usagin basinin listiindo dayanib, ona baxirdim vo
yastigin altinda nayisa gizloatdiyini gordiim. Gotirdim. Rohim Xanin
mona, manim do Sah Feysol Mascidinin qarsisinda oturdugumuz giin
Sohraba verdiyim Polaroid sokil idi. Orada Hosonlo Soéhrab yanasi
dayanmib, giinos sliasindan qorunmaq tgiin gozlorini quyiblar. Elo
dayaniblar, sanki, yaxsi, odalotli bir diinyada yasayirdilar. Gorasan,
SOhrab yuxuya getmomisdon na godor vaxt soklo goziinii dikibmis?

Soklo baxdim. Atam ikiys bOliinmiisdii, yazirdi Rohim Xan. Man onun
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rasmi, comiyyatin tanidig1, qanuni yarisi vo Babanin giinahimnin canli
tocossiiml idim. Hasana baxdim, iki gabaq disi yox, giinos iiziino
doyiirdii. O da Babanin o biri yarisi idi. Qeyri-rosmi, imtiyazsiz yarisi.
Babanin tomiz vo aliconab yarisinin varisi. Babanin, ola bilsin ki,
galbinin darinliyinda asl oglu kimi gordiiyti yarisi.

Sokli geriys, gotirdiyim yera qoydum. Bir seyin fargino vardim.
Son fikir he¢ bir agri vermomisdi. Sohrabin gapisini baglayanda
diisiindiim ki, ola bilsin bagislanma mohz elo belo olur-tantanasiz-
filansiz. Sadoaca, agr1 solo-kilosini yigisdirib, he¢ kimo Xobor
vermadon, gecanin bir alominds yoxa ¢ixir.

GENERAL VO COMILO XALA ertosi giin axsam nahara goldilor.
Saglarin1 avvalkindon daha qisa kosdirmis vo daha tiind calarli qirmizi
rongo boyamis Comilo xala desert lglin gotirdiyi badamli magutu
Slrayyaya verdi. S6hrab1 gorands {izii isiqlandi.

Masallah! Siirayyacan bizo sanin na godor xostip, sevimli
oldugunu dedi, amma gorirom son o dediyindon do yarasiqlisan,
Sohrabcan, - deyib, gatirdiyi hrma sviteri usaga verdi. - Bunu sanin
{iciin toxumusam. Galon qus {iciindii. Insallah, aynins yaxs1 olar.

Sohrab sviteri ondan ald.

Salam cavan oglan. - Generalin dediyi ancaq bu oldu. iki ali ilo
comagma soykonib, Sohraba elo baxirdi ki, sanki, kiminso evinds
eybacar bazok asyasini nazardon kegirir.

Comilo xalanin zodoalorimlo bagli verdiyi saysiz-hesabsiz suallara
tokrar-tokrar cavab verdim. Siroyyadan xahis etmisdim ki, onlara

hiicuma moruz qaldigimi séylosin. Indi do Comilo xalaya heg bir ciddi,
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Omarlik xosarat almadigimi, ¢onomdoki moftillorin bir necga hofto
sonra ¢ixacagini, bundan sonra onun bisirdiklorini yens do
mamnuniyyatlo yeyacayimi dedim va ho, albatts ki, onun dediyi kimi,
yaralarimin daha tez sagalmasi tigiin ravond kokindn suyunu va sokar
srtocokdim.

Generalla qonaq otaginda oturub sarab i¢diyimiz zaman Sirayya ilo
anas1 masani hazirlayirdi. Ona Kabil vo Taliban hagqinda danisdim. O,
ol agaci dizinin istlnds, dinloyir, agir-agir basini torpadir, ayaq
protezini satmaq istoyon adam haqqinda s6z acanda iso nir¢ildayirdi.
Ona Qazi stadionundaki edamlar vo Asif hagqinda he¢ no danigsmadim.
Rohim Xanmi sorusdu, bir ne¢o dofo Kabildo goriisdiiyiinii sdylodi.
Rohim Xanin xaSto oldugunu ona deyands kodorlo basini buladi.
Amma biz danisdiqca, elo hey basinin divanda yatan Sohraba torof
cevirdiyini gordim. Sanki, aslindo sorusmaq istadiyinin otrafinda
firlanir, gizlonqag oynayirdiq.

General gizlongag¢ oyununa nahar zamani son qoydu. Olindoki
¢angali yera qoyub sorusdu:

Demok belo, Omircan, bu oglan1 06ziinlo niys gatirdiyini
sOyloyacoksan, elomi?
Igbalcan! Bu no ciir sualdir, verirson? - Comila xala etiraz etdi.

-San burda kdynak toxudugun vaxt, azizim, mon bizim ailonin icma
icindoki nifuzu haqqinda diisiinmaliyom. Adamlar sual veracok. Onlar
bilmak istayacak ki, niya bu hozara usagi bizim qizzmizla yasayir. No
deyacom onlara?

Slrayyanin qasigi olindon diisdii. Atasina ¢evrilib, "onlara de ki..."

419



deya s6zs baslayanda, alindan tutub araya girdim.

Yaxsi, yaxsi, Siiroyya, - dedim. - General Sahib haqglhidir.
Adamlar sual veracak.

omir, - deys etiraz etmok istadi.

-Tobiidi. - Uziimii generala tutdum. - Bilirsinizmi, General Sahib,
atam qullugcusunun arvadi ilo yatmis, o da ona Hoson adli oglan
dogmusdu. Hoson artiq Oliib. Divanda yatan o oglan da Hasanin
ogludu. O, monim qardasim ogludu. Adamlar sual verands onlara
sOylayacayiniz da budu.

Hami1 goziinii mana dikmisdi.

Bir sey do var, General Sahib, - deys davam etdim. - Bir daha
onun haqqinda monim yanimda "bu hozara usagl" deys S0z
acmayacagsiniz. Onun adi var - SGhrab.

Yemok bitona goadar he¢ kim bir kalma da kasmadi.

SOHRABIN SAKIT OLDUGUNU demok yanlis olardi. Sakitlik
dinclik ifadesidir. Durgunlugmu desom? Sakitlik olanda hoyatin sasi
aliir. Burda iso "off" dilymasi basilmisdi. Sondiiriilmiisdii. Tamaman.

Sohrabin  siikutu  mohkumlarin  Oziintiifade  sassizliyi, yaxud
ctirazgilarin he¢ danismamagqla 0z etirazini bayan etmo Usulu da
deyildi. Bu, garanliq bir yerdo qaranliq bir ortiiylin altinda gizlonan
birisinin stikutu idi.

O bizimlo yasamaqdan ¢ox, hoyatimizda yer tuturdu. Hoyatimizin
Kigik, amma ¢ox giymatli bir pargasini qosb etso do. Boazon marketdo,
yaxud parkda adamlarin onu, sanki, gérmoadiyini sezirdim. Sanki o,

Umumiyyatlo yox idi. Moan Dbozon oxudugum kitabdan basimi
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qaldiranda onun mon sezmadon icari girdiyinin, manimlo zbaliz
oturdugunun fargine varirdim. Gozondo ayaqglarini, sanki, iz
buraxmamaga calisirmis kimi basirdi. Horokot edonds havani
yarmamaga c¢alisirmis kimi torponirdi. Vaxtmmin ¢oxunu yuxuda
kecirirdi.

SOhrabin siikutu Siirayya dcgun da ¢ox agir golirdi. Biz Pakistanda
ikon zong edondo Slroyya Sohrab iigiin planlasdirdiglarindan so6z
acardi mono. Uzguculik dorslori. Futbol. Bouling ligasi. Indi iso
Sohrabin otaginin qarsisindan kegondo baxislar1 sobatdo agilmamus
kitablar, divarda isarolonmomis boy Olgiisii, yigilmamis pazllarin,
yasana  bilocoklorin  durgun  isarolori  Uzorindo  dayanardi.
Tumurcugunda solan arzularin xatiroesi idi bu ogyalar. Amma o yalniz
deyildi. Sohrabla bagli manim 6zimin ds arzularim vardi.

Sohrab stkut icinds ikan, dinya susmurdu. Kegan sentyabr ayinda
bir sabah Okiz Qiillalor parca-parca olub yerls bir oldu va bir gecanin
icindo dinya doyisdi. Birdon-biro hor yerdo Amerika bayragi peyda
oldu. Bayraqglar har yerds idi - taksilorin antenloarinds, kiigads, insan
axminin i¢indo gozon piyadalarin yaxalarinda, hotta Kkigik incosonat
qalereyalarinin vo Kki¢o diikanlarinin c¢adir ortiiklori altinda ol agib
dilonan San Fransisko yolgularinin ¢irk basmis papaglarinda da. Bir
gun, Satter vo Stokton kigalorinin kasismasinds har glin akkordeon
calan evsiz- esiksiz Editin yanindan kegonds onun da akkordeonunun
qutusuna bayraq yapisdirildigini gordiim.

Hiicumlardan az sonra Amerika Ofganistan1 bombaladi, Simal

Alyans1 miidaxilo etdi vo Taliban sicanlar kimi qac¢ib magaralara
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dolusdu. Birdan-bira bagqal diikaninda ndvbado dayanan adamlarin
monim usaghigmmin sohoari, Qandshar, Herat, Mazari-Sarif hagqinda
danismaga basladigini1 esitdim. Balaca olanda Baba Hasani vo moani
Qunduz bolgasina aparmisdi. Homin sayahstdon ¢ox sey xatirlamiram,
amma Baba vo Hoasonlo birgo akasiya agacinin kolgasinds oturub
novbs ilo gil bardaqdan tozo qarpiz sirasi igmayimiz va tumlar1 daha
uzaga tiiplirmokds yarisdigimz yadimdadir. Indi iso Dan Razer vo
Tom Brokau43, hotta Starbucks kafelorindo latte kofesinin kefini
¢ixaran adamlar da Qunduz bolgasinda nOvbati doylisdon, Talibanin
simaldaki son istinadgahindan danisirdilar. Homin ilin dekabrinda
pustular, taciklor, 0zbaklor vo hozaralar Bonnda toplasib, BMT-nin
diqgatli nozaroti altinda wvatonlorinds iyirmi ildon artiq siiran
badbaxtliya son qoya bilacak bir prosesi basladilar. Homid Karzayinin
qaragiil papagi vo yasil capani moshurlasdi.

Sohrab isa biitiin bunlarin tistiindon yariyuxulu vaziyyatds kecdi.

Slrayya da, mon do ©Ofgan layihalorinda islomoys basladigq. Bunu
vatandasliq borcu ilo yanasi tist martobadoki siikutu - gara oyuq kimi
har seyi i¢ina alib bogan siikutu doldurmaq tigiin edirdik. ©vvallor man
bels islarlo mosgul olmazdim.
Amma bir giin Kabir adl1 birisi - Ofqanistanin Sofiyadaki ke¢mis sofiri
zong edib, Xostoxana layihasindo yardim edib-etmoayacayimi
sorugsanda, man "ha" dedim. Ofganistan-Pakistan sarhadinds yerlason
balaca xostoxanada minalardan xasarat alan ofgan qac¢qinlarini miialico
edon balaca carrahiyys sobasi var idi. Amma sonra o layiho vosait

catismazligindan baglanmisdi. Man layihanin meneceri, Siirayya da
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monim homkarim oldu. Giinlin oksar hissasini kabinetds, diinyanin
dord bir torofindoki adamlara e-mail yazmagla, grant Gglin miraciot
etmoklo, vasait toplama todbirlori planlasdirmaqla kecirirdim. Ho, bir
do Sohrabi Amerikaya gotirmoklo dogru is gordiiylimii deyirdim
0zlima.

Ili Siiroyya ilo divanm iistiinde, ayagimiz adyalin altinda,
televizorda Dik Klarka baxaraq basa vurduq. Ekranda giimiis sar
endirilonds adamlar alqislayir va bir- birini 6piirdii, giimiis konfettidon
sohna gorinmaz olmusdu. Bizim evimiza iss yeni ilin ilk glini elo 6ton
ilin son gecasi kimi girdi. Sassiz.

SONRA, DORD GUN BUNDAN OVVOL, 2002-ci ilin soyuq,
yagisl mart giliniinds balaca bir mociizs bas verdi.

Slrayyani, Comilo xalan1 vo Sohrabi Fremontdaki Elizabet goli
parkinda ofganlarin toplantisina aparmisdim. General, nahayat ki, bir
ay avval Ofqanistana, nazirlikdo hansisa vozifoys ¢agirilmis, iki hofto
avval boz kostyumunu va cib saatin1 evds qoyub, ora ugmusdu. Comila
xala ori Kabildo yerlosdikdon bir ne¢o ay sonra onun yanina getmoyi
planlasdirirdi. Ori tiglin yaman darixir vo onun saglamligt saridan ¢ox
narahat idi, odur ki, tokidlo bir mtddat bizimlo galmasini istadik.

Kecgon clima axsami, baharin girdiyi vo ©fganlarin yeni il bayramini
geyd etdiyi Sal-e-No ginU korfoz otrafinda yasayan ofganlar
yasadiglar1 sohorlords todbirlor planlasdirmisdilar. Kabir, Sirayya vo
monim bayram Ucln xUsusi Sobabimiz do vardi. Ravalpindidoki
Xastoxana bir hofto avval isini barpa etmisdi. Carrahiyys halo islomoso

do, usaq klinikas1 artiq faaliyysto baslamisdi. Amma hamimiz
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razilasirdiq ki, bu, cox yaxsi baslangicdi.

Glnosli giinlordan sonra bazar giini mon basimi yorganin altindan
cixaranda yagis damlalarinin pancarani doyaclodiyini esitdim. Ofgan
baxti buna deyorlor, diisiiniib aci-ac1 giilimsiindiim. Siiroyya yuxuda
ikon sohar namazimi qildim - artiq moasciddon aldigim namaz dualarina
da baxmirdim, ayalor 0z-6z0ing, su kimi axirdi.

Biz glnorta g@olib ¢ixanda altt dirayin dstindon salinmig
miisombonin altinda gizlonon bir ne¢co adam gordiikk. Artiq kimso
bolani qizardir, fincanlarda c¢ay, qazanda iso gll-kolom sorbasi
buglanirdi. Kasetli magnitofondan ©hmod Zahir mahnisinin cizilmis
lenti saslonirdi. Dordiimiz - Slrayya ilo man gabaqda, Comils xala
ortada vo sar1 plasmin quyrugu yellonan Sohrab arxada yas otun
Uzarinds gacanda mani giilmoak tutdu.

- Naya guliirsan, deys basmin iistiinds gozet tutan Slrayya saslondi.

Ofganlar1 Pagman baglarindan qovub c¢ixara bilarson, amma
Pagman baglarinin sevgisini ofganlarin canindan c¢ixarmaq qeyri
mimkdndd, - dedim.

Biz do oldogayirma cadirin altina keg¢dik. Siirayya ilo Comilo xala
ispanaq bolanisi qizardan kok qadmin yanina kegdilor. S6hrab bir
middoat oOrtiiyiin altinda qalsa da, sonra yenidon yagisin altina ¢ixdi.
Ollori plasmin ciblarinds, indi gohvoyi oldugu goriinon, Hoasoninki
kimi diiz sa¢lar1 basina yapismis, qohva ronginds nohurun qarsisinda
dayanib, ona baxirdi. He¢ kim fargino varmis deyildi. He¢ kim onu
geri cagirmirdi. Vaxt 6tdiikco, bizim ovladliga gotlirdiiytimiiz qoribo

usaq haqqinda sorgu-suallar yigismisdi. ©fqgan sorgu-sualinin neco

424



nozakoatsiz oldugu nozoro alinsa, hoyatimiz xeyli yiingiillogsmisdi.
Adamlar artig onun niyo danmismadigini, niyo basga usaqlarla
oynamadigin1 da sorusmurdular. On osasi, ona asirl qaygir gostarib,
halina acimagqla, baslarin1 yavas-yavas bulayib nir¢ildamalari, "vay,
bicaro usaq, yaziq laldir" demoklo bizo verdiklori isgoncays do son
goymusdular. Artiq masala kéhnalmisdi. Bozarmis divar kagizi kimi
SoOhrab da fonun bir hissasina ¢evrilmisdi.

Mon giimiisti sa¢li Kabirin alini sixxdim. O, mani ondan artiq adamla
tanis etdi. Onlardan biri pensiyaya ¢ixmis miiollim, bir basqasi
mlhandis, daha biri kegmis memar, biri do Heyvordda hot-doq diikani
olan ke¢mis corrah idi. Onlarin hamis1 Babam1 Kabildon tamidiglarini
deyir, onun hagqinda ehtiramla danisirdilar. Baba hamisinin hoyatina
bu vo ya digar sokildo tosir etmisdi. Adamlar mons bu clr atam
olduguna gora neco xosboxt oldugumu deyirdilar. Biz Karzayinin
qarsisinda neca ¢atin Vo yaqin ki, he¢ kimin ¢ox sag ol demoayacayi bir
vazifa durdugunu, garsidan galon Loya Cirgs agsaqqallar maclisini vo
iyirmi sokkiz illik mihacirotdon sonra sahin geri gqayitma ehtimalini
muzakirs edirdik. 1973-cU ildo Zahir Sahin kuzeninin onu devirdiyi
geconi xatirladim - pulemyot atesi vo geconin garanliginda giimiisi
isiglari, ©linin mani vo Hosoni qollar1 arasina alib, bizo "qorxmayin,
Ordok ovlayirlar" demasini.

Sonra kimsa Molla Nasraddin Iatifalorindon birini danisanda hami
gulda.

Bilirsonmi, atan ¢ox bamoza adam idi, - Kabir dedi.

Elomi? - deyib, gllimsadim. Babanin, Birlosmis Statlara
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kocmayimizdon az sonra Amerika milgoklorindon sikayatlonmasi
yadima diisdii. Moatbox masasinin yaninda, alindo milgakoldiran,
oturub, divardan divara ucgub, orda-burda vizildayan, harasa taloson
milgaklara baxib soylonar, "bu Glkads hotta milgaklor do zaman
basqismi duyur" deyoardi. Mon do giilordim. Indi do bunu xatirladiqca,
UzUmda tobassiim oynayirdi.

Saat ili¢ olanda yagis dayandi, amma boz somada buludlar
qatilasmaqda davam edirdi. Parkda soyuq meh asmoys basladi. Daha
cox ailo bizo qosuldu. Ofganlar bir-birini salamlayir, qucaqlayib
opusir, yemok ikram edirdilor. Kimsa manqgalda komiir yandirdi va
tezliklo sarimsaq vo toyuq kababinin qoxusu burnuma doldu.
Tanimadigim yeni migonnilordon biri oxuyur, usaglarin giiliis sosi
musiqi sodalarina qarisirdi. S6hrab, halo do plasini ¢ixarmayib, zibil
qalaginin yaninda ¢ombalib, harasa uzaga baxirdu.

Bir az sonra, mon Baba ilo sokkizinci sinifds birge oxudugunu
deyan carrahla séhbat edonds Siirayya qolumdan dartdi.

omir, baxsana.

O goOyl gOstorirdi. Yuxarida boz somada agiq saridan tutmus
qirmiziya, yasiladok mixtalif rangli alvan ¢arpalonglar ugurdu.

Sonra, yaxinligdaki koskds ¢arpalong satan1 gostorib, "gedib san do
birini alsana”,- dedi.

Saxla bunu, - deyib, olimdoki cay stokanini Siiroyyaya verdim.
Uzr istoyib, ayaqqabilarimi yas otda sappildada-sappildada corpslong
koskiine dogru addimladim. Orda olimi sar1 rangli se-parcaya - atlas

corpalongs uzatdim.

426



-Sal-e-No mubarak, deyib, satict uzatdigim iyirmiliyi ald1 vo mana
carpalanglos siisali lif sarinmis taxta kolof verdi. Tosokkir edib, ona da
ugurlu yeni il arzuladim. Ipi Hosonin yoxladigi kimi, bas vo sohadot
barmaqglarimin arasinda tutub dartaraq yoxladim. Barmaglarim
ganayanda carpalong wucuran gualimsadi. Moan do gllimsadim.
Carpalangi SOhrab dayanan yers apardim. O, halo da gollar1 qoynunda
zibil galaginin yaninda ¢ombaolib g0ys baxirdi.

Se-pargadan xosun golir? - sorusdum. Corpalongi taxta
carcivasindon tutmusdum. Onun goézlori Somadan mono, sonra
carpalonge, sonra yenidon somaya cevrildi. Sacglarindan axan yagis
suyu Uzlndan yera stzilurdd.

Hardasa oxumusdum ki, Malayziyada c¢orpalonglo baliq da
tuturlar, - dedim. - Marc galirom ki, san bunu bilmirdin. Onlar tilovun
ipini buna baglayib, c¢orpslongi dayaz sularin tstiindo ugururlar Ki,
kolgo salib baligi qorxutmasin. Qadim Cinds iSa generallar doyiis
meydaninin  istiinde ugurduglar1 ¢orpalonglorlo  ordularina xabar
catdirardilar. Dogru séziimdiir. Sona kof galmirom, - dedim va ganli
barmagim gostordim. - Ip do yaxs1 ipdir.

G6zUmun ucu ila Suroyyanin da ¢adirdan bizo baxdigmi gordiim.
ollarini gorgin sokilda qoltugunda gizlotmisdi. Mandan forqgli olaraq o,
get-gedo SoOhrabla Unsiyyat qurmag cahdlorina son goymusdu.
Cavabsiz suallar, bos baxislar, siikut, biitiin bunlar ¢ox agrili 1di. Odur
Ki, Strayya gozloma mdvgeyins kegib, Sohrabdan signal gozlayirdi.

Sohadat barmagimi isladib, yuxar1 tutdum.

-Atan kulayin istigamatini yoxlamaqg Ucln yerdan qum gotdrar,

427



onun ovcunda hansi tarafa sopalondiyins baxardi. O ¢oxlu beloa fond
bilirdi, - dedim. Barmagimi asagi saldim. - Manca, Qarba torafdir.

Sohrab qulagindan yagis damcilarini silib, ayaga qalxdi. He¢ no
demadi. Bir neg¢o ay ovval Slroyya onun sasinin neca oldugunu
sorusmusdu. Mon ona xatirlamadigimi demisdim.

Sons demisdimmi, atan Vozir Okbaor Xanin an yaxsi ¢arpalong
ucurani idi? Boalka doa, Kabilds an yaxsisi olardi, - deya ipi ¢arpalongin
ortasindaki taxtaya par- ¢cimlomays ¢alisirdim. - Qonsulugdaki biitiin
usaglar ona paxilliq edirdi. O, c¢oarpalong ucuranda he¢ gbys do
baxmazdi. Adamlar deyirdi ki, o, ¢arpalongin kélgasini izloyir. Amma
onlar onu monim kimi tanimirdilar axi. Atan kolgo-filan izlomirdi. O
sadaca... bilirdi.

Bes-alt1 garpalong do gbdys qalxdi. Adamlar ollorinds cay, dasto-
dosta y181s1b, gdzlarini goya dikmisdi.

[stoyirson, bunu ucurmagda sana kdmok edim? - deys sorusdum.

Sohrabin gozlari ¢arpalongdan mans, sonra yenidan somaya dikildi.

Yaxsi, - deya ¢iynimi ¢okdim. - Belo gorirom bunu tenha
ucurmali1 olacam. Tok-tonha.

Kalofi sol alimds nizamlay1b, togribon metr yarim ip bosladim. Sari
corpalong yas otdan azaciq yuxarida ipdon sallanirdi.

Son sans, - dedim. Amma SoOhrab hoalo do g6zlorini agaclarin
yuxarisinda ucan bir ciit ¢arpalongs zillomisdi.

Yaxsi, bax ha, mon getdim, - deyib, gqagmaga basladim.
Ayaqqabilarim golmagalordoki suyu konara si¢radirdi, ipin ¢arpalong

olan ucunu tutan ollorimi basimin istiindo qaldirmisdim. Son dofa
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corpalong ugurmagimdan xeyli vaxt kegmisdi vo gOrosen, bir sey
bacararammu deya diisiiniirdiim. Qagdiqca sol alimdoki kalofi firladir,
acildiqca sag olimi dalayib kosirdi. Coarpalong artiq galxib, ¢iynimin
arxasinda siiziir, o qalxdiqca, siirati artirdigca mon do daha méhkom
gacirdim. Koalof daha siiratlo firlanir va siiso lif sag alimdo yeni bir yara
acirdi. Mon dayandim va iiziimii ¢evirdim. Yuxari baxib, giiliimsadim.
Y liksoklikda monim ¢arpalongim saat kofgiri kimi saga-sola rags edir,
Kabilin qis soharlorini yadima salan ucan kagiz quslarin sasini
¢ixarirdr. Iyirmi bes il idi ki, ¢arpalong ucurmamisdim, amma yeno do
6ziimii on iki yasinda hiss edir, kohno instinktlor moni agusuna alirdu.

Yanimda birisinin dayandigini hiss edib, asag1 baxdim. Sohrab idi.
Ollarini plasin ciblarine daha da darins gizlotmisdi. Ardimca galirdi.

Sinamaq istayirsan? - deys sorusdum. He¢ no demodi. Amma
Mon ipi onun ligilin ¢ixaranda, o da alini cibindan ¢ixarmisdi. Toraddid
elodi. Sonra ¢arpalongin ipini alino aldi. Bos buraxilmis ipi yigmaq
Ucln kalofi firladanda tirayim tez-tez déylnmays basladi. Biz sakitco
yan-yana dayanmisdiq. Boyunlarimiz yuxari1 yonalmisdi.

Otrafimizda usaqlar qac¢di-tutdu oynayirdi. Kimss indi do hind
filminin saundtrekini dinloyirdi. Bir sira yasl kisi torpaq iisto Sorilmis
miisomba zorindo namaz qilirdilar. Yas ot, ocaq tiistiisii vo kabab otri
havaya dolmusdu. Kas ki, zaman1 durdura biloydim. Sonra gordim Ki,
tok deyilik. Yasil ¢orpalong yaxmlasirdi. Ipi izloyib, ¢orpalongi bizdon
otuz addim o torofds dayanan usagin idars etdiyini gordiim. Saglari
"yarimboks" qirxilmis oglanin oynindoki t-shirtiin yaxasinda gara

boyidk hoarflorlo THE ROCK RULES s0zlori yazilmisdi. Ona
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baxdigimi goriib, giiliimsadi. Olini yelloyib, salamladi. Man do ona ol
yellodim. SOhrab ipi mana verirdi.

ominsan? - deyib, gotirdim.
O, ipi qaytarib, kalofi alimdan ald.

Okey, - dedim. - No deyirsan, balka, bu ¢arpalongin darsini
verok?

Sohraba baxdim. Gozlarindaki bos, isigsiz ifads, siiso effekti yox
idi. Canlanmuis
gOzlari bizim garpalongls yasil ¢orpalong arasinda goazirdi.

Uzii bir az quizarmus, gdzlori alismisdi. Oyaq idi. Canliydi. Ax1 heg
nays baxmayarag, o yens ds usaq idi. Bunu neca unuda bilordim?

Yasil ¢arpalong horakot edirdi.

Goal gozloyak, - dedim. - Onun bir az yaxinlasmasina imkan
verak.
Roqib iki dofo asagi dalib, biza torof Uiz tutdu.

Gal, yaxina gal, - dedim.

Yasil ¢corpalong bir az da yaxinlasdi, indi ona hazirladigimiz talodan
tam xabarsiz, bir az da bizim ¢arpsalongdon yuxarida siiziirdi.

Bax, SOhrab, indi sono atanin sevimli fondlorindon birini -
qaldir-daldir fondini gostaracayom.

Sohrab yanimda burnundan siiratlo nofos alirdi. Kolof onun balaca
ovuclarinda firlanir, yarali biloyindoki vatorlor ribab simlarini
xatirladirdi. Goziimii qirpdim, bir an Uguin kalofi tutan ovuclar géziimo
dovsandodaq oglanin dirnaqglar1 yeyilmis, gabarli-doyanakli allori kimi

goriindii. Sonra hardasa qarga qariltis1 esidib, yuxar1 baxdim. Park
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tozo, gozqamasdiracaq dorocads parlaq ag rongds gara biriinmiisdii.
Qar ag yiiklii agaclarin budaqlarindan sassizca yers diisiirdii. Burnuma
salgam qovurmasinin, tut qurusunun qoxusu goldi. Hardasa yandirilan
portagal gabigmin turs otri agac kopayi Vo qoz gabiglarinin qoxusuna
qarisirdi. Qar sasi batiraraq qulagbatiran siikuta qorq etmisdi har yeri.
Sonra uzagdan, bu sassizliyin igcindan bir sas bizi evo ¢agirirdi. Sag
ayagini ¢okon adamin sasi.
Yasil ¢arpalong diiz bizimkinin Gstlinds idi.
Birbasa toloys diisiir. Indico magamds, - dedikcs, gah Sohraba,
gah da bizim ¢arpalongs baxirdim.
Yasil raqib toraddiidlii gériiniirdii. Istiqgamatini diizeldib asag: dald.
Budur goldi, - dedim.

Fondi mikommal islotmisdim. Bunca ildon sonra kohno qaldir-
daldir fondi. ©limi bosaldib, sonra ipi ¢okdim, yasil ¢orpalongi havada
gah batirib, gah da iizliyuxar1 yonaldirdim. ©limin Konar1 ils bir necga
dofo ipi dartmagla corpalongi saat oqrobinin oleyhino dairavi
horokatlorlo  stizdlrtrdim. Birdan-bira ragib c¢orpalongin  Gstiineg
qalxdim. Yasil indi kiiy i¢indo ora-bura vurnuxurdu. Amma ¢ox gec
idi. Artiq Hosonin fondi ilo onu ilisdirmisdim. Ipi tarim ¢okdim vo
corpalong saho qalxdi. Bizim ipin onun ¢arpalongini dogramasini az
gala hiss edirdim. Taxta ¢ar¢ivenin saqqiltisini da, sanki, esidirdim.

Sonra, elo buna bondmis kimi, ¢arpalong firlana-firlana nozarstdon
cixdi. Arxamizdaki adamlar alqislayirdi. Kimi fit, kimi ol ¢alirdi. Man
nofasimi daro bilmirdim. Son dofa belo hoyacani 1975-ci ilin qisinda,

son corpalongi koasondon sonra Babanin damdan ol c¢alib, moni
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alqisladigini géronds kegirmisdim.

Sohraba baxdim. Agzinin kiinciinds dodaqlar1 azaciq gagmisdi.
Tobosstim.

Boynunu bikib gilimsayirdi.

Azaciq. Amma giiliimsayirdi.

Arxamizda usaqlar yerindon gotiriilmiisdii. Bir doaSta ¢orpalong
ucuran, qisqurisaraq, agaclarin basit Ustiindo nozarstsiz firlanan
carpalongi izlayirdi.

GOziimii yumub a¢dim. Tobossiim artlq yox idi. Amma o
gulimsomisdi. Man onu gérmisdiim.
Istoyirsan, o garpalongi sanin tgtin tutum?

Qirtlaginin qalxib enmoasindon udqundugunu giiman etdim. Kiilok

saclarini sigallayirdi. Mano elo goaldi ki, o basi ila tasdigladi.
Sondan 6tri min yol, - dediyimi esitdim.
Sonra cevrilib, gagdim.

Bu, sadaca, bir tobassiim idi, basqa he¢ noa. Bu, hor seyi yoluna
qoymayacaqdi. Bu, he¢ noyi yoluna qoymamisdi. Sadaca bir tobasstim.
Bir zorrocik. Mesodo agacdan havaya ugan qusun qanadlarindan
titroyan bir yarpaqg kimi.

Amma mons bu da gonimatdi. Qollarimi agib, gabul edirom. Cunki
yaz golonda gar donaciklari bir-bir ariyir. Ola bilsin ki, indi do moan ilk
gar danaciyinin aridiyini gortrdim.

Qacdim. Yeko kisi bir dosto qisqiran usagin yanina diisiib qagirdi.
Amma monim vecims deyildi. Qagirdim. Kiilok #zlmo ¢irpilirdi,

dodaqlarimdak1 tobassiimsa Pancsir vadisindon do bOyukd.
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Mon gagirdim.

43 Dan Rather vo Tom Brokaw - Amerikanin moshur
telejurnalistlori, CBS vo NBC telekanallarinin aparicilari
XALID HUSEYNI
Xalid Hiseyni (1965-ci il, 4 mart) — ofgan osilli Amerika yazigisidir.
1980-ci ildo Amerikada siyasi sigimacaq almis ofgan diplomatinin
ogludur.

San-Diyegoda Kaliforniya universitetinin tibb fakiltasini bitirib.
"Corpalong ucguran" adli (ing. The Kite Runner) ilk kitabinin nasri ilo
mashurlasib vo "Oxucu se¢imi 2007" miikafatin1 gazanib. 9sara eyni
adli film ¢akilib.

2003-cl ildo nasr edilmis "Carpalong ucuran" romani diinyanin bir
cox Olkalorinda cap edilorak, an ¢ox satilan kitablardan biri olub.

Ikinci romani "Min mohtoasom giinas" 2007-ci ilds satisa buraxilib.
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