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İntiqam Әli (Әliyev) 1962ci ildә anadan 

olub. İxtisasca hüquqşünasdır. 

Hüquq sahәsindә yüzlәrlә araşdırma vә 

elmi mәqalәnin, onlarla kitabın müәllifidir. 

“Әclafın ölümü” müәllifin bәdii yaradıcılıq 

sahәsindә ikinci işidir. Yazarın “Meydan” 

adı ilk romanı 2018ci ildә işıq üzü görüb.
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цÖlkәnin әn mübariz vәkillәrindәn vә hakimiyyә

tin әn sәrt tәnqidçilәrindәn biri kimi tanınan 
әsәsrin baş qәhrәmanı saxta ittihamlarla zindana 
atılır vә beş iilik hәbs hәyatından sonra azadlığa 
çıxmasına bir il qalmış barәsindә yeni cinayәt işi 
açılır. O daha bir neçә il әlavә zindanda qalmaq 
tәhlükәsi ilә üzüzә qalır vә bu sınağa davam 
gәtirmir sınır. Hәbsdәn öhdәliklә azadlığa çıxan 
qәhrәman bu dәfә fәrqli cәbhәdә  vaxtilә çiyin
çiyinә dayandığı, onun müdafiәsinә qalxan, çәtin 
anlarında yanında olan kәsimә, keçmiş әqidә yol
daşlarına qarşı mübarizәyә atılır. Qısa zamanda 
“mübarizә simvolu”, “qәhrәman”dan “satqın”, 
“әclaf”a çevrilir...

Әsәr avtoritar idarәçilik şәraitindә cәmiyyәtdә 
baş verәn deqradasiya, ikilәşmә proseslәri barә
dәdir. Opponentlәrini sıradan çıxarmaq üçün ixti
yar sahiblәrinin hәr vasitәni mәqbul saydığı ölkә
dә sistem daim әclaf istehsalı ilә mәşğuldur; bu dә
yirmana hәr kәs düşә vә oradan salamat çıxmaya 
bilәr. Hәr şeyin alınıbsatıldığı, dәyәrlәrin baş
ayaq olduğu, bir tәrәfin diqtә etdiyi sәrt oyun qay
dalarının hökm sürdüyü mühitdә hәr kәs potensi
al qurbandır.

Tәsadüfi deyil ki, kitabın “әclaflar barәdә deyil, on
ları yetirәn sistem barәdә olduğu” vurğulanır.



1 

 

 

 

 

İntiqam Əli 
 

 

 

 

 

 

 

ƏCLAFIN 

ÖLÜMÜ 
 

roman  
 

 

 

 

 

 

 

2019 
 



2 

 

 

İntiqam Əli (Əliyev). Əclafın ölümü 

 

Bakı, “OL”NPKT, 2019‐cu il, 208 səh. 

 

Üz qabığındakı şəklin ideya müəllifi: Nəcmin Kamilsoy 

Rəssam: Emin Talışxanov 
 

 

 

Əsər avtoritar idarəçilik şəraitində cəmiyyətdə baş verən deqradasiya, ikiləş-

mə prosesləri barədədir. Opponentlərini sıradan çıxarmaq üçün ixtiyar sahib-

lərinin hər vasitəni məqbul saydığı ölkədə sistem daim əclaf istehsalı ilə məş-

ğuldur; bu dəyirmana hər kəs düşə və oradan salamat çıxmaya bilər. Hər şe-

yin alınıb-satıldığı, dəyərlərin baş-ayaq olduğu, bir tərəfin diqtə etdiyi sərt 

oyun qaydalarının hökm sürdüyü mühitdə hər kəs potensial qurbandır. Təsa-

düfi deyil ki, kitabın əsas sloqanı kimi onun “əclaflar barədə deyil, onları ye-

tirən sistem barədə olduğu” vurğulanır. 

 

Əsərin əsas qəhrəmanı hakimiyyətin basqılarına məruz qalan medianın, jur-

nalistlərin, ictimai-siyasi fəalların işlərini çıxan az sayda mübariz vəkillərdən 

biridir. Ölkəni idarə edənlərin ünvanına tez-tez sərt tənqidlər səsləndirir. 

Çoxsaylı xəbərdarlıq, real təhdidlər və məruz qaldığı sui-qəsd də onu yolun-

dan döndərə bilmir. İdarəçilər üçün ciddi başağrısına çevrilən vəkilin həbsi 

məsələsi ən yüksək səviyyədə gündəmə gətirilir və o, saxta ittihamlarla zin-

dana atılır. Təkcə öz ölkəsində deyil, kənarda da müdafiəsi üçün kampaniya-

lar təşkil olunur, adı dünyada tanınmış dustaqlarla yanaşı çəkilir, ən nüfuzlu 

ödüllərə layiq görülür, öz ölkəsindən çox-çox uzaqlarda da mübarizə simvol-

larından birinə çevrilir. Beş illik həbs həyatından sonra, nəhayət, azadlığa bu-

raxılır və daha böyük enerji ilə mübarizə meydanına atılır. Amma bu dəfə 

tam fərqli cəbhədə - vaxtilə çiyin-çiyinə dayandığı, onun müdafiəsinə qalxan, 

çətin anlarında yanında olan kəsimə, keçmiş əqidə yoldaşlarına qarşı... 

 

Əsər tanınmış vəkil və ictimai xadim, 2015-ci ildə ağır xəstəlikdən vaxtsız 

dünyasını dəyişmiş Elton Quliyevin xatirəsinə ithaf olunub.  
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Gözlərini çətinliklə aça bildi. Hər yer zülmət qaranlıq idi. 

Onları bərk-bərk ovxalayıb yenidən yumub açdı. Yenə də heç 

nə görmürdü.  

“Haradayam və bura necə düşmüşəm? Yoxsa, yuxudu bu?”  

Ümidlənən kimi oldu, qolunu çimdiklədi, əlini dizinə vurdu, 

ovurdunu şişirdib-boşaltdı. Məyusluğu hüdudsuz idi: baş ve-

rənlər yuxu deyildi.  

 - Heey, kimsə var burda?  

Səs verən olmadı. Diqqətini cəmləyib harada olduğunu xa-

tırlamağa çalışdı. Heç nə yadına gəlmirdi. Nəyisə görmək ümi-

dilə ətrafına bir də diqqətlə göz gəzdirdi. Gözləri ancaq zülmət 

görürdü. Lap əndişələndi.  

Əlləri ilə uzandığı yeri yoxladı. Taxta döşəmə idi.  

“Mən niyə yerdə uzanmışam... Haradı bura?”  

Təşviş içində ehtiyatla dikəldi, əlini bədənində gəzdirdi, pal-

tardaydı. Arxa cibində telefon vardı, çıxarıb ora-burasını qurda-

ladı, bir-bir bütün düyməciklərini basdı, səsi çıxmadı. Telefon 

işləmirdi, məyus halda onu kənara qoydu.  

Nəfəsini çəkib ətrafa qulaq verdi. Sakitlikdi.  



4 

Başı möhkəm, bu dəqiqə partalayacaq qədər bərk ağrıyırdı. 

Ağzı quru və zəhər kimi idi. Qurumuş və şişmiş dilini tərpədib 

ağzını sulamaq üçün tüpürcək aradı. Dilinə su dəyməyəndə fər-

qinə vardı ki, ciyəri susuzluqdan yanır. Suyu tapmazdan öncə 

harada olduğunu bilməli idi.  

Yenidən diqqətini cəmləyib harada olduğunu və buraya ne-

cə düşdüyünü yadına salmağa çalışdı. Bu dəfəki cəhdləri də 

uğursuz oldu, heç nə xatırlamırdı ki, xatırlamırdı.  

Gah bu, gah da o biri əli ilə önünü yoxlaya-yoxlaya və imək-

ləyə-iməkləyə irəliləməyə başladı. Azacıq getmişdi ki, əli divara 

toxundu; ona dirənib qorxa-qorxa dikəldi, təzə yeriyən uşaq ki-

mi əlini divardan çəkmədən bir neçə ürkək addım atdı. Həm 

içini, həm çölünü almış zülmətin xofundan az qala bağrı yarıla-

caqdı. Ümidsizlik içində bu dəfə daha bərkdən çığırdı:  

- Heyy, burda kimsə var? Mənə kömək edin, mən görmürəm!  

Yenə hay verən olmadı. Həyəcan və qorxusu getdikcə daha 

da güclənirdi. Başını tamam itirmişdi, nə edəcəyini bilmirdi.  

“Sakit ol, özünü ələ al. Ayıq başla ayırd etməyə cəhd elə ki, 

nə baş verib...” - özünü sakitləşdirməyə çalışdı. 

Daha bir neçə addım atdı. 

“Bəlkə ölmüşəm, bura da məzarlıqdı?” 

Özü heç vaxt ölməmişdi və ölümdən sonra adamın necə ol-

duğu, məzarlıq barədə də təsəvvürü yoxdu. Amma öləndə ru-

hun bədəndən çıxdığı barədə deyilənləri xatırladı. Əllərini bir 

daha bədəninin ora-burasında gəzdirdi: başı, əlləri, ayaqları, 

burnu, gözləri - hamısı yerində, işlək idilər, təkcə gözləri gör-

mürdü. Ölmüşdüsə, gözləri niyə görmürdü? O dünyada ada-

mın kor gəzdiyi barədə oxuduğu, eşitdiyi nəsə yadına gəlmirdi. 

Düşünə də bilirdi, deməli, ağlı da, ruhu da yerində idi. Yox, o, 

bu dünyada idi, buna da artıq şübhəsi qalmadı.  

“Bəlkə, mən həbsdəyəm ya da girov götürüblər. Girovluqda-

yamsa, məni girov götürənlər hardadı bəs?”  

- Eyy, hardasız, lənətə gəlmişlər, bitirin bu oyunu, buraxın 

məni burdan! - Bu dəfə elə dəli kimi də bağırdı.  
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Harayına yenə səs verən olmadı. 

Divara toxuna-toxuna irəliləməkdə davam etdi. Əli boşluğa 

düşdü. Deyəsən, qapı yeri idi. Yanılmamışdı. Materialı möh-

kəm olsa da, dəmirdən deyildi.  

“Həbsxana olsaydı, dəmirdən, özü də bağlı olardı.”  

Ağlını itirmək dərəcəsinə çatırdı. Daha bir neçə ürkək addım 

atmışdı ki, ayağı nəyəsə ilişdi, əyilib ehtiyatla yoxladı, süpürgə idi.  

“Əgər bura evdisə, pəncərələri, giriş qapısı hanı bəs?”  

Bu dəfə pəncərə və qapı axtarışına çıxdı. Xeyli vaxtını və 

enerjisini alan cəhdləri nəticəsiz bitdi. Əlini aşağı-yuxarı, sağa-

sola hərəkət etdirərək bütün divarları yoxladı, nə qapı vardı, nə 

də pəncərə. 

Başının ağrısı güclənmişdi. Yerə oturdu. Həyəcandan əlləri 

əsirdi. Dolub-daşan sidik kisəsi də az qala partlayacaqdı, dözül-

məz ağrı verirdi. İməkləyə-iməkləyə tualet deyilən yerin axtarı-

şına çıxdı. Bir qədər irəliləmişdi ki, daha dözə bilməyəcəyini 

anladı. Başqa çarəsi qalmırdı. Dikəlib şalvarının düyməsini çə-

tinliklə açdı, onu aşağı salıb büzüşmüş ət parçasını bayıra çıxar-

ması ilə sidiyin yandıra-yandıra çölə axması bir oldu. Tələsik və 

köntöy davranması səbəbindən alt paltarı da sidiyə bulaşdı.  

Ətrafı kəskin iy götürdü. Ürəyi bulandı. Divardan tutub hə-

min yerdən uzaqlaşmaq istədi. Başı hərlənirdi, daha bir neçə 

addım atmışdı ki, ləngər vurub döşəməyə sərildi...   

*** 

Sarı iqtisad universitetinin üçüncü kursunda oxuyurdu. Orta 

məktəbi əla qiymətlərlə bitirmişdi. Qəbul imtahanını uğurla 

versə də, pulsuz bölməyə düşmək üçün bir neçə balı çatmadı. 

İmkansız ailədən olduğu üçün, təhsil haqqını ödəmək gücündə 

deyildi, ərizə yazıb qiyabi bölməyə keçdi.   

Əvvəlcə təhsilinə uyğun iş axtarışına çıxdı. Müxtəlif qapılara 

xeyli ayaq döyəndən sonra cəhdlərinin mənasız vaxt itkisi oldu-

ğunu anladı; üz tutduğu dövlət qurumlarında təklif olunan iş 
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ancaq kuryer vəzifəsi oldu ki, maaşı heç yeməyini və yol pulu-

nu görmürdü. Fəhləliyə üz tutası oldu. Dayısının dostu usta idi, 

onun yanında günəmuzd işləməyə başladı. Musa yaxşı adamdı, 

vaxtilə rayonun adlı-sanlı dülgərlərindən sayılırdı, amma on il 

öncə sağ əlini dəzgah biləkdən kəsəndən sonra bu sənətin daşı-

nı atmışdı, suvaq işlərinə keçmişdi. Bir əlilə palçığı divara elə 

sürətlə yapışdırırdı ki, təzə şagirdi onunla güclə ayaqlaşa bilir-

di. Əsasən, evlərdə və kiçik obyektlərdə işləyirdilər. Bir əlli ol-

masına rəğmən, Musa yaxşı usta sayılırdı, işsiz qaldıqları vaxt 

olmurdu. Sarı fəhləlik edə-edə qısa zamanda suvaq işini elə öy-

rəndi ki, ustasından geri qalmırdı. Musa ağıllı, həm də insaflı 

adamdı, bacarığını və işə münasibətini nəzərə alıb onu özünə 

şərik elədi.  

Aylıq qazancı babat olurdu. İlk ilinin təhsil haqqını işə başla-

dığı ilin tamamında, o biri ilinkini isə ilk semestr başlayanda 

tam ödədi. Növbəti il şəhərə köçmək barədə düşünürdü: kənd-

də təhsilinə uyğun münasib iş tapmaq çətin idi, həm də şəhərdə 

inkişaf üçün daha geniş imkanlar vardı. Qiyabi oxumasına bax-

mayaraq, yaxşı tələbə kimi universitetdə ad çıxarmışdı.  

Karyera inkişafı üçün ingilis dilinin vacibliyini anladığından 

onun üstünə möhkəm düşmüşdü. Yaxşı kurs axtarışında xəbər 

tutdu ki, Sülh Korpusu adlı beynəlxalq təşkilat yerli hakimiyyət 

qurumlarının razılığı ilə əməkdaşlarından birini onların rayo-

nuna ezam edib. Rayon kəndlərindən birində ailədə qalan An-

na xırda bizneslə məşğul olanlar və olmaq istəyənlər üçün ingi-

lis dili dərsləri keçirdi; məqsəd dünyanın böyük bir hissəsinin 

danışdığı dilə yiyələnməklə bizneslərini inkişaf etdirmək üçün 

iştirakçılara yeni perspektivlər açmaqdı.  

Sarı ambisiyalı idi, ingilis dilini təkmilləşdirməklə yanaşı, 

həm də öz biznesini qurmaq barədə düşünməyə başlamışdı. Bu 

səbəbdən, Annanın kurslarına yazıldı. Dərslərə davamlı gedir, 

təlimçinin bütün tapşırıqlarını yerinə yetirməyə çalışır, evdə də 

hər gün bir neçə saatını bu işə sərf edirdi. Anna onun dil götür-

mə bacarığına heyranlığını gizlətmirdi. Zəhməti bəhrə verməyə 
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başlamışdı və bu, gənci ruhlandırırdı. İlin sonunda kursun ən 

fərqlənən iki iştirakçısından biri seçildi.  

Bir gün eşitdi ki, Anna qalmağa yeni mənzil axtarır. Kirayə-

də yaşadığı evin sahibi maşınla adam vurduğuna görə həbs 

olunmuşdu; cəzasını yüngülləşdirmək və ölənin ailəsini razı sal-

maq üçün evi satmaq zorunda qalmışdılar. Sarı müəlliməsinə öz 

evlərində qalmağı təklif etdi, qız çox düşünmədən razılıq verdi.  

İngilis dili dərslərinə gedib-gələndən sonra əli suvaq işindən 

soyumağa başladı; beyninə müxtəlif biznes ideyaları gəlirdi, 

onları reallaşdırmaq yolları barədə düşünürdü. Xeyli araşdır-

madan sonra eyforiya məyusluqla əvəzləndi; başa düşdü ki, 

onun yaşadığı məmləkətdə bu iş o qədər də asan başa gələn 

deyilmiş. Annanın nümunə çəkdiyi ölkələrdən öz ölkəsinin də 

fərqi bunda idi: oralarda dövlət bütün təşəbbüslərində vətənda-

şına dəstək olur, ona hər cür yardım edirdi, burada isə tam əksi 

idi. Səbəblər barədə çox düşünürdü; düşündükcə də təhlilləri-

nin bir ucu idarəçilik, siyasət məsələlərinə gedib çıxırdı. 

Anna dərslərdə siyasi mövzularda müzakirələrdən qaçırdı; 

Korpusun bütün əməkdaşlarına öncədən xəbərdarlıq edilmişdi 

ki, əks halda, problemləri yarana, hətta ölkədən qovula bilərlər. 

Amma qız Sarıgilə köçdükdən sonra bu cür müzakirələrə im-

kan yarandı; bunlar gənc oğlanda baş verənlərin səbəbləri barə-

də daha aydın təsəvvür formalaşmasına yardım edirdi. Bu söh-

bətlərin təsiri altında siyasətə daha çox maraq göstərməyə baş-

ladı. İngilis dili bilikləri artıq ona xarici mənbələrə çıxış imkanı 

verirdi. Bu sahədə bilikləri, dünyagörüşü artdıqca mövcud du-

rumun dəyişməsinin vacibliyi barədə daha çox düşünürdü. 

Özü kimi düşünən insanların hesabına sosial şəbəkələrdəki 

dostlarının dairəsini genişləndirməyə başladı. Əvvəlcə daha 

çox başqalarının yazdıqlarını, statuslarını oxuyur, onlara şərh-

lər yazırdı, sonra özü yazmağa başladı. Yazılar intensivləşdikcə 

tənqidin dozası da artırdı. Fikir vermişdi, nə qədər sərt yazırdı-

sa, maraq daha böyük, bəyənənlərin sayı daha çox olurdu. İzlə-

yicilərinin sayı isə gündən-günə artmaqdaydı. Bir gün qərara 
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aldı ki, söyməklə iş bitmir, təşkilatlanmaq lazımdır və “Xilas” 

adlı qrup yaratdı. Qısa zaman keçmiş, qrupa yerləşdirilən yazı-

lara on minlərlə adam baxırdı.  

Yaxşı usta kimi ad çıxardığına görə sifarişlərin artmasına 

baxmayaraq, daha əvvəlki kimi təmir işlərinə getmirdi. Bu, tək-

cə onunla bağlı deyildi ki, əyninə fəhlə paltarı geyib suvaq vur-

mağı artıq özünə yaraşdırmırdı, o, bu həyatdakı təyinatının özü 

və ailəsi üçün yaxşı gün ağlamaqdan daha vacib olduğu qənaə-

tində idi. Sarı Tanrı tərəfindən hamının yaxşı yaşaması uğrunda 

mübarizə üçün xüsusi missiya ilə yer üzünə göndərilənlərdən 

olduğuna inanırdı.  

Qısa müddət sonra şəhərə köçdü; xarici ölkələrdən birinə 

təhsilə yollanan tanışı gəlib boş qalmış mənzilində yaşamağı 

təklif edəndə imtina etmədi. Şəhərə köçməsi həm də proseslər-

də daha fəal iştirak imkanlarını genişləndirirdi. İngilis dilini bil-

məsi də çox karına gəlirdi; tərcümə ilə bağlı sifarişlər hesabına 

xərclərini qarşılaya bilirdi.  

Adamlar onu küçədə-bayırda üzdən tanıyır, yaxınlaşıb sa-

lamlaşır, minnətdarlıq edir, şəkil çəkdirirdilər. Bütün bunlar 

çox xoşuna gəlir və onu daha da ruhlandırırdı.  

Yaratdığı və admini olduğu “Xilas” qrupu isə qısa zamanda 

sosial şəbəkələrdə ən populyar bir neçə səhifədən birinə çevril-

mişdi. Orada yerləşdirdiyi videolara, yazılara on minlərlə adam 

baxır, oxuyur, şərh yazır, paylaşırdı... 

Paytaxta köçdüyü dördüncü ayın son həftəsində axşam ra-

dələrində qapıları bərk döyüldü; kompüterin arxasında iş ba-

şında idi. Kim olduğunu soruşdu.  

- Aç, bilərsən! - göstəriş gəldi.  

- Kim olduğunuzu deməsəniz, açan deyiləm! - dirəndi. 

- Onda özündən küs! - nazı ilə oynamaq fikirləri yox idi. 

Bir neçə saniyənin içində bir-birinin ardınca endirilən güc-

lü zərbələrdən qapı döşəmənin üstünə sərildi.  

Gözlərini açıb-yummağa macal tapmamış bir topa adam içə-

ri doluşdu. Üzdən tanıdığı sahə müvəkkili istisna, qalan hamısı 
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maskalı idi. Nəsə soruşmağa və danışmağa imkan vermədən 

qollarını burub ayaqyalın pilləkənlərlə sürüyə-sürüyə apardılar.  

Səs-küyünə kimsə başını qapısından bayıra çıxarmadı... 
 

*** 
Qara polis idarəsindən çıxanda qaranlıq düşməkdə idi. Yenə 

mitinqdə iştirakına görə çağırmışdılar. Bu dəfə rəisin özü qəbul 

edib çox sərt tonda və “sonuncu dəfə” xəbərdarlıq etdi.  

Dünənki mitinq müstəqil həmkarlar qurumlarının birgə təş-

kilatçılığı ilə “Maaşları, pensiyaları artırın, kreditləri də bağla-

yın!” şüarı altında  keçirilmişdi. Ölkənin hər yerindən insanlar 

axışıb paytaxta gəlirdilər. Son vaxtlar etiraz toplantılarına gə-

lənlərin sayında önəmli artımdan narahat olan hakimiyyət qu-

rumları müxtəlif qabaqlayıcı tədbirlərə əl atırdılar: mitinqlərin 

təşkilində və ya sosial şəbəkələrdə xüsusi fəallığı ilə seçilənləri 

həbs edir və ya özlərini, valideynlərini yerli polis şöbələrinə ça-

ğırıb hədə-qorxu gəlirdilər; toplantı günü şəhərə giriş yerlərin-

də çox sayda polis patrulları yerləşdirir, xətdənkənar avtobusla-

rı yarıyolda boşaltdırıb, özlərini də cərimələyib geri qaytarırdı-

lar. Amma bütün bu maneələrə baxmayaraq, bu dəfəki toplantı 

da izdihamlı alınmışdı.  

Qara öncələr adətən tribunaya yaxın ərazidə özünə yer edər, 

əlində hakimiyyət əleyhinə plakatlar tutar, şüarlar səsləndirər-

di; bu dəfə çox da gözə görünməməyə çalışırdı. Amma məxvi 

qalmaq cəhdlərinə rəğmən, polisə məlumat sızmışdı. Onu necə 

əldə etmişdilər, bilmədi; polis idarəsində də bu barədə heç nə 

demədilər. Toplantının keçirildiyi ərazidə çox sayda kameralar 

quraşdırılmışdı, onlardan birinə tuş gələ, ya da onu tanıyanlar-

dan biri polisə çuğulluq edə bilərdi... 

Polis idarəsinə girəndə qəbul otağında telefonunu söndütdü-

rüb əlindən almışdılar; hüquq-mühafizə, məhkəmə və digər 

dövlət qurumlarında çalışanların qanunsuz davranışları, ko-

budluğu ilə bağlı son vaxtlar sosial şəbəkələrdə yayılan gizli səs 

yazılarının sayı artdığı üçün, indi həmin qurumlara hər adama 
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telefonla girməyə izn verilmirdi. Nədənsə ürəyi narahat idi, 

idarədən çıxan kimi telefonunu işə saldı və Kəklikdən çox say-

da zəng gəldiyini görüb daha da əndişələndi. Tez nömrəsini 

yığdı. Xəttin o başından “Bayaqdan hardasan?” sualı gəldi və 

sual sahibi cavab gözləmədən ağlaya-ağlaya təcili görüşməli ol-

duqlarını söylədi. Oğlan nə baş verdiyini təkidlə soruşsa da, qız 

hər dəfə əsəbi halda “Telefon söhbəti deyil!” - deyib inadla ca-

vabdan qaçdı.  

Qara söhbətin nədən gedəcəyini təxmin edirdi və o gecəni 

gözünə yuxu getmədi.  

...Kəkliklə ölkədəki növbəti etiraz mitinqlərindən birindən 

qayıdanda metroda tanış olmuşdu. İzdihamlı alınmış toplantı-

nın coşqusu altında kefi kök, qəlbi ümid və sevgi ilə dolu idi. 

Vaqona girəndə gözü dərhal bir qızı tutdu, gəlib yaxınlığında 

oturdu. Qızın diqqəti telefonda idi; tez-tez gələn mesaj səslərin-

dən kiminləsə yazışdığı hiss olunurdu. Sifətinin incə cizgilərini 

nazik burnu və yumşaq bənövşəyi rənglə boyanmış dodaqları 

tamamlayırdı. Uzun qara saçları isə Qara çox sevirdi; ilk uşaq-

lıq sevgisi olan ədəbiyyat müəlliməsinin də belə uzun və qara 

hörükləri vardı. Qızın fikrinin yazışmada olmasından yararla-

nıb hərdən gizlicə ona göz qoyurdu. Bir-birinin ardınca gələn 

mesajları oxuduqca gah dodaqlarını büzməsindən, gah sifətini 

turşutmasından, gah da barmaqlarının titrəyişindən əsəbiləşdi-

yi hiss olunurdu. Yazdığı yerdə birdən telefonu söndü; görü-

nür, batareyası bitmişdi. Qız bu dəqiqə yerə çırpacaqmış kimi 

aparatı əsəblə əlində yellətməyə başlayanda Qara əlinə düşən 

bu fürsəti boşa verə bilməzdi. Çantasını açıb oradan dördbucaq 

formalı, ağ rəngli qurğunu çıxarıb qıza uzatmış, təəccüblü ba-

xışların altında gülümsünüb “Batareyanı yükləmək üçündü”, - 

demişdi... 

Altı aydan çox idi ki, görüşürdülər. Qaranın niyyəti ciddi 

idi: Kəkliyi sevirdi və onunla ailə qurmaq istəyirdi. Amma hər 

dəfə evlənmək barədə söz açanda qızın sifəti dönür, araya baş-

qa mövzu atıb söhbətdən qaçırdı. 
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Kəkliyin təkidilə görüşləri gizli olurdu, ya kitabxanada, ya 

şəhərdən kənarda, ya da küçələrdən birində ayaqüstə və qısa 

müddətə. Qız yaxınlarından, xüsusilə də, əmisindən çox qor-

xduğunu gizlətmirdi... 

Şəhərin kənarında adam gözə dəyməyən küçələrdən birində 

görüşdülər. Sevgilisi onu görcək ağlaya-ağlaya iki gün sonra 

onlara elçi gələcəyini dedi; onu əmisi oğluna almaq istəyirdilər. 

Qızın Şahlar adlı əmisi rayonun polis rəisinin müavini idi, əza-

zilliyi ilə bu ərazilərdə ad çıxarmışdı. Müxalifətin son toplantı-

larından birinin ertəsi günü Qaraya zəng edib polisə çağırmış-

dılar; ilk və son dəfə Şahlarla orada üz-üzə gəlmişdilər. Otağına 

girəndə salamsız-kəlamsız üstünə gəlmişdi: 

“Nə azzarın azıb ə, sənin mitinqdə?! Nədən narazısan?!”  

“Toplantı azadlığı vətəndaşın qanuni haqqıdı.” - Mitinq təş-

kilatçıları evdə, işdə, polisdə bu sualı verənlərə bu cür cavab 

vermələrini tövsiyə etmişdilər.  

Rəis müavini bu cavabı eşidəndə çığırıb-bağırmağa başla-

mış, təşkilatçıların da, ora gələnlərin ünvanına təhqir və küçə 

söyüşləri yağdırmışdı.  

“Sənə xəbərdarlıq edirəm, get ağıllı ol, başını da aşağı salıb 

öz işinlə məşğul ol! Dövlətlə dövlətçilik edənlərin bilirsən də 

axırı necə qurtarır! Bir də o toplantılarda görünsən, səninlə bur-

da və mən yox, tamam başqa yerdə və başqa adamlar danışa-

caqlar!”  

Qara o vaxt bərk qorxmuşdu: adamsızın biri idi, tək yaşlı bir 

anası vardı, özü də xəstə idi, ona bir şey olsaydı, qadın Allahın 

ümidinə qalacaqdı. İndiyə qədər heç vaxt polisdə onunla bu cür 

sərt danışmamışdılar. O hadisədən sonra bir müddət mitinqlərə 

getmədi. Həmin günlər həmişə toplantıya birgə qatıldığı dostları 

zəng edəndə bir bəhanə ilə aradan çıxırdı...  

Kəkliyin ağlamaqdan gözləri şişmişdi.  

- Mən o oğlanı sevmirəm, Qara və ümid edirəm, kimi sevdi-

yimi sənə izah etməyə gərək yox. Durumu sənə anlatdım, bun-

dan sonrası artıq sənlikdi, sən necə desən, elə də olacaq. 
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Sevgilisi heç vaxt məsələni belə sərt qoymamışdı. Qara ona 

nə cavab verəcəyini bilmirdi, amma bildiyi o idi ki, bu qızsız 

həyatını təsəvvür etmir. 

- Sən olmasan, mən ölərəm! - ağlına gələn fikri dilinə gətirdi.  

- Bir yerdə ola biləcəyimiz halda, ölmək niyə?! 

- Necə? - Qara çarəsiz-çarəsiz soruşdu.  

Qız susub üzünə baxdı. Oğlan onun nə demək istədiyini nə-

hayət anladı.  

- Mənimlə qaçmağa razı olarsan? - çəkinə-çəkinə soruşdu. 

Kəkliyin kədərli çöhrəsinə xəfif təbəssüm qondu. 

- Mən sevdiyim adamla ölümə də getməyə hazıram! 

Qonşuluqda taksi xidməti göstərən Rəhimi razı salmaq asan 

olmadı. Əvvəl qorxduğunu deyib imtina etdi, amma qızın razı-

lığı olduğunu biləndə və qonşusunun cibindən çıxardığı yüzlü-

yü görəndə razılaşdı. Qızı Qaranın qonşu rayonda yaşayan da-

yısıgilə aparacaqdılar.  

Taksi məsələsini həll etdikdən sonra Kəkliyə zəng edib gö-

rüş yeri və vaxt barədə razılaşdılar... 

*** 

Gözünü açıb ətrafını qaranlıqda görəndə gecə olduğunu 

zənn etdi. Döşəmədə niyə uzandığına təəccübləndi. Qalxıb işığı 

yandırmaq istədi. Burnunu sidik iyi vuranda dəhşətlə görmədi-

yini xatırladı. Ətrafa qulaq verdi, qulaqbatırıcı sakitlik vardı.  

Saatın neçə olduğunu, gecə ya gündüz olduğunu düşündü. 

Təxmin edə bilmədi.  

İndi olduğu məkan iki əl uzunluğunda bir yer idi, yenə di-

vara toxuna-toxuna irəlilədi. İxtiyarsız addımlarını saymağa 

başladı. On ikinci addımda divar bitdi, əli fərqli bir materiala 

toxundu. Qısa təmasdan sonra dəmir olduğunu biləndə do-

dağı qaçdı: deyəsən, giriş-çıxış qapısını tapa bilmişdi. Əlinin 

içi ilə diqqətlə hər yerini yoxlamağa başladı. Budur, bu da ki-

lidin deşiyi və nəhayət, tutacaq əlinə gəldi. Ondan bərk-bərk 
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yapışıb ümidlə gah irəli itələdi, gah geri dartdı. Çiyinlərinə 

güc verib bir neçə dəfə təkanla qapını yerindən tərpətməyə 

çalışdı. Hər uğursuz cəhdindən sonra üzündəki sevinc və 

onunla birgə ümid də azalırdı. Ümidləri tamam tükənəndə 

hirslə qapıya bir neçə təpik ilişdirdi; hər vurduqca da, 

“Açıl!... Nə olar, açıl! Açıl daa, lənətəgəlmiş!...” - deyə dəli ki-

mi bağırırdı.  

Təngnəfəslik güc gəldi, yerə əyləşdi. Ayaqları ağrıdan 

zoqquldayırdı. 

Bir müddət beləcə qaldı. Təlaş içində nə edəcəyi barədə dü-

şünürdü. Bir tərəfdən də, zülmətin gətirdiyi məchulluq, qorxu 

bağrını yarır, nəfəsini kəsirdi. Yenə özünü sakitləşdirməyə çalışdı.       

“Bu, pis yuxudu, keçib gedəcək. Ruhdan düşmək olmaz, 

qalx və irəli!” 

Həvəssiz qalxdı. Susuzluqdan içi od tutub yanırdı. Əlini di-

varda gəzdirə-gəzdirə bir neçə addım atmışdı ki, nəsə taxta bir 

şeyə toxundu. Barmaqları üzərində gəzişdi, qapıya oxşayırdı. 

Astaca itələdi, cırıldaya-cırıldaya açıldı. Bu dəfə əlinin içi divar-

da gəzişdi, kafeldi. Tualet ola biləcəyi fikrinə sevindi: burada su 

olmalı idi. Doğru tapmışdı; kor gözlərinə işıq gəldi. Susuzlu-

ğu dözülməz həddə çatmışdı, əli su kranına toxuncaq ürəyi 

həyəcandan döyünməyə başladı, onu aça-aça ağzını boruya 

dirədi. Oradan bir neçə damcı su axıb dayandı. Nə qədər 

açıb-bağladısa, ardı gəlmədi. Qəzəbindən yumruğunu krana 

necə ilişdirdisə, ağrıdan az qala ağlı başından çıxacaqdı. Yerə 

oturub hönkürməyə başladı; hərdən hönkürtü bağırtı ilə 

əvəzlənirdi. Beləcə, bir neçə dəqiqə özünü boşaltdı.  

Çeçələ barmağının qanamasını toxunuşla hiss etdi, həmin 

yeri ağzına aparıb sovurmağa başladı. Bu məşğuliyyəti də bir 

neçə dəqiqə vaxt apardı. Bezib ayağa qalxdı, əl və ayaqları ilə 

yenidən axtarışa çıxdı. İlk ağlına gələn unitazı tapmaq oldu; bu 

iş daha tez başa gəldi. Bir az toxtadı, indi özünü boşaltmaq istə-

sə, bunu daha küncdə-bucaqda etmək lazım gəlməyəcəkdi, uy-

ğun məkan vardı.  
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Unitazdan kəskin sidik iyi vururdu. “Görəsən, sonuncu dəfə 

kim olub burda... heyvərə ardınca suyu da çəkməyib!” - bərkdən 

deyindi. Bilərəkdən düşündüklərini tez-tez dilə gətirirdi; bu, 

özünü tənha hiss etməməkdə ona dəstək olurdu.   

Suyu çəkən yeri axtarmağa başladı. Böyürdən bir ip sallanır-

dı, onu aşağı dartdı və dartmağı ilə qabdakı suyun unitazın içi-

nə şırıltı ilə axmağı bir oldu. Otaqdakı hava xeyli təmizləndi. 

İpi dalbadal daha bir neçə dəfə dartdı, amma daha su gəlmədi. 

Suyun olmaması qanını əməlli-başlı qaraltmışdı. Ürəyi bərk 

su istəyirdi. Su axtarışında əli və ayağı ilə az qara hər yeri yox-

lamağa başladı. Ayaq barmaqları kiçik plastik qaba oxşar bir şe-

yə toxundu; tərpənişdən içində su səsinə bənzər səs gəldi. Se-

vincək əyilib əli ilə yoxladı. Qulpu, uzun və nazik ağızlığı var-

dı; aftafa olduğuna şübhəsi qalmadı.  

Qab ağzına qədər su ilə dolu idi. Burnuna yaxınlaşdırdı, aza-

cıq kif iyi gəlirdi. Tərəddüdü uzun çəkmədi, susuzluq bütün di-

gər hisslərini korşaltmışdı. Əvvəl ehtiyatla bir qurtum aldı, son-

ra ağzına dayayıb başına çəkdi. Dodaqlarından ayıranda qab 

yarı olmuşdu.  

“Birdən su olmadı!”  

Ağlına gələn bu fikirdən əhvalı pozuldu; tədbirsiz davran-

dığına görə özünü xeyli danladı. Qabı ehtiyatla bir küncə qo-

yub məkanı tərk etdi. İndi özünü daha yaxşı hiss edirdi...  

*** 

Sarının həbsinin beşinci günü tamam olurdu. Harada saxlan-

dığını, hansı qurum tərəfindən həbs olunduğunu bilən yox idi.  

Hüquq-müdafiə təşkilatlarından birinin işə qoşduğu vəkil 

müştərisinin sorağında ora-bura yazıb zəng etsə də, yerini bil-

dim deyən olmadı. Prokurorluq polisin, polis məhkəmənin, o 

da o birilərin üstünə atırdı...    

Sarı atasını erkən itirmişdi. Yaşı altmışı haqlamış anası özü-

nü oda-alova vurub balalarını çətinliklə böyütmüşdü. Kiçik qar-
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daşı orta məktəbi bitirdikdən sonra imkansızlıq səbəbindən təh-

sil dalınca getmədi; başını aşağı salıb fəhləliklə həm özünü do-

landırır, həm də ailəyə kömək edirdi. Onuncu sinifdə oxuyan 

bacısını isə artıq istəyənlər vardı. Onların yaşadığı rayonda qız-

ların on dörd-on beş yaşdan ərə verilməsi normal sayılırdı. Yaşı 

on səkkizi adlamış qızların qartımış sayıldığı mühitdə böyümüş 

və qafası bərkimiş anası qızın tez ərə getməsinin tərəfdarı olsa 

da, Sarı qəti etiraz edirdi; bir dəfə hətta gələn elçiləri evdən 

qovmuşdu. Həmin hadisədən sonra qorxusundan kimsə bu ad-

la bir daha qapılarını döymədi. 

Sarı sosial şəbəkədə fəallaşmağa başlayandan sonra qohum-

əqrəba ilə münasibətlərində soyuqluq yaranmağa başladı. Əmi-

si orta məktəb direktorunun müavini, xalası qızı dövlət bağça-

larından birində müdir, bibisi oğlanlarından biri polisdə, o biri 

isə işıq idarəsində çalışırdı. Başlarının ağrıya biləcəyi qorxusun-

dan qohumlar ailədən uzaq dururdular. Hərdən başını itirmiş 

qadına gizlicə dəymək fikrinə düşənlər tapılanda da bolluca oğ-

lunun qarasınca deyinirdilər:  

“Sənin axı kimin var ki, başından yekə qələtlər edirsən, özün 

cəhənnəm, bizim üçün də problem yaradırsan.”... 

Yoxa çıxmasının altıncı günü Sarını buraxdılar. Birbaşa rayo-

na getdi, evə çatan kimi sosial şəbəkələrdəki bütün hesablarını 

bağladı. Əslində, həmin hesablar faktiki daha onunku deyildi-

lər; onların üzərində sərəncamı artıq başqaları verirdi. Otağına 

çəkilib bir neçə gün evdən bayıra çıxmadı, heç kimlə danışmır, 

dost-tanışdan fasiləsiz gələn zənglərə belə cavab vermirdi. Tu-

tulmasından şikayət vermək barədə vəkilinin təklifindən də im-

tina etdi.  

Onu kim tutmuşdu, harada saxlamışdılar, başına nə oyun 

açmışdılar, özündən başqa kimsə bilən olmadı...   

Həbsdən çıxan gündən beynində ancaq bir fikir dolanırdı: 

ölkəni tərk etmək, özü də mümkün qədər tez. Xeyli götür-qoy-

dan sonra bu qənaətə gəldi ki, bu işdə ona yardım edə biləcək 

yalnız bir adam var - Anna. Amma qız öz ölkəsinə qayıtmışdı. 
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Çox fikirləşdikdən sonra ona qısa bir məktub yazdı. Vacib bir 

mövzuda onunla danışmaq istədiyini, deyəcəklərinin yalnız bir 

məqsədlə istifadə olunmasını, başqa heç bir halda yayılmaması-

nı xahiş etdi. Dərhal cavab aldı. Çox qısa müddət sonra daha 

təhlükəsiz rabitə vasitələrindən biri ilə əlaqəyə çıxdılar. Sarı çox 

şeyi açıb ona danışdı! 

Anna eşitdiklərindən şokda idi, yalnız bir sual verdi:  

“Sənə necə kömək edə bilərəm?” 

Sarı öz ölkəsini tərk etməkdə, onun ölkəsində sığınacaq al-

maqda yardımçı olmasını xahiş etdi:  

“Bunu mümkün qədər tez etməliyəm, lap tez. Sənə hər şeyi 

deyə bilmirəm, bircə onu bildirim ki, bunlar məndən əclaf dü-

zəltmək istəyirlər. Bundan qaçmaq üçün yeganə çıxış yolum öl-

kəni tərk etməkdir. Mən əclaf olmaq istəmirəm, Anna!”  

Qız söz vermədi, amma bu yöndə çox çalışacağına əmin etdi. 

On gündən sonra qonşu ölkədə keçirilən təlimdə iştirakla bağlı 

Sarıya dəvət gəldi. Plan belə idi: təlim adı ilə ölkəni tərk edir, sı-

ğınacaq məsələsi həll olunana qədər bir müddət Tiflisdə qalır, 

sonrakı addımlar isə şəraitə uyğun atılır. Gürcüstanda qalmaq və 

yaşayış xərclərini insan haqları təşkilatlarından biri qarşılayırdı. 

İki gün sonra evdəkilərlə qucaqlaşıb-öpüşüb, əlində həmin 

təşkilatın onun üçün aldığı təyyarə bileti aeroporta gedəndə 

orada onu nə gözlədiyi heç ağlına gəlməzdi. Pasport yoxlama-

sında “stopun var”, - deyib geri qaytarılanda dünyanın sonu ol-

duğunu sandı. Kor-peşman taksiyə minib yolda hara gedəcəyi, 

nə edəcəyi barədə ağır düşüncələrdən sonra nəhayət, yeganə çı-

xış yolu kimi gördüyü qərarı verdi. 

Həmin körpü yolunun üstündə idi, ora çatanda taksini sax-

latdırdı. Öncə kənarda dayanıb hər tərəfi diqqətlə nəzərdən ke-

çirdi. Planını uğurla reallaşdırmaq üçün ən münasib yeri müəy-

yən etdikdən sonra qısa bir mesaj mətni yazıb yeyin addımlarla 

körpüyə qalxmağa başladı. Seçdiyi yerə çatanda qəfil iri sütun-

ların arxasından çıxan polis serjantı qarşısında peyda oldu.  

- Cavan oğlan, burda neynirsən? - üzündə təbəssüm soruşdu. 
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- Heç... - Duruxdu, nə cavab verəcəyini düşündü. Maşınlar 

onlara çatanda maraqdan yavaşıdırdılar. Son vaxtlar bu körpü-

də intiharlar tez-tez olurdu; nə səbəbdəndisə vaxtından əvvəl 

ölmək istəyənlərin çoxu buraya üz tuturdu. Əlindəki telefonu 

polisə göstərdi. - Şəkil çəkmək istəyirdim, burdan şəhər çox gö-

zəl görünür. 

- Hə, razıyam, çox gözəldi. - Polisin sifətindən təbəssüm çə-

kilməmişdi. - İstəyirsən, mən çəkim.  

Yenə bilmədi nə cavab versin.  

- Sizə əziyyət deyilsə... əlbəttə... qoy, kameranı hazırlayım.  

Telefonunda bayaq yazdığı və intihar öncəsi yaymaq istədiyi 

məktubu tapdı:  

“Əzizlərim, bağışlayın ki, belə oldu. Mən əclaf olmaq istə-

mirdim...”  

Tələsik yazını silib cihazı polisə uzatdı, o da bir neçə yöndən 

şəklini çəkib telefonu qaytardı.  

- Deyəsən, aeroportdan gəlirsən? - Gülümsəyərək gözü ilə 

kiçik çamadanına işarə etdi.  - Yəqin, evə gedirsən... 

“Bu hardan peyda oldu! Niyə məni belə sorğu-sual edir?” 

- Hə, - o da gülümsəməyə çalışdı, - evə gedirəm. 

- Eviniz hansı tərəfdədi?  

 “Lənət sənə, kor şeytan! Məni güdürmüşlər nədi?” - Polisin 

davranışı narahatlığını daha da artırdı. Əvvəl istədi başqa ün-

van desin, amma “böyük ehtimalla, ünvanı bilməmiş deyil” - 

düşünüb yalan danışmaqdan vaz keçdi, yaşadığı yeri dedi. 

- Gəl otur maşına, elə mən də o tərəfə gedirəm. Növbəmin 

vaxtı başa çatır, iş yerim də yaxınlıqdadı. 

Tabe olmaqdan başqa çarəsi qalmadı... 

*** 

Qara gecəni Kəkliklə ayrı-ayrı otaqlarda keçirdilər; əvvəldən 

razılıq belə idi ki, mollanın yanına gedib kəbin kəsdirənə qədər 

bu cür olsun. Toy etməyə imkanları yox idi, uzaqbaşı, kiçik 
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məclis təşkil etməyə gücləri ancaq çatardı. Molla şəhərə getmiş-

di, kəbinin vaxtını ertəsi günə razılaşdılar. 

Baş verənlər Qaranın dayısı arvadının aşkar ürəyincə deyil-

di. Söhbət kəbinin üstünə gələndə arvad davam gətirmədi. 

- Tək kəbinlə işmi bitər?! Qızın ata-anasının, yaxınlarının ha-

lallığını, xeyir-duasını almadan olarmı bu iş?! İllərdi qız verib, 

qız almışıq, həmişə də belə görmüşük. Nə qızımızı qaçıran 

olub, nə də bizlərdən kimsə qız qaçırıb. 

- Gülsüm xala, ata-anası qızı zorla başqasına vermək istəyir, 

- Qara tərs və acıdil dayısı arvadını yola gətirməyə çalışdı, - hal-

buki hətta on yaşı tamam olmuş uşaqla bağlı qərar veriləndə 

belə, qanun onun da fikrini almağı tələb edir. Kəkliyin iyirmi 

beş yaşı var, mənimki də bu gün-sabah iyirmi səkkiz olacaq. 

Bir-birimizi sevirik və ailə qurmaq istəyirik, niyə kimlərinsə 

alış-veriş predmetinə çevrilməliyik?! Və ümumiyyətlə, almaq, 

vermək nədi, biz hansı ölkədə və hansı əsrdə yaşayırıq?! 

- Ay oğul, ta qədimdən ata-babalarımız qızı veriblər də, qızı 

alıblar da! Sən indi köhnə dəyirmana təzə mıxmı çalassan?! 

- Mənim heç yerə mıx çalmaq fikrim yoxdu. 

Masa arxasında sakitcə əyləşib maraqla söhbətə qulaq asan 

dayısı qızları Fatimə ilə Bikə bu yerdə pıqqıldaşıb-gülüşdülər. 

Barıt çəlləyinə dönmüş və partlamaq üçün himə bənd olan Gül-

süm acığını qızlarına tökdü: 

- Durun, tez rədd olun burdan! - Bacılar tabe olub otağı tərk 

edəndə arxalarınca da bozardı: - Tərbiyəsizlər! - Sifətini əyib 

Qaraya döndü: - Sən də danışığına fikir ver, nə böyük bilirsən, 

nə də kiçik!  

- Mən pis nə söz dedim ki, axı, Gülsüm xala. - Qara günah-

kar-günahkar gah qadının, gah onun səssizcə oturub söhbətə 

qulaq asan ərinin, gah da Kəkliyin üzünə baxırdı.  

Xəstə dayısı ya davakar arvadından çəkindiyi üçün ona baş 

qoşmur, ya da bu məsələdə onunla həmfikir olduğu üçün su-

surdu. Kəkliyin isə sıxıldığı aşkar görünürdü. 

- Sən ya özünü avam yerinə qoymusan, ya da bizi gic yerinə! 
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Daha nə deməlisən ki!  

Qara sözdən söz çıxaran qadının xasiyyətinə yaxşı bələd ol-

duğu üçün dərinə getmədi, həm də telefonuna zəng gəldi. Ana-

sı idi, həyəcan və qorxu içində polislərin qızın adamları ilə bir-

gə tökülüşüb evlərinə gəldiyini, hər yeri ələk-vələk etdiklərini, 

heç nədən xəbəri olmadıqları barədə onun and-amanından son-

ra çıxıb getdiklərini söylədi. “O gədənin hər tikəsini qulağı boy-

da edəcəm!” - deyə qışqır-bağır salan qızın əmisinin səsi rayonu 

başına götürübmüş.  

Dayıarvadı bunları eşitcək özünə əl qatdı: 

- Mən bilirdim ki, elə belə də olacaq. Sən götür camaatın qı-

zını bas maşına qaçır ki, nədi, nədi, iş bilmişəm! Belə arvad al-

maq olar, belə ailə qurmaq olar?! İndi bir azdan tökülüşüb gələ-

cəklər bura, biabır olacıq el-oba içində! Hamısının da gözləri 

qanlıdı yəqin, əllərindən nə xəta desən çıxa bilər. Bu nə bəla idi, 

başımıza gəldi! 

- Mən razı olandan sonra əmim neyləyəcək ki, Gülsüm xala... 

- Kəklik qadını sakitləşdirməyə cəhd etsə də, səsi o qədər də 

inamlı çıxmadı; görünür, baş verənlərdən o da ciddi-ciddi nara-

hat olmağa başlamışdı.  

- Bir azdan qohum-əqrəban bura tökülüşüb səni aparmaq is-

təyəndə ata-ananın, əminin üzünə ağmı olacaqsan, ay qız?! 

Əmin polis işçisidi, bir sözü yetər ki, bu yetimi adam oğurluğu-

na görə tutub bassınlar içəri. Sən evdə oturub bunun yolunu beş-

altı il, bəlkə də çox, gözləyənsənmi? Ay-hay, zırt gözləyərsən! 

Qız başını qaldırmadan astadan: 

- Gözləyərəm. - Söz dilindən çıxar-çıxmaz gözlərinin yaşı ya-

naqlarına süzüldü. 

Qadının ürəyi yumşalan kimi oldu, səsinin qazını aldı. 

- İndi belə deyirsən də, ay qızım, sən gedib evinə çıxanda, 

oğlanı da polis aparanda bilmək olmaz kim nə deyəcək. - Bu 

dəfə üzünü Qaraya tutdu. - Bağışla oğul, böyüklərinizin xeyir-

duası ilə toyunuzu edin, gəlin, nə qədər istəsəniz qalın, gözü-

müz üstə yeriniz var, indi isə burdan getməyiniz məsləhətdi. 
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Mənim nə qız adamının qabağına çıxmağa, nə də polisin, pro-

kurorluğun qapılarında sülənməyə halım var. Güclə başımızı 

birtəhər dolandırırıq. Dayın da xəstə adamdı, infarkt keçirib, 

ona əsəbləşmək heç olmaz... 

Qaranın gümanı gələn yer ancaq bura idi, qızı aparacağı baş-

qa bir yer ağlına gəlmirdi. Əvvəldən də belə düşünmüşdü ki, 

bir müddət burada qalıb, ara sakitləşəndən sonra öz evlərinə 

dönərlər.  

Kəkliyin də əhvalı çönmüşdü, qorxu və həyəcanı artıq üz-

gözündə idi. Qara ona baxa-baxa hər şeyi əvvəlcədən yaxşıca 

götür-qoy edib daha tədbirli davranmadığına görə ürəyində 

özünü danladı. O biri tərəfdən də özünə onunla haqq qazandı-

rırdı ki, indi bunu etməsəydi, qızın üzünü bir daha görməyə bi-

lərdi; Kəkliksiz isə həyatını təsəvvür etmirdi.  

Bu basabasda hara gedəcəkləri barədə düşünürdü ki, telefo-

nuna yenə zəng gəldi, yenə anası idi. Durub bayıra çıxdı. Binə-

va arvad səsində vəhşət, ağlaya-ağlaya bildirdi ki, onları aparan 

sürücünü polis həbs edib, arvad-uşağı tökülüşüb gəliblər evlə-

rinə, qan-qan deyirlər, onun olduğu yeri soruşurlar.  

Qara başını tamam itirmişdi. Bu an onun daxilində həyəcan, 

qorxu, çarəsizlik – hamısı bir-birinə qarışmışdı.  

“Böyük ehtimalla sürücü hər şeyi polislərə danışıb və bir 

neçə dəqiqədən sonra qızın adamları ilə birgə burda olacaqlar,” 

- düşününcə otağa qayıdıb, gözləri dolub-boşalan Kəkliyə: 

- Dur geyin, tez çıxmalıyıq, - dedi, - bir azdan sizinkilər bur-

da olacaqlar. Polis bizi gətirən sürücünü artıq həbs edib. Əlləri-

nə keçən kimi böyük ehtimalla məni də həbs edəcəklər.  

- Səni niyə? - Qız təlaş və qorxu içində soruşdu.  

- Səni qaçırdığıma görə. 

- Axı mən könüllü gəlmişəm, uşaq da deyiləm, kimlə və hara 

istəsəm, getməyə haqqım çatır. İstəyirsən, mən bir kağız yazıb 

qoyum ki, özüm könüllü gəlmişəm səninlə. 

Oğlan qısa tərəddüddən sonra dayısı qızlarından qələm və 

ağ vərəq alıb geri qayıtdı.  
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- Amma tələs, vaxtımız yoxdu, nə qədər ki başımızın üstünü 

almayıblar, aradan çıxmalıyıq.  

Qız kağızda bu cümləni yazdı:  

“Mən, özüm könüllü Qaraya qoşulub gəlmişəm. Bir-birimizi 

se-virik və ailə olmağa hazırlaşırıq”.  

Bitirdikdən sonra narahat gözlərini Qaraya dikdi: 

- Bəs, hara gedəcik?  

- Bilmirəm, - oğlan çiyinlərini çəkdi, - yolda bir şey fikirləşərik. 

Ev sahibləri ilə sağollaşıb darvazaya yaxınlaşmışdılar ki, çöl-

də əvvəlcə maşın səsləri eşidildi, sonra hay-küy qopdu. Kimsə 

darvazanı bərkdən döyəcləməyə başladı. Qızlar qorxudan qaçıb 

evdə gizləndilər. Gülsüm “Ay Allah, özün kömək ol!”, - deyib 

az qala dağılan darvazaya tərəf götürüldü. Qapını açmağı ilə 

on-on beş adamın həyətə doluşmağı bir oldu; aralarında polis 

geyimində bir neçə nəfər də vardı.  

Qızla oğlan qorxudan bir-birilərinə qısılıb durmuşdular. Ma-

yor rütbəli polis içəri girən kimi özünü Qaraya yetirib sol qula-

ğının dibinə yağlı bir şillə tutuzdurdu.  

- Qudurmusan, əə, müxalifət küçüyü, ilişməyə adam tap-

madın?!  

Oğlan zərbənin təsirindən səndirlədi. Özünə gəlməyə macal 

tapmamış ikinci şillə sağ tərəfindən gəldi. Zərbə o qədər güclü 

alındı ki, Qaranın burnundan qan açıldı. 

- Sənin hər tikəni qulağın boyda edəcəm! - Üzərində ta-

mam nəzarəti itirmiş mayorun səsi həyəti başına almışdı. 

Həyətdəki adamlardan biri - hündürboylu, ağsaçlı kişi polis 

mayoruna yaxınlaşıb sakitləşdirməyə çalışdı: 

- Özünü ələ al, Şahlar, camaat yığışıb, bura yeri deyil! 

- Əmi, qurban olum, vurma, onun bir günahı yoxdu! - Qanı 

görən Kəklik hönkürə-hönkürə yalvarmağa başladı. - Mən 

özüm ona qoşulub gəlmişəm...  

Sözü ağzından çıxar-çıxmaz sifətini gün yandırmış çilim-

siz bir qadın ora yaxınlaşdı, qızın saçlarından yapışıb bərk-

dən dartmağa başladı. 
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- Kəs səsini, küçük! Acın, yalavacın biri sənə ata-anandan, 

əmindən də əziz oldu?! - Qızın saçlarını dartdıqca daha bərk-

dən qışqırırdı: - Gəl, qancığın qızı, sənin dərsini hələ evdə verə-

cəm, sən o qədər qudurmusan ki, böyüklərini də saymırsan?! 

Kəklik başını tutub hönkürtü ilə ağlaya-ağlaya yalvarırdı: 

- Ana, qurban olum, burax, qələt eləmişəm, camaat bizə ba-

xır! Ana, burax saçımı, ağrıdır! Biabır eləmə bizi, anaa!..  

Qızının yalvarışları gücləndikcə ana daha da qızışırdı.  

- Bəs sən bizi biabır edəndə, başımızı yerə soxanda heç bu 

küt beyninlə fikirləşmirdin ki, hansı poxu yeyirsən?!  

Həyətə toplaşmış qadınlardan bir neçəsi nəhayət, yaxınla-

şıb Kəkliyi üzərində nəzarəti itirmiş anasının əlindən birtə-

hər ala bildilər. Hönkürtüsü kəsməyən qızın halı birdən pis-

ləşdi, onu tələsik maşına mindirib apardılar. 

Qızın əmisi yaxınlıqda dayanmış işçilərini yanına çağırıb on-

lara nəsə dedi. İki polis Qaraya yaxınlaşıb, “bizimlə polis idarə-

sinə getməlisən” deyib qoluna girdilər... 

 

*** 
Nə qədər davam etdiyini bilmədiyi gəzintidən sonra bəzi va-

cib bilgilər əldə edə bilmişdi. Olduğu yer dəhlizdən, iki otaq-

dan, tualet və mətbəxdən ibarətdi.  

Qtaqlardan birində dəmir çarpayı qoyulmuşdu, üstündə qu-

ru döşək, tükləri çıxmış yekə yastıq və nazik döşəkağı vardı. 

Yataqdan xoş olmayan iy vursa da, yatmağa yeri olduğuna 

məmnun idi.  

Qonşuluqda daha bir otaq vardı, addımlarının köməyilə ölç-

müşdü. O birindən eninə görə dörd, uzunluğuna görə altı ad-

dım böyük olan həmin otaqda üzü dəridən olan kreslo, kiçik 

masa, dörd stul və bir də kitab şkafı vardı. Burada olduğu ilk 

səhəri, - ya da ola bilsin, gündüzü və ya gecəni, - kor olmuş 

gözləri ilə həmin otaqda açmışdı.  

İki əl uzunluğunda və adam boyundan bir qədər hündür 
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olan kitab şkafının altı rəfində irili-xırdalı otuz altı kitab say-

mışdı. Hərdən onları əlinə alır, o tərəf-bu tərəfə çevirir və yeni-

dən yerinə qoyurdu. Bunu da özünə məşğuliyyətə çevirmişdi; 

ən kiçik kitab yuxarı rəfdə sonda, ən böyük kitab isə aşağı göz-

də ortalarda yer almışdı. Çox təəssüflənirdi ki, gözləri görmür, 

kitablar vaxtını öldürməkdə və ən əsası da, aclıq və susuzluğu-

nu yaddan çıxarmaqda yardımçı olardılar.  

Bir dəfə ən böyük kitabı götürüb əlini qalın üz qabığının 

üzərində gəzdirəndə döymə yolu ilə yazılar diqqətini çəkdi; bö-

yük ehtimalla bunların kitabın adı olduğunu düşündü. Bar-

maqlarını hərflərin üzərində asta-asta gəzdirməklə onları deşif-

rə etməyə cəhd etdi. İki gün davamlı bir neçə saatını həsr etdik-

dən sonra, nəhayət, kitabın adını oxuya bildi: İDİOT.  

Nə kitabın özünü, nə də müəllifini xatırlaya bildi. Maraq çox 

güc gəldi, yetərincə boş vaxtı da vardı, tələsəcəyi yer də yoxdu; 

ona görə, indi də barmaqlarını bu qalın kitabı yazan müəllifi 

müəyyən etmək üçün işə saldı. Kitabın adından fərqli olaraq, 

müəllifin adı kiçik hərflərlə yazıldığı üçün bu iş daha çətin başa 

gəldi və daha çox vaxtını aldı, - zamanı çox idi deyə, buna görə 

heç heyifslənmədi, - amma sonda onun kim olduğunu ayırd 

edə bildi: Fyodor Dostoyevski.  

Bu adı da ilk dəfə eşidirdi. Nə qədər çalışdısa, nə hansısa 

əsər, nə də yazıçı və şair adını yada sala bildi. Bu halından dəh-

şətli dərəcədə məyus idi... 

Kiçik masa, taxtadan bir taburetka, tok çaydanı, kiçik şkaflar, 

içərisi boş kibrit qutusu, su kranı və böyründə bir neçə qab-qa-

caq... - bütün bunlar indi olduğu məkanın mətbəx olduğuna 

işarə idi. Yemək və su tapacağı ümidilə bütün dolabları, dəlmə-

deşikləri ələk-vələk etdi. Aşağı siyirmələrdən birində bir neçə 

çörək qırığı, kiçik şüşə qablardan birində isə bir ovuc dənəvari, 

daha çox düyüyə oxşayan bir şey tapdı. Çörək qırıqları dişə gəl-

məyəcək qədər bərkimişdilər; onları ağzına atıb xırtıldada-xır-

tıldada iştahla yedi. Qabdakının nə olduğunu müəyyən etmək 

üçün birini götürüb dişinə vurdu; düz tapmışdı, düyü idi. Ye-



24 

məyə daha münasib bir şey olsaydı, daha çox sevinərdi, amma 

indiki halında buna da şükür etdi. Şkafın yuxarı gözlərində şü-

şə qablardan birinin dibində kif iyi verən şirə, - barmağını batı-

rıb daddı, mürəbbəyə oxşayırdı, - qənddanda qalmış yeddi-sək-

kiz qənd aşkarladı. Döşəmədə bir küncdə yarıçürük beş-altı 

kartof atılıb qalmışdı. Onlara dəymədi, qalanlarını səliqə ilə do-

lablardan birinə yığdı. 

Tualetə qayıdıb, oradakı suyu götürüb geri qayıtdı. İndi onu 

məmnunluqla birdəfəyə başına çəkərdi, amma hələ ki, bu, tap-

dığı yeganə ehtiyat idi. Qiymətli mayeni əlinə keçən boş qablar-

dan birinə boşaltmaq istədi, amma fikrindən daşındı: gözləri 

görmürdü, dağıda bilərdi...  

*** 

Sarı səhər gözlərini açan kimi ilk beyninə gələn yenə həmin 

fikir oldu:  

“Mən əclaf olmaq istəmirəm!”  

Bütün günü nə etməsindən asılı olmayaraq bu fikir onu ra-

hat buraxmırdı.  

“Onlar məndən əclaf qayırmaq istəyirlər. Çıxış yolu ölkədən 

qaçmaqdı! Amma necə?”  

Yenə o adamı yadına saldı. Üç gün öncə çox etibarlı bir tanı-

şına təhlükə barədə üstüörtülü məlumat verib qeyri-leqal yolla 

da olsa ölkəni tərk etmək fikri olduğunu bildirəndə tanışı onun 

kontaktını vermişdi. Üç gün davam edən əzablı düşüncələrdən, 

tərəddüdlərdən sonra nəhayət, risk etməyə qərar verdi. Şərtli 

razılaşma ilə həbsdən çıxandan sonra danışıqlarının, yazışmala-

rının izlənilə biləcəyini ehtimal edirdi. Amma bu iş risksiz başa 

gələn deyildi; indi şansından yararlanmasa, bir də belə imkan 

əlinə düşməyə bilərdi. Dəli kimi otaqda var-gəl etməyə başladı. 

“Yox! Mən əclaf olmaq istəmirəm!”  

Hər zaman zarafatlaşdığı bacısı yeməyi masanın üstünə qo-

yub sakitcə necə gəlmişdisə, eləcə də otağı tərk etmişdi; o qədər 
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fikirli idi ki, qızın nə vaxt gəlib, nə vaxt getdiyini belə hiss et-

məmişdi. Yemək soyumuşdu; sevdiyi kənd toyuğu ilə kartof qı-

zartması idi. Masaya yaxınlaşdı, kartofun birini, buddan da ba-

laca bir hissə qoparıb istiliyi hələ keçməmiş təndir çörəyinin 

arasına qoyub ağzına apardı. Çeynəmək istədi, hövsələsi çatma-

dı, diri-diri uddu. 

Bu işdə yardımçı ola biləcək adama yazmaqdan öncə təhlü-

kəsizliklə bağlı riayət etməli olduğu bəzi qaydaları ona izah et-

mişdilər. Onlara əməl edib dünən gecədən yazıb hazır qoyduğu 

məktubu ünvana göndərdi. 

Nəhayət, gecə saat birdə cavab aldı: “5000 və nə vaxt?”  

Bilmədi sevinsin, yoxsa kədərlənsin, gülsün ya ağlasın. İşin 

alınmasına hədsiz sevinirdi, amma bu qədər pulu da yoxdu. 

Onu da anlatmışdılar ki, bu adamla bazarlıq etmək fikrinə düş-

məsin, acığa düşüb imtina edə bilər. Bu şansı heç cür qaçıra bil-

məzdi, pulu mütləq tapmalıydı. Özündə min manat vardı, uzaq-

başı minini də dost-tanışdan borc ala bilərdi. Qalanını haradan 

tapacaqdı?  

Xeyli fikrə getdi. Qəfil ağlına gələn tapıntıdan az qala qol 

açıb oynayacaqdı. Həyətə çıxdı. Anası tövlədə Alagözü sağırdı. 

Yanındakı vedrələrdən biri inəyin əmcəklərindən süzülən dü-

mağ, adama gəl-gəl deyən südlə ağzına qədər dolmuşdu, o biri 

də dolmaq üzrə idi. Ana oğlunu görcək təəccübləndi. İnəyi sa-

ğa-sağa ona tərəf çöndü. 

- Nəsə lazımıydı, oğul? 

- Nə qədər süd verir, ay ana, bu? - Oğul suala sualla cavab 

verdi. 

- İyirmi beş litr də sağdığım vaxt olub, iyirmi də, on beş, on 

səkkiz də? Nədi ki, sənə süd lazımdı?  

- Yox, ana, sağ qurtar, gəl evə, vacib bir məsələ var, onu 

danışmalıyıq... 

Anasına necə deyəcəkdi bütün bunları, nədən başlayıb, nədə 

qurtaracaqdı, bu barədə baş sındırmaqda idi ki, arvad hövlnək 

içəri girdi. 



26 

- Bayaq südü niyə soruşdun, oğul? Sual verdim, cavab da 

vermədin, bərk narahat oldum ki, görəsən, nəsə olub... 

- Ana, Alagözü satmaq lazım gələcək, - oğlu birbaşa mətləbə 

keçdi. 

- Nə? - Arvadın təəccübdən az qala gözü kəlləsinə çıxacaqdı. 

Alagözü satmaq? Niyə, ay oğul?! 

- Mənə üç min manat pul lazımdı, ana, özü də çox təcili. Heç 

nə soruşma məndən. Bilirəm, inək ailə üçün nə deməkdi, amma 

oğlunu sağ-salamat görmək istəyirsənsə, buna razı olmalısan. 

Sənə söz verirəm, pulu çalışacam tez bir zamanda qaytarım. 

Amma yalançı da olmaq istəmirəm, mən deyən olmasa, başıma 

bir iş gəlsə, onda haqqını halal edərsən. 

Qadının yanağından axıb gedən bir gilə yaş kəlağayısına tə-

rəf süzüldü... 

*** 

On dəqiqə davam edən prosesdə hakim Qaranın barəsində 

məhkəməyə qədər üç aylıq həbs qərarı çıxardı. Prokuror çıxı-

şında müttəhimin şəxsiyyətini, onun qaçıb gizlənə, zərərçəkmi-

şə, şahidlərə təzyiq göstərə və sübutları məhv edə biləcəyi ehti-

malının real olduğunu qeyd edib bu qərarın çıxarılmasını xahiş 

etmişdi. Onu dinlədikcə Qara qulaqlarına inanmırdı. Dövlət it-

tihamçısı necə belə yalan şeylər danışa bilərdi?  

“Mənim şəxsiyyətimə nə olub ki, bu yaşa çatmışam, kimsə-

nin toyuğuna heç kiş də eləməmişəm?! Mənim nə xarici paspor-

tum var, nə pulum, nə də getməyə yerim, hara qaça bilərəm ki?! 

Qızın əmisi polisdə rəis müavinidi, mən onun qardaşı qızına 

necə təzyiq göstərə bilərəm axı?! Səlahiyyət də əllərində, güc 

də, şahidlərə özləri təzyiq göstərməsinlər, mən kiməm ki?! 

Məhv edə biləcəyim hansı sübutlardan danışırlar görəsən, qızın 

qaçırıldığı maşını nəzərdə tuturlarlarsa, mən onu necə məhv 

edə bilərəm?!...” 

Müttəhim məhkəmənin dövlət hesabına ona təyin etdiyi yaş-
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lı vəkildən prokurorun dəlillərini darmadağın edən çıxış gözlə-

yirdi. Bayaqdan telefonu ilə oynayan müdafiəçiyə söz veriləndə 

tənbəl-tənbəl yerindən qalxıb, “Məhkəmənin mülahizəsinə bu-

raxıram” - deyib əyləşdi. Qara gördüklərindən, eşitdiklərindən 

şokda idi: onun təsəvvüründəki məhkəmə ilə indi gördükləri 

tamam fərqli şeylər idi.  

Onu qandallayıb məhkəmədən birbaşa istintaq təcridxanası-

na gətirdilər. Qaydalara görə, təzə gələn dustaqları karantindən 

keç-dikdən sonra kameralara bölüşdürürdülər.  

İçəri girəndə dustaqların çoxu uzanmışdı, səsə dikəldilər və 

maraqla onu süzməyə başladılar. Salam verib nəzarətçinin göstər-

diyi, üstündə çirkli yataq dəsti olan boş çarpayıda özünə yer etdi. 

Karantin keçdikləri yer iyirmi kvadrat metrlik bir otaq idi. İki-

yaruslu dörd dəmir çarpayı yerləşdirilmiş otaqda səkkiz nəfər idi-

lər. İçəridə hava yox idi, siqaretin tüstüsündən göz-gözü görmür, 

qapısı açıq olan tualetin iyindən isə nəfəs almaq olmurdu.  

Birinci çarpayıdakı yaşlı kişi əlindəki kitabı kənara qoyub:  

- Hansı, bacıoğlu? - soruşdu və təzə sakinin təəccüblə ona 

baxdığını görüb gülümsündü: - Soruşuram maddən hansıdı? 

- Adam oğurluğu. - Qara maddəsini utana-utana dedi.   

- Bu da şeyinin bəlasına düşənlərdəndi yəqin. - Bunu deyən 

indicə sual verən yaşlı dustaqla eyni çarpayıda ikinci mərtəbə-

də üzü divara tərəf uzanmış orta yaşlı yekəpərin biri idi; sözlə-

rinə əksəriyyət gülüşdü. - Soruşun görək, heç olmasa bir şey 

edib, yoxsa elə upakovkada1 qoyub, gəlib düşüb bura.  

Yenə hamı gülüşdü. Yaşlı kişi ona acıqlandı. 

- Kərgədan, ayıbdı, bu cür danışma, böyük var, kiçik var...  

- Onlar hamısı qaldı bayırda, Hətəm dayı, - kişinin sözünü 

ağzında qoydu, - türmədə nə böyük, nə kiçik?! Bir də mən nə 

dedim ey, yenə düşmüsən üstümə. Düz deyirəm də, bunun 

maddəsinin sanksiyası səkkiz ildən on iki ilə qədərdi, mənimki 

                                                 
1 Rus sözü (“упаковка”), tərcüməsi «qablaşdırma»; burada “toxunulmamış”, “əl 

dəyilməmiş” mənasında işlədilir.  
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beş ildən on ilə qədər. Mən bankomatlardan üç yüz min pul qa-

çırmışam, bu bədbəxt də arvad. Mən o boyda pulu basıb yemi-

şəm, gəlib düşmüşəm bura, bu da bir arvada basa... Lənət sənə, 

kor şeytan!  

Kamerada yenə gülüş qopdu. Qara başını aşağı salıb dinməzcə 

oturmuşdu. Kərgədan çarpayısını cırıldada-cırıldada aşağı endi.  

- Durun gəlin bir tikə zəhrimarımızı yeyək. - Üzünü pərt ol-

muş təzə sakinə tutdu. - Sən də gəl, yəqin, acsan, mənə də fikir 

vermə, başdanqrijanın biriyəm... - Yaxınlaşıb əlini uzatdı. – 

Mansur. Nərmənazik olduğuma görə hamı məni Kərgədan de-

yə çağırır. İkinci dəfədi düşürəm bura. Vecinə alma, papağını 

fırladacaqsan, müddət gəlib keçəcək. Amma gərək, burda oldu-

ğun vaxt çölü birdəfəlik başından atasan, yoxsa çox çətin olar... 

Qara nədən adam oğrusu sayıldığını heç cür anlaya bilmirdi. 

Baş verənlərin dəhşətli bir yanlışlıq olduğunu düşünürdü: o, 

heç kimi oğurlamamışdı, sevdiyi və onu sevən birisilə ailə qur-

maq istəyirdi, qız da könüllü ona qoşulub getmişdi. Yaxşı bir 

vəkil olsaydı, onun köməyilə tezliklə günahsız olduğunu sübut 

edə biləcəyinə şübhə etmirdi. Amma nə tanıdığı vəkil vardı, nə 

ona verməyə pulu, nə də ailəsində, qohum-əqrəbasında bu işin 

dalınca düşə biləcək adamı.  

Karantində olduğu üçüncü gün ürəyini Hətəm kişiyə açdı; 

onunla söhbətləri tuturdu, həm savadlı və dünyagörmüş, həm 

də alicənab birisi idi. Hətəm kişi gənci diqqətlə dinləyib “haqlı-

san, yaxşı bir vəkil olsa, bəlkə də, səni burdan qurtara bilər”, - 

deyə onu ürəkləndirdi.  

Günorta naharından sonra ona vəkil verilməsi barədə ərizəni 

birgə hazırlayıb ünvanına göndərmək üçün nəzarətçiyə verdilər...   
 

*** 
Vaxtı öldürmək və ən əsası, aclıq və susuzluq hissini unut-

maq üçün özünə məşğuliyyət tapmalı idi. Günlərin sayını, saatı 

necə müəyyən edə biləcəyi barədə xeyli vaxtdı düşünürdü. Ha-

radasa saat çıqqıltısı eşitmişdi; yaddaşı onu aldatmırdısa, kitab 
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şkafı olan otaqda idi. Həmin anda ona xüsusi önəm verməmiş-

di, kor birisi saatın neçə olduğunu necə görə bilərdi ki. Boş-

bekar idi, “bəlkə, nəsə fikirləşib tapa bildim”, - ümidilə həmin 

otağa keçdi. İndi daha rahat irəliləyə bilirdi, hətta bəzən əlini 

divardan da çəkirdi.  

Yanılmamışdı, saat həmin otaqda idi; bir qədər yanında du-

rub çıqqıltısına qulaq asdı. “Görəsən, neçə olar?” - Maraq o qə-

dər güc gəldi ki, əlini səs gələn tərəfə uzatdı, amma yetmədi. 

Stullardan birini gətirib ayağının altına qoydu, ehmalca üstünə 

çıxıb saatı əlinə aldı. Yerə enib görməyən gözlərini məyus-mə-

yus ona dikdi və beləcə, bir xeyli fikrə getdi. Qəfil ağlına gələn 

ideyadan dodağı qaçdı və onu reallaşdırmaq üçün dərhal da 

əmələ keçdi. 

Əvvəlcə çox ehtiyatla əli ilə saatın əqrəblərini tapmağa çalış-

dı. Öncə üç cür - saatı, dəqiqələri və saniyələri ölçən əqrəblərin 

olduğunu müəyyən etdi. Sonra böyük və kiçik əqrəblərin yerini 

müəyyən etməyə girişdi.  

Saniyələri ölçən əqrəb istədiyini rahatlıqla etməyə mane 

olurdu, tez-tez barmaqları ona toxunurdu. Ehtiyatla davranma-

lı idi, əqrəbləri zədələyə və saatı korlaya bilərdi. İndi bu, vaxtı 

müəyyən etmək üçün yeganə şans idi.  

Bir neçə dəfə saniyəölçən barmaqlarına toxunub hərəkətin-

dən qalsa da, tez əlini çəkməyi bacardı. Beləcə, xeyli vaxtı getdi. 

Sonda sevincinin həddi-hüdudu yox idi: dəqiqə və saatı göstə-

rən əqrəblərin yerini müəyyən etməklə, uzaqbaşı bir-iki saat ya-

nılma ehtimalı ilə vaxtı müəyyən edə, gecə və gündüzü bir-bi-

rindən ayıra, hətta günləri də saya biləcəkdi.  

Bu kəşfinin hesabına müəyyən edə bildi ki, indi günortadır: 

saat ikiyə qalırdı. Nə qədər qaldığı isə ona maraqlı deyildi deyə, 

onu necə təyin etməyin üstündə baş sındırmadı.  

Özündən xeyli razı qaldı. Saatı qaytarıb yerinə qoymaq istə-

di, amma fikrindən daşındı. Hər dəfə vaxtı bilməkdən ötrü onu 

yerindən çıxarıb sonra təzədən asmamaq üçün, əl altında olan 

münasib bir yer fikirləşdi. Sonda qərar verdi ki, ən uyğun yer 
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elə masanın üstüdür. Saatı orada yerləşdirib yanında əyləşdi, 

xeyli çıqqıltısına qulaq asdı.  

“Onun səsi bitəndə, mən də bitəcəm!” 

Ağlına qəfil gələn bu fikirdən içindən üşütmə keçdi.  

“Bu sarsaq fikir hardan gəldi ağlıma?!”  

Belə qorxulu fikirləri yaxın buraxmamaq üçün başqa bir 

məşğuliyyət tapmaq ümidilə qalxdı. Bir neçə addım atmışdı ki, 

qəfil qarnında bərk sancı hiss etdi. Bayaq içdiyi sudan ola bilə-

cəyini, keçib-gedəcəyini düşündü. Amma ağrı getdikcə güclə-

nirdi: içəridən gah qurultu, gah da gurultu səsləri gəlirdi. Hiss 

etdi ki, bağırsaqları daha sözünə qulaq asmaq istəmirlər, təcili 

özünü bir yerə yetirməsə, şalvar əldən gedəcək.  

Tualet dəhlizin o başında idi. Tələsik ora tərəf yön aldı. Bir 

neçə addım atmışdı ki, sancı içindən elə bərk yapışdı ki, ağrı-

dan qıvrılmağa başladı. Özünü saxlaya bilməyəcəyini anlayan-

da şalvar qarışıq alt tumanını aşağı çəkməyi ancaq çatdıra bildi; 

arxasından səs-küy, gurultu ilə çıxan maye ətrafa səpələndi. 

Hər yeri nəcis iyi bürüdü. Elə durduğu yerdəcə çöməlib özünü 

tamamilə boşaltdı.  

Bütün bədəni tər-su içində idi...  

*** 

Alagöz satılan kimi Sarı ondan xəbər gözləyən şəxsə səfərə 

hazır olduğunu və elə sabah yola çıxa biləcəyini yazdı. Bu dəfə 

cavab tez gəldi: razılıq verilmişdi... 

Maşını uzaqda buraxıb piyada gəlməyini xahiş etmişdilər. 

Hər tərəf qaranlıq idi, çox uzaqlarda evlərin işıqları gözə çarpır-

dı. Meşənin girəcəyinə yaxınlaşanda qəfil qaranlıqdan dolu bə-

dənli, qara saqqallı, başı daz qırxılmış orta yaşlı bir kişi qar-

şısında peyda oldu; çiynindən sovetin qoşalüləsi sallanırdı.  

- Adım Mirzədi, - gülümsəyərək özünü təqdim etdi, - amma 

hamı məni Yalquzaq çağırır, gənclikdən qalma ləqəbdi. Əsgərli-

yi Sibirdə çəkmişəm, olduğum yer tayqa meşələri, cəngəlliklər-
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lə əhatələnmişdi, canavarları da çox idi, hərdən səs-səsə verib 

ulaşırdılar. Mən də onlar kimi ulamağı öyrəndim. Deyirdilər ki, 

səsim onlardan heç fərqlənmir. İndi də yeyib-içib keflənən vaxt-

larımda hərdən bir-iki ağız ulayıram. - Güldü. - Əvvəl qonşular 

elə bilirdilər ki, canavarlardı, kəndə basqın ediblər, əllərində si-

lah, yaba tökülüşüb gəlirdilər. Sonra öyrəşdilər... 

Sarı gülümsündü, amma indi bütün fikri yolda idi.  

- Getdiyimiz yol təhlükəli deyil ki? Birdən sərhədçilərlə rast-

laşdıq? Yəqin, belə yerlərdə hər cığıra göz qoyurlar. 

Bu dəfə Yalquzaq gülümsündü.  

- Səni elə yolla aparacam ki, ora ancaq vəhşi heyvan ayağı 

dəyib. Sərhədçilərə görə də narahat olma, bu günkü növbənin 

rəisi bizim adamdı, mənə də uzaq qohumluğu çatır. Verdiyin 

pulun da üçü ona çatacaq, qalan ikisinin yarısı mənə, yarısı da 

səni o tərəfdə qarşılayacaq adama. Əsas odur ki, səssiz-küysüz 

ünvana çataq.   

Yola düzəldilər. Yalquzaq qabaqda gedirdi, o da bir nəfəs 

aralıda ardınca.  

- Baxmayaraq ki, mənə Yalquzaq deyirlər, vəhşi heyvanlar-

dan uzaq olmağa çalışıram. Üz-üzə gəldinsə, ya gərək, sən onu 

öldürəsən, ya da o, sənin axırına çıxasıdı. Nə öldürmək, nə də 

ölmək istəyirsənsə, onlardan uzaq olsan yaxşıdı... - Fikrə getdi. 

- Son vaxtlar canavarlar yaman azğınlaşıblar, evlərə hücum çə-

kirlər. Ötən ay həyətimizə girmişdilər, mən mal-heyvan da saxla-

yıram axı. Hava isti olduğu üçün tövləyə salmırdım, elə çöldəcə 

yatışırdılar. Mən də yorğun idim, yatmışdım, yatanda da daş ki-

mi düşürəm. Bir də, haçansa səs-küyə ayılmışam. Geyinib, sila-

hı götürüb çıxana qədər üç qoyunumu parçalamağa macal tap-

mışdılar vəhşilər. Üç, ya dörd idilər, gülləm birini tutdu, ən ca-

vanı idi. Adam kimi zarıyır, gözlərimin içinə baxıb imdad dilə-

yirdi. Gördüm əzab çəkir, ikinci gülləni də başına çaxdım. Zin-

giltisinə canavarlardan biri ayaq saxlayıb geri döndü, bizə tərəf 

qaçmağa başlayanda atəş açdım, amma bilmirəm qaranlıqıydı, 

yoxsa həyəcandandı, gülləm boşa çıxdı. İkincini atmağa macal 
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tapmadım, qaçıb gözdən itdi. Yekəpərin biriydi, elə zəhmli gör-

kəmi vardı ki. Gözlərinin işıltısı isə hələ də gözümün qabağın-

dan çəkilmir. O vaxtdan səksəkə içində gəzib-dolanıram, cana-

varlar kinli olurlar. Bir-iki dəfə də yuxuda görmüşəm. Qəribədi, 

özü görünmür, ancaq işıldayan gözləri mənə baxır. Hər dəfə də, 

vahiməsindən yuxudan qan-tər içində ayılıram. Bu qoşalüləni 

də, elə ona görə həmişə hazır vəziyyətdə özümlə gəzdirirəm. 

Amma yaxşı olar, vəhşiylə heç qarşı-qarşıya gəlməyək ki, silaha 

da ehtiyac olmasın. Səsi çıxsa, problemimiz yarana bilər, onda 

gərək, geri qayıdaq.  

- Birdən qabağımıza adam çıxsa, onda necə? 

- Deyəcəm ki, tanışımsan, şəhərdən gəlmisən, ova çıxmışdıq, 

yolu azmışıq, sən də təsdiqləyərsən. Narahat olma, dərinə get-

məyəcəklər, rəis xəbərdardı. Uzaqbaşı ona məlumat verəcəklər, 

o da hər şeyi yoluna qoyacaq. Yolda danışmasaq yaxşıdı. - Ci-

bindən iri bir bıçaq çıxarıb yol yoldaşına uzatdı. - Tüfəngimiz 

var, amma hər ehtimal üçün, səndə də bıçaq olsun, ehtiyat igi-

din yaraşığıdı. Hə, parolu da deyim biləsən, ora çatanda soruşa-

caqlar. Mənim yaddaşım pisdi, ona görə, öz adımı qoymuşam. - 

Səsi çıxmayan yol yoldaşının onu dinlədiyinə əmin olmaq üçün 

ayaq saxladı, arxaya çevrilib gülümsədi. - Yalquzaq... 

Saat yarım olardı ki, yol gedirdilər. Bu müddət ərzində Yal-

quzaq səksəkə içində o tərəf-bu tərəfə göz qoyur, hər səsə, şıq-

qıltıya ayaq saxlayıb dərhal da barmağını tüfəngin çaxmağına 

tərəf aparırdı.  

Daha bir neçə dəqiqə addımlamışdılar ki, qabaqda kiçik bir 

daxmanın işığı göründü.  

- Az qalıb, - bu dəfə Yalquzağın səsi daha hündürdən çıxdı, - 

on dəqiqəyə ordayıq. Bu cığır bizi düz o adama çıxarır. - Bütün 

yol boyu əlində hazır tutduğu qoşalüləsini çiyinlərinə atdı. - 

Təhlükəli yol arxada qaldı. O tərəfdə Anzor səni qarşılayacaq, o 

adamı deyirəm... Bizi cığırın o başında birmərtəbəli kərpic dax-

manın yanındakı hündür palıd ağacının yanında gözləyəcək, 

biz orda peyda olanda fənəri üç dəfə yandırıb söndürəcək. Mən 
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o tərəfə keçməyəcəm, narahat olma, etibarlı adamdı, yanında 

adam başı kəs, dilindən söz çıxmaz. Dilimizi də məndən yaxşı 

bilir, sovetin vaxtında biz tərəflərdə əsgərlik edib. 

Eşitdiklərinə sevincək olan Sarının həyəcandan ürəyi bərk-

dən döyünməyə başladı: daha bir neçə dəqiqə və o, tam təhlü-

kəsizlikdə olacaqdı.   

Yolu problemsiz başa vurmaları Yalquzağın da kefini açmışdı. 

- Bilirsən də, gürcülər kimi yaxşı çaxır çəkən ikinci millət 

yoxdu. Bax, bu Anzor var ha, o, bir çaxır çəkir ki, fransızlar 

onun yanında qələt eləyir. Doyunca vurarsan mənim sağlığıma. 

Bu yerdə yol yoldaşının astadan gülməsi Yalquzağın gözün-

dən yayınmadı.  

- Nəyə gülürsən, qardaşoğlu? 

- Heç, inşallah sözü ilə bağlı bir lətifə var, o yadıma düşdü. 

Yəqin, eşitməmiş olmazsan. 

- Bəlkə də eşitmişəm, amma axır vaxtlar yaddaşım tamam 

korlanıb, yadımda deyil. Nə lətifədi ki, elə? 

- Biri işdən evə gəlir, arvaddan soruşur nə bişirmisən, cavab 

verir ki, dolma. Kişinin ağzının suyu axır, deyir, arvad, tez gətir 

görüm, acından ölürəm, qatığı da bəri ver, ləzzətlə ötürəcəm 

getsin. Arvad deyir ki, inşallah de, a kişi. Kişi təəccüblə arvadı-

na baxır ki, nə gic-gic danışırsan, evimin içində oturmuşam, 

dolma qazanda hazır, əlində də çömçə artıq çəkirsən boşqaba, 

buna nə inşallah?! Arvad yeməyi boşqaba çəkib qoyur qabağı-

na. Kişi elə əlini atıb dolmadan götürmək istəyir ki, bu vaxt... 

Bu vaxt Yalquzaq ayaq saxladı, gözlərini irəlidə bir nöqtəyə 

dikib qurudu.  

- Bu odu... mən hiss edirdim... o məni çoxdan izləyir... - özü 

ilə danışırmış kimi səsi lap astadan çıxdı; ehtiyatla əlini çiyninə 

atdığı tüfəngə tərəf apardı.  

Sarı da ayaq saxlayıb gözünü həmin yerə zillədi və gördük-

lərindən dəhşətə gəldi: işıldayan bir cüt göz onlara tuşlanmışdı. 

Nə baş verdiyini anlamağa macal tapmamış gözlər bir anın 

içində bədheybət bir məxluqa çevrilib onlara tərəf götürüldü. 
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Bütün bunlar elə sürətlə baş verdi ki, gözünü yumub açana qə-

dər Yalquzağı yerdə sərilmiş, vəhşini isə üstündə gördü; tüfəng 

altında qalmışdı, əlləri isə canavarın boğazındaydı.  

- Bıçaqla vur onu! Tez vur, yoxsa indi məni də parçalayacaq, sə-

ni də! Vuur!... - Yalquzağın səsi xırıldadı; boğazı vəhşinin ağzına 

keçmişdi.  

Sarı özünə gəlib, bıçağı əlində bərk sıxıb qorxa-qorxa arxa-

dan yaxınlaşdı, gözlərini yumub bıçağı var gücü ilə vəhşinin 

kürəyinə sancdı. Tiyə dərinə doğru hərəkət etdikcə qabırğaların 

xırtıltısı eşidilirdi. Zərbə elə qüvvətli alınmışdı, heyvan altında-

kı adamın üstünə çökdü.  

Mirzənin boğazının qanı dayanmırdı. Bıçağı dartıb çıxarmaq 

istədi, gücü yetmədi, dəhşətli qorxu bütün ruhuna hakim kəsil-

mişdi. Çətinliklə bir neçə addım geri atıb dayandı; bədəni ta-

mam süstləşmişdi, ayaqları güclə sözünə qulaq asırdı. Bu an 

gözləmədiyi bir şey baş verdi. Vəhşi qurbanının boğazını bura-

xıb dikəldi, çevrilib bıçaq kürəyində səndələyə-səndələyə ona 

tərəf addımlamağa başladı.  

Sarı qaçmaq istədi, amma qorxudan qıc olmuş ayaqları sözü-

nə qulaq asmadı. Ölümünü göz önünə alıb gözlərini yumdu, 

dili topuq vura-vura tələsik kəlmeyi-şəhadətini deməyə başladı. 

Qorxu yaddaşını sıradan çıxarmışdı, dilindən özünün də anla-

madığı qırıq-qırıq sözlər çıxdı.  

Heyvan daha bir neçə addım atıb ayaqlarının altında çökdü.  

Özünə gəlib hər ikisinin öldüyünü anlayanda xeyli vaxt keç-

di. Nə edəcəyini bilmirdi. Geri qayıtmaq riskli idi, yolu tanımır-

dı, azıb qurd-quşa yem ola bilərdi. Sağ-salamat gedib çıxa bil-

səydi belə, Mirzənin ölümünü də böyük ehtimalla onun üstünə 

yıxacaqdılar; onsuz da başdan-ayağa zibilin içindəydi, əllərinə 

yaxşı fürsət vermiş olardı. Bir yolu qalırdı. 

İrəli bir neçə addım atmışdı ki, nəyisə xatırlayıb geri döndü, 

əlini sifəti qorxunc kökə salınmış, boğazının qanı qurumamış 

meyitin döş cibinə salıb, bayaq verdiyi pulları çıxardı və öz cibi-

nə qoydu. Nə fikirləşdisə, onların arasından min manat ayırıb 



35 

döş cibinə qoydu, qalan dörd min manatı isə daha etibarlı yerdə 

gizlətdi. Yalquzağın altındakı tüfəngi də götürüb cığırla işıq gə-

lən tərəfə qaçmağa başladı.  

Qaçdıqca ona elə gəlirdi ki, yalquzaq arxadan onu qovur və 

indicə iti dişlərini kürəyinə saplayacaq. Vahimədən hərdən elə 

yüyürən yerdəcə çevrilib arxaya baxırdı.  

Cığırın sonuna çatanda dayandı. Mirzə demişdi ki, o tərəfdə-

ki adam hündür və iri gövdəli palıdın arxasında gizlənib gözlə-

yəcək, onları görcək fənərin işığını yandırıb-söndürməklə işarə 

verəcək. Amma nə fənərin işığı görünürdü, nə də adam. Canını 

qorxu aldı: birdən adam gəlməsə, nə edəcəkdi? Nə buralara bə-

ləddi, nə də yolu tanıyırdı.  

Bu vaxt kürəyinə nəsə toxundu. Ani beynindən canavar ola 

biləcəyi fikri keçdi, qorxudan az qala ürəyi yerindən çıxacaqdı 

ki, “parol?” - deyə arxadan səs gəldi. Dili topuq vura-vura “Yal-

quzaq” sözünü güclə deyə bildi. 

- Bəs özü hardadı? - Adam şirin ləhcə ilə gülə-gülə soruşdu. 

Qorxudan sarısını udan Sarı özünə gəlib baş verənləri da-

nışıb, cibində ayrı qoyduğu min manatı çıxarıb ona uzatdı.  

Az sonra iki nəfəri daşıyan köhnə sovet “Moskviç”i yolla şü-

tüyürdü... 

*** 

Qaranın karantində keçirdiyi doqquzuncu gün dünən ta-

mam olmuşdu. Bu gün tezdən rəis təzə dustaqları qəbul etdik-

dən sonra onları kameralara bölüşdürməli idilər. Həbsi ilə bağlı 

məhkəmə qərarından şikayət etmək üçün ona vəkil verilməsi 

barədə ərizəsinə hələ cavab almamışdı.  

Günortadan sonra onu yeddi başqa dustaqla birgə inzibati 

binaya apardılar. Hamısının əllərinə qandal taxıb dörd nəzarət-

çinin müşayiəti ilə ikinci mərtəbəyə, rəisin otağına qaldırdılar. 

Nəzarətçilərin başında duran baş leytenant Abdullanı “Dra-

kon” deyə çağırırdılar. Hündürboy, idman cüssəli birisi idi; rəi-
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sin otağının qarşısına çatanda dustaqlara üzlərini divara tərəf 

çevirmək əmrini verdi.  

- Sizi bir-bir qəbula çağıracaqlar. İçəri girəndə rəisin masası 

qarşısında ayaqlarınızı bir-birinə yapışdırıb, mil kimi dayanıb 

adınızı, soyadınızı, hansı maddə ilə təqsirli sayıldığınızı ucadan 

deməlisiniz! - Bu da Darkonun səsi idi. - Rəisin suallarına bəli 

və xeyr deyə cavab verməlisiniz! Və nəhayət, cənab polkovnik 

birdən hirslənib üstünüzə qışqırsa və hətta sizi döyüb-söysə, 

cınqırınız belə çıxmamalıdı, əks halda, özünüzdən küsün! Bura 

bizim evimizdi, rəis də hamımızın böyüyü, atamız əvəzidi, bizi 

söyə də bilər, döyə də, qayğımıza qala da! Başa düşdüz?! - Dus-

taqlardan cavab verməyəni də oldu, başını yelləyəni və yavaşca 

“hə” və ya “bəli” deyəni də. - Drakon sifətini turşudub səsini 

qaldırdı: - Eşitmirəm, başa düşdüz nə deyirəm?!  

Bu dəfə səslər daha hündürdən çıxdı.  

Drakonun son sözləri Qaranın canına əməlli-başlı qorxu sal-

mışdı: rəis onları niyə söyməli və ya döyməli idi, dərəbəylik-zaddı 

məgər, adamı heç nədən döyüb-söysünlər?! Yəqin, Drakon bu 

sözləri ciddi demirdi, məqsədi onları qorxutmaqdı. Suallarla 

beynini yormaqda idi ki, dustaqlardan birinin adını çəkib içəri 

çağırdılar. Otağa girməsindən heç iki-üç dəqiqə keçməmişdi ki, 

içəridən şillə-təpik, ardınca yalvarış səsləri eşidilməyə başladı.  

Qaranı əsməcə tutdu. Hiss etdi ki, ayaqları sözünə qulaq as-

mır. Başını azacıq çevirib gözucu yanında dayanmış dustaqlara 

nəzər saldı; hamının rəngi-rufu ağarmışdı.  

Bir neçə dəqiqə sonra otağın qapısı açıldı, iki nəzarətçi dus-

tağı sürüyə-sürüyə dəhlizə çıxarıb döşəmənin üstünə atdılar. 

Zavallının burnundan qan axırdı. 

İkinci ad səsləndi. Az müddət keçmiş, eyni şey təkrarlandı, 

amma bu dəfə içəridəki adam elə bağırırdı ki, sanki ətini kəlbə-

tinlə qoparırdılar. Bağırtı qəfil kəsildi və bir neçə saniyə sonra 

qapı açıldı: nəzarətçilərdən birinin əllərindən, o birinin ayaqla-

rından yapışdığı zavallını gətirib döşəmədə sərələnmiş o biri 

dustağın yanında arxası üstə yerə elə atdılar ki, tappıltısı gəldi.  
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Qaranın yanında dayanan dustaq səsə çevrilib yavaşdan ağ-

zından “vay, yazıq!” qaçırdı; söz təzəcə ağzından çıxmışdı ki, 

arxadan dəyənəklə təpəsinə endirilən zərbədən “ay, anam!” 

qışqırıb qandallı əlləri ilə başından yapışdı. İkinci zərbə əlləri-

nin üstünə gəldi. Bu dəfə cınqırı da çıxmadı; əllərini aşağı salıb 

heykələ döndü.  

Az keçmiş üçüncü adı çəkdilər. Qaranın yanında dayanmış 

və indicə kötək yemiş dustaq sanki dar ağacına yollanırmış ki-

mi ayaqlarını sürüyə-sürüyə səs gələn tərəfə getdi. İçəri girmə-

yilə indiyə qədər səsi gəlməyən rəisin bağırtısı binanı başına aldı:  

- Nədi, sən hamıdan borzu2 çıxmısan, əə?! Ay uşaq, çırpın bu 

götverəni! 

Az sonra səslər kəsildi, dustağı yarımcan halda gətirib digər 

ikisinin üstünə atdılar. Adam bərkdən xırıldayırdı. Dəhlizdə 

dayanmış nəzarətçilərdən biri yaxınlaşıb ayaqqabısının altını 

ağzına dirədi: 

- O murdar səsini özün kəsəssən, ya mən kəsim?!  

Xırıltı xırp kəsildi. Qaraya elə gəldi ki, dustaq canını tapşırdı. 

Qorxudan elə ayaq üstəcə ölmək üzrə idi ki, öz adını çəkdilər.  

İçəri keçib dili topuq vura-vura özünü təqdim etdi. Yanında-

kı nəzarətçi ayağına bir təpik ilişdirib üstünə çımxırdı:  

- Ayaqlarını birləşdir! 

Zərbənin təsirindən az qala ağlı başından çıxacaqdı, amma 

nəfəsini içinə çəkib cınqırını çıxarmadı.   

Dustaqlara aid bütün sənədlər ayrıca qovluq halında bir yerə 

toplanmışdı. Hər dustağı otağa gətirəndə ona aid qovluğu da  

rəisin qarşısına qoyurdular; rəisin bir gözü həmişə sənədlərdə 

olurdu. Sağ tərəfində quraşdırılmış monitordan isə dəhlizdə 

baş verənlər görünürdü; orada nəzarətçidən biri yerə sərilmiş 

iki dustağı təpikləyirdi. Gah monitora, gah sənədlərə, gah da 

otaqdakılara göz qoyan rəis qarşısında mil kimi dayanmış dus-

taqla bağlı sənədləri vərəqləyə-vərəqləyə başını qaldırmadan: 

                                                 
2 Rus sözü («борзый»), tərcüməsi “dikbaş” 
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- Müxalifətçisən? - soruşdu. 

- Yox, rəis...  

Dustaq sözünü bitirməyə macal tapmamış, bu dəfə arxadan 

endirilən zərbənin gücündən az qala gözləri yuvasından pırtla-

yıb çıxacaqdı.  

- Xeyr, cənab polkovnik cavabını verməlisən! - Arxasında da-

yanmış nəzarətçinin nəfəsi boynunun ardını yandırdı. 

- Xeyr, cənab polkovnik, müxalifətçi deyiləm, - ağrıdan hıq-

qana-hıqqana cavab verdi. 

- Mitinqlərdə bəs necə, olmusan? 

Qəfil suala hazır deyildi, bilmədi nə cavab versin; ani ağlına 

gəldi ki, yalan desə, daha pis olar. 

- Qələt eləmişəm, cənab polkovnik... nadan olmuşam, səhv 

yolda olduğumu başa düşməmişəm. 

Rəis bu müddətdə ilk dəfə başını qaldırıb diqqətlə onu süzdü. 

- Pox da yemisən? 

Dustaq duruxdu, nə deyəcəyini götür-qoy edirdi ki, arxadan 

boynunun ardına daha bir yumruq gəldi; zərbənin təsirindən 

gözləri qaraldı. Özünə gəlməsi üçün bir neçə saniyə keçdi. 

- Bəli, yemişəm. - Gözlərinin dumanı hələ də çəkilməmişdi. 

- Yaxşı eşitmədim, nə dedin? 

Rəisin sualı ağzından çıxar-çıxmaz bu dəfə dustağın sol bal-

dırına arxadan təpik gəldi:  

- Diz üstə çök və de ki, pox yemişəm, cənab polkovnik! - Tə-

piyi ilişdirən də, göstərişi verən də eyni adamdı. 

Qısa tərəddüdən sonra diz üstə çöküb dili topuq vura-vura 

Drakonun dediklərini təkrarladı: 

- Dedim ki, pox yemişəm, cənab polkovnik.  

Rəis məmnun-məmnun kreslosuna yaxıldı.  

- Yaxşı, qalx ayağa, üzrün qəbul olundu. - Sifətində təbəs-

süm peyda oldu. - Bə o qızı niyə oğurlamışdın? 

Təbəssüm dustağı ürəklənləndirdi.  

- Mən o qızı oğurlamamışam, cənab polkovnik, mənimlə kö-

nüllü getmişdi. 
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Rəis qalın qaşlarını çatıb ilk dəfə görürmüş kimi dustağı aşa-

ğıdan yuxarı diqqətlə süzdü, sonra qarşısındakı sənədləri və-

rəqləməyə başladı; birdən gözü nəyəsə sataşdı və diqqətlə hə-

min yeri oxumağa başladı.  

Beləcə, bir neçə saniyə keçdi və nəhayət, gözlərini kağızdan 

çəkib başını asta-asta qaldırdı və baxışlarını ayaq üstə güclə da-

yanan dustağa zilləyib: 

- Qızın əmisi sənə şillə də vurmuşdu, Bəkirov? - maraq və 

təəccüb qarışıq sifətlə soruşdu.  

Səsindən və mimikasından hətta dustağa canı yanırmış kimi 

görünürdü. Qara yenə çaş-baş qalmışdı, nə cavab verəcəyini 

bilmirdi.  

“İt itin ayağını basdamaz!” - Qəfil ağlından keçən bu fikri 

rəisin oxuya biləcəyindən bərk qorxuya düşdü, ayaqlarını əs-

məcə tutdu. İçindən bir səs gəldi: “Yalan danışma!”  

- Bəli, cənab polkovnik... - yazıq-yazıq dilləndi; üz-gözündən 

də o yağırdı ki, “yaxşı eləyib vurub, cənab polkovnik”.  

- Neçəsini vurmuşdu? 

- İkisini, cənab polkovnik. 

- Az olub! 

Rəisin sözü ağzından çıxar-çıxmaz əvvəlcə sol, ardınca sağ 

tərəfdən endirilən qəfil şillələrdən özünə gəlməyə macal tapma-

mış hər tərəfdən bədəninə yumruq-təpik yağmağa başladı. Mü-

vazinətini saxlaya bilməyib yerə yıxıldı.  

Cənab polkovnik yerindən qalxanda zərbələrə ara verildi. 

Dustağın alt dodağı partlamışdı, qanı çənəsindən aşağı axırdı, 

sifətində Drakonun iri əllərinin izi görünürdü.  

Yerdə sərələnmiş və nəfəsi güclə gedib-gələn yarıcan adamın 

başının üstündə dayanıb ona bir xeyli tamaşa edən rəis:     

- Bunu təkadamlıq kameraya salın, - deyə əsabələrinə göstə-

riş verdi və qayıdıb qalib görkəmində yenidən kreslosuna yaxıl-

dı. - Məncə, islaha meyllidi.  

İki nəzarətçi üst-başı qan içində olan Qaranın yaxasından ya-

pışıb sürüyə-sürüyə otaqdan çıxardılar... 
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*** 

Su heç yerdə yox idi. Dəhlizdən dəhşətli nəcis və sidik iyi gə-

lirdi. Oradan çox vaxt burnunu tutub keçirdi. 

Həm mətbəxdəki, həm də tualetdəki kranlar qurumuşdular. 

Onları hər gün möcüzə baş verəcəyi ümidilə tez-tez açıb bağla-

yırdi. Sonra eləcə açıq saxladı. Vaxt gedir, möcüzə isə baş ver-

mirdi ki, vermirdi.  

Suyun olmayacağına qəti əmin olandan sonra dünəndən ağ-

lına gələn və hər dəfə də beynindən qovmağa çalışdığı fikir ye-

nidən qayıtdı. Bir xeyli düşünüb mətbəxə keçdi. Orada əllərilə 

axtarış aparanda iki stəkan, bir də boş plastik su qabı aşkarla-

mışdı. Stəkanlardan birini götürüb tualetə keçdi, onu unitazın 

içinə salıb orada qalmış su ilə doldurub burnuna yaxınlaşdırdı. 

Sidiyin iyi qalırdı, amma dözülməz də deyildi.  

Plastik qabı unitazın içində tutub stəkandakı suyu dar bo-

ğazdan içəri tökməyə başladı. Hərdən maye boğazdan yan ke-

çib unitazın içinə axırdı. Ehtiyatlı davranmasına görə özündən 

razı qaldı: indi hər damcının qiyməti vardı. Stəkanı ikinci dəfə 

unitaza saldı; bu dəfəki qazancı yarısı idi. Eyni qaydada onu da 

qaba boşaltdı.  

Barmağı ilə unitazda suyun qalıb-qalmadığını yoxladı; di-

bində iki-üç qaşıqlıq qalmışdı. Mətbəxdə dolabların birində əli-

nə qaşığa oxşar bir şey keçdiyini xatırladı, ardınca getdi, xeyli 

axtarandan sonra taparaq geri döndü. Çay qaşığını unitaza salıb, 

dibində qalan suyu da qaşıqlayıb qaba tökdü. İşi bitirdikdən 

sonra kürəyini unitaza söykəyib əlindəki qabı da bərk-bərk si-

nəsinə basdı. Gözlərindən sel kimi axmağa başlayan damlalar 

əllərini islatdı. İmkanı olsaydı, onları da qaba yığardı. 

Qabı bir küncə qoyub qalxdı, şalvarını aşağı çəkdi. Bundan 

sonra unitazdan təyinatı üzrə istifadə edə bilərdi; bu lyuksdan çox 

məmnun olduğunu nümayiş etdirməklə, həm də özünü boşaltdı.  

“Dalımı yumağa su da olsaydı, həyat lap gözəl olardı!”  
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Məmnunluğunu qorumağa çalışaraq arxasını nə ilə təmizlə-

yəcəyi barədə düşündü. İndicə qaba yığdığı unitazın suyuna 

heç bir halda dəyə bilməzdi. Alt tumanını və maykasını o gün 

dəhlizi batıranda həm özünü, həm də həmin yeri təmizləmək 

üçün istifadə etmişdi. İndi bir köynəyi qalırdı, bir də nəcis və si-

dik iyi verən şalvarı. Onlara da toxuna biməzdi.  

Burada gəzişəndə əlinin asılqandan sallanan əl-üz dəsmalına 

toxunduğunu yadına salanda sifətinə xəfif təbəssüm qondu. 

Unitazla üzbəüz olmalı idi; bir balaca dikəlib əlini qarşı divarda 

gəzdirdi. Yanılmamışdı. Dəsmalı asılqandan götürüb bir tərəfi 

ilə arxasını səliqə ilə sildikdən sonra onu unitazın bir küncünə 

qoydu – təmiz tərəfi nədəsə karına gələ bilərdi.  

Əllərindən pis iy gəlirdi, amma onları nə yumağa, nə də tə-

mizləməyə bir şey vardı. Qalxıb, qabı da götürüb xeyli zamanı-

nı keçirdiyi yeri tərk etdi; nəcisin iyi ətrafa yayılmasın deyə, qapı-

nı da arxasınca örtdü.  

İri otaqdakı masanın üstündən saatı alıb yataq otağına keçdi, 

onu çarpayısının sağ tərəfində stulun üstündə yerləşdirdi. İndi 

vaxtının çoxunu burada keçirirdi... 

*** 

Gürcüstanda olduğu üç ayda Sarı Annanın köməyilə beynəl-

xalq təşkilatlardan birinin kirayə etdiyi evdə qalırdı; yemək və 

digər xərcləri üçün ona aylıq vəsait də ayırmışdılar. Şəraitindən 

narazı deyildi. Şəhərə və adamlara da tez öyrəşdi. Təşkilatdan 

da tez-tez hal-əhval tuturdular. 

Burada olduğu müddətdə xeyli təkmilləşdirdiyi ingilis dilin-

də indi nəinki rahat danışa, həm də yaza bilirdi. Hərdən sosial 

şəbəkələrdə yazdığı status və şərhlərdən əlavə, həmin dildə ki-

çik məqalə və araşdırmalar da hazırlayırdı. Paralel olaraq, pis 

bildiyi rus dilinin üzərində də işləyirdi. Bu dil burada öz ölkə-

sindəki qədər populyar və işlək olmasa da, onu bilənlər də, - 

əsasən, orta və yaşlı nəslin nümayəndələri idilər, - az deyildi.  
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Beləcə, sakit həyatını sürməkdə idi; ta o vaxta qədər ki, öz öl-

kəsində təqiblərdən yayınıb buraya sığınmış tanınmış bir mü-

xalif fəalı Tiflisin göbəyində oğurlayıb geri qaytardılar. Sonra-

dan bəlli olanda ki, bu oğurluğa yerli hakimiyyət qurumlarının 

əməkdaşları da dəstək veriblər, möhkəm qorxuya düşdü.  

Anna ilə tez-tez yazışırdı. Bu dəfə ona yazdı ki, küçədə təqib 

olunduğunu hiss etməyə başlayıb, evdən çölə çıxmağa qorxur. 

Əslində, belə bir şey olmamışdı, amma son vaxtlar səksəkə için-

də yaşadığı bu ölkəni tezliklə tərk etmək istəyirdi. Oxuduqla-

rından çox narahat olan qız dərhal hərəkətə keçdi: real təhlükə 

səbəbilə onun Tiflisi təcili tərk etməsi üçün zəruri olan sənədləri 

qısa zamanda hazırlayıb öz ölkəsinin müvafiq qurumlarına təq-

dim etdi.  

Vaxt keçdikcə narahatlığı daha da artırdı. Almaniyadan xə-

bər yox idi, Gürcüstandakı siyasi durumun isə təhlükəsizliyinə 

təminat verəcəyinə əmin deyildi. Çox düşündükdən sonra bu 

nəticəyə gəldi ki, buranı tez tərk etməyin yalnız bir yolu var.  

Anna ilə növbəti məktublaşmaların birində onu sevdiyini və 

onunla ailə qurmaq, yanında olmaq istədiyini yazdı. Məktuba 

xeyli təsirli sözlər də əlavə etmişdi. Qızdan üç gün xəbər çıxma-

dı. Daim diqqət və qayğısını hiss etdiyi birisini itirə biləcəyin-

dən çox qorxuya düşmüşdü; arada özünü asıb-kəsdi də.  

Dördüncü gün həyəcanla gözlədiyi məktubu nəhayət, alıb 

oxuyanda sevincindən otağında atılıb-düşürdü: sən demə, qız 

da ona biganə deyilmiş.  

Planı baş tutmuşdu...  
 

*** 
Qara on yeddinci gün idi ki, təkadamlıq kamerada qalırdı. Bu 

müddətdə onu nə telefona çıxarmış, nə görüşə çağırmışdılar. On 

yeddi gündə hərdən dəmir qapının dəmir pəncərəsini açıb, “Bəki-

rov, sağsan?” deyə əsəbləri ilə oynayan nəzarətçidən və tırıltısı 

dəhlizi götürən dəmir araba ilə yekə və çirkli qazanlarda gündə üç 

dəfə kameralara yemək paylayan dustaqlardan başqa kimsənin 
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üzünü görməmişdi. Həm nəzarətçi, həm də yemək daşıyan dus-

taqlar onunla hər hansı ünsiyyətdən qaçırdılar.  

Başqa kameralarda televizor vardı, dustaqlar həftədə iki dəfə 

telefona çıxır, bir dəfə yaxınları ilə görüş haqqından yararlanırdı-

lar. Hərdən qulaqlarını dəmir qapıya dirəyib danışıqlara, gələn 

səslərə qulaq asırdı. Gün ərzində dayanmadan kameralara evdən 

gələn yeməklər daşınırdı. Sovqat alanlar bəzən nəzarətçilərə “hör-

mət” etməklə digər kameralardakı imkansızlara pay göndərirdi-

lər. Onun otağının qapısını hələ ki, bu mövzuda döyən olmamışdı.  

O biri kameralarda aynabəndə çıxış vardı, onun qaldığı ka-

mera isə hər tərəfdən qapalı, adam boyundan hündürdə kiçik 

pəncərəsi olan təxminən dörd kvadrat metrlik, unitaz və su kra-

nı da içində quraşdırılmış darısqal bir yerdi.  

Digər kameralara həftədə iki gün yuyunmaq üçün iki saatlı-

ğa isti su verilirdisə, onun nə isti suyu gəlirdi, nə də yuyunmaq 

üçün yeri vardı. İçəri bürkülü və havasız idi; arada nəfəsi çat-

mayanda stulu ayaqları altına qoyub üstünə çıxır, ağzını iki əl 

boyda nəfəsciyə tuturdu ki, təmiz havadan ala bilsin. 

Başqa kameralarda qapı döyəclənən kimi, bir qayda olaraq 

ya növbə çəkən nəzarətçilər, ya da təmizlik işlərinə baxan dus-

taqlardan biri, - nəzarətçilər çatdırmırdılar deyə, həmin dustaq-

ları həm də bu cür işlərə cəlb edirdilər; bunlar əsasən, cinsi az-

lıqların nümayəndəsi olurdular, - yaxınlaşırdılar. Bir neçə dəfə 

qapını taqqıldadıb bayıra səslənsə də, kimsə yaxın durmamışdı.  

Kamerada tarakan əlindən tərpənmək olmurdu, bit-birə də 

bir tərəfdən; yatağına uzanan kimi bədəninə daraşırdılar. Hava-

sızlıq, bürkü və natəmizliyin bir tərəfdən, ünsiyyət yoxluğu və 

məlumatsızlığın isə digər tərəfdən psixikasını tədricən sıradan 

çıxardığını hiss edirdi. Hərdən ona elə gəlirdi ki, yavaş-yavaş 

dəli olmaqdadır. Belə yerdə bundan qorunmağın ən yaxşı yolu 

özünü nə iləsə məşğul etməklə vaxtı öldürməkdi. Ona oxumağa 

kitab da vermirdilər ki, barı, başını qatıb vaxtını öldürə bilsin.  

Su kranının üst hissəsində divara hörülmüş əl boyda köhnə 

və qırıq güzgüdə özünə baxanda qorxurdu: üz-gözünü tük bas-
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mış, sağ qulağı, burnunun üstü qaşınmaqdan yara olmuşdu. 

Bədənindən vuran üfunət iyindən özü özündən iyrənirdi.  

Su gün ərzində iki dəfə yarım saatlığa verilirdi. Çox vaxt 

gecə vaxtları olurdu ki, imkanı buraxmamaq üçün gecələri ayıq 

yatmaq lazım gəlirdi. Otaqda aftafa yerinə istifadə olunan bir 

litrlik plastik koka-kola qabından və çay içmək üçün dəmir fin-

candan başqa elə bir şey yox idi ki, yetərincə su ehtiyatı götürə 

bilsin. Çox zaman böyük tualetə getdikdən sonra arxasını təmiz 

yuya da bilmirdi. Buraya gətirildiyi gün yarımçıq köhnə bir sa-

bun vermişdilər, o da çoxdan qurtarmışdı. Nəzarətçilərdən bir 

neçə dəfə su ehtiyatı yığmaq üçün əlavə qab, sabun, üzqırxan, 

diş pastası və gigiyena üçün vacib bir-iki şey istəsə də, həmişə 

olduğu kimi, nə hə, nə də yox deyib, dəmir pəncərəni örtüb 

getmişdilər. 

İki gün idi ki, kameraya ümumiyyətlə su vermirdilər. Nəcis 

və sidiyin iyindən onsuz da havası ağır olan otaqda dayanmaq 

mümkün deyildi. Su kəsilən gündən nəzarətçinin hər dəfə də-

mir pəncərəni açıb əsəblərinə toxunan “Bəkirov sağsan?” sualı-

na “Su nə vaxt gələcək?” sualı ilə cavab verirdi. O da hər dəfə 

özünü eşitməzliyə vurub, pəncərəni örtüb gedirdi.  

Bu gün növbəti dəfə krana yaxınlaşdı. Açıq kranı bir neçə 

dəfə hirslə açıb-bağladı. Əsəbdən barmaqları sözünə qulaq as-

mırdı. Özünə qarşı belə pis münasibətin səbəbini anlaya bilmir-

di. Ondan qat-qat ağır cinayət törətmiş adamlarla heç bu cür 

davranmırdılar. “Niyə belə etsinlər ki?” - deyə elə hey baş sın-

dırsa da, sualına ağlabatan cavab tapa bilmirdi.  

Tərslikdən işıq lampası da yanmışdı. Günorta yoxlamasında 

nəzarətçidən lampa istəyəndə “Gözlə, lampa zavodumu işə sa-

landa verərəm” deyə irişmişdi. Bir azdan qaranlıq düşəcəkdi: 

susuz, işıqsız, tarakanlar və bit-birə ilə birgə bu havasız otaqda 

necə qalacaqdı; bunları düşündükcə, əsəbi əsəb üzərinə gəlir, 

getdikcə üzərində nəzarəti itirdiyini fərq edirdi.  

Dəmir qapını əvvəlcə yavaşdan bir neçə dəfə döyəclədi, səs 

verən olmadığını görüb yumruq, təpiyini işə saldı. 
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- Açın qapını, açmasanız, özümə qəsd edəcəm, qanım üstü-

nüzdə qalacaq! Açın!  

Qapının o tərəfində sakitlik idi. Bu, onu daha da özündən çı-

xardı. Zərbələrdən əlləri, ayaqları zoqquldayırdı; ətrafına baxdı, 

gözünə dəmir stul sataşdı, əlləri ilə iki ayağından yapışıb onu 

bir neçə dəfə dəmir qapıya çırpdı. 

Qapının pəncərəsi arxadan səs-küy sala-sala açıldı, nəzarət-

çinin əyilmiş başı göründü. Heç nə olmayıbmış kimi sakit səslə:  

- Sağsan, Bəkirov? - soruşdu. 

Tamam fərqli reaksiyaya köklənmiş dustaq özünü itirdi.  

- Yox, sağ deyiləm, ölüyəm! - deyə bağırdı; imkanı olsaydı, əlin-

dəki stulu elə balaca deşikdəncə nəzarətçinin təpəsinə çırpardı. - 

Niyə kameraya su ver... 

Sözü ağzında qaldı, pəncərə eyni səs-küylə bağlandı. Arxa-

dan nəzarətçinin səsi gəldi: 

- Allah rəhmət eləsin! 

İndicə nə baş verdiyini tam dərk edə bilmədi, gözlərini dö-

yərək bir xeyli pəncərənin qapalı deşiyinə baxdı. Birdən ayaqla-

rının sözünə qulaq asmadığını, süstləşdiyini hiss etdi. Stulu 

əlindən yerə qoyub üstündə əyləşdi. Bütün bədəni əsəbdən 

əsirdi. Beləcə, bir neçə dəqiqə keçdi.  

Ümidsizlik və çarəsizlik bütün ruhuna hakim kəsilmişdi. Nə 

edəcəyini düşünürdü ki, ağlına gələn qəfil fikirdən səksəndi. 

Yox, o, bunu edə bilməzdi! Bayırda gözləyəni, bu həyatda ha-

mıdan çox sevdiyi bir insan vardı, onu taleyin ümidinə tək qo-

yub gedə bilməzdi. Burada elə bir anı olmurdu ki, onu xatırla-

masın, barəsində düşünməsin... 

Bu cür düşüncələrdə ikən kranın fısıltısı eşidildi; su gəlməz-

dən öncə bu cür səslər çıxarmaq kimi adəti vardı. Yerindən tez 

qalxıb ona yaxınlaşdı, əlini altına tutdu. Bir neçə saniyədən son-

ra su gəlməyə başladı. Sevincək ağzını borunun deşiyinə yapış-

dırıb sudan doyunca içdikdən sonra ovcunu da bir neçə dəfə 

doldurub üz-gözünə çırpdı. İmkanı olsaydı, bütün bədənini 

kranın altına soxardı.  
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Tez paltarlarını soyunmağa başladı. Alt paltarı nəcisin içində 

idi, - sonuncu dəfə böyük tualetə gedəndən sonra koka-kola qa-

bının dibində qalan su arxasını təmiz yumağa yetməmişdi, - 

onu çıxarıb kranın altına atdı. Orasını təmizləməyə kamerada 

münasib bir şey olmadığı üçün, özünü birtəhər sıxıb bu gün bö-

yük bayıra da getməmişdi. Suyun gəlməsinə bəndmiş kimi ba-

ğırsaqları da həyəcan təbili çalmağa başladılar. Unitaza oturub 

özünü ləzzətlə boşaltdı. Xeyli rahatlandı və sakitləşdi; əsəbləri-

nin çox gərilməsinin bir səbəbinin bu bayır problemi olduğunu 

düşündü. 

“Hədər yerə bu işin görüldüyü məkana mədəniyyət evi de-

mirlər ki!”  

Hardansa ağlına gələn bu fikirdən son neçə gündə ilk dəfə 

tük basmış sifətinə xəfif təbəssüm qondu. Arxasını yumaq üçün 

ayağa qalxıb plasmas qabı götürdü, onu kranın altına təzəcə 

tutmuşdu ki, su azalmağa başladı və qəfil də kəsildi. Məyuslu-

ğunun həddi-hüdudu yoxdu, hirsindən başını divara çırpmağa 

hazır idi. Ağlını itirmiş halda kranı təkrar-təkrar açıb bağladı, 

yenə, yenə... Su gəlmirdi ki, gəlmirdi.  

Nə edəcəyini bilmirdi. Plasmas qabdakı su ilə birtəhər arxa-

sını yuyub təmizləsəydi, başqa ehtiyacları bir tərəfə, heç əllərini 

yumağa su qalmayacadı. Arxasını yumasaydı, bu cür iy verə-

verə necə oturub-duraydı, yemək yeyəydi, yataydı? Tərslikdən 

unitaza da su tökməmişdi, iydən başı çatlayırdı.  

Nə edəydi, başına haranın külünü tökəydi? 

Beləcə, tumançaq kranın qarşısında gözləməyə başladı. Beş 

dəqiqə keçdi, su gəlmədi, on beş, iyirmi dəqiqə...  

Vaxt ötdükcə hiss edirdi ki, başı da yenidən çönür. Daha 

beşmi, yoxsa on beşmi dəqiqə gözləyib ümidləri tamam ölən-

dən sonra elə lüt-lüt də qapıya yaxınlaşdı. Əyilib stulun ayağın-

dan yapışdı, onu yuxarı qaldırıb var gücü ilə qapıya çırpdı. 

İkinci... üçüncü... Elə dördüncü zərbəni də endirməyə hazırla-

şırdı ki, çəftənin səsi eşidildi, nə baş verdiyini anlayana qədər 

qapı cırıltı ilə açıldı.  
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Nəzarətçi bir əlində koka-kola qabı, o birində stulun qıçın-

dan yapışmış lüt adama təəccüblə baxa-baxa sakit səslə:  

- Bəkirov, sağsan? - soruşdu. 

Elə bil var-yoxunu söydülər, əlindəki stulu qəzəblə göyə qal-

dırmışdı ki, dəmir qapı arxadan örtüldü. Stul zərblə qapıya ne-

cə çırpıldısa, oturacağı qırıldı. Bu vaxt qapı yenidən açıldı və 

içəri hündürboylu iki maskalı girdi. Onlardan biri ayağını kame-

raya qoyar-qoymaz “Qudurmusan, ə, küçük!” - deyib sol əli ilə 

sifətinin sağ tərəfinə yumruğu necə ilişdirdisə, gözündən qığıl-

çım çıxdı. Əli ilə gözünü tutmağa macal tapmamış ikinci mas-

kalınin qarnına ilişdirdiyi təpikdən “Vay öldüm!” - qışqırıb be-

ton döşəməyə sərildi, bir əli ilə qarnını, o biri ilə sağ gözünü tu-

tub inildəməyə başladı. Arxadan yumşaq yerinə ağır ayaqqabı-

nın ucu ilə dəyən zərbədən isə qıvrıla-qıvrıla zarımağa başladı. 

Maskalılar otağı tərk etdikdən heç bir dəqiqə keçməmişdi ki, 

dəmir pəncərə aralandı. Oradan içəri bir baş boylandı və dəmir 

betonun üzərində lüt uzanıb gah zarıyan, gah da inildəyən ada-

ma təəccüblə baxmağa başladı.   

- Bəkirov, sağsan? - Baş sakit səslə soruşdu.   

Səsi eşitmirmiş kimi zarımağında davam edirdı. 

- Hazırlaş, görüşə gedirsən. - Baş yox oldu, pəncərə də qapandı.  

Zarıltı da, inilti də dərhal kəsildi...   
 

*** 
Sarının Almaniyaya köçməsinin səkkizinci ayı tamam ol-

maqda idi. Bura gələndən iki ay sonra Anna ilə toyları olmuş-

du; ona qədər qızın evində və faktiki ər-arvad kimi yaşayırdı-

lar. Əsasən, Annanın yaxınlarından, dost-tanışlarından ibarət 

təxminən yüz nəfərlik xudmani məclis idi. Burada yaşayan və 

onu internetdəki çıxışlarından tanıyan bir neçə azərbaycanlı da 

məclisə təşrif buyurmuşdular. Onların çoxu həm də Annanı ta-

nıyırdı. Sarıdan xəbərsiz gəlinlə görüşüb bəyə sürpriz də hazır-

lamışdılar: həmin vaxt Almaniyada qastrolda olan məşhur mü-

ğənnilərin də məclisdə iştirakına razılıqları alınmışdı.  
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Möhtəşəm toy alındı. Anna Azərbaycanda olanda bu ölkənin 

milli musiqisinə yiyələnməklə yanaşı, dərnəklərdən birinə ya-

zılmaqla yerli rəqsləri də öyrənmişdi və onları çox gözəl ifa 

edirdi. Əvvəlcə almanlar üçün çətin idi, amma məclis qızışan-

dan sonra onlar da bəylə gəlinə və onların azərbaycanlı qo-

naqlarına qatılıb əcnəbi musiqinin sədaları altında şıdırğı rəqs 

edirdilər... 

Təzə vaxtlar çox darıxırdı, evlə, dost-tanışla tez-tez əlaqə 

saxlayır, saatlarla telefonla danışırdı. Darıxmasın deyə, Anna is-

tirahət günlərini demək olar tamamilə ona həsr edirdi; bir yer-

də gəzməyə çıxır, qonaq gedir, səyahətə yollanırdılar. Arvadı-

nın təkidilə alman dilini də öyrənməyə başlamışdı; həftədə iki 

dəfə kursa gedir, əlavə olaraq, Anna işdən sonra onunla məşğul 

olurdu. Dördüncü ay artıq çöldə-bayırda qızsız da çulunu su-

dan çıxara bilirdi. Evdə isə daha çox azərbaycanca danışırdılar; 

arvadının arzusu idi - dili yadırğamasın deyə.  

Anna Azərbaycanda olanda yerli mətbəxi də yaxşı öyrən-

mişdi; hər cür yeməklərindən bişirə bilirdi, o sıradan Sarının 

çox sevdiyi plov, dolma, küftə və dovğanı da.  

Anna çox yaxşı həyat yoldaşı idi, ərini də çox sevirdi.  

Bir gün Sarı evə gələndə arvadını çox həyəcanlı gördü. Nə 

baş verdiyini soruşanda üzündən xoşbəxtlik yağan qadının 

“Həkimə getmişdim, uşağımız olacaq!” cavabını  eşidəndə fərq-

li hiss keçirdi. Sevinməkdən daha çox, məyus oldu, özü də sə-

bəbini bilmədi. Amma bunu arvadına hiss etdirmədi, xəbərdən 

çox xoşbəxt olduğunu nümayiş etdirməyə çalışdı...  

*** 

Gözünü açanda saatı bilmək üçün əlini sağ tərəfə uzadıb 

barmaqlarını işə saldı. İndi bu işi daha ustalıqla görə bilirdi. 

Yeddiyə təxminən beş-on dəqiqə qalırdı; yataqdan durmaq 

üçün çox tez idi. Mədəsi acından zoqquldayırdı, susuzluq da 

xroniki dərd kimi o biri tərəfdən güc gəlirdi.  
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Özünü yenidən yuxuya verməyə xeyli cəhd etsə də, bir şey 

alınmadı. Yerindən qalxdı, indi yolu tanıyır, divarlara toxun-

madan da sərbəst hərəkət edə bilirdi. Tualetə keçdi. Əslində, 

buralıq bir işi yoxdu; nə yeyib, nə içmişdi ki, çölə də nəsə ötü-

rəydi; amma vaxtı öldürmək lazım idi. Qapağı qaldırıb, iy vur-

masın deyə, tez də dalını oturacağa yapışdırdı. Xeyli gücənsə 

də, bir neçə səsdən başqa bağırsağından bir şey çıxmadı.  

Fikirləşdi ki, nə yaxşı ki, buranı gec tapıb, yoxsa tamam su-

suz qalacaqdı. Düzdür, özünü dəhlizdə boşaltdığına görə oralar 

üfunət qoxuyurdu, amma əvəzində, indi stəkan yarımdan çox 

əlavə su ehtiyatına malik idi. Unitazda qalmış sidiyin iyindən 

yaxa qurtarmaq üçün suyu boşaltdığına görə isə özünü çox qı-

nayırdı; o cür israfçılıq etməsəydi, bəlkə də, bir neçə günlük su 

ehtiyatı idi...  

Məyusluq ona elə bərk güc gəldi ki, qalxıb, “İçinə pox ol-

sun!” - deyib qapağı acıqla çırpdı, oranı tərk edib mətbəxə doğ-

ru yön aldı.  

Bir ovucluq düyü ehtiyatı hələ toxunulmamış qalırdı. Onu 

boşqablardan birinə tökdü, unitazdan yığdığı suyun yarısını 

üzərinə əlavə edib yenidən yatağına qayıtdı.  

Barmaqlarının köməyilə saatı yenidən yoxladı: yatağa dön-

məsindən iki saatdan çox keçmişdi. Daha səbri çatmadı, qalxıb 

mətbəxə döndü, əli ilə düyüləri yoxladı, xeyli şişmişdilər. Buna 

sevinsə də, suyu tamam canlarına çəkmələrinə məyus oldu. Su 

ehtiyatından qalanı çox az idi, ona toxuna bilməzdi.  

Elektrik çaydanını yoxlamışdı, işləyirdi. Düyüləri ehtiyatla 

içinə boşaltdı, çaydanı cərəyana qoşub qulağını aparata yaxın 

tutdu. Az keçmiş əvvəlcə fısıltı, sonra isə pıqqıltıya oxşar səslər 

eşidilməyə başladı. Suyu az olduğu üçün düyünün də, çayda-

nın da yana biləcəyindən ehtiyatlanırdı. Beləcə, bir neçə üzücü 

dəqiqə keçdi, yanıq iyi burnuna dəyən kimi cəld aparatı cərə-

yandan ayırdı.  

Çaydanın soyumasını gözləməyə səbri çatmadı, içindəki dü-

yüləri ehtiyatla boşqaba boşaltdı; aclıq o qədər güc gəlmişdi ki, 
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bir neçəsini qaynar-qaynar barmaqları arasına alıb ağzına atdı. 

Tam bişməsələr də, yumşalmışdılar. O, indi bu yarıbişmiş, dad-

sız-duzsuz düyünün hamısını birnəfəsə ləzzətlə içəri ötürərdi. 

Amma nəfsinə güc gəlməli idi. Düyülərdən bir neçəsini ağzına 

atıb uzun-uzadı çeynədi; bu anda ən böyük arzusu bu həzz 

prosesinin mümkün qədər çox uzanması idi.  

Nə qədər özünü saxlamağa çalışsa da, qab yarı olmuşdu. 

Ağlından onu kiminsə oğurlaya biləcəyi fikrinin keçməsindən 

az qala dəli olacaqdı. Qalxıb qalan yeməyi dolablardan birində 

gizlətdi...   

*** 

Türkiyədə hakim partiyanın təşəbbüsü ilə parlamentli idarə 

üsulundan prezident idarəçiliyinə keçidi nəzərdə tutan Ana Ya-

sa dəyişiklikləri ilə bağlı referenduma hazırlıq gedirdi. Rəy sor-

ğularına görə, Almaniyada yaşayan üç milyon yarımlıq türk ic-

masında dəyişikliklərin tərəfadarları əleyhinə olanları xeyli üs-

tələyirdi. Bu, həmin dəyişiklikləri, əhalisinin xeyli hissəsinin və-

təndaşı olduğu ölkədə - burada yaşayan türklərin çoxunun ikili 

vətəndaşlığı vardı, - demokratiya üçün təhlükə görən alman top-

lumunu və idarəçilərini narahat edirdi: orada güclənən bir sıra 

təhükəli meyllərin həmin insanların vasitəsilə buraya transferi təh-

lükəsi vardı.  

Ölkənin müxtəlif şəhərlərində dəyişikliklərə həm dəstək, 

həm də etiraz edənlərin kütləvi aksiyaları keçirilirdi. Yerli haki-

miyyət qurumları Türkiyədəki siyasi mübarizənin Almaniyaya 

keçməsindən və bir neçə milyonluq türk icması daxilində qarşı-

durmaya gətirə biləcəyindən narahat idi və ciddi təhlükəsizlik 

tədbirləri görürdü. Kütləvi çıxışlarda üstüörtülü millətçilik, türk-

çülük, dinə, o cümlədən Osmanlı dövrünə qayıdış notları tez-

tez səslənirdi ki, bunlar əks effekt verə, ölkədə irqçiliyin, milli, 

dini zəmində qarşıdurmanın güclənməsinə təkan verə bilərdi. 

Baş verənləri təkcə türk icmasının məsələsi kimi deyil, həm də 
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ölkədə demokratiya üçün təhdid kimi dəyərləndirənlər və bun-

dan rahatsız olanlar az deyildi.  

Bunları nəzərə alan yerli hakimiyyət qurumları Türkiyənin 

iqtidar partiyasını təmsil edən yüksək ranqlı siyasilərin Almani-

yadakı türklərin dəyişikliklərə dəstək məqsədilə keçirmək istə-

dikləri toplantıda iştirakına yox demişdi. Bu cavab aranı qat-

mış, iki ölkənin rəhbərliyi arasında gərginliyə, qarşılıqılı itti-

hamlara yol açmışdı.   

Qarşıdan gələn şənbə günü “xeyr”çilərin Türkiyənin Alma-

niyadakı Səfirliyi qarşısında toplantısı nəzərdə tutulmuşdu. 

Toplantı öncəsi sosial şəbəkələr üzərindən “əvət” tərəfdarlarına 

belə bir məzmunda çağırış yayıldı.  

 “...Türkiyənin dövlət rəhbərləri, nazirlər də daxil, hakimiy-

yət partiyasına mənsub türk siyasətçilərin Almaniyada yaşayan 

türk seçiciləri ilə bir araya gəlməsinin qadağan edilməsi heç bir 

hüquqa və məntiqə sığmır. "Xeyr" kampaniyası tərəfdarlarının 

müxtəlif tədbirlər keçirməsinə icazə verilirkən, Ana Yasaya də-

yişiklikləri dəstəkləyənlərin nədənsə eyni haqqı tanınmır. Al-

man mediası və siyasətçiləri Türkiyədə toplaşma azadlığına 

qəsdlər barədə iddialar irəli sürürkən, özləri ölkələrində türk si-

yasətçilərinin öz vətəndaşları və vətənsevərləri ilə toplantı ke-

çirməsinə izn vermədilər. Daha da pisi, uzun illərdir Türkiyəni 

hədəfə alan əsas terror təşkilatının və ölkəmizin digər düşmən-

lərinin, təkcə "xeyr" kampaniyasını dəstəkləmək üçün deyil, 

həmçinin öz terrorçu ideologiyalarını və fəaliyyətlərini qanuni-

ləşdirmək məqsədilə təbliğat aparmaq üçün açıq toplantılar 

keçirib və böyük salonlarda yığıncaqlar təşkil ediblər. Şənbə gü-

nü Türkiyəni sevməyən qüvvələr ölkəmizin Almaniyadakı bö-

yük elçiliyinin qarşısında növbəti təxribat yönlü toplantısını 

keçirməyə hazırlaşır. Biz dinindən, dilindən, kimliyindən asılı 

olmayaraq Türkiyəni sevən hər kəsi həmin qüvvələrin sabah 

böyük elçiliyimizin qarşısında keçirməyi nəzərdə tutduğu təd-

birinə etiraz etmək üçün eyni məkanda toplaşmağa dəvət edi-

rik. Tanrı türkü qorusun!” 
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Bu çağırışın mətnini Almaniyada yaşayan çox sayda azər-

baycanlılar da paylaşıb həmvətənlərini “türk qardaşlara dəstək 

vermək üçün” həmin toplantıya səsləyirdilər. Onların arasında 

xeyli siyasi mühacir vardı. Sarı da bu sırada idi... 

*** 

Qaraya kiminlə görüşə getdiyini deməmişdilər. Soruşsa da, 

“yerində bilərsən” cavabını vermişdilər.  

Onu iki nəfərlik boş kameralardan birinə apardılar. Heç ki-

min yaşamadığı kamerada yuyunmaq üçün ayrıca yer var idi; 

bu iş üçün ona on dəqiqə vaxt verildi.  

İçəridə duş, sabun, şampun, hətta can kisəsi vardı. Krandan 

həm soyuq, həm də isti su gəlirdi; təzyiqi də lap evlərindəki ki-

mi idi. Həbs olunandan ilk dəfə idi ki, vücudu isti su görürdü. 

Bu istidə az qala qaynar suyun altına girib gah sabunlanır, gah 

şampunla başını təkrar-təkrar yuyur, gah da kisələnirdi. Şırha-

şırla üstünə tökülən suyun və onun gətirdiyi təmizliyin dadını 

çıxara-çıxara hərdən ona elə gəlirdi ki, baş verənlər yuxudur. O, 

bu röyanın bitməsini heç istəmirdi. 

-  Bəkirov, sağsan? Çıx daha, kurortda deyilsən! 

Duşun altından elə əhvalla çıxdı ki, sanki dar ağacına yol-

lanırdı.  

İnzibati binaya yol həyətdən keçirdi. Bu müddətdə ilk dəfə 

idi ki, ayağı torpağa dəyirdi. Təzə paltarda və həm də təmiz bə-

dənlə özünü quş kimi hiss edirdi. Yol boyu ağaclara, güllərə, 

uçuşan quşlara elə maraqla tamaşa edirdi ki, sanki onları həya-

tında ilk dəfə idi görürdü. Həyatın, azadlığın necə gözəl bir 

nemət olduğunu düşündü, bunu çox gec dərk etdiyinə görə 

özünü qınayırdı; azadlığın dadını çıxarmaq üçün ona Tanrı bir 

daha şans verəcəkdimi, bilmirdi. Özü də hiss etmədən nəzərləri 

ümidlə göylərə dikildi. Qaynar günəş gözlərini yandırdı.   

Yolda nəzarətçidən hara getdiklərini soruşdu. 

- Qəbula. - Cavab qısa oldu. 
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- Kimin qəbuluna? - Marağı güc gəldi. 

- Sənə deməyiblər ki, burda nə qədər az danışsan, başın bir o 

qədər dinc olar?! 

Söhbət bununla da bitdi. 

İkinci mərtəbədə üstündə “Rəis müavini mayor Qədir Nəsi-

rov” yazılan otağın qarşısında dayandılar.  

- Bayaq dediklərim yadında qaldı da, - onunla üz-üzə dayanan 

nəzarətçi yoldakı söhbətə qayıtdı, - nə qədər az danışsan, o qədər 

xeyrinədi. Yalnız söz soruşanda cavab verirsən, sualları ancaq sənə 

verə bilərlər. Bir də, burda olduğu müddətdə adamın üz-gözündə, 

bədənində peyda olan xəsarətlər, yaralar bilirsən də nədən olur? - 

Cavabı gözləmədən özü cavab verdi. - Yıxılmaqdan! Anladın da, 

nə deyirəm?! 

Dustaq dinməzcə başı ilə təsdiqlədi. 

Müdir müavininin otağında, gözlədiyinin əksinə, onu mülki 

geyimli şəxs qarşıladı. Bu adam rəis müavini deyildi, mayoru 

karantin vaxtı onların kamerasına gələndə görmüşdü - orta yaş-

lı, idman bədənli, yekəpər və qaba birisi idi. Dəyirmi masanın 

arxasında oturmuş bu adamsa daha yaşlı idi, orta boyu və kü-

bar görkəmi vardı. Həmin şəxs onu görcək ayağa qalxıb qarşısı-

na gəldi, əl verib görüşdükdən sonra nəzakətlə otaqda qarşı-

qarşıya qoyulmuş iki kreslodan birində yer təklif etdi; tərəddüd 

etdiyini görüncə yaxınlaşıb əlini ehmalca çiyninə qoydu.  

- Xahiş edirəm əyləşin, Qara bəy, özünüzü də rahat hiss edin. 

Bura düşdüyü gündən ilk dəfə idi ki, onunla ”siz”lə danışır-

dılar. Üzündən alicənablıq yağan bu adama ürəyində minnət-

darlıq edib əyləşdi. Şəxs də keçib qarşıdakı kresloda özünə yer 

elədi. 

- Gözünüzün altına nə olub? - İri və qonur gözlərini azacıq 

qıyıb narahat olurmuş kimi soruşdu.  

- Yıxılmışam...  

- Təəssüf edirəm, - mülki şəxs başını buladı, - bir az ehtiyatlı 

olun, biz sizin sağlamlığınıza görə məsuliyyət daşıyırıq. - Qarşı-

sındakı kağızların arasından birini çıxardı. - Vəkil verilməsi ba-
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rədə ərizənizlə bağlı sizi dəvət etmişik. Sizə şad xəbər vermək 

istəyirəm, müraciətiniz artıq təmin olunub, bu gün vəkil sizinlə 

görüşəcək. Bu başdan ümid vermək istəmirəm, amma onu de-

yim ki, bəxtiniz gətirib, vəkiliniz ölkədə barmaqla göstərilən pe-

şəkarlardandı. Özü də, təkcə işini yaxşı bilmir, həm də çox vic-

danlı və mübariz insandı, tezliklə özünüz də şahidi olacaqsınız.  

Xoş danışıqdan ürəklənən dustaq “Siz kimsiniz ki?” sualını 

verməkdən özünü güclə saxlaya bildi; nəzarətçinin artıq suallar 

verməmək barədə xəbərdarlığı qarşısını kəsdi.  

- İşinizlə diqqətlə tanış olmuşam, nə gizlədim, çox da asan 

gəlmədi mənə. Amma sizə yardımçı olmaq da istəyirəm. Sizin 

kimi ağıllı, vətənini, dövlətini sevən gənclərin yeri bura deyil. 

Hər kəs səhv edə, yanlış addım ata, hətta səhv yola düşə bilər. 

Ağıllı o adamlardı ki, səhvlərindən nəticə çıxarır. Sizi də elələ-

rindən sayıram, Qara bəy. - Ara verdi. - Yeri gəlmişkən, şəraiti-

niz necədi?  

Hələ ki, eşitdiklərini tam həzmdən keçirməkdə çətinlik çə-

kən dustaq üçün bu sual gözlənilməz oldu, özünü itirdi, bilmə-

di nə cavab versin.  

“Ola bilsin, məndən söz alır”, - düşünüb:    

- Pis deyil... - cavabını verdi; amma nə fikirləşdisə, tez də 

dediyinə düzəliş etdi. - Yaxşıdı, heç bir şikayətim yoxdu. 

 Mülki şəxs gülümsündü.  

- Deyəsən, kameranızda su problemi olub. Xəbər tutan kimi 

tapşırıq verdim, artıq aradan qaldırıblar. Hər bir dustağın qayğısı-

na qalmaq bizim borcumuzdu, - gülümsündü, - bəzilərinin isə xü-

susilə. Çox yaxın zamanda sizi başqa, daha yaxşı şəraiti olan ka-

meraya köçürəcəklər. Orada tək olmayacaqsız... - ciddiləşən kimi 

oldu, - yoxsa tək qalmaq istəyirsiz? 

Qara eşitdiklərindən elə duyğulanmışdı ki, qarşısındakı ada-

mın ayaqlarına düşməyə hazır idi.  

- Heç bilmirəm sizə necə təşəkkürümü bildirim... - Çəkinə-

çəkinə davam etdi: - Tək qalmaq istəmirəm... Başqa kameraya 

köçürülmək mümkün olsaydı, sizə çox minnətdar olardım.  
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Bu zaman masanın üstündəki telefona zəng gəldi. Mülki ge-

yimli şəxs dəstəyi qaldırdı, ona nəsə dedilər, təşəkkür edib dəs-

təyi yerinə qoydu.  

- Minnətdarlıq etməyin, lütvən, borcumuzdu. İndicə mənə 

məlumat verdilər ki, vəkiliniz də artıq sizi gözləyir. Sizinlə söh-

bət etmək çox xoşdu, amma getməyiniz lazım. - Dustaq ayağa 

qalxanda o da qalxdı, əlini uzatdı. - Tanışlığımıza şadam, Qara 

bəy. Ümid edirəm bu, son görüşümüz deyil, çalışacam imkan 

tapan kimi sizə yenə baş çəkim. Amma bu arada hər hansı 

probleminiz olarsa, nəzarətçilər vasitəsilə müdiriyyətə bildir-

məyiniz yetər ki, mənə çatdırsınlar. 

Dustaq istədi desin ki, nəzarətçilər onu saya salmırlar, amma 

dilini saxladı; bunun onun ziyanına ola bilməyəcəyinə əmin de-

yildi. Qarşısındakı şəxs sanki onun fikirlərini oxudu: 

- Həbsxana rəhbərliyindən xahiş etmişəm ki, sizin xahiş və 

müraciətlərinizi dərhal mənə çatdırsınlar, - çoxmənalı gülüm-

sündü, - sizə də dostyana tövsiyəm budur ki, onlarla münasibə-

ti yaxşı saxlamağa çalışasınız...  

 Qara otaqdan minnətdarlıq duyğusu ilə çıxdı... 

*** 

Hər gün ayılanda əli ilə saata baxırdı. Son günlər onun yar-

dımı olmadan da günün hansı hissəsi olduğunu təxmin edə bi-

lirdi. Sübh olduğuna saat əqrəblərinin köməyilə bir daha əmin 

olduqdan sonra cibindən çıxardığı boş kibrit qutusuna daha bir 

yumru kağız əlavə etdi; hər günü yola verdikcə haradansa əlinə 

keçmiş dəftər vərəqindən çırdığı kağız qırıqlarından birini 

yumrulayıb qutunun içinə salırdı.  

Növbəti yumrunu əlavə etdikdən sonra qutunu ovcuna bo-

şaldıb oradakıları bir də saydı. Bu hesablama üsulunu kəşf edə-

nə qədər, təxmininə görə, daha iki ya üç gün burada olmuşdu; 

başqa sözlə, səkkiz ya doqquz gün idi ki, buradaydı.   

Su ehtiyatı tükənməkdə idi. Aftafadakı sudan bir neçə qur-
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tumluq qalmışdı. Gün ərzində ona bir neçə dəfə yaxınlaşsa da, 

hər dəfə də ehtirasına güc gəlib geri qayıtmışdı. Yalnız yanğısı 

dözülməz həddə çatanda iki və ya üç kiçik qurtum almaqla ki-

fayətlənirdi. Getdikcə qurtumların sayını da azaltdı. Bu ehtiyatı 

qurtarandan sonra unitazdan yığdığı, yarısına düyü bişirdiyi 

suyun ümidinə qalacaqdı.  

Aclıq da güc gəlməyə başlamışdı. Son günlər beynində an-

caq bir fikir fırlanırdı: su və yemək. İndi hətta korluğuna belə, 

onların yoxluğu qədər üzülmürdü. Yemək istəyi o qədər güclü 

idi ki, kənara atdığı çürük kartofları da yenidən bir yerə yığıb 

hərdən ağıza gələn yerlərindən bir-iki diş vurmaqla mədəsini 

aldatmağa çalışırdı. Axırıncı çürük kartofun axırına srağagün 

tezdən çıxmışdı.  

 Mədəsi acından sıyrılırdı. Dünən yatmazdan öncə ağzına al-

dığı iki qurtum suyun üzərində idi. İndi də yuxusu gəlirdi; bu, 

o deməkdi ki, azı, on, on iki saat keçib.  

Çarpayıda kor gözlərini tavana dikib yarıhuşsuz uzanmışdı 

ki, qulağına yenə həmin ciyilti səsi gəldi. Bu səs son bir neçə 

gün idi peyda olmuşdu. O, nə idisə, bir neçə dəfə yatan və ya 

yarıhuşsuz döşəmədə uzandığı vaxt ona lap yaxınlaşmış və hət-

ta bədəninin ayrı-ayrı hissələrinə toxunuşunu da hiss etmişdi; 

amma hər dəfə də, bu baş verəndə əl-ayağını tərpədib, “kiş!”, 

“rədd ol burdan!” deyə səs çıxaran kimi qaçıb gizlənir, bir müd-

dət sonra yenidən ciyiltisi eşidilirdi. Əvvəl fərqinə varmamış-

dı, amma indi siçan yoxsa siçovul olduğunu, onun ya da on-

ların bura necə düşə biləcəyi barədə tənbəl-tənbəl düşünmə-

yə başladı.  

“Yeməyə bir şey olmadığı halda, bunların burda nə işi var?” 

Lap yaxınlığında idi, hətta ona elə gəldi ki, ayaqlarına toxun-

du. Bu təmasdan əti ürpəşən kimi olsa da, tərpənməyə heyi ol-

madı. Siçovul olarsa, bədəninin hansısa hissəsini gəmirə biləcə-

yini düşündü; bu barədə haradasa oxumuşdu. İçindən qorxuya 

oxşar nəsə bir hiss keçdi, amma sıradan çıxmış sinirləri qorxu 

deyilən şeyə reaksiya verəcək halda deyildilər.  
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Ümidsizlik biganəliyə qarışıb getdikcə ruhuna daha çox ha-

kim kəsilməkdəydi. Axır günlər ölüm barədə tez-tez düşünür-

dü. Amma kim olduğunu, başına nə gəldiyini bilmədən tanı-

madığı bu yerdə təklikdə ölməyi heç istəmirdi. O, indi korluğu, 

hələ üstəlik, ölümü ilə də barışmağa hazırdı, təki, buradan çıxıb 

adamların içində öləydi. Onun da yəqin ki, kimsəsi vardı - ata-

sı, anası, sevgilisi, arvadı... Kimi isə olmalıydı. Bunları bilməmiş 

ölmək istəmirdi. Yaddaşını çox çək-çevirə salır, oyaq və hətta 

yarıhuşsuz vaxtlarında da beyni bu suallara cavab axtarışında 

rahatlıq tapa bilmirdi. Amma bütün cəhdləri əbəsdi...  

Qəfil onu sağ ayağının üstündə hiss etdi. Çox da böyük de-

yildi, yəqin, siçandı, - deyə düşündü. Canlı bir anlığa dayandı, 

ciyildəyib ehtiyatla daha bir neçə addım atdı, narahat ola bilə-

cəyi bir şey hiss etməyib irəliləməkdə davam etdi. Budur, indi 

də qarnına tərəf adladı. Orada dayanıb köynəyinin alt düyməsi-

ni didişdirməyə başladı; görünür, onu dişinə vurub yeməli 

olub-olmadığını yoxlayırdı.  

“Bu da mənim kimi acdı yəqin!”. 

Siçan düyməni boş verib bir neçə addım da irəlilədi.  

“Rədd ol burdan, murdar, indi səni vurub əzəcəm!” 

Beynindən keçən bu fikri dilinə gətirməyə macal tapmamış 

qəfil ağlına gələn başqa bir fikirdən əvvəlcə dəhşətə gəldi, am-

ma bir anın içindəcə sifəti dəyişdi, kor gözlərinə sanki işıq gəl-

di. Nəfəsini içinə çəkib qurudu. Üstündəki məxluq bir neçə addım 

da irəlilədi. Köynəyin yuxarı düymələri açıq idi, sinəsinə tərəf ad-

dımlayıb, düymələrdən birini dişləri ilə dartışdırdı, yeməli olma-

dığına əminlikdən sonra başını köynəyin içinə saldı; görünür, içə-

ridə nə olması ona çox maraqlı gəldi, ola bilsin, tərə hopmuş ətin 

iyi idi heyvanı cəlb edən.  

Bayaqdan tərpənməyə belə heyi olmayan adama qəfildən elə 

bir güc gəldi ki, bütün qüvvəsini sağ əlinə verib yumruğunu 

zərblə sinəsinə endirdi. Köynəyin altından çıxan bərk ciyilti sə-

silə eyni vaxtda nəsə bədəninə yapışdı. Tez onu götürüb bar-

maqları ilə ora-burasını yoxladı və dişə gələ biləcək hissəsini ac-
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gözlüklə didişdirməyə başladı. Canlı hələ ölməmişdi, dişləri ilk 

dəfə ətinə keçəndə yavaşdan ciyildəyib barmaqları arasında çır-

pınan kimi oldu. Şikarının əlindən çıxa biləcəyi qorxusundan 

bir əli ilə baş, o biri ilə quyruq tərəfindən möhkəm yapışıb dişi-

nə gələn ətdən daha böyük hissəni qopardı; ilk tikələri əməlli-

başlı çeynəmədən az qala diri-diri uddu. Nə yediyini kor gözlə-

rinin qabağına gətirəndə ilk anda ödü az qala ağzına gələcəkdi, 

amma bu hiss tez də keçdi: aclıq ona elə güc gəlmişdi ki, nor-

mal insana xas bütün başqa hisslər qarşısında acizdi. 

Ət hissəsini didişdirib içalata çatanda kənara tulladı. Siçanın 

qanına və içinin zir-zibilinə bulaşmış əllərini şalvarına, döşəmə-

yə, divara sürtməklə təmizlədi.  

Gözlərinə işıq gəlmişdi... 

*** 

Anna “xeyr” tərəfdarlarının toplantısına qatılmaq üçün sə-

hər tezdən Türkiyə Səfirliyinin qarşısında idi. Burada xeyli 

adam yığışmışdı. Yaxınlıqda çox sayda polis maşınları və polis-

lər keşik çəkirdilər. Etirazçıların əllərində “Tək adama xeyr”, 

“Diktatora təslim olmayacağıq”, “Xeyr, biz qazanacağıq”, “Tək 

adamlı idarəçiliyə, asılı məhkəməyə, partiya dövlətinə, başqan-

lığa xeyr”, “Demokratik cümhuriyyət və ortaq vətən üçün 

xeyr” kimi şüarlar yazılmış plakatlar vardı. İzdiham arada onla-

rı bir ağızdan və ucadan səsləndirirdi.    

Tədbirin başlanmasına iki-üç dəqiqə qalmış Səfirliyin sağın-

dakı gen küçədən əllərində Türkiyə bayraqları tutmuş, “Sev-

dam millət, qərarım əvət”, “PKK, FETÖ xeyr deyir, biz də ona 

görə, əvət deyirik”, "Türkiyəni sevirəm, cümhurbaşqanlığı sis-

teminə əvət deyirəm”, “Millət üçün, dövlət üçün, cümhuriyyət 

üçün əvət” şüarları səsləndirə-səsləndirə irəliləyən izdiham Sə-

firliyə tərəf yön aldı. Onları görcək binanın önündəki izdiham-

dan etiraz qışqırtıları, fit səsləri eşidilməyə başladı.  

Polislər buna hazırmış kimi dərhal iki etirazçı kütlə arasında 
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keçilməz canlı sədd yaratdılar. Hər iki tərəfdən qışqırıq, qarşı-

lıqlı ittiham, söyüş və hədə-qorxu səsləri bir-birinə qarışdı.  

Anna sakitcə durub baş verənləri seyr edirdi. Birdən baxışla-

rı orta cərgələrdə əlində Azərbaycan bayrağı tutmuş bir gəncə 

sataşanda əvvəlcə gözlərinə inanmadı, yanıldığı ümidilə bir də, 

bir də diqqətlə baxdı. Yox, gözləri onu aldatmırdı, bu, o idi...  

Həmin gün Sarı evə çox gec gəldi. Yorğun görünürdü. Anna 

yeməyini bitirməsinə imkan verib söhbəti açdı. 

- Səni mitinqdə gördüm, Sarı. 

- Sən də ordaydınmı, Anna, - ərinin yorğun sifəti işıqlandı, - 

necə olub ki, mən səni görməmişəm?! Getmək fikrində olduğu-

nu desəydin, bir yerdə gedərdik. Amma möhtəşəm alındı dirə-

nişimiz! - Yorğun-arğın adama sanki yeni enerji, güc gəlmişdi. - 

Səslərini əməlli-başlı batırmışdıq, polislər imkan versəydilər, 

yaxşıca dərslərini də verərdik. - Sanki kimlərisə əzişdirməyə ha-

zırlaşırmış kimi yumruğunu havada oynatdı. - Fikir verdinmi, 

qorxudan polislərin arxasında necə gizlənmişdilər. 

- Hər şeyi yaxşı görürdüm, Sarı, - Annanın çöhrəsindən xəfif 

təbəssüm keçdi, - çünki mən də onların arasında idim. 

- Səən?... - Ərinin təəccübdən gözləri bərəldi. - Sən Türkiyə-

nin düşmənlərinin arasında idin? 

- Düşmən?! - Bu dəfə Anna təəccübünü gizlətmədi. - Sənə nə 

olub, Sarı? Nə vaxtdan etiraz edənləri düşmən saymağa başla-

mısan? 

- Nəyə etiraz edirlər ki, Anna?! Bütün bu etirazları təşkil 

edənlər də, səfirliyin qarşısındakı o adamların əksəriyyəti də 

Türkiyənin güdrətli, dünyada söz sahibi olmasını istəməyən 

türk düşmənləri, ya da qarışığı olan milli satqınlardı! 

Son söz qadını tutdu, amma təmkinini qorumağa çalışdı. 

- Mən türkün düşməni deyiləm, Sarı, əksinə, mən Türkiyəni 

və türkləri çox sevirəm, çoxlu dostlarım var bu ölkədə. Səfirli-

yin önünə də son illər orda güclənməkdə olan diktatura meyllə-

rinə və bunu yeridənlərə etiraz etmək üçün getmişdim. Başqa-

ları da mənim kimi. Çünki biz də Türkiyənin güclü olmasını is-
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təyirik. Amma yanaşmalarımız fərqlidi. Bir də ki... - ara verdi, 

deyib-deməməklə bağlı tərəddüd etdiyi hiss olunurdu, - ordakı 

türklər satqındılarsa, onda belə çıxır ki, sən də... 

- Anlamadım... - Sarı tutuldu; arvadı sözünü bitirməsə də, 

onun nə demək istədiyini anlamaq üçün elə də böyük ağıl la-

zım deyildi, o isə özünü ağılsız saymırdı.  

- Oradakı etirazçı türklərin əksəriyyəti repressiyalardan qa-

çıb bura sığınanlardı. Sən də eyni səbəbdən öz ölkəni tərk etmi-

sən, burdakı verilişlərin də hökumətin əleyhinə etiraz və çağı-

rışlarla doludu. Eyni məntiqlə sən də satqın olmalısan onda... 

Eşitdikləri Sarını bu dəfə daha möhkəm tutsa da, yenə pərt-

liyini gizlətməyə çalışdı. 

- Bağışla, amma müqayisən çox uğursuzdu, tamam fərqli 

durum və şərtlərdi!  

- Elə də ciddi fərq görmürəm. Oranın həbsxanaları fərqli dü-

şündüklərinə görə repressiya olunanlarla doludu. Hətta düşü-

nürəm ki, bir çox məsələlərdə durum sizdəkindən xeyli pisdi...  

- Səninlə razılaşa bilmərəm, amma tutaq ki, sən deyənlər 

doğrudu, qoy gəlib sözlərini desinlər də, niyə buna imkan veril-

məsin ki? Nə oldu bəs sizin o, ağızdolusu danışdığınız demok-

ratiyanız, hər zaman qürrələndiyiniz söz azadlığınız?!  

- Öz ölkəsində insanların söz demək haqqını ən iyrənc üsul-

lardan yararlanmaqla pozan biriləri başqa bir ölkədə özlərinə 

yönəlik bunu nə haqla tələb edə bilirlər, Sarı? O adamlar hansı 

dəyərləri burda təbliğ etmək istəyirlər, anlat mənə, lütvən. On-

lara dəstək verənlər həmin o dəyərləri bölüşürlərsə, niyə öz öl-

kələrini tərk edirdilər və ya nədən geri dönmürlər?! 

- Qayıdanlar da var, qalanlar da. Bir də ki, öz ölkəsini tərk 

edən dünyada nə qədər insan var, hamısı bunu təqib səbəbin-

dən etmir ki. Başqa səbəblər də ola bilir.  

- Ola bilir. Amma söhbət bir neçə milyondan gedir və ən ma-

raqlısı, ölkəni tərk etmək istəyənlərin sayı da azalmır. Bu qədər 

insan vətənini niyə tərk etmək istəsin ki? Cavabı çox sadədi, ək-

səriyyət başını götürüb qaçır. 
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- O bir neçə milyonun böyük bir hissəsi bura nə indi köçüb, 

nə də on, on beş il əvvəl. Çox-çox öncə və sənin dediyin kimi, 

başlarını götürüb bura qaçıblarsa da, buna görə məsuliyyəti in-

dikilərin boynuna yıxmaq nə dərəcədə ədalətlidi? Sən qərəzli-

sən, Anna!...  

Həmin gün evlilik həyatı dövründə ilk gecə idi ki, ərlə arvad 

ayrı-ayrı otaqlarda yatdılar... 

*** 

Anna səhərlər işə gələndə öz ölkəsinin gündəminə nəzər sal-

maqla yanaşı, imkan olduqca iki ilini keçirdiyi ölkədə baş ve-

rənlərlə də maraqlanırdı. Bu, həm də azərbaycan dilini yadırğa-

mamasına kömək edirdi. Bu gün ölkə saytlarının əksəriyyəti əri 

ilə bağlı bir məlumatı günün əsas hadisəsi kimi yaymışdılar. 

Xəbər hüquq-müdafiə təşkilatlarından birinin məlumatına əsas-

lanırdı. Bildirilirdi ki, bir müddət öncə rayon polis idarələrin-

dən birinin rəisi xaricdə siyasi mühacirətdə olan Sarı Cəfərlinin 

yaxın qohumlarından bir neçəsini quruma çağırrıb, onlara hə-

də-qorxu gəlib ki, “öz itlərinə yiyə dursunlar”. Çağırılanlar nə 

qədər and-aman etsələr də ki, onların Sarı ilə heç bir əlaqələri 

yoxdur, bu adamın fikirlərini bölüşmürlər və qohum kimi on-

dan imtina ediblər, rəisin son sözü bu olub: “O gədə iftiralarına 

son qoymasa, hamınız üçün pis qurtaracaq!”  

Sarı çıxışlarını dayandırmadığı üçün iki gün öncə anasını po-

lisə dəvət edib yaşlı qadını dörd saat ac-susuz orada saxlayıb-

lar; onun qarşısında daha sərt tələb qoyublar və xəbərdarlıq 

ediblər ki, oğlu özü könüllü ağzını yummasa, bunun başqa yo-

lunu tapmalı olacaqlar. Bərk qorxuya düşən xəstə qadının ax-

şam halı pisləşib, evə həkim çağırmalı olublar.  

Həmin vaxt yığışıb mühacirin evinə gedən qohumlar arasın-

da qəzəbliləri də olub. Sarının əmisi özünü xüsusilə aqressiv 

aparıb; yatağa düşmüş qardaşı arvadından tələb edib ki, oğluna 

ağıl qoysun, ona çatdırsın ki, “əgər belə ürəkli idisə ölkədən ni-
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yə qaçırdı, elə o dediklərini burada danışardı da”. Çıxanda da 

arvada beləcə də deyib: “Oz küçüyünə tapşır ki, dilini bir yeri-

nə soxsun, yoxsa gəlib nemeslərin içində onu təpiyimin altına 

salıb itin balası kimi əzişdirəcəm!”   

Ana həmin gün axşam bu söhbəti ağlaya-ağlaya oğluna da-

nışıb və ona yalvarıb ki, barı, bu arada sakit dursun. Telefon da-

nışığından iki saat sonra Sarı internet üzərindən yayımlanan 

“Xilas” adlı proqramında yenidən od püskürüb:  

“...Mənim anam da daxil, bütün qohum-əqrəbamı həbs etsə-

niz belə, yenə də əqidəmdən dönən deyiləm, nəslim-kökümdə 

sonuncu adama qədər hamını qırsanız da, tutduğum haqq yo-

lundan geri çəkilmə yoxdur...”  

Anna həmin çıxışa səhər işdə qulaq asanda iki yüz min baxış 

sayı vardı. İş günü başa çatana yaxın xəbərlərə göz gəzdirəndə 

ərinin bacısı oğlunun həbsi barədə məlumatı gördü; iyirmi bir 

yaşlı gənci küçə ilə gedəndə saxlayan polislər cibində beş qram 

narkotik aşkarlamışdılar.  

Qadın işdən evə dönəndə gözlədiyinin əksinə, ərini məyus 

görmədi. Hətta ona elə gəldi ki, üz-gözündə gizlətməyə çalışdı-

ğı bir məmnunluq var.  

Söhbəti əri özü açdı. 

- Anna, xəbərin var, mənim bacım oğlunu bu gün həbs edib-

lər. Polislər küçədə cibindən narkotik tapıblar. Uşaq heç siqaret 

də çəkmir... Hamısı mənə görədi. Gücümü hiss ediblər, ona gö-

rə, qorxmağa başlayıblar məndən, onlar üçün əməlli-başlı baş-

ağrısına çevrilmişəm! Əvvəl qəzetlərdə, televiziyalarda söyür-

dülər, indi qohumlarımı tuturlar. Amma nahaq əziyyət çəkirlər, 

bu gün səhərki çıxışımda da dediyim kimi, hətta bütün qohum-

əqrəbamı repressiya etsələr belə, yenə yolumdan dönən deyi-

ləm. Mənim çıxışlarımı yüz minlərlə izləyir, dünənki çıxışıma 

isə artıq dörd yüz mindən çox adam baxıb... Sən de, mən necə 

geri çəkilə bilərəm, Anna və bu, qorxaqlıq olmazmı mənim tərə-

fimdən?! İnsanlar məni qəhrəman kimi qəbul edirlər, onların 

üzünə necə baxa bilərəm yolun yarısından dönsəm?!  
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- Sən özün də belə düşünürsənmi, Sarı? - Anna təmkinli 

olacağına özünə söz vermişdi.  

Sual ərin xoşuna gəlməsə də, özünü sındırmadı. 

- Niyə də yox?! Mənim dilə gətirdiyimi deməyə cəsarəti ça-

tan nə qədər adam var ki?! 

- Harda? 

- Necə yəni harda? Ölkəmdə.  

- Amma sən öz ölkəndə deyilsən, Sarı və özün də yaxşı bilir-

sən ki, orda bunları danışa bilməzdin. Əks halda, tərk etməzdin 

vətənini. Xaricdə, təhlükəsiz yerdə oturub bunları dilə gətirmək 

isə o qədər də böyük cəsarət istəmir. Qəhrəmanlar orda real 

risk və təhdid altında qalıb susmayanlardı... Amma məni indi 

ən çox narahat edən bu deyil, sənin yaxınların və sənə görə 

həbs olunan o cavan oğlandı. Onların heç bir günahı yoxdu. 

- Bu iş qurbanlarsız ötüşmür, Anna!  

- Qurban getmək yaxşı şeydirsə, özün niyə getmirdin? - Qa-

dın yenə təmkinini qorumağa çalışaraq gülümsündü. - Heç indi 

də gec deyil, ora qayıdıb qabağa düşə bilərsən. İndi daha rahat 

olar sənin üçün, tanınmış adamsan artıq...   

Söz və onun deyilmə təhəri kişini tutdu, - arvadı nə qədər 

gizlətməyə çalışsa da, dediklərində istehzanı duymamış deyil-

di, - amma pərtliyini büruzə verməməyə çalışdı. 

- Sənin deməyindən belə çıxır ki, onda xaricdə yaşayanlar 

ağızlarına su alıb oturmalıdılar?! Bizim hamımızın orda qo-

humlarımız var, onları düşünməyə başlasaq, onda nə yazan 

olacaq, nə danışan! Bizimkilərin istədiyi də elə budu, səndəmi 

bunu istəyirsən? Amma burdakılar geri çəkilməsə, bu üsulun 

effektli olmadığını görüb özləri geri çəkiləcəklər. Əks halda, 

ayaqları yer alacaq!  

- Mən heç nə istəmirəm, Sarı, - məyus olduğu aşkar sezilən 

qadın dilləndi, - mən sadəcə, heç bir günahı olmadıqları halda, 

ağır duruma düşmüş adamları düşünürəm, onlara görə naraha-

tam. Bir də məni narahat edən onların sənə görə əzab çəkmələ-

rinə bu cür etinasız yanaşa bilməyindi. Hətta... - tərəddüd etdi-
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yi hiss olunurdu, - incimə, mənə elə gəlir ki, sən bundan öz ma-

raqların üçün yararlanmağa çalışırsan...  

- Açıq danış, mən də bilim, mən nədən və necə yararlanıram ki?  

Ərinin sağ yanağının atmasının bərk əsəbləşdiyinə işarə ol-

duğunu Anna artıq bilirdi. Bu, qadını üzürdü, o, sevdiyi adamı 

incitmək istəmirdi. Amma yastığa baş qoyduğu birinin kimliyi 

də onun üçün çox önəmli idi; o, yalan və riyakarlıq mühitində 

yaşamaq istəmirdi.  

- Mən sənin siyasi sığınacaq almaq üçün qaldırdığımız işlə 

bağlı son izahatını oxumuşam. Orada tez-tez vurğulayırsan ki, 

sənə görə qohumlarını incidirlər və geri dönəcəyin halda, səni 

ciddi təhlükələr və uzun müddətə həbs cəzası gözləyir. 

- Yalanmı yazmışam?  

- Yox, doğru yazmısan. Amma nə gizlədim, başqalarının fa-

ciəsindən özünə rahat həyat qurmaq üçün bu formada yarar-

lanmaq istəyin məni düşündürür. Hər halda, o yazdıqlarını 

oxuyanda məndə bu cür qənaət formalaşdı. 

- Ölkəyə qayıdıb həbsxanayamı girim? Bunumu istəyirsən, 

mənim əziz arvadım?!  

Anna ərinin son sözlərində aşkar kinayəni sezməyəcək qə-

dər sadəlövh deyildi.  

- Həbsxanaya niyə girirsən, mübarizəni davam etdirmək 

olar. - Eyni təbəssüm və kinayə ilə cavab verdi.  

- Anna, axı kim də olmasa, sən yaxşı bilirsən ki, orda qalsay-

dım məni nə gözləyirdi, - ər ortadakı gərginliyi aradan qaldır-

mağa çalışdı, - yaxşı halda həbsə gedirdim, amma daha pisi də 

ola bilərdi.  

- Amma həbsə bacın oğlu getdi! - Anna düz ərinin gözlərinin 

içinə baxdı. - Deməli, sən bütün bunların təhlükəli olduğunu bi-

lirsən, özün həbsə düşmək və ya ölmək istəmirsən, amma baş-

qalarını passivliyə, küçələrə çıxıb etiraz etmədiklərinə görə öz 

çıxışlarında az qala ittiham edirsən...  

- Tutaq ki, sən haqlısan. - Kişinin səsində yenidən əda və ki-

nayə notları peyda oldu. - Bu, sevimli arvadımın yanında qal-
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mağım üçün vasitələrdən biridisə, ondan bəhrələnmək istəyim-

də pis nə var ki?  

Qadın qulaqlarına inanmadı.  

- Deməli, sənin danışdıqların, yazdıqların hansısa dəyərlər 

üçün deyilmiş, - səsində və çöhrəsində məyusluq, üzüntü, təəs-

süf bir-birinə qarışmışdı, - bütün bunları məqsədli şəkildə edir-

mişsən.  

- Tutaq ki, yenə sən deyəndi.  

- Onda, sən... sən mənimlə də məqsədli şəkildə ailə qurmu-

san. - Qadının səsi çox sakit çıxdı və özü də buna təəccübləndi. - 

Belə çıxır ki, əslində ortalıqda sevgi olmayıb. 

- Tutaq ki, bu da sən deyəndi. Sonra? 

Qız diqqətlə onun gözlərinin içinə baxdı, bunları ciddi 

demədiyinə inanmaq istəyirdi. Amma əri cidd idi. Özünü itirdi, 

eşitdikləri ona o qədər dəhşətli gəldi ki, bir anlığa bilmədi nə 

desin. Bütün içi əsirdi. Özünü ələ almağa çalışdı, o, bu adamı 

daha da yaxından tanımaq istəyirdi. 

- Qorxmursan, bütün bunları sənin sığınacaq işinə baxan qu-

rumlara danışa bilərəm. Onda bilirsən də, səni nə gözləyə bilər?  

- Onlar sənə inanmazlar. Çıxışlarım, qohumlarımın təqiblərə 

məruz qalması, məndən imtinaya məcbur edilmələri, əleyhimə 

aparılan kampaniyalar... Bunları nəzərə almaya bilməzlər! - 

Gözləri oynadı. - Bir də ki, sən bunu heç vaxt etməzsən!   

Annaya əvvəl elə gəldi ki, ərinin gözərindən ona canavar ba-

xır. Amma diqqətlə baxanda yanıldığını anladı: ona baxan bir 

cüt tülkü gözü idi. Ürəyi sıxıldı.   

- Niyə bu cür düşünürsən?! - Təmkinini qorumaq qadına 

getdikcə daha çətin başa gəlirdi.  

- Bizdə belə bir məsəl var, islanmışın yağışdan nə qorxusu. - 

Kişinin səsində bu dəfə həm də müştəbehlik vardı. - Mən də sə-

nin mənimlə bağlı onlara yalan məlumatlar ötürdüyünü, bunu 

məqsədli şəkildə, mənimlə evlənmək üçün etdiyini söyləyə bi-

lərəm. 

Annanı sanki ildırım vurdu. 
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- Sən... sən... - Diqqətlə ərinin sifətinə baxdı, sanki tapıb de-

mək istədiyi sözləri orada axtarırdı. Birdən diksindi; sözlər al-

nında görünən kimi oldu. Tez gözünü çəkdi. Yenidən ora dön-

mək istədi, qorxdu. Başını endirdi və ixtiyarsız dilindən indicə 

gördüyü həmin sözlər çıxdı: - Sən əclafsan, Sarı!  

Sözlərin ağzından çıxmağı ilə qulağının dibinə dəyən qəfil 

şillənin zərbəsindən içi silkələndi; bir anlığa ona elə gəldi ki, 

orada nəsə qırılıb düşdü.  

Araya sakitlik çökdü. Anna üzünü əli ilə tutaraq donub qal-

mışdı.  

- Mən sənin ərinəm! Qulağında da birdəfəlik sırğa et, mən al-

man kişisi deyiləm ki, sən nə desən onu həzm edəm, mən azər-

baycan kişisiyəm! - Sarı hökmlə danışırdı; qadını evlilik döv-

ründə ilk dəfə idi ki, onu bu sifətdə görürdü. - Bundan sonra 

mənimlə danışanda həddini bil! 

İndi eşitdikləri qadına az öncə yediyi şillədən daha betər, da-

ha alçaldıcı idi. Ağlına gələn ilk fikir əlinə keçəni bu adamın ba-

şına çırpmaq, sonra əlləri, dişləri ilə didib-parçalamaqdı. Amma 

bunların heç birini etmədi, dikəlib qalxdı və qapıya yaxınlaşdı.  

- Evimi tərk elə, sən daha mənim ərim deyilsən!...  

Ertəsi gün Annanın şiddətlə bağlı şikayəti əsasında Sarını 

həbs etdilər. Həbsinin üçüncü günü saxlandığı yerin müdiriy-

yətindən arvadı ilə telefon danışığına imkan yaradılmasını xa-

hiş etdi. Ona bu imkanı təmin etdilər, amma Anna səsini eşidən 

kimi telefonu qapatdı. Vəkillə ilk görüşündə arvadına səhvini 

anladığını, onu çox sevdiyini və bağışlanmasını, görüşmək istə-

məsə də, barı, zənğ etməsini çatdırmağı xahiş etdi.  

Anna nə görüşə gəlmək istədi, nə də zəng etdi. 

Həbsinin ikinci həftəsinin sonu məhkəmə Sarını cərimələdi 

və o, azad olundu. Anna şikayətini geri çəkmişdi. Amma elə 

həmin gün öz ölkəsinə deport olundu; həbsinin ertəsi günü ar-

vadının verdiyi izahat əsasında yerli miqrasiya bürosunun 

əməkdaşları tədqiqata başlamışdılar.  

Anna işlədiyi təşkilata ərizə yazıb ərinin, - ərizəsində bu ifa-



67 

dənin qarşısında “keçmiş” sözünü işlətmişdi, - təqdim etdiyi 

məlumatları yoxlamadan öz ölkəsini tərk etməkdə ona yardım-

çı olduğunu göstərməklə etik qaydaları pozduğunu etiraf etdi 

və işindən getdiyini bildirdi.  

İki aydan sonra isə qızları dünyaya gəldi.  

Adla bağlı ərlə arvad arasında müzakirə olanda Sarı anası-

nın şərəfinə uşağın adını Gülarə qoymaq istəyini bildirmişdi. 

Anna o vaxt alman soyuqqanlığı ilə gülümsünüb “onda gəl 

Klara qoyaq, Gülarənin alman variantı, həm sən deyən olsun, 

həm də mən deyən” - demişdi. Arvadının biclik işlədib, əslində, 

dediyini yeritdiyini düşünən Sarı ürəyində etiraz etsə də, üzə 

vurmamış, uşaq doğulandan sonra mövzuya bir daha qayıtma-

ğı düşünmüşdü. “Arvadın kimliyindən asılı olmayaraq, evdə 

son söz kişinin olmalıdı!” O, özünə arxayın, arvadını yola gəti-

rəcəyinə isə əmindi... 

Anna qızının adını Klara qoydu... 

*** 

Son bir ilə qədər Kənanın biznesi gözlədiyindən də yaxşı ge-

dirdi. Şirkəti gündən-günə genişlənirdi: şəhərin altı yerində su-

permarket tipli dükanları fəaliyyətdə idi, bu yaxınlarda iki ra-

yonda mağazaları işə düşmüş, daha üç rayonda isə təmir-tikinti 

işləri başa çatmış, obyektlərin açılışına hazırlıq gedirdi. Ötən il 

bankdan yarım milyonluq kredit götürmüşdü. Bu, ona biznesi-

ni genişləndirmək, qərb rayonlarından birində aldığı yüz hek-

tarlıq sahədə qurduğu təsərrüfatı qısa zamanda tam gücü ilə işə 

salmağa imkan verəcəkdi. Amma atalar demiş, sən saydığını 

say, gör fələk nə sayır. Heç gözləmədiyi halda, ölkədə bütün 

planlarını alt-üst edən ciddi hadisələr baş verdi. İqtisadi krizis-

dən dolayı ard-arda baş verən bir neçə devalvasiyadan sonra 

digər sahələrdə olduğu kimi biznesdə də aləm bir-birinə dəydi. 

Manat aparıcı xarici valyutalara nisbətdə iki dəfədən çox dəyər-

dən düşdüyü halda, əmək haqları cüzi artırılmışdı; adamlar in-
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di həmin pula əvvəlkindən qat-qat az ərzaq ala bilirdilər. Bu sə-

bəbdən alver sürətlə zəifləməkdə idi.  

Manatın dəyərdən düşməsi və ticarətin zəifləməzi səbəbin-

dən banklara borcunu vaxtında ödəyə bilmədiyi üçün, bir çox 

sahibkarlar kimi Kənanın da ciddi problemləri yaranmağa baş-

ladı; gecikən borcla bağlı bank cərimələri sürətlə artmaqda idi. 

Bu arada, dövlət büdcəsində yaranmış kəsirlə bağlı vergi or-

qanları qapı-qapı düşüb iş adamlarından növbəti il üçün vergi-

ləri ödəməyi xahiş edirdilər; bu cür xahişlərin tələbə bərabər ol-

duğunu biznes sahəsinə az-çox bələd olan hər kəs bilirdi. Bütün 

bunlar bir tərəfə, sahibkarların çoxu bu cür ağır durumdan çıx-

maq üçün yol aradıqları halda, qapılarını başqa bir fəlakət kəs-

di. Onlardan az qala dövlət içində dövlətə çevrilən bir fonda 

könüllü vəsait köçürmək xahiş olunurdu. Söhbət elə böyük 

məbləğlərdən gedirdi ki, ağlı başında olan kimsə onu könüllü 

vermək istəməzdi. Amma həmin fondun kimlərə bağlı olduğunu 

bilən hər kəs bu xahişin də əslində, tələb olduğunu və tabe olma-

yanların üzləşə biləcəyi risklərdən də xəbərsiz deyildi. Sahibkarlar 

odla su arasında qalmışdılar.  

Bu arada ölkənin ən böyük saraylarından birində dövlət xətti 

ilə yerli və xarici iş adamlarının da dəvət aldığı iqtisadi forum 

keçirilirdi. Uğurlu iş adamlarından biri kimi Kənanı da həmin 

tədbirə dəvət etmişdilər. Ölkənin bütün rəhbər şəxsləri orada 

idi. Forumda iştirak edən ölkə rəhbəri çıxışında iş adamlarının 

məruz qaldığı qanunsuz vergi və digər yoxlamalar, onlardan 

tələb olunan qanunsuz yığımlar barədə ona çox sayda şikayət-

lər gəldiyini bildirdi, cavabdeh dövlət qurumlarından və vəzi-

fəli şəxslərdən bunlara son qoyulmasını tələb etdi. Dövlət başçı-

sı üzünü iş adamlarına tutub çıxışını bu sözlərlə bitirdi:  

“Sizin arxanızda mən dayanmışam, kimsə sizi incitsə, sizdən 

qanunsuz nələrisə tələb etsə, mənə yazın və əmin olun ki, hə-

min şəxslərə qarşı ən sərt tədbirlər görüləcək!”  

Həmin toplantıdan sonra bir müddət sakitlik oldu. Bu sükut 

təxminən beş ay çəkdi. Altıncı aya keçəndə yenə emissarlar sa-
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hibkarların qapısını kəsdilər. Kənangilə də gəlmişdilər. Tələblər 

yerində qalırdı.  

Ona yaxın iş adamı, - onların arasında Kənan da vardı, - ti-

kinti materialları biznesi ilə məşğul olan Osmanın ofisində top-

laşdılar. Şərtlər o qədər ağır idi ki, onları qəbul etmək indiki du-

rumda müflis olmağa bərabərdi. Sonda çıxış yolunu ölkə rəhbə-

rinə yazılı müraciətdə gördülər; o, özü iş adamlarından bunu xa-

hiş etmişdi axı. Müraciətin mətnini Kənan hazırladı, on nəfərin 

hamısı sənədə imza atdı. Etirazçılar odla oynadıqlarını anlama-

mış deyildilər, amma durumun ağırlığı riskə getməyi tələb 

edirdi. 

Sənədi ünvanına göndərdikdən sonra səksəkə içində gözlə-

məyə başladılar. Daha üç ay keçdi. Gözlədiklərinin əksinə, bu 

müddətdə nə qapılarını döyən oldu, nə də onlara gözün üstə 

qaşın var deyən...   

Lalə son vaxtlar ərinə görə çox narahat idi. Kənan qaraqabaq 

olmuşdu, işdən gec gəlirdi, evdə olanda da vaxtının çoxunu iş 

masasının arxasında keçirir, çox vaxt da fikirli olurdu. Bir neçə 

dəfə səbəbini öyrənməyə çalışsa da, əri söhbətdən yayınmışdı. 

Ona etibar etsə də, hərdən qəlbinə qara fikirlər də gəlirdi. Kə-

nan yaraşıqlı kişi idi, özü də biznesmen idi; belələrinə tamah sa-

lanlar az olmazdı yəqin. “Kişinin cavanına da lənət, qocasına 

da, ipini əldən verdinsə, artıq səninki deyil!” - deyə anası ərini 

nəzarətsiz buraxmamağı tez-tez ona nəsihət edərdi.  

Lalə ailəli olduqları dönəmdə Kənanın, ondan şübhələnmə-

yə əsas verən hər hansı hərəkətini görməmişdi...  

*** 

Təyyarə Bakıya axşam səkkizdə endi. Sarı ayağını trapdan 

yerə qoyan kimi iki mülki geyimli şəxs yaxınlaşıb onlarla get-

məli olduğunu söylədilər. Kim olduqlarını soruşdu, cavab ver-

mədilər. Yaxınlıqda polis maşını onları gözləyirdi.  

Sarını maşına mindirib aeroportdan birbaşa məhkəməyə gə-
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tirdilər. Burada ona bildirildi ki, barəsində sərhəddi qanunsuz 

keçmə maddəsi ilə cinayət işi qaldırılıb və prokurorluq üç aylıq 

həbsi üçün məhkəməyə təqdimat verib.  

Hakim müttəhimin öz vəkili olmadığını nəzərə alaraq və 

“humanizm prinsipindən və ədalət mühakiməsinin marağın-

dan çıxış edərək” ona dövlət hesabına vəkil təyin olunduğunu 

elan etdi. Bu, zalda oturmuş altmış-yetmiş yaşlı bir adam idi. Başı 

əlindəki telefona qarışmışdı; hərdən azacıq masaya tərəf əyilib, 

üzünü də əli ilə gizlədib kiminləsə astadan danışırdi. Növbəti 

telefon zəngi ilə bağlı hakimin iradından sonra əsasını əlinə alıb 

bir bəhanə ilə bayıra çıxmağa fürsət də tapdı.  

Sarı azadlıqda olanda “paykavoy vəkillər” sözünü çox eşitmiş-

di. Belələrindən bir qayda olaraq, sifarişli işlərdə və daha çox saxta 

ittihamlı həbslərin ilk günlərində istifadə olunurdu; paykavoylar 

müstəntiq, prokuror, hakimdən aldıqları müəyyən haqqın müqa-

bilində məhkəmə proseslərində, istintaq hərəkətlərində formal iş-

tirak edir və onlara təqdim olunan istənilən sənədə imza atırdılar.  

“Yəqin ki, bu da onlardandı”, - deyə düşündü və Almaniya 

məhkəmələrini, oradakı mühiti, hakimləri, vəkilləri, polisi, on-

ların insanlara münasibətini xatırladı. Baxmayaraq ki, onu de-

port etdiklərinə görə hamısına acıqlı idi, amma fərqləri görmə-

yə və dəyərləndirməyə bilmirdi. Orada ona tutulduğu andan 

özünün seçdiyi vəkilin xidmətindən yararlanmaq hüququ izah 

edilmiş və həm onu tutanlar, həm də məhkəmə bu məsələdə 

ona hər cür yardımçı olmuşdular. Burada isə ona bu fürsət 

verilmədi; halbuki həm tutulanda, həm də məhkəmədə vəkillə 

bağlı məsələnin həlli üçün yaxınları ilə əlaqə saxlamağa imkan 

yaradılmasını təkidlə xahiş etmişdi. 

Gənc yaşlarında olan dövlət ittihamçısı prokurorluğun ver-

diyi təqdimatı dəstəkləməyi məhkəmədən xahiş etdi. Tez-tez 

saata baxmasından tələsdiyi hiss olunurdu.  

Vəkilə söz veriləndə isə yaşlı kişi tənbəl-tənbəl ayağa qalxıb 

bircə cümlə ilə kifayətləndi:  

“Məhkəmənin mülahizəsinə buraxıram”.  
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Sarı hakimin dediyi “humanizm” və “ədalət mühakiməsinin 

maraqları” ifadələrinin arxasında nə dayandığını indi bütün çıl-

paqlığı ilə anlayırdı. Verilişində paykavoy vəkillər probleminə 

niyə diqqət ayırmadığına təəssüfləndi. “Əslində, adamları inqi-

laba, küçələrə yox, belə xırda, əhəmiyyətsiz saydığımız şeylərin 

arxasınca getməyə, onların həllinə nail olmağa çağırmaq lazım. 

Əsl inqilablar kiçik uğurlardan doğur!” - acı-acı düşündü. 

Hakim iki-üç dəqiqədən artıq çəkməyən müşavirədən qayı-

dıb üç aylıq həbsi təsdiqlədi.  

Proses bitdikdən sonra Sarı fürsətdən yararlanıb vəkilə ana-

sının telefon nömrəsini dedi, ona zəng edib həbs edildiyini, gü-

nahsız olduğunu, onu axtarmalarını və vəkil tutmalarını çatdır-

mağı xahiş etdi. Vəkil çoxmənalı gülümsünüb, “narahat olma, 

edərəm”, - dedi. 

Həbsdə keçirdiyi sonrakı günlər Sarını nə anası, nə də dost-

tanışından kimsə aradı... 

*** 

Vətənə dönməsinin və həbsdə atımasının həftəsi bu gün 

tamam olmuş Sarını hələ də birnəfərlik kamerada və tək saxla-

yırdılar. 

Səhər yeməyi adı ilə verilən yağsız-duzsuz perlova şorbasın-

dan iki qaşığı az qala ödü ağzına gələ-gələ güclə uda bildi. Ye-

məyi acıqca aparıb hər tərəfini çirk və ərp basmış unitaza bo-

şaltdı. Buranın yeməklərini it yeməzdi; iylənmiş toyuq və ya 

mal ətindən, göyərmiş kartofdan və marqarindən hazırlanmış 

şorbanı kif iyi verən qara çörəklə acından ölməsin deyə yemək 

zorunda idi. Qonşu kameralardakı dustaqlara evdən gətirilən 

yeməyin iyi hər dəfə burnuna dəyəndə həsrətlə Annanın bişir-

düşürünü xatırlayır, ağılsızlığı və nadanlığı ucbatından düşdü-

yü duruma görə özünü elə hey lənətləyirdi; bu cür məqamlarda 

bəzən göz yaşlarına sahib ola bilmirdi.  

Onun nə görüşə gələni var idi, nə zəng edəni, nə də ki, ona 
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zəng etməyə icazə verirdilər. Dövlətin verdiyi vəkilin anasına 

zəng etdiyinə ümidini tamam itirmişdi; əks halda, bu vaxta qə-

dər onu axtarardılar.  

Çox ölçüb-biçəndən sonra rəisin adına ərizə yazmaq qərarını 

verdi. Yuxusuna haram qatıb bütün gecəni üzərində işlədi. Əri-

zədə günahsız olduğunu, dövlət tərəfindən təyin olunan vəkilin 

onun müdafiəsi üçün heç bir şey etmədiyini, məhkəmə qərarın-

dan şikayət etmək və bu məqsədlə yaxınları ilə əlaqə saxlamaq 

istədiyini, lakin ona heç kimə zəng etməyə icazə verilmədiyini, 

buranın yeməkləri keyfiyyətsiz olduğu üçün onları yeyə bilmə-

diyini, təkadamlıq kamerada saxlanmasının psixikasına pis tə-

sir etdiyini bildirir, yaxınlarına zəng etməyə icazə verilməsini, 

çoxadamlıq kameraya köçürülməsini xahiş edirdi. Sübh açılan-

da sənədi nəzarətçiyə ötürdü.  

Ertəsi gün günorta onu rəisin qəbuluna apardılar. 

Polkovnik rütbəli, başı daz qırxılmış, idman bədənli şəxs ota-

ğın o başında, qoz ağacından hazırlanmış iri masanın arxasında 

əyləşmişdi. Sarı onu bura gətirən nəzarətçinin tapşırığına uy-

ğun olaraq, içəri girəndə ayaqlarını bir-birinə bitişdirib özünü 

təqdim etdi və çaşıb salam da verdi; bunu ona deməmişdilər. 

Salamı havada qaldı.  

- Nədən şikayətçisən? - Otaq yiyəsi astadan soruşdu.  

Sualda qəzəb və ya ona oxşar bir şey hiss etmədiyi üçün 

ürəkləndi; şikayətində yazdıqlarını səsləndirməyə başladı.  

Rəis diqqətlə ona qulaq asdığı yerdə qəfil sözünü kəsdi:  

- Sən bilirsən hardasan?  

Sual gözlənilməz oldu, dustaq bilmədi nə cavab versin.  

- Anlamadım, cənab polkovnik. - Ona bu bu cür müraciət 

etməyi tapşırmışdılar: “cənab polkovnik”. Onu da xatırladı ki, 

“cənab polkovnik sual verəndə hə və ya yox cavabı vermək la-

zımdır, ona isə sual vermək olmaz”; tez də dediyinə düzəliş 

etdi: - Bəli, cənab polkovnik, bilirəm... həbsxanadayam. 

- Yoox... - Rəis yerindən qalxıb ona tərəf gəldi, düz qarşı-

sında dayandı, - yoox, sənə hələ də çatmayıb ki, sən harda-
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san. - Səsinin tonu dəyişməsə də, son sozləri uzada-uzada və 

xüsusi intonasiya ilə söylədi.  

Canını qorxu alan dustaq başını aşağı saldı. 

- Başını qaldır və gözlərimin içinə düz bax!  

Sarı içindəki qorxunu boğub deyiləni etdi: ürkək baxışları 

zəhmli gözlərə dikildi və birdən diksindi - o, bu gözləri nəvax-

tsa görmüşdü. Amma nə vaxt, harada? Bir an ona elə gəldi on-

larda işıltı gördü, dərhal da xatırladı: qaranlıq meşədə, kolluq-

dan onlara baxan həmin o gözlər idi!  

- Sən hələ də anlamamısan ki, hardasan. Anlasaydın, özünü 

belə arxayın aparmazdın. Görünür, Almaniyanın havası hələ də 

başından çıxmayıb. - Dustağın yenidən aşağı əyilmiş başını ya-

rıyumulmuş iri əl çənənin altından asta-asta yuxarı qaldırdı. - 

Yaxınlarına zəng etmək istədiyini deyirsən. Sən onu bilirsən ki, 

bütün qohum-əqrəban səndən imtina edib, nə sənə zəng etmək 

istəyən var, nə görüşünə gəlmək istəyən. Bilirsən bunu? - Səsin 

tonu dəyişmişdi. - Səndən soruşuram, bilirsən?! 

- Yox, bilmirəm, cənab polkovnik, - dustaq dili topuq vura-

vura cavab verdi; ona elə gəlirdi ki, çənəsinin altındakı əl indicə 

boğazından yapışıb onu boğmağa başlayacaq.  

- Bilmirsənsə, onda deyim bil! - Yumruq alt çənəni aşağıdan 

yuxarı doğru sıxmağa başladı. - Səndən hamı imtina edib, anan, 

qardaş-bacın, qohumların, dostların, hətta sənin o arvadın... adı 

nədi onun, hə, Anna... hətta alman qızı Anna da. Anladın indi? 

Altına daş kimi yumruq dirənmiş ağız tərpənə bilməsə də, 

rəis dustağın gözlərində yazılanları sanki oxudu. 

- Demək istəyirsən ki, Annanı hardan tanıyıram? Bizə sənin 

barəndə hər şey bəllidi, oğlan! O agent olan alman qızı ilə necə 

və harda tanış olmağın, Yalquzağın səni sərhəddən necə keçir-

məyi, özünün yalquzaqlara yem olmağı, Anna ilə evlənməyin, 

onun səndən şikayət etməyi və başqa çox şeylərdən xəbərdarıq. 

Sən təkcə özünü yox, bütün qohum-əqrəbanı da çox pis vəziy-

yətdə qoymusan. Bacın uşağını da sənə görə tutduqlarını bilmə-

miş olmazsan... - Sakit danışırdı, səsindəki bayaqkı qəzəb yoxa 
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çıxmışdı; əlini də dustağın çənəsinin altından çəkdi. - Sənin bir-

cə yolun qalır, oğlan.  

- Nə yol, cənab polkovnik? - dustaq qorxa-qorxa soruşdu.   

- Müraciət yazmalısan, səhv etdiyini, səni bəzi qüvvələrin 

yoldan çıxardığını, buna görə onlardan pul aldığını bildirməli-

sən, üzr və bağışlanmağını diləməlisən.  

- Mən belə şey yaza bilmərəm, cənab polkovnik, - dustağın 

dili topuq vururdu, - mən heç kimdən pul almamışam... 

Sözü ağzında yarımçıq qaldı.  

- Niyə yaza bilmərsən ki?! - Bu dəfə yekə əl dustağın çənəsi 

qarışıq, ovurdlarından yapışdı, amma səsin tonu dəyişməmişdi, 

sakitdi. - Səni axırıncı dəfə həbsdən buraxanda nə söz vermişdin, 

yadındadı? Sənə deyilmişdimi ki, oyun qaydalarını pozanlar ba-

ğışlanılmır?! Gözümün içinə bax! - Səsin tonu qalxdıqca ovurd-

lardan yapışmış barmaqlar da daha bərk sıxılırdı. - Elə bilirdin 

qaçıb Almaniyada gizlənməklə əlimizdən qurtara biləcəksən?! 

Hələ, üstəlik, özünü qəhrəman sanırdın, veriliş açıb orda 

dövlətin əleyhinə bülbül kimi ötürdün... Bə indi niyə danışmır-

san?! Səninləyəm, danış da, niyə danışmırsan, küçük!...   

Sarının ovurdları polkovnikin kəlbətin kimi güclü barmaqla-

rı arasında o qədər sıxılmışdı ki, qabağa çıxmış dodaqlar eybə-

cər görünüş almışdılar; mənzərə qıraqdan çox gülməli görü-

nürdü. Dustağın özü isə güləcək halda deyildi, ağrıdan gözlə-

rindən yaş axırdı. Amma qorxusundan cınqırı belə çıxmırdı.  

- Yaxşı, madam ki, özün danışmaq istəmirsən, onda səni dilə 

gətirməyin yolunu taparıq. - Rəis əlini dustağın sifətindən çəkib 

yenidən masasına qayıtdı, yerində rahatlanıb selektorun düy-

mələrindən birini basdı. Həmin andaca içəri üç nəfər daxil oldu 

və dustağı əhatəyə aldılar.  

- Tanıyırsız bunu? - Otağın sahibi gələnlərdən soruşdu. 

- Bəli, rəis, tanıyırıq. - İşçiləri bir ağızdan cavab verdilər. 

Otağın sahibi təəccüblənirmiş kimi oturduğu yerdə bədənini 

irəli verib gözlərini qıydı:  

- Hardan tanıyırsız?  
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- İnternetdə çıxışlarını görmüşük. 

- Nə çıxışlar edirdi ki? - Sualda əda, təəccüb, istehza bir-biri-

nə qarışmışdı. 

- Çox pis sözlər danışırdı, rəis, - bu, Sarının arxasında dayan-

mış yekəpərin səsi idi, - şər, böhtan yağdırırdı...  

- Kimə yağdırırdı ki, şər-böhtanı, Drakon? 

- Hamıya... Bir də ki, ən əsası, - nəzarətçinin səsi titrəyən ki-

mi oldu, - ona. 

Son sözü elə vurğu ilə dedi ki, kreslosuna yaxılmış türmənin 

yiyəsi özünü yığışdırdı.  

- Bə indi niyə danışmır? Bayaqdan sual verirəm, cavab vermir.  

- Bəlkə, mikrafonu çatışmır, rəis? Deyəsən, əli öyrəşib ona. 

Verəkmi əlinə? - Rəisin Drakon deyə müraciət etdiyi adam iriş-

di. Digərləri ilə müqayisədə özünü daha sərbəst aparmasından 

bu adamın otaq sahibinə daha yaxın olduğu hiss olunurdu. 

- Tələsmə, Drakon, hələ ki, başa düşə biləcəyi dildə anladaq, 

alınmasa, onu da edərik. 

Rəisin sözü ağzından çıxar-çıxmaz Drakon əlini Sarının kü-

rəyinə yavaşca döyəcləməyə başladı və mülayim səslə:  

  - Cənab polkovnik söz soruşanda cavab vermək lazımdı, 

qəşəng oğlan, - deməyi ilə yumruğunu var gücü ilə dustağın 

boynunun ardına endirməsi bir oldu. - İndi isə diz üstə çök və 

rəisdən üzr istə! - Bu, artıq hökm idi. 

Dustaq tərəddüd edirdi, nə edəcəyini götür-qoy etməkdə idi 

ki, şillə-təpiklər üstünə yağmağa başladı. Zərbələrə duruş gətirə 

bilməyib yerə çökdü; ağrıdan qıvrıla-qıvrıla gah zarıyır, gah da 

inildəyirdi. Rəis yerindən qalxıb ona tərəf addımlayanda Dra-

kon çiyinlərindən yapışıb quş kimi havaya qaldırdı, o biri nəza-

rətçi isə qıçlarından tutdu, birlikdə gətirib düz rəisin qarşısında 

dizləri üstə yerə qoydular.  

Rəis burnundan qan axan, sifətində şillələrin izi qalmış və 

başı bədənində güclə dayanan dustağa ikrahla baxdı.    

- Aparın bunu basın karsa, qoy ağlı başına gəlsin, iki gündən 

sonra yenə gətirərsiz yanıma! 
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Dustağın yaxasından tutub darta-darta otaqdan çıxardılar. 

Qapı bağlanan kimi polkovnik telefonu yığdı. 

- Çənab general, məncə, çox əziyyət çəkməyə ehtiyac olma-

yacaq. Adam artıq ovcumuzun içindədi. 

Xəttin o başından nə dedilərsə, yaltaq-yaltaq irişdi.  

- Baş üstə, cənab general... Narahat olmayın, uşaqlar peşə-

kardılar, hər şey nəzarətdədi. Özünün də canı möhkəmdi, al-

man qızı yaxşı baxıb buna orda, top kimidi...  

Dəhlizdən gələn bağırtı qəfil kəsildi. Monitorda iki nəzarət-

çinin huşunu itirmiş dustağı pilləkənlərlə sürükləyə-sürükləyə  

apardığı görünürdü... 

*** 

Son vaxtlar Kənanın sağlamlığında ciddi problemlər yaran-

mışdı; baş gicəllənməsi, təngnəfəslik, ürək bulanmaları olurdu, 

döş qəfəsində xəncər yarasına bənzər ağrılar peyda olur, kürə-

yinə, çiyninə, sol qoluna vururdu; bir neçə dəfə işdə soyuq tər 

basmışdı. Hələ uşaqlıqdan iynədən çox qorxurdu deyə, hər də-

fə bir bəhanə tapıb həkimə getməkdən yayınırdı. Amma sonun-

cu dəfə mətbəxdə oturub söhbət etdikləri yerdə huşunu itirmə-

sindən sonra Lalə təcili yardım çağırmış və onu az qala güclə 

xəstəxanaya aparmışdılar. Tanınmış həkim müayinələrin nəti-

cələri ilə tanış olduqdan sonra “Xəstəliyin başını buraxmısan, 

cavan oğlan, ürəklə zarafat etmək olmaz!” deyə başını yellədib, 

həyat tərzini dəyişməsə onu itirə biləcəyi barədə ciddi-ciddi xə-

bərdar edəndə lap qorxuya düşmüşdü. Belə tezliklə ölmək Kə-

nanın planlarında heç yox idi. Həkimin və Lalənin təkidli eti-

razlarına baxmayaraq xəstəxanada bir həftədən artıq qalmadı. 

Amma oranı tərk edəndə hər ikisinə söz verdi ki, yazılan dava-

dərmanı vaxtında qəbul edəcək və həyat tərzini dəyişmək barə-

də tövsiyələrə ciddi əməl edəcək. 

Siyahı isə yetərincə böyük idi: siqareti atmaq, içki içməmək, 

stresdən kənar olmaq, oturaq həyatdan imtina etmək, daha çox 
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təbiətin qoynunda və hərəkətdə olmaq, qida rasionundan ürəyi 

zəiflədə biləcək zərərli yeməkləri çıxarmaq, istirahətə daha çox 

vaxt ayırmaq, mümkün qədər tez-tez mühiti dəyişmək, şəhər-

dən kənara çıxmaq... Bunlar siyahının az bir hissəsi idi. Çox qısa 

zamanda anladı ki, bunları etmək sadəcə, imkanı xaricindədir: 

onda, gərək, biznesinin başını buraxaydı. Arvadı burax deyirdi: 

“Bütün bu mal-dövlət canından artıq deyil, sən olmayandan 

sonra onlar bizim nəyimizə gərəkdi!”  

Kənan illərini həsr etdiyi, min bir zəhmət və əziyyət hesabı-

na qurduğu biznesinin başını buraxa bilməsə də, həkimin de-

diklərini mümkün qədər yerinə yetirməyə çalışırdı. Qida rasio-

nuna əl gəzdirdi, böyük iradə hesabına və bir neçə uğursuz 

cəhddən sonra nəhayət, siqareti ata bildi. Dərmanları vaxtında 

qəbul edir, iynələri isə yaxın klinikalardan birində çalışan tibb 

bacısı gəlib ofisdə vururdu; evdə isə bu işi Lalə görürdü. Daha 

iynələrə öyrəşmişdi, arvadının sözü olmasın, “can şirin şey-

miş”. Edə bilmədiyi bir neçə şey vardısa, onlardan biri stresdən 

uzaq durmaq, o biri isə tez-tez təbiət qoynunda olmaqdı.  

Bu arada Muradın yay tətilləri başlamışdı. Uşaq yayın gəl-

məsini həm də ona görə səbirsizliklə gözləyirdi ki, atası ailəlik-

cə kəndə gedəcəklərinə söz vermişdi. Kənd havası tez-tez xəstə-

lənən uşağa düşürdü deyə, ailə imkan düşdükcə hər yay ya Kə-

nanın şimalda yaşayan dədə-baba yurdunda, ya da Lalənin cə-

nubda yaşayan ata-anasıgildə beş-on günlüyə qonaq olurdu.  

Muradın tətilə çıxması atasına həkimin daha bir tövsiyəsini 

yerinə yetirmək üçün fürsət verdi; işlərinin çoxluğuna baxma-

yaraq, Kənan onu əldən verməmək qərarına gəldi. Son bir ildə 

yaşadıqlarının stresindən xilas olmaq, şəhərin səs-küyündən, 

toz-torpağından az müddətə də olsa qaçmaq üçün kənd ideal 

məkan idi; həm də ailəsi, xüsusən də, son vaxtlar çox az vaxt 

ayırdığı oğlu ilə bir yerdə olmaq istəyirdi. 

Gözlənildiyi kimi, planını arvadı da, oğlu da sevinclə qarşı-

ladılar. Lalə dərhal kəndə, evlərinə zəng açdı. Atası vaxtilə kol-

xoz sədri işləmişdi; elə o vaxtlardan özünə yaxşı baxırdı, yaşı 
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yetmişi haqlasa da, canı sulu idi, bir yeri ağrıyan kimi tez həki-

mə qaçırdı. Fövqəladə bir şey baş verməsə, hər il yayda, özü 

demişkən,  arvadını da qoltuğuna vurub sanatoriyalardan biri-

nə yollanırdı. Pensiyası babat idi, həm də təsərrüfatla məşğul 

olurdu deyə, qazancı iki nəfərlik ailəyə artıqlaması ilə yetirdi; 

hələ üstəlik, arada qızına pay-puş da göndərirdi. Bu il də qonşu 

ölkələrdən birinə istirahətə getməyi planlayırdılar, amma ev-

eşiyi başlı-başına qoya da bilmirdilər. Qocalar evdə müvəqqəti 

qalmaq üçün münasib adam axtarışında ikən Lalənin bu zəngi 

lap yerinə düşdü.  

Vaxtı vədələşdilər... 

*** 

Sarı özünə gəlib ayılanda ağrıdan inildədi. Ətraf zülmət qa-

ranlıq idi. Heç nə görmürdü. Hər iki əli biləklərindən yuxarı 

doğru zəncirlənmişdi. Zəncirlər tavan tərəfdə nəyəsə bərkidil-

mişdi, xeyli baxsa da, nə olduğunu görə bilmədi. Dartınmadan 

və sürtünmədən biləklər qançır-qançır olmuşdular, yerləri bərk 

ağrıyırdı.  

Harada olmasını, nə baş verdiyini dərhal xatırlaya bilmədi. 

Ağız-burnu, dodaqları göynəyirdi. Burnundan axan qan partla-

mış üst dodağının qanına qarışıb laxtalanmışdı. Yaddaşı qayı-

dınca və baş verənləri xatırladıqca yumruq-təpikləri təzədən ca-

nında hiss edirmiş kimi qıvrıldı... 

Lüm-lüt idi. Hansı paltar geydiyini xatırlamağa çalışdı. Bu-

nun indi heç bir mənası olmadığını düşünüb özünü çox da yor-

madı. Çiyinləri ilə ehtiyatla sifətinin qanını təmizləmək istədi, 

amma ağrıdan bu işi də yarımçıq qoydu. Ağzının içinə dolmuş 

qanla tüpürcəyin qarışığı olan qurumuş maye kütləsini dili ilə 

hərəkətə gətirib bir neçə cəhddən sonra ondan xilas ola bildi.  

Mədəsi bərk sancırdı. “Yəqin, aclıqdandı”, - düşündü; iki 

gün idi, ağzına nəsə dəymirdi. İndi həm də fərqinə vardı ki, 

üşüyür. Hava soyuq olmasa da, betonun soyuğu yalın ayaqla-
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rından canına işləyirdi. Baldırları, ayaqlarının altı bərk ağrıyır-

dı; dünən nəzarətçilər onu rəisin otağından çıxarıb dəhlizdə 

üzü üstə yerə yıxıb çırpanda Drakon adlı yekəpər nəzarətçi bal-

dırlarının üstünə çıxmış, başqa biri isə dubinka ilə dabanının al-

tına zərbələr endirmişdi. 

Ağrılardan ufuldaya-ufuldaya keyimiş ayaqlarını əvvəlcə 

yerində, sonra sağa-sola, irəli-geri oynatmağa başladı; hərəkət-

lər ağrıları tərpətsə də, bədəni bir balaca isinmiş kimi oldu.  

Gözləri yavaş-yavaş qaranlığa alışırdı. Partlamış qaşlarını bir 

neçə dəfə yuxarı-aşağı hərəkət etdirib gözlərini tam açdı və diq-

qətlə ətrafını gözdən keçirməyə başladı. Bir addım eni, addım 

yarım uzunu olan kiçik bir yerdi.  

Qarşısındakı dəmir qapını gözü alınca ehtiyatla bir ayağını 

irəli uzadıb barmaqları ilə itələdi. Qapı tərpənmədi, böyük 

ehtimalla arxadan kilidlənmişdi. Sol tərəfində, beton döşəmə-

nin bir küncündə əl boyda bir deşiyi çətinliklə ayırd edə bildi. 

Diqqətlə baxanda yerdə quraşdırılmış unitaz olduğunu anladı. 

Buranın tualet olduğu indi ona çatdı; görünür, burnunu laxta-

lanmış qan tutduğu üçün iyini hiss etməmişdi.  

Özünə təsəlli verməyə çalışdı:  

“Sakit ol, Sarı. İnsanlar bundan qat-qat çətin duruma düşür-

lər. Bir anlığa elə təsəvvür et ki, qəzaya düşmüsən. Xəstəxanada 

səni təmiz bir palatada yerləşdiriblər, böyür-başında da qullu-

ğunda duran həkimlər, doğmaların. Dolabda da hər cür yemək-

lər, mer-meyvə, sular. Tualet-hamami də öz yerində. Amma ba-

şın yarılıb, sir-sifətin dağılıb, bir qolun sınıb, ayağının da biri 

amputasiya olunmalıdı. Nə yemək yeyə bilirsən, nə su içə. Bur-

da kimsə yox, əlin-qolun zənçirdə, amma hər yerin salamatdı...”  

Dedikləri ağlına batdı. Üzünü göyə tutdu:  

”Şükür, bu günümə, ya Rəbb... Sən hər şeyin ən doğrusunu 

bilənsən... Sən ki, məni cənnətin göbəyindən çıxarıb yenidən bu 

cəhənnəmin içinə atmısansa, nəyisə bilib bunu etmisən. Mən 

qanmaza, mən nadana, mən heyvana bu da azdı!..”  

Birdən ona elə gəldi ki, qaranlıqdan Tanrının ona zillənən 
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qəzəbli baxışlarını gördü. Başını tez aşağı saldı... 

Həndəvərdə səs-səmir yox idi. Bir anlığa düşünəndə ki, dün-

ya dağılıb və o, bu qapalı məkanda tək qalıb, dəhşətə gəldi. 

- Kimsə var burda? - özündən asılı olmayaraq qışqırdı. Səsi 

ümidsiz və boğuq çıxdı; elə bil məzarda idi.  

Dünəndən tualetə getmək imkanı olmamışdı. Ehtiyacları dö-

zülə biləcək həddi keçmişdi, özü də, ikisi də birdən.  

- Eyy, var burda kimsə? - Bu dəfə səsi daha hündürdən çıxdı. 

- Mənim təbii ehtiyaclarım var, eşidirsiz?! - Səs gəlmədiyini gö-

rüb qulağı batana qədər bağırdı: - Daha dözə bilmirəm, zəncir-

ləri açın, tualetə getməliyəm! Eyyy!.. 

Yenə cavab gəlmədi. Unitaz lap yaxınlığında idi, bir neçə də-

fə arxasını mümkün qədər onun dəliyinə yaxın tutmağa cəhd 

etdi, amma qollarındakı zəncirlər imkan vermirdi. Daha dözə 

bilmirdi. Başqa seçimi qalmırdı, ayaqlarını araladı və zəncirlə-

rin imkan verdiyi həddə əyilərək çöməldi.  

Bir-birinə qarışmış maye kütləsi ayaqlarına toxunanda bütün 

bədəni ürpəşdi. Çarəsiz halda gah bir, gah da o biri ayağını qal-

dırmaqla bu xoşagəlməz hissdən yaxa qurtarmağa çalışırdı. Bir 

neçə saniyə sonra ətrafı bürüyən üfunət qoxusu burun pərlərini 

tutmuş qan laxtalarını yarıb beyninə vurdu.  

Boşalması ilə bədəni süst düşdü: başı hərlənir, ayaqları titrə-

yir, qolları daha sözünə qulaq asmırdı. Bir neçə saniyədən son-

ra zəncirlər ağırlığa davam gətirməyib aşağıya doğru gərildilər. 

Dustaq daha ağrını hiss etmirdi: o, özündə deyildi... 

Üstünə çırpılan suya ayıldı. Ayılan kimi də, biləklərinin ağrı-

sından inildədi. Gözlərinin açılmağı ilə yumulmağı bir oldu: qə-

fil gözünə düşən işıqdan sanki kor olacaqmış kimi tez də onları 

yumdu.  

- Qalx ayağa! 

Drakonun səsinə oxşayırdı; gözlərini ehtiyatla açdı, yanılma-

mışdı. Yanında dayanmış kiçik boylu, dolu bədənli bir dustaq 

indicə üstünə boşaltdığı vedrəni yerə qoydu; yanında ağzına 

qədər su ilə dolu daha birisi vardı.  
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- Buraları niyə sıçıb-batırmısan, əə, götüpoxlu, korsan, unita-

zı görmürsən?! - Drakon indicə qəbul etdiyi soyuq duşdan bü-

tün bədəni titrəyən dustağın üstünə bozardı. 

- U...u... unitaz uzaqdadı... - Əlləri ilə ayıb yerini örtməyə ça-

lışan dustaq dili topuq vura-vura cavab verdi. 

- Canına azzardı! Nəyi uzaqdı, əə, bir addımlığındadı da! - 

Üzünü yanında dayanıb irişən dustağa tutdu: - Şəkili, bunu tap-

şırıram sənə, pox-püsürünü yaxşıca yu təmizlə, rəisin yanına apar-

malıyam. Bax haa, - ciddi-ciddi göstəriş verirmiş kimi əlavə etdi, 

- birdən çaşıb barmaq-zad eləyərsən, rəis ikimizə də paz çalar!  

- Rəisin özünə də canım qurban, pazına da! - Dustaq yaltaq-

yaltaq qımışdı.  

Drakon gülə-gülə kameranın qapısına tərəf yön aldı. Çıxışda 

ayaq saxlayıb içəridəki danışığa qulaq verdi.  

- Dalını çevir. 

- Nə? 

- Deyirəm dalını çevir!  

- Yoox!  

- Dalını çevir, əə, petka3. Mən hələ o günə qalmamışam ki, 

sənin poxlu dalına tamah salım! 

Çırpılan suyun şappıltısı və şırıltısı, ardınca da dustağın çı-

ğırtısı ətrafa yayıldı... 

Ertəsi gün Sarını rəisin otağına az qala sürüyə-sürüyə gətir-

dilər. Ayaq üstə dayana bilmirdi, yıxılmasın deyə, gətirənlər 

qoluna girmişdilər. Drakon da yanlarında dayanmışdı.  

Onlar otağa girəndə rəisin diqqəti kompüterdə idi; başını 

qaldırıb qarşısındakı mənzərəni görcək sifətinə təəccüb verib 

oturduğu yerdə dikəldi.  

- Nə olub, əə, buna, Drakon?  

- Bilmirik rəis, - işçisi günahkar-günahkar çiyinlərini çəkdi, - 

dünən burdan çıxandan sonra sağ-salamat aparıb kamerasına 

ötürmüşük, səhər yoxlamasında nəzarətçi bu kökdə aşkarlayıb. 

                                                 
3 Bu ifadə cinsi azlıqlara münasibətdə təhqir kimi işlədilir. 
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Nə qədər soruşduq, heç nə demədi. 

- Nə olub, a bala, sənə? - Rəis bu dəfə dustağa üz tutdu; tanı-

yan, bilən olmasaydı, elə bilərdi canı yanır. 

- Yıxılmışam, cənab polkovnik... - Sarı başını qaldırmadan 

cavab verdi.   

Qoluna girənlərin sifətində təbəssüm peyda oldu, rəisin də 

ani dodağı qaçdı, amma tez də ciddi görkəminə qayıtdı.  

- Ehtiyatlı ol, bala, biz sənə görə cavabdehik. - Təzədən işçi-

lərə çevrildi: - Dustağa əziyyət verib bu halda niyə gətirmisiz 

bura, ay uşaq? 

Drakon bic-bic gülümsündü.   

- Özü bizdən xahiş elədi, rəis, dedi ki, sizə sözü var.  

- Həə? - Rəis yenə dustağa çöndü: - Buyur, oğlum, nə sözün 

var de. 

- Cənab polkovnik, mən hər şeyi başa düşmüşəm, siz nə de-

səniz, onu da etməyə hazıram. Mən... - Qəhər danışmağa imkan 

vermirdi. - Mən yıxılanda bərk əzilmişəm... həkimə ciddi ehti-

yacım var... çox xahiş edirəm... - Əlləri ilə üzünü tutub gözlənil-

mədən hönkürməyə başladı.  

Rəis, - həmin an sifətində peyda olan sevincdimi, ikrahdımı, 

təkəbbürdümü, nə idisə, ayırd etmək çətindi, - telefonu götürüb 

kimisə yığdı. 

- Həmzəyev, indi ora bir nəfər gətirəcəklər, kamerada yıxılıb, 

bərk zədələnib. Qoy bir həftə qalsın yanında, amma yaxşı bax 

ha ona, nə müalicə lazımdısa da, elə. - Telefonu qoyub  hələ də 

hıçqırtısı kəsilməyən dustağa üzünü tutdu: - Tapşırdım, indi sə-

ni aparacaqlar tibb məntəqəsinə. Müalicə alıb bir az özünə gə-

lərsən, tapşıracam ordan da səni köçürsünlər ən yaxşı kamera-

lardan birinə... 

*** 

Kənangilin kəndə gəldiklərinin üçüncü günü idi. Buralarda 

gəzməli yerlər çox idi. Hər gün səfalı məkanlardan birinə - gah 
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dağın başına, gah meşəyə, gah da dənizə gedirdilər. Arvadı 

evdə bişir-düşürlə məğul olanda Kənan oğlunu götürüb balıq 

tutmağa, böyürtkan yığmağa, bazarlıq etməyə gedirdi. Onlar 

dost idilər və birgə olanda hər ikisi zövq alırdılar.  

Lalənin uşaqlığı kənddə keçmişdi deyə, buranın iş-gücünü 

yaxşı bilirdi. Anası Qəmərin təndirdə bişirdiyi çörəyi kənddə 

qoxusundan tanıyırdılar. Atasının ovda vurub gətirdiyi quşla-

rın içini qoz, turşu, müxtəlif ədviyyatların qarışığı ilə doldurub 

təndirdə elə qızardardı ki, ləzzəti uzun müddət yeyənin dama-

ğından getməzdi. Qəmər nə tökmüşdüsə, qızı da onu yığmışdı; 

Lalənin hazırladığı yeməklərin dadı-tamı anasınkından geri 

qalmırdı. Təndirdə bişirdiyi çörəyin isə tayı-bərabəri yox idi; əri 

və oğlu qarpız və pendirlə, bəzən də yavan-yavan bəh-bəhlə 

dişlərinə çəkirdilər. 

Kəndin camaatı kasıb idi, əkin-biçinlə birtəhər başını girlə-

yirdi. Havaların isti keçməsi, yazda şum və əkin işlərinin baş-

lanması ilə yurd-yuvasından didərgin düşən ilanların həyət-ba-

calara üz tutması çoxları üçün əlavə qayğı yaratmışdı. İndi hər 

yerdə - çayxanada, evdə, mağazada, çöllükdə əsas müzakirə 

mövzusu bu idi. Hər yerdə olduğu kimi buranın da adamları-

nın birinin üstünə beşini qoymaq şakəri vardı: ilan çalanların 

sayı ilə bağlı elə qorxunc rəqəmlər səsləndirilirdi ki, eşidənlər 

vahiməyə düşürdülər. Deyilənlərə beşi inanmayanda, üçü ina-

nırdı.  

Üzə vurmasalar da, Kənangildə də bu təhlükədən dolayı bir 

gərginlik yaşanırdı. İki gün öncə qonşuluqda həyətdə oynayan 

iki yaşlı qızı ilan çalmışdı. Uşaq doğmalarının gözü qarşısında 

yarım saatın içində əldən getdi; xəstəxanaya çatdırılana qədər 

maşında anasının qucağında keçinmişdi. Gənc qadının naləsi 

hələ də qulaqlardaydı.  

Ailə sübh yeməyinə əyləşmişdi.  

- Bazarda yarpız az qala qızıl qiymətinə qalxıb, kimin imkanı 

varsa, həyətini hər tərəfdən yarpızla çəpərləyib, - nəhayət, nara-

hatlığı ilk Lalə dilə gətirdi. 
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- Mağazada isə danışırdılar ki, Hacı Mehrəm İrandan bir ye-

kə maşın ilanotu sifariş verib, iki-üç günə gəlib çıxasıdı. - Əri də 

söhbətə qatıldı. - Havayı paylayacaqlar kənd camaatına. Əvvəl-

cə şəhid ailələrinə, kasıb-kusuba verəcəklər, nə qalsa başqaları-

na. Deyilənə görə, həmin otu həyətin dörd tərəfinə səpəndə 

ilanlar yaxın gəlmir. 

Lalə ərinin bunları ciddi ya zarafatla dediyini ayırd edə 

bilmədi.  

- Ciddisən? Otun adında ilan sözü varsa, ilanın həmin ona 

yaxın düşməyəcəyi ancaq bizim molla-mullanın ağlına gələ bi-

lər... - Axır ki, mətləbə keçdi. - Bu qonşu Fəxrəndə var ha, onun 

səsi adamın başına düşürdü, uşaqlarını evdən çölə buraxmırdı, 

ilan sözünü eşidən kimi çığır-bağır salırdı ki, onun adını tutma-

yın, adını çəkəndə evə gəlir. Srağagün əri bazardan kirpi alıb 

gətirib. Onun hesabına indi həyət-bacada rahat gəzirlər, uşaqla-

rın bir-birilərini qorxutmaq üçün hər iki dəqiqədən bir ilan de-

yib qışqırmaları da daha analarının vecinə deyil. Bəlkə sən də 

gedib alasan, həə? 

Arvadın sözü ərin ağlına batdı. İlanın birinci düşməninin 

kirpi olduğunu bilirdi. Dünən ət üçün bazara gedəndə bir yer-

də kirpi satıldığını, o ətrafda xeyli adam toplaşdığını da gör-

müşdü...  

Bazar günü olduğu üçün bazar da tünlük idi. Kirpi satılan 

yerdə yenə xeyli adam heyvanların başına yığışmışdı. Kənan 

dünən qəfəsdə iyirmisini saymışdı, bu gün səkkizi qalmışdı. 

Daha ikisini gözünün qabağındaca alıb apardılar.  

Kirpilərin axşam həyatı sürüb gündüzlər yuxuya getdikləri-

ni eşitmişdi. Amma bunlar oyaq idilər; görünür, bu qədər ada-

mın gözü önündə və hay-küydə yatmaq asan deyildi. Həm də, 

mühitə alışmış kimi görünür, dünənkindən fərqli olaraq, bu 

gün özlərini daha rahat hiss edirdilər: qəfəs boyunca var-gəl 

edəni, qarşılarına tökülən mer-meyvəni, xırda ət tikələrini iştah-

la yeyəni, onlara uzadılan çubuqlardan yığılıb-açılanı...  

Satıcı işini yaxşı bilənlərdən idi, potensial alıcını uzaqdan 
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duya bilirdi. Əksər ticarət adamlarında olduğu kimi bunun da 

yaxşıca basıb-bağlamağı vardı. Elə maraqlı danışırdı ki, diqqət 

verməyə bilmirdin.  

Gözü Kənanı dərhal tutdu; daha canfəşanlıq etməyə başladı:  

- Camaat, bilin, ilanın qorxduğu yeganə canlı varsa da, o da 

kirpidi. Bunlar olan həyətə heç vaxt ilan yaxın durmaz. Dursa, 

başı gedər. Özü də heç fərq etməz hansı növ ilandı, istər qızılı 

olsun, istər gürzəsi, hətta lap elə kobrası. Bu gördükləriniz elə-

belələrindən deyil ha, ilanlara qarşı xüsusi təlim keçmiş kirpi-

lərdi... - Gülüşmədən barıtın çox olduğunu özü də hiss etdi, gü-

lümsəyə-gülümsəyə üzünü Kənana çevirdi: - Deyəsən, almaq 

fikrin var, bacioğlu. Yəqin ilana görə istəyirsən. 

- Nə bildiniz? - Kənan təəccüblə gülümsündü. 

- Kirpiyə necə baxmağından bilinir, - satıcı da eyni təbəs-

sümlə cavab verdi, - bir də ki, kənd yerində kirpi özgə kimin 

nəyinə gərəkdi. Camaat qarnına yeməyə çörək tapmır, alan ila-

na görə alır... - Əlini uzadıb barmağı ilə qəfəsin küncündə sakit 

oturmuş kirpini göstərdi. - Onu görürsən, əla kirpidi! Əsl ovçu-

du, bir gecədə dörd-beş ilan boğan vaxtları olub. Onun adı gə-

ləndə bu zonadakı bütün ilanlar tük tökürlər, o olan yerə qor-

xudan heç biri həyət-bacaya yaxın düşməz... 

Ətrafdan yenidən gülüş qopunca barıtı yenə çox etdiyini an-

layıb gülümsünə-gülümsünə:  

- Bir sözlə, məsləhətli maldı, qardaşoğlu, alsan, peşman ol-

mazsan! - dedi. 

Bir dəqiqənin içində onu gah özünə bacıoğlu, gah da qarda-

şoğlu edən tacirin ərkyana və şirin danışığı Kənana xoş gəldi, 

qiymətdə razılaşıb kirpini götürdü.  

Murad atasını qapıda əlidolu görcək sevincək ona tərəf götü-

rüldü. Heyvanlara aşırı sevgisinə və onları sığallamaq kimi mə-

rəzinə bələd olan ata oğlunu uzaqdan təbəssümlə qarşıladı. 

- Murad, bax ha, bu sənin üçün it-pişik, ya da toyuq-cücə deyil 

ki, qucağına alıb sığallayasan. Bunun üstündəkilər ki var, tikan-

dı, özü də ən müxtəlif virusların, o cümlədən vərəm çöplərinin 
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daşıyıcılarıdı... - Vərəm sözünü eşidəndə uşağın üstündə əsən 

arvadının narahat baxışlarını hiss edib sözlərini malaladı: - 

Belədə, toxunmasan, heç bir təhlükəsi yoxdu... 

- Sağ ol ki, üstündəkilərin tikan olduğunu anlatdın, yoxsa 

mən elə bilirdim, xəzdi. - Muradın böyüklərlə bu cür atmacalı 

danışmağı vardı. - Bu heyvan barədə mən səndən çox bilirəm, a 

kişi. Özünüzü yaxşı aparsanız və məni tez-tez gəzməyə çıxarsa-

nız, hətta biliklərimi sizinlə bölüşməyə də hazıram.  

- Atanın da adından söz verirəm ki, özümüzü yaxşı apara-

cıq, oğul. Danış, qoy atan da savadını artırsın, - Lalə oğlunun 

atmacasına atmaca ilə cavab verdi.  

Gülüşdülər.  

Murad nitqinə keçməzdən boğazını bərkdən arıtladı. Bunun-

la onun, heç sevmədiyi və az qala hər cümləsini boğazını arıtla-

maqla başlayan özündənrazı məktəb direktoruna lağ etdiyini 

bilən valideynlərin yenə dodaqları qaçdı. 

- Hə, dostlar, - nəhayət, Murad çıxışına başladı, - qarşınızda-

kı bu kirpi var ha, məməlilər növünə aiddi, adi latın sözün-

dən götürülmədi, mənası tikanlı sədd deməkdi. Ağaca çıxa, üzə 

bilir, gecə həyat tərzi sürür və noyabrdan başlayaraq marta qə-

dər qış yuxusuna gedir, on ilə qədər ömür sürür. İlan zəhərinə 

qarşı davamlıdı, ildə bir dəfə hər üç tikanından birini dəyişir. 

Cavanların üç min, yetkin olanların isə beş-altı min tikanı olur...  

Ana, atası kimi əl-qolunu ölçə-ölçə danışan oğlunun aydın 

və rəvan nitqinə qulaq asa-asa “Oğlum, inşallah, prezident ola-

caq!” - beynindən keçirdi. Qəfil ağlına gələn fikirdən əndişələn-

di, kənar qulaqların eşidə biləcəyindən narahat olub özü də hiss 

etmədən o tərəf-bu tərəfə baxdı. Qorxaqlığına görə ürəyində 

özü özünə lağ edib güldü.   

Ata isə oğlunun siyasətlə maraqlanmağını çoxdan hiss et-

mişdi. Evlərində yaxın dostları toplaşanda, - aralarında hər pe-

şə sahibləri vardı: biznesmen, jurnalist, siyasətçi, müəllim, hə-

kim, fəhlə..., - söhbətin bir ucu hökmən siyasətə gedib çıxırdı. 

Uşaq da istər-istəməz bu müzakirələrə qulaq olurdu. Bir dəfə 
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axşam evə gələndə Murad ona qəribə bir sual vermişdi: “Ata, 

prezidentlə padşahın fərqi nədədi?”. Gülümsəyərək əvvəlcə 

“Baxır harda və kimdən söhbət gedir”, - demişdi; o, hər şeylə 

maraqlanan Muradın bu sualı təsadüfdən vermədiyini və on-

dan hansı səpkili izah eşitmək istədiyini təxmin edirdi, cavabı 

da gözləntiyə adekvat olmuşdu. Amma uşağın təəccüb və ma-

raq dolu baxışları qarşısında sonradan dəbbələmişdi: o, oğlunu 

indidən bu cür söhbətlərə qatmaq istəmirdi. Görünür, uşaq bu-

nu hiss etmiş, bic-bic gülümsünüb dərinə getməmişdi. Kartote-

kasında tanınmış siyasətçilər, diplomatlar, dövlət adamları ba-

rədə xeyli film və kitab toplamış Muradın ən çox sevdiyi siya-

sətçilər Lüter Kinqlə Nelson Mandella idi. Bir dəfə söhbətlərin-

də “Siyasətçi ya ölməlidi ya da həbsdə olmalıdı”, - deməsindən 

çox narahat olsa da, “uşaqdı, keçib gedər” deyə hər zaman dü-

şüncə və seçim azadlığı verilmiş oğlunun üzərinə getməmişdi... 

Murad isə danışdıqca, xüsusilə də, auditoriyanın aşırı mara-

ğını görüncə daha da ilhamlanırdı.  

- Otuz altı dişi olur, yuxarı çənədə iyirmisi, aşağıda on altısı. 

Güclü iybilmə və eşitmə qabiliyyəti var, amma zəif görür. Tək 

yaşamağa üstünlük verir, amma çalışır ki, digərləri ilə yaxın 

yerdə məskunlaşsın. Hamiləliyi qırx doqquz gün davam edir və 

dördə yaxın bala verir, körpələr gözüyumulu dünyaya gəlirlər 

və tikanları iti olmur. Ət, soxulcan, quş, yumurtanı çox sevirlər, 

meyvə və tərəvəzi də unutmurlar. Çünki adamlardan fərqli ola-

raq sağlamlıqlarının qədrini bilirlər...  

Bunu elə ciddi-ciddi söylədi ki, Kənan zarafatla ya tam ciddi 

deyildiyini ayırd edə bilmədi. Amma xatırlayanda ki, onun da 

uşaq vaxtı böyüklərlə bu cür məzə tutmağı vardı, dodaqları 

qaçdı; oğlu özünə oxşayırdı və bununla fəxr edirdi.  

- İynələrinə siqaret parçalarını keçirməyi sevirlər, - Murad 

öyrəndiklərini üyütməkdə həvəslə davam edirdi, - elm hələ ki, 

niyə belə davrandıqlarını aydınlaşdıra bilməsə də, bunu para-

zitlərdən qorunmaq üçün etdikləri güman edilir. - Üzünü atası-

na tutdu. - Heyif siqareti atmısan, yoxsa arvadının qorxusu ol-
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madan siqaret kötüklərini hara gəldi tullaya bilərdin, - anasına 

göz vurdu, - kirpimiz də onları yığışdırardı.  

Ərlə arvad gülüşdülər.  

- Daha nə öyrənmisən, oğul? - Anaya maraq güc gəlmişdi. 

- Yuxuda kirpi görsəniz, bilin ki, uğur sizi gözləyir. Amma 

əlinizə götürməyin, haa... - Fasilə verdi, bunu bilərəkdən edirdi; 

doğmalarının təəccüb və maraqdan qaşlarını eyni vaxtda qaldı-

rıb səbirsizliklə nə deyəcəyini gözləmələrindən zövq alırdı.  

Ata bunu bilirdi: 

- Yaxşı da, ay diplomat, fəndgirlik eləmə, de görək niyə?  

- Bu pis insanla əlaqəyə işarədi. Ən pisi də, ailədaxili müba-

hisələr ola bilər. - Ciddi-ciddi cavab verib yenə ara verdi, ardın-

ca bic-bic əvvəl anasına, sonra atasına baxdı. – Fikir vermişəm, 

siz də axır vaxtlar tez-tez dalaşırsız, yuxuda təsadüfən əlinizə 

kirpi almamısız ki?  

Ərlə arvad yenə gülüşdülər, Muradsa məmnun idi. 

- Yuxuda adamı kirpi tikanı sancsa, - davam etdi, - bu, o de-

məkdi ki, yaxın çevrənizdə sizə tələ quran birisi var.  

- Bunları sənə dərsdəmi öyrədiblər, oğul? - Ata təəccübünü 

gizlədə bilmədi. 

- İnternetdə baxmışam, - oğul bic-bic qımışdı, - dərsdə ada-

ma ancaq axmaq-axmaq şeylər öyrədirlər. 

Kənan bu daşın “Ay bala, dərsini oxu!” deyə uşağa gün ve-

rib işıq verməyən arvadının bostanına atıldığını tutmamış de-

yildi. “Heyif bizim vaxtımızda internet olmayıb, nə qədər geri 

düşmüşük”, - bir az da təəssüfləndi. “Yaxşı ki, olmayıb. Yoxsa 

bu uşaqlar kimi futbolu həyətdə yox, kompüterdə oynayardıq, 

gizlənpaç əvəzinə oyun zallarında əlimizdə tapança adam öl-

dürməkdən zövq alardıq. İndiki uşaqlar o səs-küyün, saçyoldu-

ların, torpaqda süpürləşmələrin, küsüb-barışmaların, şirin-şirin 

söhbətlərin ləzzətini heç vaxt bilməyəcək”, - həm də, o günlər 

üçün bir balaca darıxdı... 

Murad internetdən kirpi yuvasının şəklini tapıb gətirdi. Ata 

ilə bala xeyli əlləşib həyətdəki taxtalardan evin yeni sakininə 
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qəşəng bir yuva düzəltdilər. Kənan işləyə-işləyə hərdən gizlicə 

oğluna göz qoyurdu. Onun insanlara, təbiətə, heyvanlara sevgi-

sindən məmnun olmaya bilmirdi. 

Yuva hazır olandan sonra kirpini ora qoyub yeməyə yollandı-

lar. Murad arada yuvaya baş çəkirdi; ovçu yeni mənzilində mışıl-

mışıl yatmağında idi. Axşam tərəfi növbəyi başçəkmədə onu yu-

vasında görmədi.  

Həyətdə qoruyucunun olmasından evdəkilər xeyli ürəklən-

mişdilər, rahat çölə-bacaya çıxa bilirdilər. Amma eyni zamanda, 

hər kəsin bir gözləntisi vardı... 

*** 

Sarı üç gün idi ki, təcridxananın tibb məntəqəsində müalicə 

alırdı. Palatalarda adətən beş-on xəstə olurdu. Əksəriyyəti im-

kanlı dustaqlardı və aralarında hər cürü vardı: nazir, biznesmen, 

deputat, zavod direktoru, general... Çoxunun xüsusi müalicəyə 

ehtiyacı olan bir xəstəliyi də yox idi, şəraiti daha yaxşı olduğu-

na görə, aylıq haqqını verib burada qalırdılar.  

Burada olduğu müddətdə həkimlərdən başqa kimsə ilə ün-

siyyətə girməmək tapşırığını almışdı və çalışırdı ki, ona riayət 

etsin; belə yerlərdə çuğulluğun geniş yayıldığını artıq bilirdi. 

Oxumaq üçün kitabxanadan kitab sifariş verməsinə də icazə 

verilmişdi; buranın zəngin kitabxanası vardı, amma hər dusta-

ğın ona çıxışı yoxdu, yalnız özlərini “yaxşı aparanların” bu im-

tiyazı tanınırdı.  

Gününü əsasən mütaliə ilə keçirirdi, şəraitindən də, münasi-

bətdən də çox razı idi: həbsdə olduğu ilk günlər yaşadıqlarının 

müqabilində bura ona cənnət kimi görünürdü. Hər gün yarala-

rına dərman qoyulur, iynə vurulur, digər tibbi prosedurlardan 

keçirdi. Drakon tez-tez yanına gəlib-gedirdi və onunla elə dav-

ranırdı ki, sanki bir neçə gün öncə təpiyinin altına salıb əzişdi-

rən bu deyildi. Hərdən yanına mülki geyimli bir nəfər gəlir, qa-

pını arxadan bağlayır və söhbətləri iki-üç saatdan az çəkmirdi.  
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...Tibb məntəqəsində olduğu beşinci gün Drakon yanına gə-

lib görüşə getmək üçün hazırlaşmağı tapşırdı. Kiminlə görüşə-

cəyini demədi. İlk ağlına gələn anası oldu.  

Güzgüdə özünə baxdı; gözünün altındakı qaraltılar hələ tam 

çəkilməmiş, tikiş qoyulan partlamış qaşının sapları da üstündə 

idi. Anasının onu bu kökdə görməsini heç istəməzdi, həkim isə 

tikişləri sökməyi sabaha söz vermişdi. Amma getməyə bilməz-

di, həm də anası, doğmaları üçün çox darıxmışdı... 

Drakon onu otağa ötürüb özü çıxdı.  

Çox həyəcanlı idi, anasının qarşısında özünü çox günahkar sa-

yırdı. Ölkəni tərk edəndən sonra arvad bərk xəstələnmişdi, o, 

isə Almaniyada olduğu səkkiz ayda ona cəmi iki dəfə zəng aç-

mışdı. Müalicə üçün pula ehtiyacı olduğunu bilə-bilə və imkanı 

ola-ola anasına yardım etməmiş, satdığı inəyin pulunu tezliklə 

qaytaracağı barədə verdiyi sözü tutmamışdı. Bunlara görə çox 

xəcalət çəkirdi...  

İçəri girən adamları görcək özünü itirdi. Əmisi, bibisi və 

xalası qızı idi. 

Qapının ağzında dayanan Drakonun qulağı içəridə idi. Çox 

az keçmiş otaqdan hay-küy səsləri eşidilməyə başladı. “O uşağı 

sənə görə tutdular!”, “Almaniyada şirə-aslana dönmüşdün, 

hardadı o dilin?!”, “Sənə görə başımız nə bəlalar çəkdi, gözün-

dən gəlsin sənə etdiyimiz yaxşılıqlar!”.  

Drakon bir-birinə qarışmış nalə, söyüş, təhqir səslərinə qulaq 

asa-asa ürəyində gülürdü. Gur kişi səsinin “Tfu, sənin sifətinə, 

qancığın oğlu!” deməyi ilə eyni vaxtda açılan şillənin səsindən 

az qala otaq titrədi, ardınca qopan hay-küyə nəzarətçi özünü 

içəri atdı və üz-gözü qana bulaşmış dustağı qohumlarının əlin-

dən çətinliklə ala bildi. 

Tibb məntəqəsində əlavə üç gün də qalmalı oldu. Sağ gözü-

nün altı qaralmışdı, sifəti cırmaq-cırmaq idi, sol qaşına isə yeni-

dən tikiş qoyası oldular...  
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*** 

İki həftəyə yaxın idi ki, bayırda Sarıdan xəbər yox idi. Onu 

Azərbaycana təhvil verdiyinə görə Almaniya hökumətini tən-

qid edənlərin sayının kənarda artmasına baxmayaraq, öz ölkə-

sində həm özünə, həm də ətrafında baş verənlərə münasibət 

birmənalı deyildi. Amma həbsini hökumət əleyhinə çıxışlarına 

bağlayıb adının siyasi məhbusların siyahısına salınmasını tələb 

edənlər az deyildi. Buna isə özünün də razılığı tələb olunurdu.  

Yerli hüquq-müdafiə təşkilatları siyasi işlərdə ixtisaslaşmış 

tanınmış bir vəkili müdafiəsinə cəlb etsələr də, o, hələ də görü-

şə icazə ala bilməmişdi. Sosial şəbəkələrdə onun ağır işgəncələ-

rə məruz qalması barədə xəbərlər yayılırdı ki, bunlar toplumda 

narahatlıq doğururdu: adamları həbs etdikdən sonra uzun 

müddət barələrində məlumat gizli saxlanırdısa, vəkili, yaxınları 

görüşünə buraxılmırdısa, telefona çıxarılmırdısa, bir qayda ola-

raq, ortada işgəncə faktoru olurdu.  

Anasını da Sarı ilə görüşə buraxmamışdılar. Qadın xəstə-

xəstə iki dəfə durub o qədər yolu rayondan Bakıya gəlsə də, hər 

dəfə “oğlunuz heç kimlə görüşmək istəmir”, - deyib geri qay-

tarmışdılar. Bir ara məlumat yayıldı ki, bəzi qohumlarına, gö-

rüş verilib, - əmisinin və daha iki yaxın qohumunun adı halla-

nırdı, - amma qohumlar bu faktı dandılar...  

Sarının tibb məntəqəsində olduğu sonuncu gün yanına hə-

min mülki geyimli şəxs gəldi. Bağlı qapı arxasında iki saatdan 

çox davam edən görüşün ardınca onu vəkillə görüşə çağırdılar.  

Vəkil orta yaşlı, qara saçları olan yaraşıqlı birisi idi. Şux ge-

yinmişdi, bahalı odekalonin iyi adamı uzaqdan vururdu. Üzü 

tanış gəldi, amma heç cür yadına sala bilmədi; türmə adamın 

yaddaşını da sıradan çıxarırdı.  

Vəkil cibindən çıxardığı təzə Marlboro qutusunun ağzını 

açıb əvvəlcə dustağa uzatdı:  

- Yəqin siqaret çəkənsən, götür, təmiz maldı, Almaniyadan 

gəlib. Mən ancaq bundan çəkirəm...  
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Vəkilin “Almaniya” ifadəsini sözgəlişi ya məqsədli işlətməsi 

barədə sualın yaratdığı qısa tərəddüddən sonra dustaq əlini qutu-

ya tərəf uzatdı. Almaniyaya köçəndən ancaq Marlboro çəkirdi; 

axırıncı dəfə, deport olunduğu gün oranın aeroportunda ağzına 

dəydiyi idi.  

Vəkil cibindən çıxardığı qara rəngli alışqanla hər ikisinin si-

qaretini yandırdı. Tüstünü də gah ağzından, gah da burnundan 

buraxa-buraxa onun müdafiəsini üzərinə götürməyi dostlardan 

birinin xahiş etdiyini söylədi, ardınca da etirazının olub-olma-

dığını soruşdu. Qarşısındakı adamın “dostlardan biri” deyəndə 

kimi nəzərdə tutduğunu Sarı bilmirdi, maraqlı gəlsə də, kimli-

yini də soruşmadı - indiki halda bunun heç bir mənası yox idi. 

Gülümsünərək etirazının olmadığını bildirib təşəkkür etdi.  

Bu vaxt Sarını qapının ağzında qarşılayan, kobud formada 

göstərişlər verə-verə üzərində axtarış aparan Sərxan adlı nəza-

rətçi başını qapıdan içəri salıb sifətində yaltaq təbəssümlə: 

- Müəllim, çay göndərimmi? - soruşdu. 

- Göndər, qardaş, özü də yanında zoğal mürəbbəsi olsun, 

deyəsən soyuqlamışam. Qapı örtülmüşdü ki, arxasınca səslən-

di: - Sərxan, iki dənə də Snikers qoy böyrünə...  

- Mənim xətrimi hamısı çox istəyir burda. Narahat olma, səni 

də tapşıracam hamısına. Özüm də çalışacam ki, burdan tez çı-

xasan. Amma sən də çalış müdiriyyətlə yaxşı münasibətdə ola-

san. - Sifətinə ciddi görkəm verib dustağa tərəf əyildi. - Bura elə 

yerdi ki, adamı... özün başa düşürsən də... heç kim də bilməz 

nədən oldu...  

Bu vaxt qapı açıldı, qara köynəkli gənc yaşlarında bir dustaq 

əlində məcməyi içəri girdi. İri çayniki, armudu stəkanları, mü-

rəbbəni və qənddanda bahalı konfetlər və üstündə də iki Sni-

kers olan qənddanı masanın üzərinə qoydu. Vəkil qara rəngli 

portmanatını çıxarıb, - Sarı ilk dəfə fikir verdi ki, adamın pencə-

yi, ayaqqabısı, qalstuku, hətta qolbağı qarışıq saatı da qara rəng-

dədir, - oradan bir onluq çıxarıb dustağa uzatdı:  

- Bunu Sərxana verərsən, - ardınca pulqabısını eşələyib topa 
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pulların arasından tapdığı manatlığı dustağın cibinə saldı, - bu 

da sənin.   

Dustaq minnətdarlıq edib çıxdıqdan sonra təzəcə söhbətə 

başlamışdılar ki, qapı yenidən açıldı.  

- Dəyərli vəkilimiz, icazə olar? 

Arxası qapıya tərəf olan vəkil səsi eşitcək çevrildi, üzündə 

təbəssüm ayağa qalxıb gələnə tərəf getdi, qucaqlaşıb öpüşdülər. 

- Bu tərəfdən keçirdim, işçilərim dedilər ki, burdasız, dedim 

gəlim həm hal-əhval tutum, həm də bu günkü müsahibənizə 

görə təşəkkür edim. Əla yazıdı, məhv etmisiz bu qaraguruhu...  

Bu sözləri deyəndə gözücu ayaq üstə durmuş dustağa tərəf 

baxdı. Sarı bu adamı bircə dəfə, tibb məntəqəsində görmüşdü. 

Kimliyini oradakı həkimlərdən birindən soruşanda “rəis müa-

vini Qədir müəllim” cavabını verib, astadan “burda rəisdən 

çox, ondan qorxurlar” deyə əlavə etmişdi. Bunları xatırlayınca 

narahat-narahat yerində qurcalandı.  

 Rəis müavini isə dilxoşluğunda idi. 

- Elə bilərsən tərif üçün deyirəm. Bilirsən ki, məndə yaltaqlıq 

deyilən şey yoxdu. Yaxşı cavablarını vermisən həm burdakı və 

ordakı nökərlərin, həm də ağalarının...  

Sarıya elə gəldi ki, rəis müavini bu sözləri deyəndə həm də 

onu nəzərdə tutur, baxışları toqquşmasın deyə tez başını en-

dirdi. 

Vəkilin sifətindən məmnunluq yağırdı. 

- Təşəkkür edirəm, Qədir müəllim, elə bir şey deyil, borcu-

muzdu...    

- Bizim də borcumuz sizin kimi yaxşı oğlanların qulluğunda 

durmaqdı. Bura yolunuz düşəndə bir biz tərəfə də təşrif buyu-

run, həm sizi çaya qonaq edim, həm də rahat söhbətləşək. Sizin 

kimi insanlarla ünsiyyətdə olmağın özü də elə ibadətə bərabər-

di... Yaxşı, mane olmayım, işinizdə olun, mənim də namazımın 

vaxtıdı... 

Rəis müavini çıxanda vəkil Marlboro qutusundan bir siqaret 

çıxarıb alışdırdı.      
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- Çox dəyərli adamdı, mənimlə də yaxın dostdu. - Qutunu 

dustağa uzatdı. - Bunu da qoy cibinə. Mən də dustaq olmuşam, 

türmədə Malboronun ayrı ləzzəti olur. 

Sarı ikili hiss keçirirdi, bir tərəfdən bu adamın onunla 

özünü belə sadə aparmasından, diqqətindən duyğulanmışdı, 

o biri tərəfdən isə, içində səbəbini özü də bilmədiyi bir nara-

hatlıq vardı. Amma başqa seçimi də yox idi...  

Vəkil ona sualları olduğunu deyib qara üzlü bloknotunu 

qarşısına qoydu, cibindən qələmini çıxaranda dustaq şoka düş-

dü: perosu qızıl suyuna çəkilmiş, par-par parıldayan bu mürək-

kəbli qələmin rəngi də qara idi.  

Öncə vəkil burada olduğu müddətdə ona işgəncə verilib-ve-

rilmədiyini soruşdu. Belə bir şeyin olmadığını söylədi.  

Hüquq-müdafiə təşkilatlarının ona vəkil tutduğunu, həmin 

adamın da onunla görüşmək istədiyi barədə deyilənlərə də ca-

vabı belə oldu: vəkil kimi ancaq onu istəyir, başqa kimsənin 

yardımına ehtiyac duymur.  

Adının siyasi məhbusların siyahısına salınması barədə bir sı-

ra təşkilatların qərarına etiraz etdi: həbsində heç bir siyasi mo-

tiv görmürdü və qanunları pozduğu üçün tamamilə haqlı ola-

raq həbs olunmuşdu. 

Onunla görüşə gələn anasına təcridxana rəhbərliyinin qa-

nunsuz imtina cavabı verdiyi barədə iddiaların da yalan oldu-

ğunu, görüşü özü istəmədiyini, həmçinin əmisi, bibisi və xalası 

qızı ilə gizli görüşünün təşkil olunması və orada təzyiqə məruz 

qalması barədə gəzən söz-söhbətin də həqiqət olmadığını, hə-

min şəxsləri iki ilə yaxındır görmədiyini söylədi.  

Vəkil indi söylədiklərini kağıza köçürməsi üçün çantasından 

ağ vərəq çıxarıb qarşısına qoyanda ürəyində istehza ilə gülüm-

sündü: “Şükür ki, heç olmasa kağızı qara rəngdə deyil!”  

Vəkil onun yazdığı kağızı götürüb getməyə hazırlaşanda nə-

hayət, özünü təqdim etdi. Sarı bilmədi ki, sevinsin ya kədərlən-

sin: bir tərəfdən, bu adamın pis reputasiyası vardı, bu işə qatıl-

ması da böyük ehtimalla öz təşəbbüsü ilə bağlı deyildi. Amma 
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başqa tərəfdən də, Mahmud bir arzusunun reallaşmasında ona 

yardımçı ola bilərdi - o, azadlığa çıxmaq istəyirdi...  

“Onlar məni təkidlə əclaf etmək istəyirlər. Burdan çıxmağın 

başqa yolu yoxdursa, olsun! Mən bunun kimi beş ilini yatıb 

sonra əclaflığa razı olacaq qədər axmaq deyiləm. Bu onların 

adamıdırsa, lap yaxşı, qoy gedib ağalarına çatdırsın ki, mən elə 

günü sabahdan əclaf olmağa hazıram. Amma azadlıqda!”.  

Mahmud çıxanda dustağa onun vəkili olmasını heç kəsə de-

məməyi məsləhət gördü:  

“Bura elə yerdi ki, barəndə nə qədər az bilirlərsə, bir o qədər 

başın dinc olar”. 

“Görəsən, yenə nə hiyləsi var? - Ürəyində gülümsündü. - 

Olsun, heç kimə demərəm, işində ol!”  

Elə həmin gün Sarının həbsdən öz xəttilə yazdığı məktubu, 

deyib-gülən yerdə şəkillərini, qısa görüntülərini hökumət media-

sı yayınladı... 

*** 

Kirpinin həyətə gəlişinin üçüncü günü idi. Heyvan bir qayda 

olaraq gündüzü yuvasında yuxuda keçirir, axşamlar ova çıxır-

dı. Adəti üzrə gün ərzində yuvaya bir neçə dəfə baş çəkən Mu-

rad günortaya yaxın kirpini orada görmədi.  

Günortadan xeyli keçmişdi. Kənan kompüter arxasında dur-

madan keçirdiyi bir neçə saatdan sonra yorğunluğunu almaq 

üçün pəncərəyə yaxınlaşdı. Buradan ətrafı seyr etməkdən zövq 

alırdı. Kəndin təbiətini, havasını, qoxularını, hətta peyinin iyini 

də çox xoşlayırdı. Müxtəlif qoxuların dad qatdığı təmiz havanı 

ləzzətlə ciyərlərinə çəkdi. Kiçik göldə üzən ördəklərə xeyli ta-

maşa etdi. Sonra diqqətini gölün söyüd ağacları, kolluqlarla ör-

tülmüş sahilində, hansı yollasa oralara gəlib çıxmış iri bir çay 

daşının üstündə oturmuş uşaq cəlb etdi; başında yekə həsir pa-

paq, əlində tilovun uzun qarğısı vardı. On-on iki yaşı ola, ya ol-

mazdı. Gözünü tilovun suyun üzündə lövbər salmış qırmızı şa-
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rına zilləyib fikrə getmişdi. Kənan da gözünü ora dikib uşaqla 

birgə, ondan xəbərsiz, intizarla şarın nə vaxt hərəkətə gələcəyi-

ni gözləməyə başladı. Az keçmiş, şar tərpənməyə, suya batıb-

çıxmağa başladı, balıqçı yerində dikəldi. Şar suya girib yoxa çı-

xanda uşaq tilovu elə sevinclə dartdı ki, o anda Kənanın ən bö-

yük arzusu qarmaqda iri bir pullu balığı yellənən görməkdi. Ti-

lovu boş görəndə, məyusluğunun həddi-hüdudu yox idi; uşaq 

kimi, o da pərt olmuşdu.  

Uşaq əvvəlcə təəssüflə başını yırğaladı, sonra qalxıb topu-

ğuna qədər çaya girdi, əlini qabağa uzadıb kimisə hədələyirmiş 

kimi şəhadət barmağını havada yellətməyə başladı. Sonra deyi-

nə-deyinə geri qayıdıb konserv qabındakı soxulcanlardan birini 

götürüb ovcuna qoydu və o biri əlinin içi ilə bərkdən şillələmə-

yə başladı; sanki qarmaqdakı soxulcanı götürüb aradan çıxmış 

balığın acığını bu soxulcandan çıxırdı. Şillələri hər dəfə ovcuna 

endirdikcə çıxan şappıltının səsindən öz sifəti də haldan-hala 

düşürdü. Sonra cansız bədəni qarmağa taxdı, ipi suya vızılda-

dıb yenidən gözünü qırmızı şara dikdi. 

Kənan gülümsəyərək gözlərini ondan çəkib həyətdə gəzinti-

yə çıxdı. Nəzərini göl tərəfdə hasarın yanındakı çəmənlikdə bir 

qaraltı çəkdi. Diqqətlə baxdı, kirpi idi. Tikanlarını qabardıb nə-

yinsə ətrafında dövrə vururdu. Həmin nöqtəyə daha diqqətlə 

göz qoyanda diksinən kimi oldu: yekə bir ilan gah kirpi ilə qa-

baq-qabağa dayanır, gah da onun hərəkətinə uyğun o tərəfə-bu 

tərəfə çevrilir, tez-tez boynunu irəli uzadıb sürətlə də geri atır-

dı. Bu yolla hücuma keçdiyini, yoxsa müdafiə olunduğunu 

ayırd edə bilmədi. Amma kirpi daha çox hücum mövqeyində 

və daha çox hərəkətdə idi. Onun ilanın baş tərəfindən yapışmaq 

istəyini aydın görmək olurdu; özünü sancmalardan qorumaq 

üçün hərdən yumağa çevrilir, amma tez də açılıb yenidən hücu-

ma keçirdi.    

İçəridən, qonaq otağından döyüş səhnələrinin səsi gəlirdi; 

Murad Napolyonla bağlı filmə baxırdı. Kənan gözlərini bir anlı-

ğa səhnədən ayırıb yavaşdan oğluna səsləndi:  
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- Murad, o yalançı döyüşü boş ver, tez gəl bura, əsl savaş bur-

dadı.  

Uşaq bu cür qəribə çağırışın ancaq çoxdan gözlədiyi bir şeylə 

bağlı ola bilcəyini hiss edib qaça-qaça gəldi və atasının əlini 

uzatdığı istiqamətə diqqət kəsildi. Ata və oğul birlikdə nəfəs 

kəsən bu döyüşün necə sonlanacağını qorxu və həyəcan içində 

gözləməyə başladılar.  

İlanın növbəti hücumu da uğursuz oldu, kirpi tikanlarını irə-

li verib zərbədən ustalıqla yayınmağı bacardı; ağzı tikana toxu-

nan kimi ilanın başı dərhal geri atıldı və müdafiəyə çəkildi. Bu 

dəfə kirpi hücuma keçib rəqibinin başından yapışmaq istədi; 

ilan cəld tərpənib hücumdan yayındı və kirpinin irəli uzanmış, 

açıqda qalan sifətinə zərbə endirdi.  

Ata bərkdən içini çəkib:  

- Deyirlər kirpinin ilan zəhərinə immuniteti var, yəqin ona 

görə belə arxayındı hə, oğul? - gözünü döyüşdən çəkmədən 

oğlundan soruşdu.  

- Hər ilanın yox. Gürzə olsaydı, işi çətin olardı. - Oğulun da 

bütün diqqəti ölüm-dirim savaşında idi. - Gürzə dünyanın ən 

zəhərli ilanlarından biri sayılır. Çalsa, kirpi çətin sağ qala... 

Elə bu vaxt manevrləri ilə ilanı çaş-baş salmış kirpi anı tutub 

rəqibinin başını ağzına keçirdi. Bir metr uzunluğunda bədən ni-

zamsız çırpınmağa başladı; quyruq sanki rəqs edirmiş kimi gah 

qalxır, gah enir, gah kirpiyə zərbələr endirib tikanlara dəyən ki-

mi geri atılır, gah da xaotik şəkildə ətrafdakı kol-kosu qamçıla-

yırdı. Quyruğun rəqsi beləcə, bir dəqiqəyə yaxın çəkdi. Ata ilə 

balaya elə gəlirdi ki, indicə ilan rəqibini böyrü üstə aşırıb cay-

nağından qurtula biləcək, amma kirpi başdan bərk yapışmışdı 

və görünən o idi ki, buraxmaq fikri də yoxdur. Heyvan xeyli 

çırpınıb, nəhayət, tamam söndü. Kirpi başı ağzından buraxıb 

qalibanə görkəmdə ətrafa nəzər saldı.  

Onun pəncərədən boylanan fanatlarına bir an elə gəldi ki, 

həmin baxışlar onlara zillənib və... ikisi də sevinc içində qışqırı-

şa-qışqırışa və əllərini bir-birinə bərkdən şappıldada-şappılda-
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da qalibi alqışlamağa başladılar. Kirpi minnətdarlıq edirmiş ki-

mi başını bir neçə dəfə yellədib, şikarını da alıb kolluğa tərəf üz 

tutdu. 

Ertəsi gün sübh tezdən Lalə çörək bişirmək üçün həyətin o 

başındakı təndirxanaya gedəndə ilan görüb qorxudan əsə-əsə 

evə qaçmışdı. Səs-küyə duran əri ilə oğlu birtəhər onu sakitləş-

dirib həmin yerə getdilər. Bu, kirpi tərəfindən basılmış həmin 

ilan idi, təndirin yaxınlığında atılıb qalmışdı; başı yerində olsa 

da, bədəninin quyruq tərəfdən bir hissəsi yox idi. 

Kənan bel götürüb onu basdırmaq üçün həyətdə çala qaz-

maq istəyirdi ki, kənarda dayanıb ilanın ölüsünə belə baxmaq-

dan qorxan Lalə ərinə səsləndi: 

- Atalar yəqin nəsə bilib deyiblər ki, ilna ulduz görməsə öl-

məz. Həm də onu deyirlər ki, ilanın yeddi qardaşı olur, birdən 

gəlib onu burda görsələr... Yeddi ilana bir kirpi neyləyəsidi ki! 

Sən öz canın, götür onu apar, kanal tərəflərdə bir yerdə basdır, 

xəta-bəlası qoy bizdən uzaq olsun. 

- Ataların bu gic-gic sözləri olmaya da... - Kənan arvadının 

bu cür məsələlərdə inanclara bir xeyli meylli olduğunu bilirdi; 

ona görə, zarafat, lağlağı yolu ilə qorxunu canından çıxarmağa 

çalışırdı. Üzünü oğluna tutdu. - Murad, sən ananın qiymətli canı, 

get gör evdə balaca kisədən-zaddan nə tapa bilirsən, götür gəl. 

- Onu neynirsən? - Lalə təəccüblə ərinə baxdı. 

- İlanı əlimizdə aparası deyilik ki, birdən yolda qardaşları 

gördü! - Oğluna gizlicə göz vuran kişi ciddi-ciddi əlavə etdi: 

- Hə, bir də, hələ ulduz çıxmayıb, gərək ehtiyatlı olaq, ola 

bilsin ki, bu, hələ diridi. 

Lalə qarışıq, üçü də gülüşdü. 

Kanal yaxınlıqda yerləşirdi. Ata çalanı qaza-qaza bir gözü də 

ölü ilanın yanında əyləşib qüssə içində ona baxan oğlunda idi. 

- Nə fikrə getmisən, oğul? 

Uşaq başını qaldırdı. 

- Ata, biz onu niyə öldürdük? - fikirli-fikirli soruşdu.  

Kənan tutuldu. Beli kənara qoyub oğlunun yanında çöməldi. 
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- Onu biz öldürmədik, oğul, kirpi öldürdü. 

- Fərqi nə, onu öldürməyi kirpidən biz istəmişdik də. 

- Hə, doğrudu, bunu biz istəyirdik, kirpini də elə o məqsədlə 

almışdıq. Amma bir şey də var, biz onu öldürməsəydik, ondan 

bizə xətər dəyə bilərdi, səni, məni, ananı, bir başqasını çala bi-

lərdi və biz də ölə bilərdik. 

- Amma o, heç kimi çalmaya da bilərdi. 

Kənan əvvəlcə tutuldu, sonra gülümsünərək oğlunun daraq 

batmayan qıvrım saçlarına əlini çəkdi.  

- Hə, onu da doğru deyirsən, çalmaya bilərdi... Həyatda da 

belə şeylər olur, oğul, heç bir pisliyin dəymədiyi, əksinə, hətta 

yaxşılıq etdiyin adamlardan pislik görə bilərsən, heç gözləmə-

diyin yerdə səni elə pis vurarlar ki... 

İlanı ehtiramla çalaya qoyub üstünü torpaqladılar.  

Lalə bu gün çörək bişirməli idi, amma iki ayağını bir başma-

ğa dirədi ki, hələ ulduz çıxmayıb, məni öldürsəniz də, təndirə 

yaxın durmaram. Ertəsi gün çox yalvar-yaxardan sonra bir şər-

tlə razılıq verdi ki, kimsə yanında dursun. Bu işi oğlunun gör-

məsinə razı deyildi, yük ərinin üzərinə düşdü...  

*** 

Sarıya bu gün axşamtərəfi kameraya köçürüləcəyi bildiril-

mişdi. Günorta mülki geyimli şəxslə rəis müavininin otağında 

görüşmüşdü. Tibb məntəqəsində olduğu on gün ərzində ikinci 

dəfə görüşmələrinə rəğmən, nə adını bilirdi, nə də vəzifəsini. 

Amma hökmlü müavinin ona göstərdiyi münasibətdən sıradan 

biri olmadığını anlamamış da deyildi. Bu müddətdə müəmmalı 

adam onunla ancaq “siz”lə danışırdı və bircə dəfə də etik qay-

dalardan kənara çıxan hər hansı sözə, hərəkətə yol verməmişdi. 

Bunun məqsədli edildiyini ya da adamın səmimi olduğunu, ona 

həqiqətən hörmət etdiyini müəyyən etməkdə çətinlik çəkirdi.  

Bu günkü görüşdə də onunla əsasən mülki geyimli şəxs da-

nışırdı. Hərdən rəis müavininə tərəf çevrilib nəsə deyəndə “baş 



100 

üzrə”, “oldu” kimi cavablar gəlirdi. Müavin də söhbət ərzində 

bircə dəfə olsun onun adını çəkmədi, halbuki həmkarı az qala 

hər müraciətini “Qədir müəllim”lə başlayırdı.  

Bu dəfə söhbət tez yekunlaşdı. Dustaq getmək üçün qalxan-

da mülki şəxs də qalxıb əlini ona tərəf uzatdı: 

- Sarı bəy, sizin doğru qərarlar verdiyinizə şadam. Əminəm 

ki, çox qısa zamanda əməkdaşlığımızı bayırda davam etdirmək 

imkanımız olacaq. Sizin kimi adamlar xalqa burda yox, azadlıq-

da daha çox lazımdı. Hansısa probleminiz və ya yardımıma eh-

tiyacınız olsa, Qədir müəllimə çatdırın, çalışarıq həll edək... 

Rəis müavini yaltaqcasına başını yellədi. Söhbətin çox da 

ürəyindən olmadığı sifətinin qaba cizgilərindən sezilsə də, bu-

nu üzə vurmamağa çalışırdı...   

*** 

Kənddə olduqlarının səkkizinci günü Kənana vacib zəng 

gəldi. Şəhərə qayıtmalı oldu. Arvadına və oğluna qalmalarını 

təklif etsə də, onsuz maraqsız olacaqdı deyə ana-bala da geri 

dönmək istədilər. İki gündən sonra Muradın ad günü idi. Yolda 

ondan nə hədiyyə gözlədiyini soruşanda uşaq çox fikirləşmə-

dən “Tutuquşu!” - dedi. Ata gülümsünüb fikrə getdi.  

...Doqquz yaşının tamamında atası Kənana ad günündə tu-

tuquşu almışdı. Bu, onun həyatında ən xoşbəxt günlərdən biri 

idi. Quşu danışdırmaq üçün bəzən saatlarla qəfəsin qarşısında 

dayanıb “salam”, “necəsən”, “mənim adım Qeşadı” sözlərini 

deməkdən bezmirdi. Amma günlər, aylar keçir, Qeşa isə danış-

mırdı ki, danışmırdı. Bir gün atasının uşaqlıq dostu Yusif onla-

ra gəlmişdi, bu tərəflərə təzə ayaq açmış alman pivəsindən vu-

rurdular. Yusif həmişə olduğu kimi, əl-qolunu ölçə-ölçə gic-gic 

söhbətlər edir və tez-tez də şit-şit hırıldayırdı. İki sözündən biri 

də “maygülü” idi. Etibarlı dost olduğu üçün atası xətrinə dəy-

mirdi, hərdən özü də ona qoşulub şitlənirdi. Ağzı bir an da da-

yanmayan qonaq arada çevrilib qəfəsində mürgü vuran Qeşaya 
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üzünü tutub “Düz demirəm, alə, Qeşa?” - deyə az qala çığırırdı. 

Quş hər dəfə səsə diksinir, hərdən də narazı-narazı öz dilində 

deyinirdi. Növbəti dəfə yenə eyni şey təkrarlananda heç kimin 

gözləmədiyi bir hadisə baş verdi: Qeşa pəncələri üstə qalxıb, 

boynunu də irəli verib bütün qəzəbini qəfəsdən çölə tökdü: 

- Kəs də, alə, maygülü!  

O vaxtdan yazıq Yusifin qara günləri başladı. Həyət-bacada 

nəsə danışmaq istəyəndə məhəllə uşaqları “Kəs də, alə, maygü-

lü!” - deyib binəvanı hər dəfə ağzını açmağa peşman edirdilər.  

Qeşa isə həmin gündən məhəllənin sevimlisinə çevrildi. Bə-

zən uşaqlar saatlarla onların eyvanının qabağında dayanıb o 

məşhur kəlməni eşitmək üçün quşu cırnadırdılar. 

Bir gün Kənan evə gələndə qəfəsi yerdə, qapısını da açıq 

gördü; tutuquşu isə yoxa çıxmışdı. Ertəsi gün Qeşanın başını 

bir mərtəbə yuxarıdakı qonşunun uşağı Fərid həyətdən tapıb 

gətirdi.  

Bu itkidən uzun müddət özünə gələ bilməyən Kənan sevimli 

quşunun faciəli ölümü ilə bağlı öz araşdırmasına başladı. Qeşa-

nın yoxa çıxdığı gün qonşunun pişiyi Satananı onların eyvanın-

da gəzişdiyini bir neçə nəfər görüb; həmçinin Kənangillə üzbə-

üz binadakı üçüncü mərtəbədə yaşayan və gününün çoxunu 

aynəbənddə keçirən Nisə nənə pişiyin ağzında nəsə qaraltı gö-

rüb və dediyinə görə, onun “sərçə olduğunu” güman edib. Sa-

tananın eyvanlarda sülənmək, pəncərə açıq olanda mənzilə tul-

lanmaq kimi xasiyyətinə qonşular bələddilər. Heç kimə ziyan 

vurmazdı deyə, xətrinə dəyən də olmazdı; ev yiyəsinin ona ver-

diyi payı içəri ötürüb, hansı yolla gəlirdisə, o yolla da sakitcə 

geri dönürdü. Qeşanın Satananın güdazına getdiyinə Kənanın 

şübhəsi qalmamışdı, bu səbəbdən pişiyə çox qəzəbli idi və on-

dan hayıfını çıxmaq üçün fürsət axtarırdı. Bir dəfə Satana açıq 

pəncərədən miyoldaya-miyoldaya və heç nə olmayıbmış kimi 

onların mənzilinə tullananda divanda əyləşib televizora baxan 

Kənan yerindən sıçrayıb hirslə təpiyi pişiyə necə ilişdirmişdisə, 

heyvanın çığırtısına bütün qonşular çölə tökülüşmüşdülər. Tə-
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piyi nəyə görə yediyini Satananın bilib-bilmədiyi kimsəyə agah 

olmadı, amma o hadisədən sonra Kənanı hətta uzaqdan görən-

də dabanına tüpürürdü...  

Kənan bunları oğluna danışmışdı və uşaq quşun ölümünə 

çox pis olmuşdu; ola bilsin ki, Qeşaya bağlı sərgüzəştlər və 

onun faciəli sonluğu ilə Muradın tutuquşu arzusu arasında 

hansısa bağlar vardı. Bunları düşünə-düşünə gözlərini güzgüyə 

zilləyib “Ad günündə sənin tutuquşun olacaq!” - deyə bəyanat 

verəndə Murad maşının arxasında sevincindən atılıb-düşürdü. 

Ertəsi gün ata yolunu tanınmış zoomağazalardan birindən 

saldı. Burada hər növ quş vardı; onların səsləri bir-birinə qarış-

mış və mağazanı başına götürmüşdü. Satıcı ahıl yaşlarında nu-

rani bir kişi idi, başı orta yaşlı xanım müştəriyə qarışmışdı; quş-

lardan birini ağızdolusu ona tərifləyirdi. 

Kənan tutuquşular olan hissəyə yaxınlaşdı. Qəfəslərin qaba-

ğında hər ölçüdə və rəngdə olan bu gözəl quşların adları qiy-

mətləri ilə yanaşı kiçik lövhədə asılmışdı. Diqqətini Zara adlı 

birisi çəkdi, qeyri-adi, göz oxşayan rəngləri vardı; qəfəsin bir 

küncünə qısılıb gözləri yol çəkirmiş kimi baxışlarını uzaqlara 

zilləmişdi. Ona tərəf gedib qarşısında dayandı və maraqla bu 

gözəlliyə tamaşa etməyə başladı. Quşun heç tükü də tərpənmə-

di. Barmaqlarını qəfəsin tellərinə yavaşca toxundurub “ey, Za-

ra, nə fikrə dalmısan?” - deyə dilxoşluq etdi. Quş tənbəl-tənbəl 

başını çevirdi, qarşısındakı adamı laqeyd-laqeyd süzüb yenidən 

əvvəlki halına döndü. 

- Bunu üç ay öncə bir nəfər gətirib bura, - xanımı yola salan 

satıcı ona yaxınlaşdı, - quşu satmaq fikri olmadığını, bir neçə 

aylığa səfərə çıxmalı olduğu üçün onu etibarlı bir yerdə qoyub 

getmək istədiyini söylədi, elə yerdə ki, vaxtlı-vaxtında dənini-

suyunu versinlər. Məndən aylıq yeməyin pulunu soruşdu. De-

dim, port-manatından iki şax yüzlük çıxarıb uzatdı. Pulu çıxa-

randa ciblərdən birində gözümə bir foto sataşdı, təbiətin qoy-

nunda çəkilmiş şəkildə beş adam vardı, hamısı da xoşbəxt gö-

rünürdülər. Adamın qəmli nəzərləri bir anlıq şəkilin üzərində 
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dayandı, sonra pulqabını cibinə qoydu. Yüzlükləri mənə quşun 

altı aylıq qulluğunun haqqı kimi vermişdi. Onu da əlavə etdi ki, 

ölkəyə qayıdan kimi gəlib Zaranı götürəcək və başqa xərclərim 

olsa, onları da artıqlaması ilə qarşılayacaq. Altı ay keçdi, amma 

adam gəlib çıxmadı. Zaranı satmağa əlim gəlmirdi, əslində sa-

hibinin verdiyi pul da lazım olandan xeyli artıq idi, ona görə, 

daha altı ay gözlədim. Adamdan yenə xəbər-ətər çıxmadı. Son-

ra öz durumum da pisləşdi, heyvan da mənim üçün əlavə yükə 

çevrildi. Fikirləşdim ki, yəqin başına bir iş gəlib, ya da quşa ma-

rağı itib, bu səbəbdən də satmaq qərarı verdim. Pulunu da sax-

layıb özünə verəcəm... Hə, onu da deyim, nə gizlədim, Zaranın 

ayağı da mənə düşmədi, o gələndən mağazanın işləri geri get-

məyə başladı... - Gözlərini quşa zilləyib azacıq fikrə getdi. - 

Amma məsləhətli quşdu. Onu gətirən adam danışdığını deyir-

di. Yalan nə deyim, mən bu müddətdə onu danışan görmə-

dim. Quşlarda olur belə şey, yeri, yeməyi, mühit, adamlar ürə-

yincə olmayanda, yetərincə diqqət, sevgi görməyəndə sönü-

kürlər, incik düşürlər. 

Kişinin danışdıqları Kənanda quşa olan marağı daha da ar-

tırdı və qərarı qətiləşdi...  

Murad hədiyyəni çox bəyəndi. Vaxtilə atası kimi indi o da 

boş vaxtının xeyli hissəsini qəfəsin qarşısında keçirir, evin təzə 

sakininin dilini açmaq üçün dəridən-qabıqdan çıxırdı: “salam”, 

“necəsən”, “mənim adım Zaradı”...  

Murad evdə olmayanda quş bütün günü sanki nəyinsə xiffə-

tini çəkirmiş kimi qəmgin-qəmgin oturub gözünü bir nöqtəyə 

zilləyirdi. Ərlə arvadın onunla dil tapmağa yönəlmiş bütün 

cəhdləri uğursuz olmuşdu. Zara nə onlarla ünsiyyətə maraq 

göstərir, nə də çox sevdiyi meyvə və ləpələrə gözünün ucu ilə 

baxırdı. Qəfəsin qarşısında Murad peyda olanda isə vəziyyət ta-

mam dəyişirdi: onun hər sözünə, hərəkətinə, nəvazişinə ya səs 

çıxarmaqla, ya da hansısa başqa formada reaksiya verirdi. Uşa-

ğın uzatdığı hər yeməyi də sevincək alırdı.  

Bir dəfə quşun bu qəribə davranışının səbəbilə bağlı arvadı-
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nın verdiyi suala Kənan “çünki uşaqlar saf və günahsız olurlar, 

heyvanlar bunu hiss edirlər”, - cavabını vermişdi; Lalə razılaşır-

mış kimi başını yelləsə də, əslində, ağlı elə bir şey kəsməmişdi. 

Dediklərinin doğru olub-olmadığını heç Kənanın özü də bilmir-

di, fikir isə qəfil ağlına gəlmişdi.  

Arvadının hansı günahlar işlətdiyini bilmirdi, amma son 

vaxtlar başına gələnlərin öz günahlarının bədəli olduğuna şüb-

hə etmirdi: onun ölkəsində bizneslə məşğul olub günaha bat-

mamaq mümkün deyildi, biznes böyüdükcə günahlar da bir o 

qədər artırdı. Belə şeylər barədə düşünəndə Tanrı yadına düşür 

və günahlarından keçməsi üçün ona dil tökürdü.  

O, Allahdan çox qorxurdi...  

*** 

Qara görüş otağına girəndə orada onu ortaboylu, xoş görü-

nüşə malik qara eynəkli bir nəfər gözləyirdi. Ayaqqabısından 

pencəyinə qədər geydiyi, taxdığı nə vardısa hamısı qara rəngdə 

idi. Tanımadığı bu adam onu müdafiə edəcəkdi. 

Vəkil tələsirdi deyə birbaşa mövzuya keçdilər. Təzə söhbətə 

başlamışdılar ki, dustaqlardan biri əlində məcməyi içəri girdi, 

dəm çaynikini, iki armudu stəkanı və içərisində bahalı şirniy-

yatlar olan qənddanı masanın üstünə qoydu; qabda iki Snikers 

də vardı. Vəkil qara portmanatından bir onluq, bir də manatlıq 

çıxarıb, “özün yerbəyer elə” deyib gəncə uzatdı. Dustaq gülüm-

sünüb pulu aldı, minnətdarlıq edib çıxdı.   

Vəkil diqqətlə Qaraya qulaq asır, hərdən nəzakətlə sözünü 

kəsir, suallar verir, qarşısındakı qara üzlü bloknotunda qeydlər 

aparırdı. Qara baş verənləri olduğu kimi ona danışdı. Kəkliklə 

bir-birilərini sevdiklərini və ailə qurmaq istədiklərini, qızın 

onunla könüllü getdiyini və məhkəmədə də bunu təsdiqləyəcə-

yinə əmin olduğunu deyəndə vəkil çoxmənalı gülümsündü. 

Qabağındakı qovluqdan səliqəli xətlə nəsə yazılmış bir kağız çı-

xardı, qarşısına qoyub aram-aram oxumağa başladı. Vəkil oxu-
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duqca dustağın sifəti rəngdən rəngə düşürdü; son cümlələr bi-

təndə başı, dizlərinə söykədiyi əlləri arasında eləcə quruyub 

qalmışdı; o, qulaqlarının eşitdiyinə heç cür inana bilmirdi. Qəfil 

başını qaldırıb az qala qışqırdı:  

- Yoox! Ola bilməz bu! Kəklik belə şeylər yaza bilməz!  

- İnanmırsan, al, özün oxu. - Vəkil təmkinin pozmadan kağı-

zı ona uzadıb, özü də ayağa qalxdı. - Qoy qalsın səndə. Mənim 

vacib bir görüşüm var, indi getməliyəm, amma yaxın günlərdə 

yenə gələcəm. - Qapıdan çıxanda çevrildi. - Yadımdan çıxmışdı 

deyəm ki, sənin müdafiəni götürməyi məndən böyük adamlar 

xahiş edib. Adım da Mahmuddu... Mahmud Gəraylı. Hə, bir də, 

vəkilinin kim olduğunu burda bilməsələr yaxşıdı. Öz maraqla-

rına görə belə məsləhətdi.   

Qara başı ilə hə cavabını versə də, fikri məktubun yanında 

idi. Qapı örtülən kimi həyəcan içində onu oxumağa başladı.  

“...Qara Bəkirov ilə altı aydan çox idi ki, tanışlığımız vardı. 

Onunla bir neçə dəfə görüşmüşdük. Belə görüşlərin birində o, 

məni sevdiyini və mənimlə ailə qurmaq istədiyini bildirdi. La-

kin mən ona ailəmin buna razı olmayacağını, bu günlərdə bizə 

elçi gələcəyini, əmim oğlu ilə ailə qurmağa hazırlaşdığımı, 

onunla isə yalnız dost kimi qala biləcəyimizi söylədim... Həmin 

hadisədən bir gün qabaq o mənə zəng edərək vacib bir məsələ ilə 

bağlı görüşmək istədiyini bildirdi. Dediyi vaxtda həmin yerə 

getdim. Qara yenidən mənə evlənmək təklifi edəndə ona qəti 

şəkildə rədd cavabı verib aralanmaq istəyəndə, əvvəlcə qolum-

dan yapışdı, sonra isə qəfil ağzımdan tutaraq məni zorla yaxın-

lıqda dayanmış maşına otuzdurdu. Maşın tərpənəndə bərkdən 

qışqırmağa başladım, amma Qara səsimin eşidilməməsi üçün 

sürücüyə şüşələri qaldırmağı və maqnitofonun səsini artırmağı 

göstəriş verdi, mənim isə əl-qolumdan tutub başımı iki oturaca-

ğın arasına saldı. Məni buraxmayacağını görüb, onu aldadaraq 

qaçırılmağıma etiraz etmədiyimi bildirdim. Bundan sonra qolla-

rımı boş verdi. Təxminən iki saat yol getdik. Yolda yol kənarında 

yerləşən kafelərdən birində nahar etdik. Mən əvvəl istədim orda 
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qışqır-bağır salam, amma Qaranın mənə xətər yetirə biləcəyindən 

qorxduğum üçün bunu etmədim. Kafedə olduğumuz zaman Qa-

ra mənə bir kağız və qələm verib onunla könüllü getdiyim ba-

rədə yazmağımı istədi. Mən onun sayıqlığını zəiflətmək və qaç-

mağım üçün şərait yaratmaq məqsədilə məcbur olub dedikləri-

ni yazdım. Maşın bizi bir evə apardı, orada bildim ki, bura Qa-

ranın dayısıgilinin evidir. Mən qaçmaq üçün fürsət axtarırdım, 

amma Qaranın nəzarəti daim üzərimdə olduğuna görə buna 

imkan olmadı. Gecəni orada qaldıq, amma mənim təkidli tələb-

lərimdən sonra ayrı-ayrı otaqlarda yatdıq. Ertəsi gün ailə üzvlə-

rim, yaxınlarım saxlandığım evə gələrək, məni ordan apardılar. 

Onlar tərəfdən nə Sarıya, nə də onun qohumlarına qarşı hər 

hansı qanunsuz hərəkətlərə yol verilməyib. Əmimin guya Qara-

ya şillə vurması barədə dedikləri isə ağ yalandır, törətdiyi ağır 

cinayətə görə alacağı cəzadan yaxa qurtarmaq üçün belə deyir. 

Mənim heç vaxt Qara ilə ailə qurmaq fikrim olmayıb və ola da 

bilməzdi, çünki o, qatı müxalifətçidir, dövlət əleyhinə mitin-

qlərdə iştirak edib, görüşlərimiz zamanı dövlət əleyhinə şər-

böhtanlar danışırdı. Buna görə, tez-tez mübahisələrimiz düşür-

dü, çünki bizim ailəmiz və qohumlarımız hamılıqla dövlətçiliyə 

sadiq insanlardı. Mən bu adama qarşı şikayətçiyəm, çünki o 

mənim həyatımı puç edib, buna görə, onun ən sərt qaydada cə-

zalandırılmasını tələb edirəm...”  

Qara görüşdən çıxanda qaş qaralmışdı. Onu yenidən öz yeri-

nə qaytardılar. İçəri girəndə otağını tanımadı: hər yer yuyulub 

təmizlənmiş, lampa taxılan qırıq patron yenisilə əvəzlənmiş, 

ona gur işıq saçan lampa taxılmışdı. Masanın üstündə sabun, po-

roşok, diş pastası və fırçası qoyulmuşdu. Unitaz çirk və ərpdən tə-

mizlənmiş, yataq dəsti yenisi ilə əvəzlənmişdi. Kranı açdı, ora-

dan isti su gəlirdi.  

Başqa vaxt olsaydı, çox sevinərdi, amma indi bütün bunlar 

gözünə görünmürdü. Özünü süst və yorğun hiss edirdi, elə bil 

ağır yük boşaltmaqdan gəlirdi.  

Cibindən məktubu çıxarıb yenidən oxudu, sonra bir də, bir 
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də. Qəfil hiss elədi ki, havası çatışmır, sanki bu dəqiqə boğula-

caqdı. Qorxdu, yatağından qalxıb tez stulu ayaqları altına qoy-

du və ağzını nəfəsciyə dirədi. Bayırda sərin meh əsirdi, gözləri-

ni yumub, dərindən nəfəs alaraq təmiz havanı acgözlüklə ciyər-

lərinə çəkdi. Bunu bir neçə dəfə təkrarladı. Bir az sakitləşən ki-

mi oldu.  

Yenib yenidən yatağına qayıtdı. Kəklik və məktubu gözləri-

nin önündən getmirdi.    

Dəhlizdə dəmir arabanın səsi eşidildi. Azacıq keçmiş qapı-

nın pəncərəsi açıldı və ənənəvi səs gəldi: “Axşam yeməyi”. Mə-

dəsi acından zoqquldasa da, durmağa halı yox idi. Yatağından 

qalxmadan “İstəmirəm!” dedi. Pəncərə şaqqıltı ilə bağlandı.  

Sübhə qədər gözünə yuxu getmədi... 
 

*** 
Kənan vergi idarəsindən ağır hisslə çıxdı. Rəisin özü zəng 

edib görüşə dəvət etmişdi: bir-birilərini xeyli müddətdi tanıyır-

dılar, aralarında xətir-hörmət vardı. Ona mədəni şəkildə başa 

salındı ki, bir neçə ay öncə deyilən məbləği Fonda köçürmək 

gərəkdir. Müraciəti xatıraladanda rəis istehza ilə gülümsünüb 

“Sənə hər şeyi danışa bilmirəm, amma bir məsləhət verim: o 

pulu gətirsən yaxşı olar.” - deyib, düşünməyə bir həftə vaxt 

vermişdi. 

Kənan çox ölçüb-biçəndən sonra bu nəticəyə gəldi ki, tələb 

olunan məbləği ödəsə, borclarının altından çıxa bilməyəcək. 

Vaxtın tamamında zəng edib rəisə “bağışlayın, o qədər pulum 

yoxdu”, - dedi. 

Yenə iki ay ərzində kimsə qapısını döymədi. Üçüncü ayın ilk 

günlərində ona məxsus bütün ticarət obyektlərində vergi yoxla-

ması başladı. Bir aydan çox çəkən təftişin yekunu olaraq, yarım 

milyon manatlıq vergi borcu aşkarlandı, barəsində külli miq-

darda vergidən yayınma faktı ilə bağlı cinayət işi açıldı. İttiham 

olunduğu maddənin sanksiyasında yeddi ilə qədər həbs cəzası 

vardı. Məsələ həm də ona görə ciddi görünürdü ki, son üç ayda 
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beş sahibkar tanışına qarşı cinayət işi qaldırılmışdı: hamısı da 

doqquz ay öncə həmin o müraciəti imzalayanlar idi. Onlardan 

ikisi həbs olunmuş, digər üçü cəzadan yaxa qurtarmaq üçün ilk 

dəfə tələb olunan məbləğdən ikiqat artığını ödəməyə məcbur 

olmuşdular; bu yolla həm özlərinə, həm də başqalarına dərs ve-

rilirdi. Etirazçılardan daha ağıllı tərpənən biri isə vaxtında bü-

tün mal-mülkünü satıb ölkədən qaça bilmişdi.  

Kənanın da məsuliyyətdən yayınmaq üçün vaxtilə şansı ya-

ranmışdı: bəlli müraciətdən bir neçə gün öncə yüksək vəzifəli 

məmurlardan birinin adamları ona çıxmışdılar. Məmur hima-

yəsini təklif edirdi, şərtləri də çox sadə idi: biznesinə yarıbayarı 

şərik olur, əvəzində, bundan sonra kimsə qapısını döymür. O 

vaxt çox düşünüb sonda yox dedi. Təkcə pul məsələsi deyildi, 

belə şərtlər altında işləməyi, yaşamağı özünə təhqir sayırdı; 

gecəni gündüzünə qatıb işlə, sağlamlığından, ailənin boğazın-

dan kəsib, qəpiyi qəpiyin üstünə qoyub işini qur, hansısa bir 

məmur heç nədən dədə malı kimi gəlib sənə şərik olsun, hələ 

bir şərtlərini də diqtə etsin.    

İndi yenidən bu təklifi xatırladı. O, həbs olunmaq istəmirdi. 

Həmin məmura müraciət etməyə həm üzü gəlmirdi, həm də 

qüruru yol vermirdi. Bir də ki, şərtləri daha az ağır olan varian-

ta ümidlərini hələ tamam itirməmişdi. Yenə hakimiyyətə yaxın 

informasiya agentliklərindən birinin rəhbəri olan uşaqlıq dostu 

yadına düşdü; Ceyhunun əli uzun idi, öncələr xırda-para prob-

lemləri yarananda bir neçə dəfə köməyinə çatmışdı. Ofisinə 

getdi, başına gələnləri ona danışdı. Dostu belə hallarda bir qay-

da olaraq gülə-gülə “boş şeydi, qaydasına qoyarıq” deyə dilxoş-

luq edər, ürək-dirək verərdi, bu dəfə “mən girən kol deyil” ca-

vabını verdi. Üstündən iki gün keçmiş zəng edib bir nəfərlə ax-

şamtərəfi onlara gələcəyini dedi... 

Kənan onu görən kimi tanıdı. Əvvəllər heç vaxt üz-üzə gəl-

məsələr də, bu adamı yaxşı tanıyırdı. Vaxtilə ölkənin ən müba-

riz vəkillərindən biri sayılırdı; yüksək vəzifəli məmurların adla-

rının keçdiyi hay-küylü korrupsiya işlərində müxalif qəzetləri, 
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jurnalistləri, ictimai və siyasi fəalları müdafiə edirdi. Yaxşı na-

tiqliyi vardı, Ərəb Baharının4 təsiri altında ölkədə hökumət əl-

eyhinə mitinqlər zamanı tez-tez tribunalardan odlu-alovlu çı-

xışlar edirdi. Hakimlər, prokurorlar ondan tük tökürdülər.   

Sonra həbs olundu, cibindən narkotik tapmışdılar; adamın 

heç siqaret də çəkmədiyi deyilirdi. Saxta ittihamlarla altı illiyə 

həbsxanaya göndərildi. Həbsdə olduğu dövrdə həm ölkədə, 

həm də xaricdə müdafiəsi üçün durmadan kampaniyalar keçiri-

lirdi. Böyük-böyük dövlətlərin siyasətçiləri onun şəkli olan köy-

nəklərdə parlament iclaslarına qatılırdılar. Azadlığı üçün dün-

yanın hər yerində etiraz toplantıları təşkil olunurdu; cəza çəkdi-

yi həbsxanaya ən müxtəlif ölkələrdən axın-axın dəstək məktub-

ları gəlirdi. Müdafiəsinə ölkənin ən yaxşı vəkilləri qatılmışdılar. 

Hamı tezliklə azadlığa buraxılacağını gözləyirdi. Amma illər 

bir-birini yola verir, onun isə qapısı açılmırdı ki, açılmırdı. 

Həbsxanada başına daha nə oyunlar açmadılar: dəfələrlə karsa 

salındı, dustaqlar üstünə qaldırıldı, ən pis şeylərlə təhdid olun-

du... “Buradan meyitim çıxar, amma məni sındıra bilməzsiniz!” - 

demişdi. Onu tutduranlar da dirənmişdi, o da.  

Azadlığa çıxmasına doqquz ay qalmış bir gün xəbər çıxdı ki, 

həbsxanada axtarış zamanı döşəyinin altından qanunsuz kəsici 

alət tapılıb. O vaxt bu iş böyük hay-küy yaratdı, həm ölkədə, 

həm də onun hüdudlarından kənarda ciddi etirazlara səbəb ol-

du. Böyük dövlətlər, nüfuzlu beynəlxalq təşkilatlar saxta cina-

yət işinə xitam verilməsini, vəkilin təcili azadlığa buraxılmasını 

tələb edirdilər. Amma faydası olmadı, cəzasına daha dörd il 

əlavə olundu. Beləcə, basqılar altında daha bir ilini yola verdi. 

                                                 

4 2010-cu ilin dekabrından ərəb ölkələrində işsizlik, ərzaq qiymətlərinin yüksəl-

məsi, söz azadlığı, bürokratik əngəllər və aşağı həyat səviyyəsi ilə əlaqədar başla-

yan etiraz nümayişləridir. Dekabrın 18-də Tunisdə başlayan və 1987-ci ildən haki-

miyyətdə olan  Zeynalabdin ben Əlinin ölkəni tərk etməsi ilə nəticələnən inqilabın 

qələbəsi digər ərəb ölkələri - Misir,  Yəmən,  Əlcəzair və İordaniyada da etiraz nü-

mayişləri dalğasına səbəb olub.  

https://az.wikipedia.org/wiki/18_dekabr
https://az.wikipedia.org/wiki/Tunis_inqilab%C4%B1
https://az.wikipedia.org/wiki/1987
https://az.wikipedia.org/wiki/Zeynalabdin_ben_%C6%8Fli
https://az.wikipedia.org/wiki/2011-ci_il_Y%C9%99m%C9%99n_i%C4%9Fti%C5%9Fa%C5%9Flar%C4%B1
https://az.wikipedia.org/wiki/2011-ci_il_%C6%8Flc%C9%99zair_i%C4%9Fti%C5%9Fa%C5%9Flar%C4%B1
https://az.wikipedia.org/wiki/2011-ci_il_%C4%B0ordaniya_i%C4%9Fti%C5%9Fa%C5%9Flar%C4%B1
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Və bir gün heç gözlənilmədən azadlığa buraxıldı. Çöldə onu 

qəhrəman kimi qarşıladılar.  

Həbsdən çıxandan sonra da vəkilliyinə davam etdi. Amma 

daha cəncəl işlərə çıxmırdı, əvvəlki tənqidi çıxışları və yazıları 

da yox idi. Az keçmiş, vaxtilə çiyin-çiyinə dayandığı, həbsdə 

olanda müdafiəsinə qalxan dostlarının, mübarizə yoldaşlarının 

ünvanına əvvəlcə tənqidlər, sonra hədyanlar yağdırmağa başla-

dı. Qısa müddətdə ətrafında onlardan heç kəs qalmadı. Daha 

sonra bəzilərini saxta ittihamlarla həbsə atdılar, başqalarını 

yüksək cərimə və kompensasiya tələbilə mülki məhkəmələrə 

çəkdilər. O isə həmin işlərdə keçmiş əqidə yoldaşlarına qarşı 

vəkillik edirdi. Söhbət gəzirdi ki, təzə açdığı hüquq şirkəti üçün 

icarəyə götürdüyü iki mərtəbəli bina yuxarılara xidmətinə görə 

ona hədiyyə edilib. İndi o və komandası hökumətə qarşı yox, 

onun tənqidçilərinə qarşı idi. Qısa zamanda sosial şəbəkələrdə 

“mübarizə simvolu”, “qəhrəman”dan “satqın”, “əclaf”a çevrildi... 

Heç yarımca saat keçmədi ki, qonağın səsi otağı götürmüş-

dü. Üçüncü qədəhdən sonra keflənib bərkdən deyib-gülür, za-

rafatlaşır, hər dəfə qədəhlər yuxarı qalxanda o da qalxıb uzun-

uzadı tostlar deyirdi. Hərdən də əlini yanında sakitcə əyləşmiş 

ev sahibinin kürəyinə vurub “Heç nəyin fikrini eləmə, qardaşın 

ölməyib, hər şeyi qaydasına qoyacaq!” - deyə yekələnirdi.   

Növbəti tostu demək üçün ayağa qalxanda təsüdüfən gözü 

pəncərə tərəfdə qəfəsdəki tutuquşuya sataşdı. Səndəlyə-səndə-

ləyə ora yaxınlaşdı. Pəncərədən çölə baxan quşun baxışlarından 

qəm-qüssə yağırdı.  

Qonaq əlindəki kabab tikəsini dişinə çəkə-çəkə quşa marıt-

landı.  

- Nədi a quş, nədən belə qəm dəryasına qərq olmusan? Nə 

dərdin ola bilər ki sənin, yeməyin yanında, içməyin yanında, 

başqa sənə nə lazımdı axı, ay naşükür məxluq?!  

Quş sanki onu görmür, eşitmirdi, necə durmuşdusa, tövrünü 

dəyişmədi. Onun bu saymazyanalığı ayaq üstə güclə dayanan 

qonağa toxundu. İçkinin təsirindən qırmızıya çalan sifəti əyildi. 
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- Səninləyəm, a quş! Bəlkə, kabab istəyirsən?! - Quşun yenə 

reaksiya vermədiyini görüb əlindəki tikəni acıqla qəfəsin telləri 

arasından içəri dürtməyə başladı. - Al, götür təp gözünə!   

Quş diksindi, başını çevilib gözlərini ona zillənmiş sərxoş 

gözlərə dikdi, beləcə bir neçə saniyə donub qaldı və birdən heç 

kimin gözləmədiyi halda çığıra-çığıra özünü qəfəsin divarlarına 

çırpmağa başladı.  

Qorxudan bir addım geri atan qonaq çevrilib təəccüblə ev sahi-

binə baxdı:  

- Bu lap başdanxarabmış ki! Birdən-birə nə oldu buna? 

Kənan da təəccüblə çiyinlərini çəkdi; o, Zaranı heç vaxt belə 

aqressiv görməmişdi, səbəbi özünə də maraqlı gəldi.  

Qonaq yerinə qayıdıb növbəti qədəhi başına çəkdi. Quş da 

sakitləşmişdi, amma gözlərini ondan çəkmirdi.  

Sərxoş vəkil az keçmiş növbəti tost demək üçün ayağa qal-

xanda quşu xatırlayıb o tərəfə çevriləndə heyvan yenidən pani-

ka içində özünü qəfəsin divarlarına çırpmağa başladı. Baş ve-

rənlərdən bir şey anlamayan ev sahibi yerindən qalxdı, tellərin 

arasında ilişmiş ət tikəsini dartıb çıxardı, qəfəsi götürüb o biri 

otağa keçdi. Az sonra əliboş geri dönüb üzrxahlıq etdi: 

- Başa düşə bilmədim ki, nə olub buna. Əslində, çox sakit və 

xoşxasiyyət quşdu...  

- Onu niyə gizlətdin ki, məndən? - İçkinin təsirindən sifəti 

pörtmüş qonaq növbəti qədəhi başına çəkib turş xiyarlardan bi-

rini götürüb diri-diri ağzına atdı və marçıltı ilə yeyə-yeyə gözlə-

rini ev sahibinə dikdi.  

Səs Kənanın beyninə işləyir, sinirlərinə toxunurdu. Adam ar-

tıq onda ikrah hissi oyadırdı; bunu gizlətməyə çalışıb sifətinə 

zorla təbəssüm verdi.  

- Yox, yox, Allah eləməsin, Mahmud müəllim. Sadəcə heyvanın 

özünü belə aparmasının xətrinizə dəyə biləcəyindən narahat ol-

dum.  

- Xətrimə niyə dəyir ki?! - Qonaq bərkdən güldü, birdən sifə-

ti ciddiləşdi, səsinin tonu da dəyişdi: - Mənim xətrimə dəyən 
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hələ anasından olmayıb, eləsi tapılsa başını bu əllərimlə üzə-

rəm! - Kababın yağlı yerindən birini götürüb dişlərinə çəkdi. - 

Bura bax, səndən bir xahişim var, amma əvvəlcə söz ver ki, yerə 

salmayassan, sonra deyim. Onu da bil ki, xahişimi yerə salanda 

xətrimə möhkəm dəyir. - Qaşının birini aşağı, o birini isə yuxarı 

dartıb cavabı gözlədi.  

- Buyurun, Mahmud müəllim.  

- Bu quşu mənə hədiyyə elə. Qürurlu nə görsəm, istər adam 

olsun, istərsə də heyvan, çox sevərəm onu. - Daha bir qədəhi başı-

na çəkdi və növbəti xiyarı ağzına atıb marçıldada-marçıldada: - 

Belələrini sındırmaqdan xüsusi zövq alıram, - deyib hırıldadı. 

Eşitdikləri ev sahibi üçün o qədər gözlənilməz oldu ki, özü-

nü itirdi. Bunun zarafat ya ciddi olduğunu müəyyən etmək 

üçün əvvəl bir, sonra o biri qonağa baxdı; Ceyhun üzrxahlıq 

edirmiş kimi çiyinlərini çəkdi. Yenidən sərxoş qonağa çevrildi: 

yox, adam tam ciddi idi. Həyəcandanmı, əsəbdənmi dil-dodağı 

qurumuşdu, sudan bir qurtum aldı. Gözlər onda idi. 

- Qurbandı sizə... - dili topuq vurdu, - amma... 

- Bilirəm nə deyəssən, - kefli qonaq sözünü kəsdi, - yoox, 

onu şişə çəkmək fikrim heç yoxdu. - Şit-şit gülüb ardınca sifəti-

nə ciddi görkəm verməyə çalışdı. - Ona mədəniyyət öyrədəcəm, 

hörmətli insanlarla necə rəftar etməyin elmini öyrədəcəm! 

Ev sahibinin tutulduğunu görən Ceyhun söhbəti dəyişməyə, 

əsas mövzunun üzərinə gətirməyə çalışdı, amma tanışı o hayda 

deyildi. Bunun fərqinə varanda, əlini çiyninə qoyub “gedək, 

Mahmud müəllim, daha gecdi”, - deyib ayağa qalxdı.  

Vəkil ayaq üstə güclə dururdu. Ceyhun ona ayaqqabılarını 

geyməkdə yardımçı oldu. Sonra qoluna girib çıxmaq istəyirdi 

ki, sərxoş ayaq saxladı, gözlərini Kənana dikdi.  

- Bə mənim quşumu vermək istəmirsən?  

Karıxıb qalmış ev sahibi əvvəlcə matdım-matdım qonağın 

üzünə baxdı, ardınca da “həə... əlbəttə!” deyib ağır addımlarla 

qonşu otağa keçdi və qəfəslə geri döndü; ona elə gəldi ki, əlində 

tutduğu qəfəs deyil, ağır daş parçasıdır. Utandığından quşun 
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üzünə baxa da bilmirdi. Qəribədir, Zara da bir küncə qısılıb baş 

verənləri sakitcə müşahidə edirdi. Sırtıq təbəssümü sifətindən 

çəkilməyən qonaq məmnun halda: 

- Axı demədin adı nədi bunun? - soruşdu. 

- Zara. - Ev sahibinin səsi güclə çıxdı. 

Əl uzanıb qəfəsi alanda nə baş verdiyi sanki quşa indi çatdı: 

hövllənmiş kimi yenidən özünü qəfəsin divarlarına çırpmağa 

başladı. Vəkil qəfəsdən möhkəm yapışıb səndələyə-səndələyə 

qapıdan çıxanda o biri qonaq ayaq saxladı, donub qalmış ev sa-

hibinə astadan.  

- Keçmiş olsun...- deyib günahkarcasına gülümsündü - Qoy 

özünə gəlsin, görüşün vaxtını öyrənib deyərəm sənə, özün tək-

likdə gedib görüşüb həm dərdini danışarsan, həm də... - öz de-

diyinə özü də inanmır kimi çiyinlərini çəkdi, - quşu geri alarsan...  

Kənan dəhşətli üzüntü içində idi. Vəkilin özünü necə apar-

masından daha çox, oğlunun sevimli quşunu aparması ona 

möhkəm yer eləmişdi. Rayonlardan birində üç günlük məktəb-

lərarası şahmat yarışından qayıdanda Murada nə cavab verə-

cəkdi, bilmirdi. Oğlu Zaraya çox bağlanmışdı; bir neçə gün ön-

cə onunla çəkdirdiyi şəkli dükandan aldığı qəşəng bir çərçivəyə 

saldırıb otağından asmışdı. Bu itkinin ona güclü mənəvi zərbə 

olacağını bilirdi. 

Qonaqlar gedəndən sonra mətbəxdən çıxmayan Lalə divanın 

bir küncündə büzüşüb oturmuş ərinə yaxınlaşdı.  

- Özünü pis hiss edirsən, Kənan? 

- Yox, yaxşıyam... 

- Bunu hardan tapmısız? Çox həyasız adama oxşayır, heç xo-

şum gəlmədi ondan. 

Qüssəli baxışları arvadına dikilmiş ərin bu adamdan gizli 

heç bir sirri yox idi, amma son vaxtlar baş verənləri onunla bö-

lüşmürdü; Lalə onun səhhətinə görə onsuz da çox narahatdı, 

başına gələnləri eşitsəydi, bu, ona ağır yük olardı. Vəkilsə onun 

da ürəyinə yatmamışdı, amma düşdüyü indiki çıxılmaz durum-

da belə bir adamın köməyinə çox ehtiyacı vardı. 
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- Mənim işdə bir balaca problemlərim yaranıb, bu adamınsa 

əli hər yerə çatır. Əslində, pis adam deyil, yəqin içdiyindən 

özünü belə aparırdı.  

- Hər halda, ehtiyatlı olsan yaxşıdı, gözüm su içmir ondan. 

Arvadının ona birtəhər baxdığı gözündən yayınmayan kişi si-

fətinə təbəssüm verməyə çalışdı. 

- Sözlü adama oxşayırsan, Lalə. - - Bəs Murada nə deyəcik, 

Kənan?  

Ər gözlərini endirdi.  

- Sənə bir şey demək istəyirəm, amma sözlərimi qəribçiliyə 

salma. - Qadın xeyli vaxtdır ona rahatlıq verməyən düşüncələ-

rini yaxın adamı ilə bölüşmək üçün nəhayət, özündə güc tapa 

bildi. - Artıq neçə vaxtdı nəsə pis bir şeyin baş verəcəyi fikri ra-

hat buraxmır məni. Sənə görə çox narahatam, Kənan. İntuisi-

yam məni nadir hallarda aldadır. Son bir neçə gündə yuxumda 

elə hey qara buludlar görürəm. Burax bu işin başını... - Susdu. 

İndi ərinə demək istədikləri barədə çox düşünmüşdü, amma 

yenə də onları dilə gətirmək üçün bütün iradəsini toplamalı ol-

du. - Gəl, çıxaq gedək bu ölkədən, Kənan! 

Ər başını qaldırıb bir neçə saniyə təəccüblə arvadının üzünə 

baxdı, sonra yenidən gözlər ağır-ağır endi. Ortaya sakitlik çök-

dü. Qadın daha bir söz demədən otağı tərk etdi.  

Tək qalan kişi isə nə qanı-canı hesabına yaratdığı biznesinin 

başını buraxa bilirdi, nə də çox sevdiyi torpağını tərk edə... 

  *** 

İki gecə idi ki, Qaranın gözünə yuxu getmirdi.  

Səhər yeməyinə iki yumurta, qaynar çay, şəkər, kərə yağı 

vermişdilər. Bura düşdüyü vaxtdan belə zənginliyi ilk dəfə idi 

görürdü. Yemək paylayan adamayovuşmaz dustaq da ərzağı 

ona ötürəndə bütün bu müddətdə ilk dəfə gülümsünüb “nuş 

olsun” demişdi. Bəlkə də, yanılırdı, ona elə gəlmişdi ki, bu tə-

bəssümdə gizli bir istehza gizlənirdi. 
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Masanın üstündəki yeməklərə bir xeyli baxıb yerindən qalx-

dı, dəmir qapının qarşısında dayandı. Bir qədər fikirləşib onu  

döyəcləməyə başladı. İkinci cəhdində dəmir pəncərə açıldı; hər 

zaman eşitdiyi sualı gözləyirdi ki, fərqli tonda və tam fərqli sual 

gəldi:  

- Nəsə lazımdı, Bəkirov?... 

Heç bir saat çəkmədi ki, onu inzibati binaya apardılar. Qırx 

beş dəqiqə sonra isə rəis müavininin otağından çıxdı. Onu öz 

kamerasına yox, başqa birisinə qaytardılar. 

İçəri girəndə kimsə yox idi. Sifətindən çoxbilmişlik yağan 

dolu bədənli nəzarətçi, - yolda adının Zərif olduğunu öyrən-

mişdi, - qapını açıb onu içəri ötürəndə kameranın digər sakini-

nin həkimə getdiyini dedi. Rəis müavini ilə son görüşündən 

sonra “həkimə getmək”, “telefona çıxmaq” sözlərinin indi onun 

üçün həm də başqa mənası vardı. Nəzarətçi kamera yoldaşı ba-

rədə qısa məlumat da verdi: əvvəl tək qalırmış, sonra bir müd-

dət tibb məntəqəsində müalicə alıb, iki gün öncə isə bura köçü-

rülüb. Qara ürəyində gülümsündü: o, bunları artıq bilirdi; bu-

günkü görüşdən kamera yoldaşları olacaq şəxslər barədə ətraflı 

bilgi ilə çıxmışdı. Birisigünə qədər kamerada ikisi qalacaqdılar, 

sonra daha bir nəfər onlara qoşulacaqdı...  

Masanın üstündə peçenye, şirniyyat, meyvə var idi. Acmış-

dı, amma icazəsiz də onlara əl vurmaq istəmirdi. Az keçmiş 

nəfsinə güc gələ bilməyib peçenyedən birini ağzına atdı; atmağı 

ilə az qala diri-diri udmağı bir oldu. Ardınca ikincini, üçüncü-

nü... Utanmasaydı, hamısını gözünə təpərdi. Növbətisinə əl 

uzatmaqdan özünü güclə saxladı. Yadına düşdü ki, dustaqlar 

arasında belə şeylərə yaxşı baxmırlar.  

Gözünə tok çaydanı sataşdı. Əli ilə toxundu, içindəki su isti 

idi; görünür, kameradakı adam yenicə çıxmışdı. Yuyulmuş bir 

fincan və bir də stəkan ağzı üstə çevrilmişdi. Fincanda çay iç-

məyi xoşlamırdı, bayırda adətən armudu, o olmayanda şəffaf 

stəkandan istifadə edirdi. “Çayın rəngini görməyəndə tamı da 

olmur” - rəhmətlik babasının bu sözləri uşaqlıqdan hafizəsinə 
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hopmuşdu. Çaydanı qızdırdı - çayı qaynar içməyi xoşlayırdı. 

Masanın üstündəki paket çaylardan birini stəkana salıb kame-

raya göz gəzdirməyə başladı.    

Qaldığı yerlə müqayisədə bura ona mehmanxana otağı kimi 

gəldi. Yetərincə böyük sahəsi olan otaqda iki ikiyaruslu çarpayı 

vardı; yataqlar təmiz və səliqəli idi. Əsas sahədən yuxarı hissəsi 

yaşıl rəngli görünməyən plastik şüşədən olan arakəsmə ilə ayrılan 

hamam-tualet təxminən iki kvadrat metrlik sahədə yerləşirdi. 

Burada yerdən qoyulmuş unitazla yanaşı, yuyunmaq üçün duş 

və su kranı da vardı. Hər tərəfdən dəmir barmaqlıqlarla əhatə-

lənmiş aynabənd otağa bitişikdi. Qapısının səhər saat doqquz-

dan axşam saat beşə qədər açıq olduğunu eşitmişdi. Onu da da-

nışırdılar ki, bəzi imkanlı kameralar aylıq haqq ödəməklə qapı-

nı həmişə açıq saxlatdırırdılar.  

Otaqda paltar asmaq üçün divara bərkidilmiş asılqan, qapı-

nın sol tərəfindəki küncdə adam boyunda şkaf da vardı. Şkafın 

sağ tərəfindəki iri gözü paltar asmaq üçün nəzərdə tutulmuşdu; 

üç asılqandan birində boz rəngdə köynək, tünd qəhvəyi rəngdə 

pencək, o birindən isə cins şalvar asılmışdı. Asılqanın biri boş 

qalmışdı. Şkafın sağ tərəfdəki kiçik gözündə dövlət qəzetlərinin 

köhnə nüsxələri və bir də dörd kitab vardı. Kitabları götürüb 

adlarına baxdı: biri dünya, ikisi yerli səviyyəli klassiklərin seçil-

miş əsərləri, biri isə tanımadığı yerli yazarın şerlər toplusu idi. 

Şkafın aşağı hissəsində üç kiçik siyirmədəki qablardan birində 

makaron, o birində qarabaşaq, çuqun qabın içində altı ədəd 

qaynamamış yumurta, yarım litrlik qabda günəbaxan yağı və 

dörd-beş kartof-soğan səliqə ilə yerləşdirilmişdi. 

Yataqlardan birinin üstündə gözü televizor pultuna sataşdı. 

“Bu burda nə gəzir?” - Əlinə alıb maraq və təəccüblə ora-bura-

sına baxmağa başladı. Yadına düşdü ki, kameralarda təzəlikcə 

televizorlar da quraşdırılıb. Onun axtarışında içəri diqqətlə göz gəz-

dirəndə giriş qapısının üstündə divara bərkidilmiş qurğunu 

gördü. “Bura lap kurort imiş ki...” - tələsik pultu işə salmaq 

üçün yadırğadığı düymələri qurdalamağa başladı. Nəhayət, 
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televizor işə düşdü. İlk dəfə görürmüş kimi maraqla gözlərini 

ekrana dikdi. Kanalları bir-bir çevirməyə başladı, ancaq dövlət 

kanalları idi, hamısında da şou verilişləri gedirdi. Azadlıqda 

olanda yerli televiziyalara demək olar ki, baxmırdı. Aşağı göz-

dəki boş çarpayıya uzanıb iki tanınmış müğənni arasında qal-

maqalla bağlı şou verilişə maraqla tamaşa etməyə başladı... 

Suyun şırıltısına ayıldı. Sən demə, verilişə baxa-baxa yuxu 

onu aparıb və kamera yoldaşının nə vaxt gəldiyini hiss etməyib. 

Qalxıb masanın ətrafındakı dörd stuldan birində əyləşdi. Otur-

mağı ilə hamamın qapısının açılmağı bir oldu; başını qurulaya-

qurulaya oradan çıxan adam gülümsəyərək əlini uzatdı: 

- Bağışlayın ki, bu kökdəyəm. Sarı. Tanışlığımıza çox şadam. 

- Qara. - Təzə sakin eyni təbəssümlə əl verdi; rəis müavini ilə 

son görüşündən sonra kamerada ona yoldaşlıq edəcək adamla-

rın adlarını artıq bilirdi, amma bilməzlikdən gəldi... - Mən də... 

Bağışlayın, heç bilmirəm yuxu nə vaxt məni aparıb, gəldiyi-

nizdən də xəbərim olmayıb... 

- Sən bir təsadüfə bax da, Sarı və Qara... - Sarı gülə-gülə çay-

niki cərəyana qoşdu. - Böyüklərimiz bu adları hardan tapıb qo-

yurlar uşaqlara, bilmirəm də. Sən Allah, gör mənim sir-sifətim-

də sarıya çalan nəsə var?! Siz də ki, maşallah, ağappaqsınız! Elə 

bil ad qəhətdi... - Özünə də çay süzdü, kamera yoldaşına da. - 

Rənglərimizin bir-birini tutub-tutmadığını bilmirəm, amma 

ümid edirəm ki, xasiyyətimiz tutacaq. - Təzəcə süzdüyü çayı 

qaynar-qaynar içməyə başladı. - Həkimlər mənə çayı qaynar iç-

məyi qəti qadağan ediblər, amma ilıq çay içə bilmirəm də, heç 

ləzzət eləmir. 

Qara gülümsündü. 

- Mən də çayı həm tünd, həm də isti-isti içməyi xoşlayıram. - 

Bu sözləri xala-xətrin qalmasın, daha çox söhbətə qatılmaq na-

minə dedi. 

- Zövqlərimizin üst-üstə düşməsi yaxşı əlamətdi. - Sarı gül-

dü. - Bayaq gördüm yatmısız, özüm oyatmadım. Həkimə get-

mişdim, son günlər burda, - əlini qarnının sağ tərəfində gəzdir-
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di, - bərk ağrılar olur. Tibb məntəqəsində olanda müayinədən 

keçirdilər, sən demə, mədəmdə xora peyda olubmuş. Dava-dər-

man yazıblar, həftədə də bir dəfə həkim qəbulunda oluram... - 

Çayın qalığını başına çəkib qalxdı. - Burda nə də olmasa, vaxt-

dan boluq, dərdləşib qeybətləşmək imkanı hələ çox olacaq. Sə-

hərdən ağzıma tikə çörək də dəyməyib, ölürəm acından... Yəqin 

siz də acsız... 

- Mən... mən icazəniz olmadan sizin peçenyenizdən bir neçə-

sini yemişəm... - Qara günahkar-günahkar dilləndi.  

- Yaxşı eləmisiz, burda sənin-mənim söhbəti yoxdu, nə var-

sa, hamınındı. Bir də ki, etiraz etməsəniz, bir-birimizə sən deyə 

müraciət edərdik. Həm də yaşıdıq, belə daha doğru olar məncə. 

Nə deyirsən, Qara? 

- Etiraz etmirəm, Sarı. - Əl tutub qucaqlaşdılar.  

Sarı qapıya yaxınlaşıb onu döyəcləməyə başladı. Az keçmiş, 

dəmir pəncərə şaqqıltı ilə açıldı. Qara ilk dəfə hiss etdi ki, bu 

səs daha onun əsəblərinə toxunmur.  

- Eşidirəm, gözəl oğlan, - boşluqdan işvəli gənc kişi səsi gəldi.  

Sarı pəncərəyə tərəf əyildi.  

- Ay gözəl günün olsun! - Əlini pəncərədən uzadıb uzanan 

əli aldı. - Birdənəsən də, Rufa, sən olmasan, biz batarıq! - Cibin-

dən bir beşlik çıxarıb ona uzatdı. - Ala bunu, zəhmət olmasa, bi-

zə dükandan üç yüz qram kolbasa, bir kilo şəkər, bir dənə də 

çörək al gətir.  

Rufa deyilən şəxs pulu alıb, eyni qəmzə ilə “baş üstə” deyib 

pəncərəni qapadı. 

- Bu, üzdəniraqlardandı. Əsl adı Rüfətdi, Rufa deyirlər. Öz 

aşnasını bıçaqladığına görə beş il iş alıb. Üç ildi ki, burdadı, 

məhkəməsi bitəndən sonra pul verib zona5 getməyib, qalıb bur-

da, xozda6 işləyir. Pis adam deyil. Hərdən tutmaları olur, o da 

                                                 
5 “Zon” dustaqların dilində cəzaçəkmə müəssisəsinə deyilir. İttiham hökmü qüv-

vəyə mindikdən sonra dustaqları təcridxanadan həmin müəssisələrə göndərirlər.   
6 “Xoz” (rusca “хозяйство” sözündən) ifadəsi həbsxana jarqonunda “təsərrüfat 

bölməsi” anlamını verir.    
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kimsə ayağını basanda. Bunlara burda ikinci sort adam kimi ba-

xırlar. Zonda belələri üçün daha ağır olur, ona görə, kimin im-

kanı varsa pul verib qalır burda. Bunları adi dustaqlarla bir 

yerə salmırlar, özlərinin ayrıca kameraları olur, ən çirkli işləri 

də bunlara gördürürlər. Həbsxana qanunlarına görə, onlardan 

nəsə almaq, onlarla əllə görüşmək, hətta ünsiyyətdə olmaq za-

podlo7 sayılır.  

- Sən indicə əl verib görüşdün axı. - Qara gülümsündü. 

- Hə, görüşdüm, - otaq yoldaşı eyni təbəssümlə cavab verdi, 

- çünki biz ondan asılıyıq. Buranın yeməyini heç it də yeməz, 

gah dükandan nəsə almaq lazım gəlir, gah evdən gələn xörəyi 

soyuducuya qoymaq, gah da ordan götürmək, buz kimi yeməyi 

qızdırmaq, siqaretin olmayanda başqa kameralardan xahiş et-

mək. Bir sözlə, tez-tez işimiz düşür bunlara. Adamı soxublar 

balaca bir yerə, qalmısan əl-qolun bağlı naəlac durumda. Oğru 

qanunları mənim vecimə də deyil, çünki mənim nə oğru olmaq, 

nə də ömrümü həbsdə çürütmək fikrim var. Məni indi düşün-

dürən yeganə şey burdan sağ-salamat çıxmaqdı. Bunun üçün 

lazım gəlsə hətta eşşəyə dayı da deməyə də hazıram. 

Son eşitdikləri Qaranın ürəyinə yatmadı. Kamera yoldaşı gö-

rünür, bunu hiss etdi:  

- Son dediklərim təbii ki, zarafatdı. - Ardınca başı ilə qapıya 

tərəf işarə elədi; sanki Rufa orada dayanmışdı. - Bir də ki, bun-

lar da bizim kimi adamlardı, onların şəxsi həyatından mənə nə, 

sənə nə. Doğru demirəm? 

Bu yerdə pəncərə yenə şaqqıltı ilə açıldı. Rufanın başı göründü.  

- Bu sənin ərzağın, bunu isə, - içində istidən buxarlanan dol-

ma ilə dolu qabı göstərdi, - qonşu kameradan göndərdilər. Or-

da sənin pərəstişkarların varmış, verilişlərinə baxıblar. Məşhur 

adammışsan sən, mənim də xəbərim yoxdu. Özümə də maraqlı 

gəldi ki, görəsən nə verilişlər imiş elə, deyirlər qan eləyirmiş-

                                                 
7 Rus sözü “западло” - həbsxana jarqonunda ayıb, pis, həbsxana qanunlarına 

görə dustağa yaraşmayan hərəkət anlamında işlənir.  
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sən, - bic-bic gülümsədi, - imkan olanda, gərək özündən soru-

şam, həm də bir-iki şey var, onları məsləhətləşəm səninlə...  

Pəncərəyə tərəf əyilmiş Sarı dirçələn kimi oldu, sifətinin cizgi-

ləri də dəyişdi. - Buyur, Rufa, hər zaman qulluğunda hazıram.  

Barəsində deyilənlərin kamera yoldaşının canına yağ kimi 

yayıldığını Qara hiss etməmiş deyildi. 

- Çox sağ ol, Sarıçik. Hə, bu da mənim qabım. O biri kamera 

məni də dolmaya qonaq edib, sən də kolbasadan bir-iki dilim 

versən, ağzım əməlli-başlı tama gələr.  

Sarı xörək qaşığının tutacağı ilə kolbasadan bir tikə kəsib Ru-

fanın qabına qoyub onu yola salandan sonra qalanını eyni üsul-

la dilimləməyə başladı.  

- Bıçaq vermirlər, məcburam bununla doğrayam, - qaşığı 

kamera yoldaşına nümayiş etdirdi, - bunu da gərək, dəmirə 

sürtüb bir az itiləyəm ki, rahat doğramaq olsun. Hərçənd buna 

görə adama əlavə iş kəsə bilərlər. Guya dustaqların təhlükəsiz-

liyinin qayğısına qalırlar da. Adam özünü və ya başqasını öl-

dürmək ya da kiməsə xətər yetirmək istəsə, bunu etməyə burda 

o qədər şey var ki. Pəncərənin şüşəsi, taburetka, üzqırxanın ül-

gücü, döşəkağı... Evdən mer-meyvə, kartof-soğan, başqa ərzaq 

gətirməyə qoyurlar, onları soymağa, doğramağa bır şey vermir-

lər. Sən qayda-qanunla dustaq üçün nəzərdə tutulan yeməyi 

versən, ona nə düşüb ki, evdən yemək gətizdirsin, ya da dükan-

dan ərzaq alsın. Hamısı pulun başındadı. Nə isə... - Susub kol-

basa dilimlərini qablara düzməyə başladı. - Eşitdin də Rufa nə 

dedi? Belə şeylər tez-tez olur, müxtəlif kameralardan heç tanı-

madığım adamlar salam yollayırlar, bu cür pay-puş göndərəni 

də çox olur. Sağ olsunlar...  

Qara ürəyində gülümsündü. Sanki eşşəyə dayı deməyə hazır 

olan və bayaq üzdəniraq dediyi Rufanın qarşısında az qala iki-

qat əyilən bu deyildi.  

- Qonşu kameralardan bəzilərində plitka var. Burda elektrik-

lə bağlılığı olan nə varsa kənardan gətirmək qadağandı. Nə öz-

ləri verirlər, nə də gətirməyə icazə verirlər. Amma pulun varsa 
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bunların hamısını əldə edə bilərsən. Tok plitəsi, çaydan, sərin-

keş, hətta soyuducu belə. Hərəsinin öz qiyməti var. Kameranda 

soyuducu istəyirsənsə, buyur, ayı üç yüz manat, tok plitəsi iki 

yüz manat, sərinkeş yüz manat, tok çayniki əlli manat... Mən 

rəisin adına ərizə yazıb tok çayniki və plitə gətirilməsinə icazə 

istəmişəm. Çayniki dünən verdilər, özü də, pulsuz-parasız, pli-

təni isə söz veriblər. Ağızları nədi verməsinlər! 

Duruxdu, çevrilib qabları masanın üstünə düzən kamera 

yoldaşına baxdı. Qara bu baxışlarda narahatlıq sezdi, amma 

özünü o yerə qoymadı. Sarı pay göndərilən dolmaları qablara 

çəkə-çəkə son cümləsini malalamağa başladı.  

- Amma rəis çox yaxşı adamdı. Ümumiyyətlə, kimi dindirsən 

deyir ki, əvvəlki rəhbərliyin dövründə burda oğrular at oyna-

dıblar, kameralara haqq qoyurmuşlar, içəri narkotik keçirən 

kim, nəşə satan, bir-birini döyən kim. İndi bunların heç biri 

yoxdu daha, təzə rəis gələndən hamısı yığışdırılıb. Düzdü, bə-

zən dustaqların döyülməsi barədə söz-söhbətlər gəzir, amma 

bunsuz belə yerləri idarə etmək çox çətin olar. Burda hər cür 

adam var, anasının əmcəyini kəsəndən tutmuş, bacısını zorla-

yana qədər. İplərini bir balaca boş buraxsan, adamın başına çı-

xarlar. Başını aşağı salıb sakitcə dustaqçılığını edirsənsə kimsə-

nin səninlə işi olmaz... 

Kamera yoldaşı ilə ilk ünsiyyətin təəssüratı o qədər xoş ol-

masa da, - niyəsini heç özü də bilmədi, - həbsdə olduğu müd-

dətdə ilk dəfə idi ki, Qaranın ağzına ev yeməyi dəyirdi. Buna 

görə, çox məmnun idi...  

*** 

Kənanı vəkil görüşə dəvət etmişdi; bu dəfə təklikdə, onun 

ofisində görüşürdülər. Sahibkar başına gələnləri ətraflı ərz elə-

di, vəkil diqqətlə dinləyir, hərdən dəqiqləşdirici suallar verirdi. 

Sonda susub fikrə getdi. Bu sükutu durumun ağırlığına işarə ki-

mi qəbul edən qonaq daha da təlaşlandı.  
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- İş çox böyüyüb, isti-isti daha asan həll etmək olardı, - müş-

tərisini bir xeyli intizarda saxlayan vəkil nəhayət, dilləndi. - Bu 

başdan vəd vermirəm, amma onu söz verə bilərəm ki, nə müm-

künsə etməyə çalışacam...  

Vəkil həm riskləri, həm də vəziyyətdən çıxış yolları ilə bağlı 

mümkün variantları bir-bir səbrlə izah etməyə başladı. Razılaş-

dılar ki, hər ikisi bir daha bu variantlar üzərində fikirləşsinlər 

və yaxın zamanda bir daha görüşüb atılacaq addımların planını 

cızsınlar. 

Kənan qarşısındakını tanıya bilmirdi. İndi onunla söhbət 

edən bu adamla evində qonaq olan Mahmud arasında yerlə göy 

qədər fərq vardı: danışığında, davranışında, oturuşunda, duru-

şunda - hər şeydə! “Görəsən, əsl Mahmud hansıdı?” - düşündü.  

Bu arada oğlundan yenidən mesaj aldı; burada olduğu müd-

dətdə Murad tez-tez yazıb Zaranı soruşurdu. Evdən çıxanda 

ona sevimli quşu ilə birgə qayıdacağına söz vermişdi. Arada 

Zaranı burada görə biləcəyi ümidilə künc-bucağa göz gəzdirdi 

də, amma quş görünmürdü.  

“Ola bilsin, evinə aparıb”, - deyə düşündü.  

Deyim ya deməyim seçimi arasında tərəddüddə qalmışdı.  

“Normal adamdı, özü söhbəti açar yəqin. Sadəcə, deyə bilər 

ki, bağışlayın, sərxoş olmuşam, buyurun, Zaranızı geri alın”...  

Görüş bitib qapıya yaxınlaşana qədər ümidini itirməmişdi. 

Amma ofisin sahibi sanki heç elə bir hadisə olmayıbmış kimi 

davranırdı. Ayaqqabısını ayağına keçirə-keçirə, onu əliboş gö-

rəndə oğlunun keçirəcəyi məyusluğu düşününcə, içində acığını 

boğa bilmədi:  

“İkiniz də elə eyni adamsınız!”   

Qapıdan çıxhaçıxda vəkil fikirlərini oxuyurmuş kimi: 

- Bağışlayın... ö gün çox içmişdim. Quşla bağlı da heç yaxşı 

alınmayıb... Artıq-əskik hərəkət etmişəmsə, üzrlü sayın, heç nə 

xatırlamıram, - deyə üzrxahlıq etdi. 

Bu sözləri eşitcək qonağın çöhrəsində təbəssüm peyda oldu: 

- Siz nə danışırsınız, Mahmud müəllim, - quşun geri qayıda-
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cağına daha heç bir şübhəsi qalmamışdı; hətta bayaq barəsində 

pis düşündüyünə görə ürəyində özünü qınayıb dilxoşluq etmə-

yə başladı, - hər kəsin başına gələ bilər, olan işdi... Bir də ki, heç 

artıq-əskik hərəkətiniz də olmayıb axı.  

Vəkil əvvəlcə razılıq əlaməti olaraq gülümsündü, ardınca 

yenidən günahkar görkəm aldı.  

- Amma sizə pis xəbər verməli olacam... Bilmirəm necə olub-

sa, qəfəsin qapısı açılıb, quş da uçub gedib. - Bunu deyib əlini 

cibinə apardı. - Mən bir neçə zoomağazaya girib qiymətlərlə 

maraqlanmışam; bəlkə də, bu cür danışmağım yaxşı çıxmır, üzr 

istəyirəm buna görə, amma bu məbləğə o quşdan daha yaxşısı-

nı almaq olar... - Əlində beş dənə yüzlük avro tutmuşdu. 

Elə bil Kənanın başına qaynar su tökdülər. Hə, bu məbləğ 

onun Zara üçün ödədiyindən qat-qat artıq idi, amma qarşısın-

dakı bu adama necə anladaydı ki, oğluna, lap elə özünə hər 

hansı başqa birisi yox, məhz Zara gərəkdi.  

- Oğlum o quşa çox bağlı idi... - Çətinliklə məyusluğunu giz-

lətməyə çalışdı, zorla gülümsündü. - Eybi yox... Hadisədi olub, 

daha neyləmək olar... - Ağzından qırıq-qırıq sözlər çıxırdı. - Kaş 

olmayaydı... Pula isə ehtiyac yoxdu...     

Görüşdən ümidli çıxsa da, oğluna nə cavab verəcəyini düşü-

nəndə canını dərd alırdı. Uşaq əməlli-başlı quşun xiffətini çəkir-

di, bu, səhhətinə çox pis təsir edə bilərdi. Həkimlər hər ikisinə 

bərk-bərk tapşırmışdılar ki, əsəblərinə mənfi təsir edə biləcək 

şeylərdən onu mümkün qədər qorusunlar. İndi Murada nə de-

yəcəkdi. Hansı yalan uyduraydı ki, uşaq inansın, əsəbləşməsin, 

stres yaşamasın. Bütün yol boyu ancaq bu barədə düşünürdü, 

amma beyninə ağlabatan bir şey gəlmirdi ki, gəlmirdi. Beləcə, 

fikir içində evlərinə yaxınlaşmaqda idi ki, yolunun üstündə 

olan zoomağazanın yanından keçəndə mexaniki ayağı əyləcə 

doğru getdi.  

Dükanın sahibi quşlara yem verirdi, onu görcək sevincək az 

qala qarşısına qaçdı, çatan kimi də yüz ilin tanışı kimi qucaqladı.   

- Qardaş, neçə vaxtdı gözüm yoldadı ki, nə vaxt gələssən! 
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Ümidimi lap itirmişdim. Dedim, yəqin, köçüb getmisən bu hən-

dəvərdən. 

Kənan təəccüblə Həsən kişiyə, - onun adını ötən alış-veriş-

dən yadında saxlamışdı, - baxdı. Həyəcanını gizlədə bilməyən 

mağaza sahibi ona ağzını açmağa imkan vermədi.   

- Xatırlayırsan da, tutuquşunu sənə satanda onun sahibindən 

də söz açmışdım. Tanrının işinə bax, sən quşu alıb getməyindən 

heç on gün keçməmişdi ki, həmin adam gəlib çıxdı. Sən demə, 

iş yerindən onu Afrika ölkələrindən birinə altı aylığa ezam 

ediblərmiş. Orda olduğu müddətin sonuncu ayında çalışdığı 

şirkətin iyirmiyə yaxın əməkdaşı ilə birgə yerli hakimiyyətə 

qarşı çıxan silahlı qruplaşmalardan biri tərəfindən girov götü-

rülüb. Adam elə dəhşətlərdən keçib, başına elə qəzalar gəlib 

ki... hələ də yadıma düşəndə damarlarımda qanım donur. Gi-

rovda olduğu müddətdə hər an ölümünü gözləyirmiş. Onları 

əsir götürən qrup hökumətdən həbs olunan liderlərindən biri-

nin azadlığını tələb edirmiş. Dağlıq ərazidə gizlənən qruplaşma 

tələbləri yerinə yetirilənə qədər, hər iki gündən bir girovlardan 

birinin edam olunacağını bəyan edib. Dediklərinin də üstündə 

durublar. Əllərində qırxa yaxın adam olub. Təhlükəsizliyə görə, 

tez-tez yerlərini dəyişirmişlər. Hər dəfə girovların əl-ayağını 

bağlayıb maşınların baqajlarına doldururmuşlar. Danışırdı ki, 

bədbəxtlərdən üçü elə yollarda havasızlıqdan ölüb. Hər iki 

gündən bir döyüşçülər yanlarına gəlir, “kafir” qışqıra-qışqıra 

bir nəfəri edam üçün aparırmışlar. Sonda iki nəfər qalıb, bu və 

Pakistandan olan bir nəfər. Hər dəfə qapı açılanda bu yazıq da 

o dünyanı görüb-gəlirmiş...  

Bu vaxt dükana iki gənc daxil oldu və birbaşa tutuquşular 

olan yerə yaxınlaşdılar. Həsən kişi üzrxahlıq edib o tərəfə getdi. 

Bu acı hekayənin necə bitdiyini tez bilmək arzusu ilə alışıb-ya-

nan Kənan səbirsizliklə onun geri dönməsini gözləməyə başla-

dı. Gənclər mağazanı tərk edən kimi Həsən kişi yanına döndü: 

- Zaranı soruşurdular. Çox bəyənmişdilər onu, quşunku 

da bunlarla tuturdu. Bu yaxınlarda evləniblər, təzə evə kö-
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çüblər, onun üçün gəlmişdilər, almaq istəyirdilər Zaranı. - 

Kənanın fikri bayaqkı söhbətin yanında idi; satıcı bunu hiss 

etdi. - Bayaq harda qaldım, - alnını bərkdən ovuşdurdu, - eh, 

qocalıq... hə, girovları əzab verə-verə öldürürmüşlər, kimisinin 

başını kəsiblər, kimisini qəfəsin içinə salıb diri-diri yandırıblar, 

bir başqasını iplə maşının arxasına bağlayıb sürüyüblər... Bütün 

bunları videoya çəkib sosial şəbəkələrdə yayır, sonra da gətirib 

bunlara göstərirmişlər. Təsəvvür edirsənmi yazıqların halını! O, 

danışdıqca mənim tüklərim biz-biz olurdu. Zaranı mənim 

yanıma gətirəndə qapqara saçları vardı, son gəlişində isə ta-

nımadım onu, saçları ağarmışdı, sir-sifətini qırışlar basmış, 

beli bükülmüşdü. Qoca kişiydi elə bil... 

Eşitdikləri Kənanı sarsıtmışdı. Dükan sahibi sözünü bitirər-

bitirməz yaxınlıqdakı qəfəslərdən birindəki bülbül yanıqlı-ya-

nıqlı oxumağa başladı. Araya çökmüş ağır sükuta həzinlik qa-

tan bu səsə qulaq asa-asa fikirli-fikirli dilləndi. 

- Belə anladım ki, Zaranı aparmaq üçün gəlib. O cür od-alo-

vun içindən keçmiş adamın o quş nəyinə gərəkmiş ki. 

- Mənə də çox maraqlı gəlmişdi, özümü saxlaya bilməyib sualı 

verdim ona. Kaş verməyəydim ki, dediklərini də eşitməyəydim. 

Sən demə, həmin quşla bu bədbəxti müdhiş bir faciə bağlayır-

mış, adamın başı həqiqətən bəladaymış! Yanıma ilk gəldiyi 

vaxtdan bir neçə ay öncə o, qardaşı, hər ikisinin həyat yoldaşı 

və qardaşının səkkiz yaşlı qızıyla birgə Türkiyədən istirahətdən 

gəlirmişlər. Bunların toyu təzə olubmuş, qardaşının da ailəsini 

götürüb bal ayını bir yerdə keçirməyi qərara alıblar. İstanbullu 

tanışlarının dəvəti ilə məşhur gecə klublarından birində əylə-

nəndə terrorçular ora basqın edib, hər yeri gülləbaran ediblər. 

Güllələr başlarının üstündən uçuşurmuş, çox dəhşətli anlar ya-

şayıblar, o dünyanı görüb gəliblər. İyirmiyə yaxın adam ölüb, 

qırxdan çoxu isə yaralanıb. Bunların anaları namaz üstə imiş, 

heç birinin burnu belə qanamayıb. Amma möhkəm qorxduqları 

üçün panikaya düşüb elə ertəsi gün də geri qayıtmağa qərar ve-

riblər. Bütün yol boyu Tanrıya dua edib, qurban boyun olublar. 
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Beləcə, şükr edə-edə yol gəlirmişlər ki, qəfil qarşıdan gələn ma-

şın yollarına çıxıb. Ancaq bu sağ çıxıb, bir də...  

- Uşaqmı? - Həyəcandan alışıb-yanan Kənanın səbri çatmadı. 

- Yox, təəssüf ki, uşaq da tələf olub... Bir də, o tutuquşu. - 

Gah susub, gah da zilə qalxan bülbüldən gözlərini çəkməyən 

Həsən kişi davam etdi. - Hə, hə, o tutuquşu da maşında olub. 

Quş uşağın sevimlisiymiş, hara gedirmiş, onu da özü ilə aparır-

mış. Qardaşının ailəsindən yeganə yadigar qalan da o imiş... - 

Ara verdi. - Zaranı cəmi bir neçə gün öncə satdığımı eşidəndə 

nə hala düşdüyünü bir görəydiniz. Kimə satdığımı soruşdu, de-

yəndə ki, bilmirəm, çox pis oldu. Mən nə biləydim ki, adamın 

başına bu qədər müsibətlər gəlib, yoxsa heç satardımmı... 

Satıcı masasına yaxınlaşıb siyirmədən köhnə bir dəftər çıxar-

dı, vərəqləyib axtardığını tapdı.  

- Həmin adam mənə telefonunu qoyub, çox xahiş etdi ki, bir-

dən mağazada görünüb eləsən, bu nömrəni sənə verim ki, 

onunla əlaqə saxlayasan. Onu da dedi ki, Zaraya görə nə qədər 

pul istəsən, verməyə hazırdı. Elə o vaxtdan gözüm qapıda qa-

lıb... - Kişi nömrəni bir kağıza yazıb həmsöhbətinə uzatdı. - Quş 

yəqin sağ-salamatdı həə?  

Kənan gözlərini ona dikib key-key baxırdı.  

- Qardaş, səninləyəm... - Kənanın cavab vermədiyini görüb 

narahat-narahat soruşdu: - Özünü pis hiss edirsən?  

- Hə... yox... üzr istəyirəm, hə, yaxşıyam. Narahat olma, 

quş... Zara bizdədi. O adamla da mütləq əlaqə saxlayaram.  

- Lap yaxşı. - Həsən kişi sanki indi ayıldı. - İçəri girəndə sənə 

imkan vermədim ağzını açasan. Nəsə lazımıydı? 

Eşitdiklərinin şokundan hələ də özünə gələ bilməyən Kənan 

bura nəyə görə gəldiyini dərhal yadına sala bilmədi.  

- Yox... elə belə dəydim... - deyib sağollaşıb mağaza sahibi-

nin təəccüblü baxışları altında çıxışa tərəf yollananda nəhayət, 

gəlişinin məqsədini xatırlayıb yarı yodan geri döndü. - Bağışla-

yın, mənə bir tutuquşu lazımdı, Zaranın tam eynisi. Amma 

məndən heç nə soruşmayın... 
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Dükandan çıxanda oğlunun növbəti mesajına qısa cavab 

yazdı:  

“Gəlirəm.” 

Qapının o tərəfindən oğlunun əvvəlcə “atam gəldi” qışqırığı-

nı, ardınca da qaçaraq ayaq səslərini eşitdi. Çox həyəcanlı idi, 

yalanı üzə çıxsaydı, oğluna nə cavab verəcəkdi, bilmirdi...  

Murad qapını açanda atasının əlində qəfəsi və içindəki quşu 

görcək sevincini təsvir etmək üçün söz tapmaq çətindi. Uşaq 

qəfəsi alıb öz otağına apardı.  

Lalə ərinə yaxınlaşıb təəccüblə:  

- Necə ala bildin? - soruşdu. 

- Özü qaytardı, üzr istədi ki, içkili olub. - Arvadının üzünə 

baxmadan cavab verdi; ardınca da: - Yemək yemişəm, məni na-

rahat etməyin, əlimdə vacib işim var, səhərə bitirməliyəm, - de-

yib birbaşa iş otağına keçib qapını örtdü. Həmin gün əli işə yat-

madı. Gah iş masasının üstündəki kompüterin arxasında otur-

du, gah da gecələr işi çox olanda qalıb gecələdiyi divanda uzan-

dı, nə xaricdəki biznes partnyorlarından birinə göndərməli ol-

duğu məktubu yaza bildi, nə də bir neçə dəfə açıb-bağladığı ta-

rixi romanı oxuya. Fikri o biri otaqda idi. Hərdən oğlunun səsi 

eşidilirdi:  

“Salam Zara, necəsən?”, “Mən səni sevirəm, Zara”...  

Hamı yatana qədər səksəkə içində Muradın bu dəqiqə içəri 

girib, “Ata, sən məni aldatmısan, bu, Zara deyil!” - deyə hirslə 

yalanını sifətinə çırpacağını gözlədi. Beləcə, səksəkə içində yola 

verdiyi gecəni səhər əvəzləyəndə yuxu onu apardı. 

Bütün gecəni həm də o barədə düşünmüşdü ki, Zaranı on-

suz da sahibinə qaytarmalı olacaqdılar...  

*** 

Mahmudun gözləri sabah məhkəməsi başlayacaq keçmiş 

qaynının işi üzrə sənədlərdə olsa da, fikri başqa yerdə idi.  

...O gün görüşə gedəndə onu hansı sürpriz gözlədiyini heç 
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ağlına da gətirə bilməzdi. Elə həmin o binanın yeddinci mərtə-

bəsində baş tutan ənənəvi və adi görüşlərdən biri idi; hər za-

man olduğu kimi, otaq sahibi onu mehribanlıqla qarşılamış, çay 

süfrəsi arxasında bəzi məsələləri müzakirə etmişdilər. Xahiş də 

söhbətin şirin yerində səslənmişdi, ardınca da, təbəssümlə “am-

ma istəməsən, bunu anlayışla qarşılayacam” demişdi. Bütün 

bunlar o qədər gözlənilməz oldu ki, özünü itirdi və əməllicə 

düşünüb-daşınmadan razılıq verdi.  

Görüşdən ağır təəssüratla çıxmışdı. Bu işin məhz onun gö-

türməsi ideyasının haradan yarandığı və arxasında hansı niyyə-

tin dayana biləcəyi barədə sonralar çox düşündü. Onu elə bir 

oyuna qatırdılar ki, keçmişilə bağlı bütün körpüləri birdəfəlik 

yandırmalı olacaqdı. Bu idimi məqsəd? Yoxsa ona güvəndən 

qaynaqlanan dost xahişi idi yalnızca? Bilmirdi. Bəlkə də, anın-

daca yox desəydi, normal qarşılanardı, amma imtina etməyə di-

li gəlməmişdi; xahişi edən adama can borcu vardı... 

Süsənin yazıçı qardaşı Əlif Bahadırı oliqarx nazirlərdən biri 

məhkəməyə vermişdi; sosial şəbəkələrdə nazirin və yaxınları-

nın xarici ölkələrdə dəyəri on milyonlarla ölçülən çoxsaylı 

mülkləri barədə məlumatlar yayıldıqdan sonra Əlif nüfuzlu əc-

nəbi qəzetlərdən birinə verdiyi müsahibədə naziri “korrupsio-

ner”, “oğru” və “quldur” adlandırmışdı. O, son illər hökuməti 

çox sərt tənqid edən çıxışlar edirdi və tez-tez də birinci şəxslərin 

adını çəkirdi. Görünür, bu yolla qorxutmaq, ağzını yummaq 

istəyirdilər. Bu yazı da əllərinə fürsət verdi. Yazarı cinayət mə-

suliyyətinə cəlb etmək tələbilə bağlı şikayətində məmurun isti-

nad etdiyi maddə iki ilə qədər azadlıqdan məhrum etmə cəzası 

nəzərdə tuturdu.  

Təzə-təzə bu cür proseslərə çıxanda sonradan uzun müddət 

özünü pis hiss edirdi, amma vaxt keçdikcə alışmağa başladı. 

Məhkəmə zallarında, xüsusən də, sosial şəbəkələrdə ünvanına 

səslənən söyüş və təhqirləri udmaq asan olmasa da, onları 

mümkün qədər ürəyinə salmamağa çalışırdı; tədricən bunu 

vərdişə çevirməyi bacardı. Amma sabah başlanacaq proses sıra-
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dan birisi deyildi. Yazıçıya, dolayısı həm də Süsənə dəstək ol-

maq üçün prosesə gələnlər bir tərəfə, keçmiş həyat yoldaşının, 

həbsdə olduğu dövrdə tez-tez yanına gedib-gələn, ona yemək 

daşıyan qaynının, ilk gündən onu öz oğulları kimi qəbul edən 

və ən çətin anlarında ona dayaq olan qaynatasının, qaynanası-

nın üzünə necə baxacaqdı? Bu düşüncələr ətrafında bütün gecə-

ni gözünə yuxu getmədi. 

İşdə də özünə yer tapa bilmədi. Belə hallarda içki köməyinə 

çox gəlirdi. Özü də, gözdən-qulaqdan, bütün bu hay-küydən, 

oyunlardan uzaq bir yerdə. Kreslosundan qalxdı, katibəsinə 

məhkəməyə getdiyini söyləyib ofisdən çıxdı. Az sonra maşını 

onu əyri-üyrü dağ yamacları ilə özünü ən çox rahat hiss etdiyi 

bir yerə aparırdı... 

Zaranı Qayaya apardığı gün quş nə yeməyə, nə də suya ya-

xın durmuşdu. O, qəfəsə yaxınlaşan kimi yenə özünü dəmir di-

varlara çırpır, dəlilik edirdi. Əvvəl şəhərdəki evinə qaytarmaq 

istəmişdi, amma sonra “burada mənə özüm kimi birisi lazım” 

deyə fikrindən daşınmış, tərs heyvanı Qayada ac-susuz qoyub 

geri dönmüşdü. Bu gün orada nələrə şahidlik edəcəkdi, bunları 

görmək ona çox maraqlı gəlirdi. 

Ayağı içəri dəyən kimi gözü quşu aradı. Zara onu görcək 

yenidən çığıra-çığıra özünü qəfəsin divarlarına çırpmağa başla-

dı. Amma aclıq öz sözünu deyirdi, tez də heydən düşüb bir 

küncə qısılıb qaldı; çölə zillənən baxışlardan yenə nifrət yağırdı.  

- Mənə niyə axı belə baxırsan?! Neyləmişəm mən sənə?! 

Olmaya, sən də mənim kim olduğumu bilirsən? De, bilirsən? 

Yaxşı, əgər bilmirsənsə, onda deyim. Hə mən, satqınam, yara-

mazam, əclafam! Bildin indi, mən kiməm?! - Sifətini qəfəsə ya-

xınlaşdırıb şəhadət barmağını qəzəblə yellədi. - Amma bunu 

özüm barədə ancaq mən özüm deyə bilərəm, anladın?! Tək 

özüm! Başqa kimsə dilinə gətirsə, o dəqiqə boğazını üzərəm! - 

Dəli kimi bağırdı.  

Əl-qolunu ölçə-ölçə səsini başına aldı: 

- Niyə belə edirsən? Qürurlu çıxmısan?! O ağılsız quş bey-
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ninlə anlamırsan ki, sənin mənliyini sındırmaq insan əlində heç 

nədi! Mən də vaxtilə sənin kimi qürurlu idim. Amma sındırdı-

lar məni! Ona görə, qürurlu kim görürəmsə, gözümün düşmə-

nidi! Bilirsən niyə? Çünki beləsini görəndə sınmış, əzilmiş, al-

çaldılmış qürurum oyanır, ruhumu tərpədir, içimi didir, mənə 

əzab verir! - Gəlib quşun qarşısında durdu. - Sən axı nə bilirsən 

ki, mən nələrdən keçmişəm və bunları bilmədən necə ittiham 

edə bilərsən məni?!  

Soyuducunu açıb oradakı cürbəcür bahalı içkilərin arasından 

birini götürdü, qapağını açıb qədəhini doldurdu, başına çəkib 

yenidən qəfəsə yaxınlaşdı, heydən düşmüş, susuzluqdan ləhlə-

yən heyvanla üz-üzə dayandı.  

- Sən elə bilirsən, mən həmişə belə olmuşam?! Yoox, səhv 

edirsən, axmaq quş, vaxt var idi, mən də sənin kimi qürurlu bi-

risi idim, qabağımdan yeməzdim, ən təhlükəli işlərə çıxardım, 

böyüklər əlimdən qan ağlayardılar... Sonra şərləyib həbs etdi-

lər, etmədiyim cinayəti boynuma qoydular. Beş il həbsdə yat-

dım. Çox çalışdılar ki, məni sındıralar, o oyun qalmadı ki, başı-

ma açmasınlar... günlərlə karsa atdılar, kamerama narkoman, 

vərəm xəstəsi saldılar, dustaqları üstümə qaldırdılar, ölümlə 

təhdid etdilər, dilə tutdular... Bax, sən üç gündən çox ac qala 

bilmədin, mənim isə həbsdə bir aydan çox ac qalan günlərim 

olub. Başqa vaxtı yeməyə yarma supu, iylənmiş ətdən şorba 

verirdilər, aclıq etdiyim günlərdə isə kababından tutmuş, mer-

meyvəsinə qədər, dünyanın ən dadlı nemətlərini düzürdülər 

masamın üstünə. Davam gətirmək çox çətin idi, çoox. Nəfsim 

mənə güc gəlməsin deyə onları unitaza tökürdüm, pəncərədən 

bayıra atırdım. Deyim biləsən, sənin kimi məni də bir neçə dəfə 

yerə yıxıb, güclə ağzıma yemək töküblər. Gözlərinin qabağın-

daca hamısını geri qaytarmışam. Mən səni sındırdım, amma on-

lar məni sındıra bilmədilər!...  

Siqaret çıxarıb yandırdı. 

- Məni narkotik ittihamı ilə tutmuşdular, amma heç siqaret 

də çəkmirdim. Bunu da orda öyrəndim. Çox istəmişəm atam, 



131 

amma bacarmıram. O günləri hər dəfə xatırlayanda başım ge-

dir, az qala dəli oluram, onda bu zəhrimar çox köməyimə gə-

lir... - Siqaretdən qullab vurdu, dərindən içinə çəkdiyi tüstünü 

quşun üzünə pülədi; Zara üzünü o tərəf-bu tərəfə qaçırıb sən-

dirlədi, amma çətinliklə də olsa müvazinətini qoruyub saxlaya 

bildi və yenidən nifrətlə dolu gözlərini qarşısındakı adama dik-

di. - Bir dəfə yanıma bir nəfər gəldi, dedilər böyüklərdəndi. Çox 

sərt danışdı mənimlə, dedi ki, əgər cəzanı bitirib azadlığa çıxa-

cağını düşünürsənsə, möhkəm yanılırsan. Təzə bir cinayəti boy-

nuna qoyacaqlar və sən burda çürüyəcəksən. Deyib getdi. Bir 

neçə gün özümə gələ bilmədim. Əvvəl, buna getməzlər, lap ağ 

olar, deyə düşünürdüm və çalışırdım ki, beynimdən atam o 

söhbəti. Amma heç bir ay keçmədi ki, etmədiyim cinayəti boy-

numa qoyub cəzamı daha dörd il artıranda anladım ki, mənim-

lə zarafat etmirlər. Onda ilk dəfə içimə şübhə toxumları düşdü, 

öz-özümə sual verməyə başladım ki, həyat bir dəfə verildiyi 

halda bütün bu mərhumiyyətlərə, özünü qurban verməyə də-

yərmi. Fikirləşdim ki, burda ölsəm, uzaqbaşı bir ay barəmdə 

yazıb-pozacaqlar, kimlərisə asıb-kəsəcəklər, sonra hamı sakitlə-

şib öz həyatını yaşamaqda davam edəcək. Yaxşı halda, üç-dörd 

il öldüyüm gün beş-on nəfər qəbrimin üstünə gəlib bir-iki ağız 

danışıb dağılışacaqlar. Sonra tamam yaddan çıxacam. Qəhrəman 

kimi ölüb sonradan unudulan azmı adam var? Onda çox çətin ol-

du mənim üçün, əzab çəkirdim, tərəddüdlər qurd kimi beynimi 

yeyirdi. Bir gün yanıma çox böyük bir adam gəldi. Əvvəlkilərdən 

fərqli olaraq çox insani danışdı mənimlə. Həm azadlığa çıxıb, həm 

də yaxşı yaşaya biləcəyin halda niyə və nəyin naminə ölməlisən ki 

dedi. Söhbətimiz bir neçə saat çəkdi. Fasilədə yemək gətizdirdi, 

kababından tutmuş içkisinə qədər. Yeyib-içməyin ortasında mə-

ni niyə içəridə saxladıqlarını soruşdum. Gülə-gülə dedi ki, özün 

içəridə olmaq istəyirsən, ona görə. Sonra ciddi-ciddi əlavə etdi 

ki, burda olmaya da bilərsən. Bunun üçün nə etməli olduğumu 

soruşdum. Gülümsünüb peşmanlıq ərizəsi yazmağımı və çıxan-

dan sonra əvvəlki işimlə məşğul olmayacağıma söz verməyimi 
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istədi, ardınca onu da əlavə etdi ki, danışığın şərtlərini pozma-

ğa görə cəzalar daha sərt olur. Düşünmək üçün üç gün vaxt is-

tədim. O günləri nələr yaşadım, bir özüm bilirəm, bir də Alla-

hım! Üç gündən sonra həmin adam yenidən gəldi. Ərizəni yaz-

dım, dediyi şərti də qəbul etdiyimi söylədim. Bir aydan sonra 

azadlığa çıxdım. Bayırda məni qəhrəman kimi qarşıladılar. İlk 

dövrlər özüm özümdən utanırdım, çünki daha qəhrəman olma-

dığımı özüm ki bilirdim...  

Masasına yaxınlaşdı. Oradakı konyakdan qədəhinə süzüb 

yenidən qəfəsin yanına qayıtdı, diqqətlə quşun gözlərinə baxdı. 

Oradan hələ də nifrət yağırdı. Qədəhi başına çəkmək istəyəndə 

dayandı. 

- Bəlkə, sən də mənimlə içəsən? Bütün dərdləri unutdurur, 

dünyəvi-aləm adamın vecinə olmur. Heç əclaf olmağını da özü-

nə dərd eləmirsən... Yaxşı, istəmirsən içmə! İçkidə məcburiyyət 

yoxdu. Atam həmişə belə deyərdi. - Qəhərdən səsi titrədi. - O 

da mən həbsdə olanda dünyasını dəyişdi. Heç sonuncu dəfə 

üzünü görməyə də buraxmadılar. Atam mənim üçün çox qiy-

mətli idi. Azadlığım üçün çox çalışmışdı o kişi. Çox ağır günlər 

idi. O yaşantıları sözlə ifadə etmək mümkün deyil...    

Qədəhi başına çəkdi, içi odlanırmış kimi sir-sifətini büzdü. 

Sonra üzünü qəfəsə yaxınlaşdırıb spirt qoxuyan nəfəsini düz 

quşun sifətinə püfürdü. Spirtin iyindənmi, yoxsa nifrətdənmi 

Zara ikrahla başını yellədi. Adam dəli kimi qəhqəhə çəkdi. Son-

ra sifəti yenidən həminki halına qayıtdı.  

- Söhbətim harda qaldı? - Bir xeyli donuq gözlərini quşun si-

fətinə dikdi. - Hə, yadıma düşdü. Həbsdən çıxandan sonra hə-

min adamla bir neçə dəfə onun iş yerində görüşdüm. Söhbət əsna-

sında hansısa xahişim varsa çəkinmədən söyləyə biləcəyimi dedi. 

Ofis və bir-iki də başqa problemim vardı, onları dedim. Elə ya-

nımdaca kimlərəsə zəng edib təcili həll etmələrini tapşırdı. Be-

ləcə, dostlaşdıq onunla. Arada o da məndən xırda-para xahişlər 

edirdi. Hansısa bir qəzet və ya jurnalist hansısa hörmətli mə-

mur və ya nazir barədə təhqiramiz yazı dərc edəndə həmin iş-
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lərdə vəkillik etməyimi xahiş edirdi... - Boşalmış qədəhini yenə 

doldurdu. - Adam mənim təkcə azadlığa çıxmağımın səbəbkarı 

deyil, həm də məni ola bilsin, ölümdən qurtarıb. Ona bir can 

borcum var. Etdiyi xahişlər isə yaxşılığının yanında çox xırda 

şeylər idi. O işlərə çıxmağa başlayanda hamı üstümə tökülüşdü, 

mənə satqın damğası vurdular, təhqir etdilər, söydülər... ba-

rəmdə elə şeylər yazırdılar ki... Halbuki mən heç kimi satma-

mışdım. Əvvəl bir tərəfi müdafiə edirdim, özü də uzun illər və 

pulsuz-parasız, həmin adamlar məni satqın çıxardılar... Sonra 

bu biri tərəfi müdafiə etməyə başladım, əvəzində pulumu da 

verirdilər, hörmət-izzətimi də saxlayırdılar. Hərdən ötən günlə-

rin xiffəti güc gəlirdi, amma tez də qovurdum o fikirləri başımdan. 

Anlayırdım ki, onlardan nə qədər uzaq olsam, başım da bir o qədər 

az ağrıyar. Oyun qaydalarını pozmağın bədəlinin ağır olduğunu 

bilirdim. Beləcə, yeni həyata uyğunlaşırdım. Ta o hadisəyə qədər... 

Susdu. Başına çəkdiyi qədəhlərin sayını itirmişdi. Dili hər-

dən topuq vursa da, ağlı da, mühakiməsi də yerində idi.  

- Həmin gün bir toydan çıxıb bura, Qayaya gəlirdim. İçmək 

istəmirdim, amma məclis sahibi polis rəisi idi, qohum-əqrəbası 

da yüksək vəzifələrdə çalışır. Yəni elə-belə adam deyil. Məni 

məcbur içirtdi, kimsə yolda saxlasa, adımı verərsən dedi. Yolda 

maşını elə də böyük sürətlə sürmürdüm. Qabağımda qırmızı 

bir Volvo gedirdi, sürücüsü qadın idi, sürəti yüksək deyildi, 

yetmiş-səksən olardı ya olmazdı, amma fikri yolda deyildi, ma-

şındakı iki gənc qadın və bir cavan oğlanla laqqırtı vururdular. 

Ürəyimə nəsə damdı, dedim keçim bunu, xəta-bəlası məndən 

uzaq olsun. Sürəti qaldırıb sol tərəfinə keçmişdim ki, birdən 

onun qarşısına hardansa it çıxdı. Görünür, ya xam idi, ya da ba-

şı söhbətə qarışdığı üçün özünü itirdi, iti vurmamaq üçün maşı-

nı sağa yox, mənə tərəf burdu. Mən də onu vurmamaq üçün 

maşınımı sola verib qarşı yola çıxmalı oldum. Onda gördüm ki, 

qabaqdan ağ rəngdə bir maşın düz üstümə gəlir. Çox dumanlı 

şəkildə maşının içində bir neçə nəfər olduğunu sezdim və son-

ra... sonra dəhşətli səs eşidildi. Ondan sonrasını xatırlamıram. 
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Hə, bir də işıq bir anlığa maşının içinə düşəndə balaca bir qız və 

əlində bir quş xəyal kimi gözümün önünə gəlir, gedir. O uşaq 

da öldü...  

Səsi titrədi. Gözləri doldu. Udqunub dayandı. Nəfəsi ağır-

ağır gəlirdi. Zara sakitcə dayanıb qulaq asırdı; hər halda, adama 

belə gəldi, hətta quşun gözlərində mərhəmət işartılarına oxşar 

nəsə də hiss elədi.  

- Məni tutub polisə apardılar. Orda bildim ki, uşaqdan başqa 

maşında olan daha üç nəfər ölüb. Analiz də içkili olduğumu 

göstərdi. Azı on-on iki ilim var idi. Onda fikirləşdim ki, bu dəfə 

də içəri düşsəm, ordan ya ölü çıxaram, ya da dəli. Bu başdan öl-

mək daha yaxşı idi. Məni içirdən polis rəisi telefonuma cavab 

vermədi. Əslində, anlayırdım ki, bu iş onun girəcəyi kol deyil. 

Həmin anda o adam yadıma düşdü, telefon açdım ona, bir zən-

gi ilə buraxdılar məni. İşi də sonra mənim xeyrimə qoşub düz-

dülər. Volvodakıları tapıb qorxutdular, hamısı mənə tərəf şa-

hidlik etdi ki, günah məndə olmayıb, o biri maşın mənim yolu-

ma çıxıb. Bu dəfəki azadlığımın bədəlinin daha ağır olacağını 

anlayırdım. Elə də oldu. Sifarişlər bir-birinin ardınca gəlirdi. Bir 

gün də ayılıb gördüm ki, olmuşam əclafın birisi...  

Özünü saxlaya bilməyib hönkürdü. 

- Mən istəmirdim əclaf olam, məni zorla əclaf elədilər əclaf-

lar! Heç olmasa sən mənə inanırsan?! - Bərkdən qışqırdı: - İna-

nırsan ya yox?! - Səsi elə bərkdən çıxdı ki, quş qorxusundan 

küncə qısılıb büzüşdü. 

Gözlərinin yaşını silib yenidən masasına qayıtdı, qədəhi dol-

durdu. Başı tamam dumanlanmışdı. Tüstüdən ətraf da duman 

içində idi. 

- Heyif ki, sən içmirsən... Yoxsa vurardın səninlə leş olana 

qədər. Tək içməyə adamın o qədər də həvəsi olmur. - Qaşlarını 

çatdı. - Bura bax, birdən elə bilərsən alkaşam-zadam haa! Mən 

tutulana qədər bu zəhəri dilimə də vurmamışam. Amma indi 

içəndə küpünə girirəm... Yalnız içki unutdurur mənə hər şeyi, 

başqa heç nə! Mən ancaq burda olanda özüm oluram, bütün 
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acılarım və əzablarımla. Buranı səndən başqa heç kim görməyib 

və heç vaxt da görməyəcək. Buranı görənlər burdan sağ çıxa 

bilməz! Mən öləndə də gəlib burda öləcəm. 

Gəlib qəfəsin qarşısında dayandı.  

- Heç kəs məni anlamaq istəmir. Heç olmasa, sən məni başa 

düş! - Sifətinə uşaqlara xas məsumluq qondu. Səsi də yumşaldı. 

- Sən adi quş deyilsən, ilk dəfə səni görəndə bunu anlamışdım. 

Mən sənin gözlərində də əzab və acılarının dərin izlərini görü-

rəm... Nə baş verib axı? Onları mənə danışa bilsəydin, kaş! İstə-

yirsən, qəfəsi açım, burda azadlıqda yaşa. Həə, istəyirsən? 

Zara gözlərini bir an da ondan çəkmirdi. Həmin dəqiqə ada-

ma elə gəldi ki, quş dediklərini anlayır, hətta gözlərindəki nifrət 

də yoxa olub.  

İxtiyarsız əli qəfəsə doğru getdi.  

- Görürsən, məndə sənə qarşı heç bir kin-küdurət yoxdu, in-

diyə qədər nə olubsa da qaldı keçmişdə. Biz səninlə hətta dost, 

sirdaş da ola bilərik. Heç kimlə bölüşmədiyim sirləri, məni içə-

ridən didib-parçalayan acıları bölüşmək üçün yaxın birisinə eh-

tiyacım var. O, sən ola bilərsən. Mən insanlara etibarımı itirmi-

şəm daha. Onlar hamısı alçaqdılar, riyakardılar, əclafdılar. Pula, 

var dövlətə, vəzifəyə görə hər şeylərini satarlar. Mənim sənin 

kimi etibarlı, mərd bir dosta çox ehtiyacım var. Elə birisinə ki, 

qorxmadan hətta ən acı həqiqətləri belə üzümə söyləyə bilsin. 

Elə birisi ki, hətta mənə deyə bilsin ki, sən əclafsan, Mahmud! 

De mənə bunları, de! Bunları üzümə söyləməyə ancaq sənə 

haqq verirəm. Dee! 

Cəftəni qaldırıb qəfəsin qapısını açdı:  

- Çıxa bilərsən indi! - deyib bir neçə addım geri çəkildi. - Gəl, 

qorxma, gəl! 

Quş bir müddət gah ona, gah da açıq qalmış qapıya baxdı. 

Xeyli çəkən tərəddüddən sonra asta addımlarla ora yaxınlaşdı.  

- Ay sağ ol, gəl! - Adam qalib görkəmində sağ qolunu irəli 

verib dirsəkdən əydi. - İndi də uç gəl yanıma. Gəl, dost. Gəl 

otur qolumun üstündə. Həə, gəəl...  
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Quş bir təkanla ona tərəf qanad açdı. İnsanın sifətində əvvəl-

cə məmnunluq, ardınca da təbəssüm peyda oldu və... düz gö-

zünün içinə yönəlmiş dimdik zərbəsindən son anda, üzünü 

çevirməklə yayına bildi. Zərbə sifətini yaraladı. Qəfil baş verən-

lərdən özünə gəlməyə macal tapmamış, quş yenidən havaya 

qalxıb qırğı kimi yenidən aşağı şığıdı. Bu dəfə də cəld tərpənib 

sol əlilə üzünü örtə bildi. Quşun dimdiyi gözünü örtmüş bar-

maqlarından birini tutdu. Bıçaq kimi iti dimdik sümüyə dirən-

di, barmağı qan götürdü. Quduza dönmüş quş dimdiyini bar-

mağa möhkəm keçirib qopmaq istəmirdi.  

Sağ əli ilə quşun boğazından yapışıb sıxdı. Gücdən düşmüş 

dimdik, nəhayət, barmaqdan aralandı. Quşu yerə atıb barma-

ğından yapışdı. Onun üzüldüyünü düşünürdü, amma yerində 

idi; bərk incitsə də, tərpədə bilirdi.  

Barmağının qanı axa-axa, yerdə çabalayan, nəfəsi güclə gedib-

gələn heyvanla nə edəcəyini düşündü. Bu dəfə işini daha ehti-

yatlı tutdu, əlinə keçən paltarlardan birini quşun üstünə atdı, 

sonra onu ehtiyatla döşəmədən götürüb qəfəsə qoydu. Yaralı 

barmağını sarıya-sarıya fikri qəfəsdə idi. Bir az keçmiş quş özü-

nə gəldi, qalxıb qəfəsin bir küncünə sıxılıb eyni baxışları ona 

zillədi. 

-  Sən quş deyilsən, quş libasında iblissən! Yoox, mən səni öl-

dürməyəcəm, bu çox yüngül cəza olardı səninçün. Sənə daha 

ağır cəza verəcəm, qürurunu, mənliyini qarnınla, nəfsinlə sındı-

racam. Sənin kimilərin sınması ölümdən betərdi. Ondan sonra 

həyatının qalan hissəsini sən də mənim kimi əzab çəkə-çəkə 

keçirəssən! Sağ qalassan, amma nəfsin hər gün qürurunu hissə-

hissə yeyəcək və bir gün ayılacaqsan ki, əclafa çevrilmisən. Hə-

min gün həm də mənən öləcəksən! 

Quşun gözlərindən yağan nifrətdən içindən üşütmə keçdi. 

Baxışlarını yayındırıb, qəfəsdəki yem və su qabını götürüb kə-

nara tulladı.  

- Hələ ki, iki gün ac qal. Amma çalış öləsən, yoxsa səni ölüm-

dən daha betər sınaq gözləyir! 
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*** 

Dördnəfərlik kamerada indi üç nəfər qalırdılar. Bir yerdə ol-

malarının ikinci ayı tamam olurdu. Sarı ilə öncə heç vaxt qarşı-

laşmamışdı. Almaniyada veriliş açana qədər heç adını da eşit-

məmişdi. Hərdən vaxt tapanda bir neçə verilişinə baxmışdı. Tə-

kəbbürü, ritorikası, aqressiyası çox da ürəyinə yatmamışdı. Bu-

rada da gördüyü ilk andan quşu qonmamışdı bu adama: çoxbil-

miş adama oxşayırdı, çoxlu suallar verir, özü isə az danışırdı. 

İçindən bir səs ondan ehtiyatlı olmağı pıçıldayırdı.  

Hünəri də azadlıqdan qiyabi tanıyırdı. Hətta dinc toplantıla-

rın birində yaxınlaşıb onunla selfi8 də çəkdirmişdi. Bir yerdə ol-

duqları müddətdə bu gənci daha yaxından tanıdıqca ona hör-

məti daha da artmışdı. Hünər gününün böyük bir hissəsinu 

mütaliəyə həsr edir, oxuduqları maraqlı şeyləri tez-tez onlarla 

bölüşürdü. Daha çox solçu ədəbiyyata meylli idi. Qara onun 

hesabına siyasi biliklərini xeyli artırmışdı. Hünərdə ürəyinə 

yatmadığı bircə şey Allahı tanımaması, hərdən də küfr etməsi idi. 

Bu mövzuda tez-tez sözləri çəp gəlirdi; amma mübahisələrinin 

ən qızğın çağlarında belə qırmızı xətti keçməməyə çalışırdılar. 

Sarı Hünərə tez-tez və ən müxtəlif mövzularda suallar verir-

di. Özü də, çox zaman təsadüfdən alınırmış kimi edirdi bunu. 

Qara bu sualların haradan qaynaqlandığını təxmin edirdi. Am-

ma bu məlumatları kimə və necə ötürdüyünü gözü ilə görmədi-

yi üçün, gümanları ilə bağlı tam əminliyi də yox idi. Görüşlərə 

çağıranda onun özündən də bəzi məlumatları istəyirdilər. Özü 

də təkcə Hünərlə bağlı yox, həmçinin Sarının onunla və Hünər-

lə nə barədə danışdıqları, nə sual verib, nə cavab aldıqları, bir 

sözlə, az qala hər şey barədə. Ona da bərk-bərk tapşırılmışdı ki, 

bu görüşlər və orada müzakirə olunan məsələlər barədə kam-

era yoldaşları heç nə bilməməlidir. Böyük ehtimalla eyni şeyi 

                                                 
8 Rəqəmsal kamera, kameralı mobil telefon və ya planşet ilə çəkilən avto-

portret fotoşəkil növü. 
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Sarıya da demişdilər. Hünərin isə çuvallıq edə biləcəyini heç 

ağlına gətirmirdi.   

Kamerada yenə ikilikdə qalmışdılar: Sarı, özü demişkən, hə-

kimə çıxmışdı. Otağın hərarəti əlli dərəcəni keçmiş olardı; hər 

ikisi heyvan kimi ləhləyirdilər. Hünər tərdən su içində olan 

köynəyini çıxarıb əvvəlcə bədənini quruladı, sonra onu yelpiyə 

çevirib havanı küləkləməyə başladı. Bədənindəki qançır izləri 

yenidən kamera yoldaşının diqqətini çəkdi və Qara özünü sax-

laya bilməyib onunla çoxdan etmək istədiyi söhbətə nəhayət, 

başlamaq qərarı verdi.   

- Bərk yıxılmısan deyəsən, - başı ilə bədənindəki çoxsaylı 

qançırlara işarə edib gülümsündü, - izləri hələ də qalıb. 

- Hə, dost, çox bərk, özü də, təkrar-təkrar, - Hünər də gü-

lümsünüb əli ilə yaralarını sığallamağa başladı, - hər yıxılanda 

da o dünyanı görüb gəlirdim... - Sifəti ciddiləşdi. - Onlar məni 

bu yolla diz çökdürüb üzr istətməklə öz aləmlərində sındırmaq 

istəyirdilər. Bunu edə bilməyəndə hər dəfə döyürdülər.  

- Qorxurdun? 

- Əvvəl hə, özü də çox bərk qorxurdum, çünki vəhşicəsinə 

döyürdülər. Öləcəyimdən qorxurdum. Amma sonradan ölmək 

ölməkdi, xırıldamaq nə deməkdi deyib getdim qorxularımın üs-

tünə. Hər vuranda söyməyə başladım, daha bərk vuranda, da-

ha bərkdən və daha pis söyürdüm. - Güldü. - Özü də çox vaxt 

gülə-gülə. Dəli olmuşdular! Qorxunun üstünə gedəndə adiləşir, 

hətta ölüm də daha qorxulu gəlmir adama. Bunlar da görəndə 

ki, döyməyin xeyri yoxdu, abır-həya da əldən gedir, əl çəkdilər. 

Məni qorxudurdular ki, bunları ictimailəşdirsən daha pis ola-

caq, mənsə vəkilim vasitəsilə ictimailəşdirdim, hay-küyü çox 

oldu, bunun da təsiri az olmadı. Amma bilirəm ki, mənə acıqlı-

dılar, əvəzini çıxmaq üçün fürsət axtarırlar.  

- Rəbbim səni qorxularınla sınağa çəkib. Qorxuların ən böyü-

yü ölümdü, ondan qorxmayan adam Tanrıya bir addım daha 

yaxındı. O, səni sevir, Hünər.  

- Hə, əlbəttə ki, necə sevməyinin də dəfələrlə şahidi olmu-
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şam, - ateist və solçu gənc gülümsəyərək bədənindəki ən böyük 

qançırı sığallamağa başladı. 

- Onu da sevərək edib, bu sınaqdan keçməyini də vacib bilib.  

- Mən də fikirləşirdim ki, bu işgəncələrin başında kim daya-

nır, - Hünər güldü, - sağ ol ki, dəqiq ünvanı göstərdin. 

- Əstəfrulla de, Hünər... Tanrının da səbrinin bir hüdudu ola 

bilir. 

- Bəs bayaq deyirdin sevir, - kamera yoldaşının rənginin də-

yişdiyini görən Hünər zarafata saldı, - o boyda Tanrı xoşuna 

gəlməyən bir sözdən sarı məni cəzalandıracaqsa, daha onun 

yerdəkilərdən fərqi nə oldu. - Yenidən ciddiləşdi. - Mən Allahın 

varlığına inanmıramsa, onu inkar edirəmsə, o, məni necə sevə 

bilər ki?!  

- Tanrı böyükdü, adildi, biz onun bildiklərini bilə bilmərik. 

Sən ona inanmaya bilərsən, amma əməllərinlə onun yolunda-

san. Buna görə də, o, səni qoruyur. Əminəm, vaxt gələcək, sən 

də onu sevəcəksən. Mənim kimi ondan qorxmayacaqsan, sevə-

cəksən! Lap elə mənim anam kimi. O, özünü Tanrının qulu sa-

yır, elə qul kimi də ona sitayiş edir və dəlicəsinə sevir. Mən o 

cür saf və təmənnasız sevə bilmirəm. Çox istərdim, amma alın-

mır. Mənim sevgim daha çox qorxuya bağlıdır.  

- Tanrını necə sevirsən sev, bunda bir qul sevgisi var. Qulun 

sevgisi isə kor olur. Mənsə kor olmaq istəmirəm, elə ona görə 

də, özümü kiminsə qulu rolunda görmürəm. Hətta Tanrının 

belə, əgər o varsa.  

- Məncə, insanın başına gələnlər onun özünü yeri-göyü yara-

danın qulu sayması ilə bağlı deyil. Tanrı öz bəndələrini cəzalan-

dırmaqla həm də onlara anlatmağa çalışır ki, özlərini yalnız 

onun qulu saysınlar, başqa kimsənin yox. 

- Yaxşı, bə məni niyə cəzalandırır onda, mən ki, özümü heç 

kimin qulu saymıram?! 

Bu vaxt krandan adəti üzrə əvvəlcə xışıltı, az keçmiş, suyun 

özü gəlməyə başladı. Hünər qalxıb dəsmalını islatdı və yaş dəs-

malla bədənini silməyə başladı.  
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- Gəl otur, Hünər, son vaxtlar rahatlığımı əlimdən alan daha 

bir acımı səninlə bölüşmək istəyirəm. Amma bu etirafımı da 

eşitsən, məndən lap zəhlən gedəcək. 

Hünər bədənini silə-silə gəlib onun qarşısında oturdu, gözlə-

rini də ağzına dikdi.  

- Özümü lap günahları qəbul edən keşiş rolunda hiss edirəm 

bu gün. - Güldü. - De gəlsin, narahat da olma, zəhləm getməz.  

Kamera yoldaşı susdu, rəngdən rəngə düşən sifətinin cizgi-

lərindən düşündüklərini dilə gətirməkdə çətinlik çəkdiyini gör-

mək olurdu.  

- Mən sənin kimi ola bilmədim, Hünər, - nəhayət dilə gəldi, -

mən qorxağam! Onlar məni diz çökdürüb, alçaldıb, çox pis for-

mada üzr istətdilər, üç-dörd şillə-təpiyə özü də... - Başını aşağı 

salıb əlləri ilə üzünü örtdü. - Kaş o vaxt öləydim elə! 

Hünər qarşısındakı adamın nələr çəkdiyini hiss edirdi; bura-

da olduğu müddətdə oxşar hissləri özü az yaşamamışdı.  

- Mən də dedim görəsən nə olub. Qorxmuşdum ey! - Gülümsü-

nüb zarafata saldı. - Əgər demək istədiyin elə bu idisə, səndən 

zəhləm getməsi üçün heç bir əsas görmürəm. - Əlini Qaranın çiy-

ninə qoydu. - Bir yığın qoluzorlu köməksiz birinin üstünə dü-

şüb ona qarşı ən iyrənc şeyləri etməkdən çəkinmirsə, həmin 

adamın diz çökməsində ayıb heç nə yoxdu, dost. Utanası kimsə 

varsa da bu, həmin o quldurlardı. Sənə isə məsləhətim odu ki, 

belə xırda şeyləri ürəyinə salıb özünə dərd etməyəsən. 

Qaranın gözləri yaşardı, qalxıb gənci qucaqladı. 

- Mənim qardaşım yoxdu, bundan sonra səni özümə qardaş 

bilirəm. Və onu da bil ki, sənin bu qardaşın, - əlini ərklə sinəsi-

nə döyəclədi, - yolunda ölümə də getməyə hazırdı!  

- Ölümə getməyə gərək yox, qardaş, elə gün içərini bir bala-

ca da qızdırsa, Sarı gəlib burda iki meyit görüb sevincək muştu-

luğa gedəcək.  

Gülüşdülər. Az keçmiş, dəmir pəncərənin şaqqıltısı eşidildi, 

çərçivədən başı görünən nəzarətçi: 

- Bəkirov, həkimə hazırlaş! - deyib dərhal da onu örtdü.  
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Kamera yoldaşının qaşqabaq tökdüyünü görən Hünəri gül-

mək tutdu. 

- Axır vaxtlar yaman tez-tez həkimə gedirsən, qardaş, Allah 

axırını xeyir eləsin. Həkimə, bir də hakimə çox da etibar etmək 

olmaz... Hə, bir də ki, çalış orda yıxılmayasan.   

Son cümləni elə ciddi-ciddi dedi ki, sifəti çönmüş Qaranın 

dodaqları qaçdı. Könülsüz-könülsüz qalxıb şortik və qısaqol id-

man köynəyini uzunqol köynək və ütülü qara şalvarla əvəzlədi.  

Bir neçə dəqiqə sonra qapı açıldı. Qara çıxanda həkimdən 

qayıdan Sarı ilə qarşılaşdı, dinməzcə yanından ötüb keçdi. On-

lar son vaxtlar demək olar ki, danışmırdılar. 

Xəstə ayağını içəri qoycaq ufuldamağa başladı. 

- Bədənimdə deşilməmiş yer qoymadılar, uff... - Çarpayısına 

sərilib əli ilə dalını ovxalamağa başladı. - Bu niyə belə qaşqabaq 

tökmüşdü? Uff... - Kamera yoldaşının susduğunu görüb sualına 

özü də cavab verdi: - Yəqin həkimə apardılar. Tibb məntəqəsin-

də mənə demişdilər ki, onu da müayinədən keçirmək üçün ça-

ğırmalıdılar. Ufff... 

*** 

Kənanı dünən günorta ofisindən aparmışdılar. Vergidən ya-

yınma, vəzifə səlahiyyətlərindən sui-istifadə, qanunsuz sahib-

karlıqda ittiham olunurdu.  

Müştərisinin həbs olunacağını Mahmud üç gün öncə bilirdi. 

Tutulmasından iki saat qabaq telefonla danışmışdılar. Biznes-

menə onu gözləyən həbs barədə, əlbəttə ki, heç nə deməmişdi. 

Əksinə, işində yaxşılığa doğru dəyişikliklərə ümidlər yarandı-

ğını deyib ürək-dirək vermişdi. Kənan da çox xəbərə sevinmiş, 

bol-bol razılıq etmişdi.  

Elə həmin o binada ona bu məlumatı verən adamla həm də 

həbsdən sonra atılacaq ilk addımları da müzakirə etmişdilər. 

Müzakirənin yekunu kimi cızılan plana uyğun olaraq, müştərisi 

ilə təcridxanada ilk görüşü də bir neçə dəqiqə çəkdi.  
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Onun tanıdığı gənc və yaraşıqlı adam bir həftənin içində 

xeyli dəyişmiş, sir-sifətini tük basmış, ovurdları batmış, çənəsi 

qabağa çıxmışdı. Bir anlığa öz həbsinin ilk vaxtlarını xatırladı 

və iki həftənin içində azı on il qocalmış bu adama yazığı gəldi. 

Amma tez də özünə döndü: iş başında bu hissi yaxın buraxmaq 

olmazdı, yoxsa özü də təkrar müştərisinin gününə düşə bilərdi.    

Dustaq onu görcək uşaq kimi boynuna sarıldı.  

- Məni burdan qurtarın, Mahmud müəllim, göydə ümidim 

Allaha, yerdə sizədi! - Yaşarmış gözlərini silib qulağına pıçılda-

dı. - Mənim vəkilim olmağınızı bunlar istəmirdilər, deyirdilər 

kimi istəyirsən de, dəvət edək, təki o olmasın. Mənsə başqa və-

kil istəmədiyimi dedim, təkidlə sizi tələb etdim, axırda məcbur 

olub razılaşdılar. 

 “Peşəkardılar da bunlar, adama torbanı elə tikirlər ki, heç 

özünün də xəbəri olmur”, - Mahmud ürəyində gülümsündü. 

- Həbsiniz hamımız üçün gözlənilməz oldu, Kənan bəy... – 

Üzündəki kədərin dozasını bir az da artırdı. - Əslində, işlər yax-

şılığa doğru gedirdi, ümidlərimiz yaranmışdı, bu barədə demiş-

dim sizə. Bir anda dəyişdi hər şey. - Səsini aldı, qulağına tərəf 

əyildi. - Görünür, lap böyüklərdən kimsə işə qarışıb... 

Dustaq bu sözləri eşidəndə rəngi dəyişdi. Onun panika və 

qorxu içində olması son görüşdə cızılan plana tam uyğun idi.  

- Amma heç narahat olmayın, söz verirəm sizə, nəyin bahası-

na olursa-olsun sizi çox tezliklə həbsdən çıxaracam.  

Dustaq bir az özünə gəldi, amma gözlərindən qorxu və hə-

yəcan çəkilməmişdi. Vəkil onun indiki psixoloji durumunu də-

yərləndirib plana daxil olan daha bir məsələni – müştərisinin 

mülkləri üzərində sərəncam və digər hüquqlarını kimə həvalə 

etmək istədiyini sözgəlişi ortaya atdı; onu da vurğuladı ki, 

həbsdə olduğu üçün bunları özünün etməsi bundan sonra fak-

tiki mümkün olmayacaq. Bəlli oldu ki, sahibkar da eyni fikirdə-

dir və bu işi arvadına həvalə etməyi düşünür. Bu variant da 

bəlli planla üst-üstə düşürdü.  

Razılaşdılar ki, etibarnaməni gələn görüşdə rəsmiləşdir-
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sinlər. Vəkil bu işdə yardımçı olacağına söz verəndə dustaq 

təkrar-təkrar təşəkkürünü bildirdi.  

Müştərisi kimi vəkil də məmnun idi: bu gün üçün aldığı 

tapşırıqların hamısını yerinə yetirmişdi. Görüşü yarımçıq kəs-

mək barədə tapşırığı xatırladı. Çox vacib işlə bağlı təcili getməli 

olduğunu bildirib ayağa qalxanda dustağın üzündə peyda olan 

ifadəni sözlə ifadə etmək çətindi. O, bu görüşü səbirsizliklə 

gözləyirdi, ailəsi ilə bağlı da daha çox məlumat eşitmək istəyir-

di; işi ilə bağlı, o cümlədən mülklərinin, ticarət şəbəklərinin gə-

ləcək taleyi ilə bağlı da müzakirə olunmalı çoxlu şeylər vardı. 

Vəkil çox yaxın zamanda yenidən görüşə gələcəyinə və daha 

çox zaman bir yerdə olacaqlarına söz verdi. Dustaq çarəsiz razı-

laşıb arvadına bir neçə kəlmə yazmaq üçün qısa vaxt istədi və 

tələsik bunları yazdı: 

“Lalə, mənə görə narahat olma, yaxşıyam. Tezliklə Mahmud 

müəllim məni burdan çıxaracaq, yenə də bir yerdə olacağıq. 

Muraddan muğayat ol, de ki, təcili səfərə çıxası oldum, darıx-

masın, tezlikə qayıdacam. İkinizi də bərk-bərk bağrıma bası-

ram. İmkan olan kimi zəng edəcəm sənə."    

Vəkil həbsxanadan çıxanda Lalə onu ofisində gözləyirdi; be-

lə razılaşmışdılar. Ərinin məktubunu oxuduğu müddətdə gö-

zaltı diqqətlə qadını süzdü. Dostu Ceyhunla Kənangildə qatıl-

dığı qonaqlıqda elə ilk dəfə görəndə gözü tutmuşdu onu. O 

vaxt ev sahibinə hiss etdirməmək üçün qadına gözücu baxmış-

dı, indi isə bu gözəlliyi yaxından seyr edə bilirdi. Ağappaq sifə-

ti ilə uzun, tünd qara saçları, incə dodaqları, iri qara gözləri qə-

ribə bir harmoniya yaradaraq sahibinə xüsusi gözəllik verirdi. 

Baxışları kiçik döşlərində duranda içindən qəribə bir hiss keçdi, 

yerində qurcalandı.  

Qadının fikri məktubda idi, bədənində gəzişən şəhvət dolu 

baxışları hiss etmirdi. Birdən başını qaldırdı. Qara gözlərindən 

yanaqlarına süzülən dupduru göz yaşları çöhrəsinə xüsusi gö-

zəllik verirdi.  

- Necə hiss edirdi özünü, Mahmud müəllim?  
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Kişi ona tuşlanan baxışlardan özünü elə itirdi ki, sualı dərhal 

anlamadı.  

- Kim? - Suala sualla cavab verdi, amma tez də özünü ələ al-

dı. - Bağışlayın, fikrim başqa yerdə idi... daha doğrusu, Kənanın 

yanında idi. - Qızın minnətdarlıq hissi ilə ona baxdığını görün-

cə tapıntısına özü də sevindi. Sifətinə kədər qatmağa çalışdı. - 

Çətindi onun üçün, Lalə xanım, çox çətindi. Qorxuram səhhəti 

bu yükə davam gətirməyə...  

Son cümləni eşidəndə qadın hönkürməkdən özünü saxla-

maq üçün əlləri ilə ağzını tutdu; göz yaşları yenidən yanaqları-

na doğru axmağa başladı.  

- Belə etməyin, Lalə xanım. İttihamlar ağır olsa da, Kənan 

bəyə də demişəm, sizə də söz verirəm ki, həyat yoldaşınızın 

tezliklə azadlığa çıxması üçün mümkün olandan da artığını 

edəcəm.  

- Çox sağ olun. Onun azadlığı üçün mən... -  qadının səsi tit-

rədi, - mən hər şeyə hazıram.  

“Hər şeyə hazıram” sözü Mahmudun qulağında cingildədi. 

“O, niyə belə dedi, yoxsa mənə nəyisə eşitdirir?” - Əlinin əsən 

barmaqlara doğru dartındığını hiss etdi. Gözlərinin qarşısına 

Süsən gəldi; özündən asılı olmadan tez özünü yığışdırdı, əlləri-

ni masanın altında gizlətdi...  

*** 

Bu gün telefona çıxmalı idilər. İlk Hünər çıxdı. Hər zaman 

pozitiv olmağa çalışan bu gəncin hər telefon danışığından sonra 

qanı it qanına dönürdü. Atasının səhhətində çox ciddi prob-

lemlər vardı: ürəyinin dörddə biri işləyirdi, həkimlər təcili əmə-

liyyat olunmasını tövsiyə etmişdilər, amma ailənin maddi du-

rumu bu yükün altına girməyə imkan vermirdi...  

Hünər həbsdə olduğu ilk vaxtlarda babasını itirmişdi. Qoca 

ağır yataq xəstəsi idi. Nəvəsinin tutulmasını ondan gizlədirdi-

lər, Avropaya təhsil almağa getdiyini demişdilər. Hünər ən se-
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vimli nəvəsi idi, başına gələnlərdən xəbər tutsaydı, dərdə tab 

gətirməyə bilərdi. Ona görə, evdə hər kəs bu tabuya ciddi riayət 

edirdi. Gələn qonaqlar isə elə həyətdəcə xəbərdar olunurdular. 

Hünərin tutulduğu ilk vaxtlar və sonradan karsa salınaraq ağır 

işgəncələrə məruz qoyulması barədə xəbəri qonaq gələn qız nə-

vələri ehtiyatsızlıq edərək öz aralarında müzakirə edərkən baba 

danışıqları eşitmişdi. Həmin gecə təzyiqi qalxan qocanı paralic 

vurub, sol tərəfi işləməyən kişinin həkimlər çox yaşamayacağı-

nı bildiriblər. Deyilənlər düz çıxıb, hadisədən heç iki həftə keç-

məmiş baba ölüb. Ailə üzvləri kişinin başına gələnləri də, onun 

ölümünü də Hünərdən gizlədiblər. Növbəti dəfə karsa salınan-

da nəzarətçilərdən biri xəbəri ona çatdırıb; həmin adamın bunu 

ehtiyatsızlıqdan ya da qəsdən etdiyi bilinmədi, amma gənc 

üçün bu xəbər ağır mənəvi zərbə oldu...  

Hünər hər dəfə telefon günü atasının sağlamlıq durumu ilə 

bağlı evdən dolğun məlumat ala bilməyəndə kameraya qanı qa-

ra dönürdü. Yaxınlarının ondan nələrisə gizlətdiyini tez-tez tək-

rarlayır, yaşananlarda özünü təqsirli sayır və bunu ürəyinə sa-

lıb dərd edirdi.  

Növbəti telefon danışığından yenidən qanıqara qayıtmışdı. 

Səssizcə çarpayısına uzanıb yarımçıq kitabı təzəcə əlinə almışdı 

ki, onu görüşə çağırdılar. Təəccüblə qalxdı, kimsə ilə görüşü nə-

zərdə tutulmamışdı. Vəkili dünən gəlmişdi, evdəkilərlə isə gö-

rüş vermirdilər.  

Hünər olmayanda kameradakılar demək olar ki, danışmırdı-

lar. Hərə sakitcə öz işi ilə məşğul olurdu. Sarı üzünü qırxmağa 

getdi. İçəri od tutub yanırdı, Qara çarpayıdan döşəyini götürüb 

aynəbəndin kölgə hissəsində yerə sərdi, Hünərin təzə tamamla-

dığı tarixi romanı oxumağa başladı. Bir də qapının səsinə ayıldı; 

yuxu onu nə vaxt aparmışdı, xəbəri olmamışdı. Gələn isə, iki 

saatdan çox olardı getdiyi, Hünər idi. Nəfəsini dərməyə macal 

tapmamış Sarı üstünü aldı. 

- Kiminlə görüşürdün, Hünər?  

- Böyük adamlarla görüşürdüm, Sarı. - Hünərin bu sözləri is-
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tehza ilə yoxsa ciddi dediyini ayırd etmək çətin idi; gəlib Qara-

nın dirsəkləndiyi döşəyin üstündə özünə yer elədi.  

- Kimlər idi ki? - Gəlib onlarla üzbəüz əyləşən Sarı əl çəkmədi. 

“Başladı yenə donos yığmağa, pedaraz blya9!...” - Qara heç 

cür həzm edə bilmədiyi bu adamın ünvanına ürəyində daha bir 

neçə yağlı söyüş işlətdi. Azadlıqda dilinə söyüş gətirməzdi, sö-

yüş söyənə də pis baxardı. Amma burada istisnasız hamı söyür-

dü: rəhbərlik, zabitlər, adi işçilər, dustaqlar... Söyüş söyməyənə 

az qala pis baxırdılar. Özü də, nədənsə söyüşlərin çoxu, əksər 

oğru jarqonları kimi, rus dilində idi. O, bu dili bilmirdi, amma 

burada həmin dildə çoxlu söyüş öyrənmişdi.  

- Kim olduqlarını demədilər. Amma rəisin onların qarşısında 

əzilib-büzülməsindən belə başa düşdüm ki, böyük adamlardı.  

“Rəislə işin yoxdu, Hünər, bu suka gedib çatdıracaq hər şeyi. 

Əlavə problemlər lazımdı sənə?! Bu qədər də saf olmaq olmaz 

da!” - Qara ürəyində deyindi. 

- Nə istəyirdilər ki? 

- Əfv ərizəsi yazmağımı.       

- İstəyirlər, yaz da. Niyə yazıb çıxmırsan, Hünər? Ailən də 

əziyyət çəkir, özün də. Bax, mən də yazmışam. Bunda pis nə 

var ki? 

“Sənə nə var, ay cındır! Haçandan belə qayğıkeş olmusan, ay 

mandalışkanın belindən gələn!” - Qara həbsə düşəndən həm də 

öz dilində xeyli özəl söyüşlər öyrənmişdi, yadına düşdükcə, 

onları da bir-bir sıraya düzürdü.  

- Əvvəla, ərizə yazsam da, buraxmaya bilərlər. İndi yaz, bu-

raxaq deyirlər, vədlərini yerinə yetirməməyi özlərinə rəva bil-

məyəcəklərinə isə qarantiya yoxdu. Amma əsas olan heç bu da 

deyil. Ona görə yazmıram ki, heç bir cinayət törətməmişəm, 

əfvi isə cinayət etmiş adam diləyər. Hərçənd günahsız tutulan 

insanların ərizə yazmalarına da pis baxmıram, azadlıq haqları-

dı, əsas odur ki, burdan öhdəliklə çıxmasınlar. 

                                                 
9 Rus dilində söyüşdür. 
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Bu yerdə digər iki məhbus özləri də hiss etmədən ani baxışıb 

tez də gözlərini çəkdilər.  

- Ərizə yazmasan burdan çıxa bilməyəcəyini bildiriblər sənə. 

Özün demisən bunu. Bunu bildiyin halda nəyə ümid bağlayır-

san? Yoxsa gəncliyini burdamı keçirmək istəyirsən? 

Qara gözaltı ona diqqət yetirdi: Hünərin son cümləsindən 

sonra pərt olmuş kimi görünürdü, daha əvvəlki kimi arxayın 

danışmırdı; hər halda, ona belə gəldi.  

- Bilirəm ki, buraxmaya bilərlər. Özümü də buna hazırlamı-

şam. Bir də ki, günahsız yatan tək mənəm ki?! Mən heç kimdən 

artıq deyiləm. - Sifətində təbəssüm peyda oldu. - Ümumən isə 

çalışıram hər pisdə nəsə yaxşı bir şeylər də tapım. Buranın öz 

üstünlükləri də var, məsələn, çoxlu kitab oxuya bilirəm, çöldə 

bu imkan yoxuydu. - Əlini qara saqqalına aparıb sığalladı. - Nə 

yaşım var ki, cavanam hələ, həm də sağlam.  

- Sən cavan və sağlamsan, doğru, amma atan cavan deyil, 

həm də sağlam. Babanı itirdin, bu qədər fikir edirsən, atana bir 

şey olsa, bu yükü çəkə biləssənmi? Heç bu barədə düşünmü-

sən? - Sarı yenə əvvəlki tonuna qayıtdı.  

“Tülkü köpəyoğlu! Gör hardan vurur!...” - Qaradan növbəti 

ağır söyüş gəldi və düşündü ki, bunları necə böyük ləzzətlə 

üzünə deyərdi.      

- Düşünmüşəm, Sarı. Nə gizlədim, belə bir şey baş versə, bu, 

mənim üçün əsl faciə olar... Burdan sağ çıxsam, o halda həyatı-

mın qalan hissəsini rahat yaşamaq çətin olar mənə.  

- Bir neçə sətirlik kağızdan sarı dəyərmi bu qurbanlara?! Axı 

yazsan, hamı anlayışla qarşılayacaq, çünki biləcəklər ki, bunu 

özünə görə etməmisən... Kimsə də qınamaz səni.  

- Bu cür əminliklə danışma, - Hünərin təbəssümü yerinə qa-

yıtdı, - azı, bir nəfər tanıyıram ki, mütləq qınayacaq və bunu 

bütün həyatım boyu başıma qaxınc edəcək, rahat yaşamağa im-

kan verməyəcək, boynum həmişə bükük olacaq qarşısında. Mən-

sə başı dik gəzmək istəyirəm. 

Sual dolu baxışlar yenə Hünərə dikildi. 
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- Kimdi ki o adam?   

Hünər fasilə verdi, ardınca da gülümsünüb:  

- Özüm. - astadan cavab verdi. 

“Əjdahasan! Halal olsun ananın südü sənə!” - Söyüş söy-

məkdən dili qabar olmuş Qaradan bu dəfə alqış gəldi. Bunu bö-

yük məmnuniyyətlə aşkardan edərdi, amma bütün bu söhbətlə-

rin lazımı yerə çatdırılmayacağına əmin deyildi. 

- Bəs yaxınlarına bir şey olsa, başın dik gəzə biləcəksənmi? - 

Sarı əl çəkmək istəmirdi.  

Hünərin sifətinə yenidən kədər çökdü. Bu mövzunun onun 

üçün necə ağır olduğunu görməmək mümkün deyildi. Sarı bu-

nu görürdü və bilərəkdən təkrar-təkrar onun üzərinə qayıdırdı. 

Elə buna görə də, Hünərin yanında dirsəklənib sakit oturmuş 

kamera yoldaşının təkrar-təkrar söyüşlərinə tuş gəlirdi.  

- Mən ateistəm, Tanrının varlığına inanmıram, amma burda 

olduğum zaman onlara bir şey olmasa, biləcəm ki, o var... Mən-

cə, bitirək bu söhbəti və bir də bu mövzuya qayıtmayaq... - Saf 

uşaq təbəssümü yenidən sifətinə qayıtdı. - Yaman acmışam, 

yeməyə nəyimiz var?... 

*** 

Mahmud saatın zənginə ayıldı. Göz qapaqları daş asılmış ki-

mi aşağı dartınırdılar. Neçədə yatmasından asılı olmayaraq 

səkkizdə ayılırdı, artıq vərdişə çevrilmişdi. Əvvəllər hər səhər 

yuxudan duranda yarım saat idman edər, duş qəbul edər, səhər 

yeməyini yeyib işə yollanırdı. Son bir ildə idmanla nadir hallar-

da məşğul olurdu, o da əvvəlki həvəs və ritmlə yox. Axşamlar 

bərk içəndə tezdən iştahası olmur, bütün günü başağrısından 

əziyyət çəkirdi.  

Təzyiqini ölçdü. Aparatın əqrəbinin üzərində dayandığı rə-

qəmi görcək ürəyi daha sürətlə döyünməyə başladı. Gözləri 

sanki bu an pırtlayıb hədəqəsindən çıxacaqdı. Tələsik dərmanı 

içib həkimini yığdı və bir neçə saniyə sonra xəttin o başındakı 
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adamın hay-küyü otağı bürüdü.  

...Cəlal tələbə yoldaşı idi. Elə o vaxtlardan möhkəm dost idi-

lər. Dili dinc durmadıqları vaxtlar araları bir az soyumuşdu. 

Cəlal suyu üfürə-üfürə içirdi. Həm yaxşı həkimdi, həm də tez-

tez televiziyalara, hökumət tədbirlərinə dəvət olunurdu deyə 

yaxşı müştəri bazası vardı. İşlədiyi xəstəxana da ölkədə ən 

bərkgedənlərdən idi. Sənədlərdə xəstəxananın təsisçisi bir xa-

nım olsa da, real sahibinin yüksək vəzifəli məmurlardan biri ol-

duğu deyilirdi. Mahmud cəbhənin əks tərəfində olduğu dö-

nəmdə təsadüfən məclislərdə qarşılaşanda aralarında bir-iki də-

fə söz atışması olmuşdu. Düşmən olmasalar da, bir-birilərindən 

məsafə saxlamağa çalışırdılar. Mahmudun hakimiyyətlə prob-

lemləri aradan qalxan kimi Cəlalla da münasibətləri qaydaya 

düşdü. İlk addımı da tələbə dostu atmışdı. Məhkəmə proseslə-

rindən birində təzyiqinin qalxması səbəbindən halı pisləşdiyinə 

görə çıxışını yarımçıq qoymuşdu. O vaxt ölkədəki bütün saytlar 

bu məlumatı baş xəbər kimi yaydılar. Onda Cəlal əvvəlcə zəng 

edib səhhəti ilə maraqlanmış, sonra durub evlərinə gəlmişdi. O 

vaxtdan aralarından yenidən su keçmirdi.  

Son vaxtlar təzyiqi rahatlıq vermədiyi üçün Cəlala tez-tez 

zəng edir, məsləhətlər alırdı. Hər dəfə dostu “bu təzyiqlə bir 

gün öləcəksən”, - deyə müalicə almasının vacibliyini dönə-dönə 

vurğulayırdı. Yox, o, ölmək istəmirdi. Bu yaşda ölmək çox tez-

di, həm də böyük planları vardı, indi işləri heç vaxt olmadığı 

kimi yaxşı gedirdi... 

Tələbə yoldaşı səsini başına atmışdı, qulağı az qala tutula-

caqdı deyə, mikrofonu qulağından araladı.  

- Nə məsuliyyətsiz adamsan sən! Niyə başa düşmək istəmir-

sən ki, bu təzyiqlə gəzmək ölümlə oynamaq deməkdi?! Hələ 

ölüm olsa yaxşıdı, bir gün qəfil beyninə qan sızacaq, paralic 

olub ömrünün qalan hissəsini yataqda, ya da yaxşı halda, əlil 

arabasında keçirəssən. Onda var-dövlət də, şan-şöhrət də, dost-

tanış da köməyinə gələ bilməyəcək. Bir az keçəndən sonra isə 

heç qapını döyən də tapılmayacaq. Baxma ki indi başına fır-fır 
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fırlanırlar, yatağa düşəndən sonra kimə lazım olacaqsan sən?! 

Bir özünə kənardan baxsana, bu nə həyatdı sən sürürsən, nəyin 

naminə, kimin üçün?! Səndən soruşuram... aloo... 

- Yaxşı da, doktor... Bax, sənə sonuncu dəfə və kişi kimi söz 

verirəm, əlimdə bir-iki vacib işim var, beş-on günə yoluna qo-

yub, gəlib uzanacam sənin palatanda. Ya məni bitirəssən, ya da 

bu bəladan qurtarassan.   

- Çox demisən bu sözləri, - o başdan danlaq hələ davam edirdi, 

amma bu dəfə ton daha mülayim idi. - Ay adam, anlamırsan ki, 

belə getsə, gələn ay və hətta gələn həftə olmaya da bilər, bu xəs-

təlik səni hər gün, hər saat, hər an böyrü üstə yıxa bilər. Sənə 

maksimum bir həftə vaxt verirəm, sözünü tutmasan, gözümə 

görünmə. Ölsən, heç məzarın üstə də gələn deyiləm. Məni tanı-

yırsan, dedimsə, edərəm! 

Mahmud gülə-gülə: 

- Doktor, mən öləndən sonra gəldin mənə nə faydası, gəlmə-

din nə ziyanı. Sənə söz verdim, palatanda yaxşı bir otaq hazırla, 

amma tək mən olum, adamlardan başım bezib. Yerimi də heç 

kimə deməyəcəm, qoy elə bilsinlər ölmüşəm... - Sanki o başdakı 

adam onu görürmüş kimi, qulaqlarını dartdı. - Allah eləmə-

miş... Yox, ölmək istəmirəm, düşmənlərim çoxdu, sevindirmək 

istəmirəm onları. Həm də böyük planlarım var... 

Qazı yatmış dostu təzyiqi aşağı salmaq üçün görməli olduğu 

bəzi şeyləri ona izah etdi. Onları yerinə yetirib yenidən çarpayı-

sına uzandı. Dərmandanmı, yoxsa həkimlə söhbətin təsirindən-

dimi başının ağrısı keçmiş, gözlərindəki duman çəkilmiş, ürəyi 

də həminki kimi bərk döyünmürdü. Təzyiqini yenidən ölçdü; 

əvvəlki təhlükəli həddə deyildi. 

“Yəqin, yenə bu zəhrimar içkidəndi” - deyə düşündü; dünən 

gecə möhkəm vurmuşdu, evə necə gəlib çıxdığı belə yadında 

deyildi. Axır vaxtlar çox içirdi. Hər dəfə özünə söz verirdi ki, 

daha dilinə vurmayacaq o zəhrimarı. Amma son vaxtlar otu-

rub-durduqları da elə adamlardı ki, içməyə bilmirdi. Həm də 

həyatı başdan-ayağa streslə dolu idi. Əslində, əksi olmalıydı. 
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Belə baxanda, indi həyatı daha sakit və nizamlı idi: yağlı müştə-

riləri, yaxşı qazancı, evi-eşiyi, biznesi, əlaqələri, hörmət-izzəti... 

Amma bütün bunların olmadığı, daha ağır şərtlər altında yaşa-

dığı cəmi bir neçə il öncəyə qədər özünü bu qədər gərgin hiss 

etmirdi. Axır vaxtlar bu barədə çox düşünürdü. Əslində, qəlbi-

nin dərinliklərində cavabı bilirdi. “Baş dik olanda təzyiqi aşağı 

olur, əyildikcə basıb təzyiqi də qaldırır”, - istehza ilə düşündü. 

Süsən yadına düşdü. Onu hələ də sevirdimi, bu suala cavab 

verməkdə çətinlik çəkirdi. Vaxt vardı, onsuz bir gün də yaşaya 

bilməyəcəyini düşünürdü. Həbsdə olanda bir-birilərinə yazdıq-

ları sevgi etirafları ilə dolu məktubları xatırladı. Onların hər bi-

rini indi də əzbər söyləyə bilərdi. Çox az çəkdi o xoşbəxtlik. 

Evliliklərinin ili tamam olmamış onu həbs etdilər, həbsdən çıx-

masının ili bitməmiş ayrıldılar. Bu sualı özünə tez-tez verirdi: 

nədən bir-birinə bu qədər bağlı adamlar birdən və belə rahatlıq-

la ayrıla bildilər? Hə, o, anlayırdı ki, Süsən o Mahmudu sevmiş-

di, bu birini heç cür sevə bilməzdi. Bu Mahmud isə o Süsəni hə-

lə də sevməkdə davam edirdisə belə, onunla əvvəlki kimi rahat 

və xoşbəxt ola bilməyəcəkdi. Bəlkə, həmin o hadisə olmasaydı, 

nəyəsə ümid etmək olardı. Amma soyuq payiz günü baş verən 

həmin o müdhiş qəza hər şeyin üstündən birdəfəlik xətt çəkdi.  

...Hadisə aeroporta gedəndə olmuşdu. Sonralar dəfələrlə o 

anda nə baş verdiyini xatirində təkrar-təkrar canlandırmağa 

cəhd etmişdi. Bir anın içində önündə peyda olan maşının qara 

rəngi, qulaqbatırıcı taqqıltı və xilasedici şarların onu hər tərəf-

dən sıxması... Bunlar yadında idi. Sonra baş verənləri isə yuxu 

kimi xatırlayırdı. Adamlar gəlib onu dartıb maşından çıxardı-

lar. Yaxınlıqda çevrilmiş və əzik-üzük olmuş qara “Hunday”ın 

yanında uzadılmış qan içindəki adamları görəndə nə baş verdi-

yini dərhal anlamamışdı. Hərdən “Bu biri maşındakı sürücü 

sağdı!”, “Qabaqda oturan kişi və arxadakı qadınlardan biri 

ölüb!”, “Bu qadın və yanındakı uşaq hələ ki, sağdılar! Təcili hə-

kim çağırın!”, “Maşında quş da var, ona heç nə olmayıb!” - kimi 

səslər, çığırtılar qulağına çatırdı. Əli ilə bədənini yoxladığı da 
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yadına gəlirdi; təkcə ayağının aşağı tərəfi sıyrılmışdı. Sonra po-

lislər tökülüşüb gəldilər, orta yaşlı birisi ona yaxınlaşıb sənədlə-

rini istədi. Burnunu nəfəsinə yaxınlaşdırıb yanındakına yavaş-

dan “içkilidir”, ardınca da üzünü ona tutub “qalxın, bizimlə 

getməlisiniz, yoldaş” deməsini də xatırlayırdı. Sonra onu polis 

maşınına otuzdurub idarəyə gətirdilər. Yarım saat sonra həkim 

gəlib bədəninə baxış keçirdi, ondan az sonra başqa birisi xüsusi 

cihazla içkili olub-olmadığını yoxladı. Polisə gətiriləndən yarım 

bir sonra isə müstəntiq gəldi, elə özü yaşda olardı. İçəri girəndə 

astadan salamlaşıb dərhal da başını yellədi: 

- Vəziyyət mürəkkəbdi, Mahmud müəllim. İndi xəstəxana-

dan xəbər gəldi ki, uşaqla anası da öldü. Ölülərin sayı dördə 

çatdı. Sizi həbs etməli olacıq. Ya da ki, elə adam tapşırmalıdır 

ki... Üstəlik, içkili olmağınız vəziyyəti daha da qəlizləşdirir. Sizi 

həbsdən ancaq sehrli bir zəng xilas edə bilər. 

Əlindəki kağızları oxuduqca qaşları daha da çatıldı.  

- Analizlərin nəticəci də müsbət göstərib, qanınızda alkoqo-

lun miqdarı normadan qat-qat artıqdı! Bir sözlə, dediyim o 

zəngdən lazımdı... 

Əvvəl etiraz etmək istəmişdi. Sonra xatırladı ki, yola çıxmaz-

dan öncə rayonlardan birinin polis rəisinin ad günündə üç qə-

dəh araq içmişdi. Maşınla yol gedəcəkdi deyə içmək istəmirdi, 

amma keflənmiş rəis “narahat olma iç, yolda saxlasalar, adımı 

verərsən” deyib əl çəkməmişdi. Bu məsələdə ona yardımçı ola 

bilmək üçün həmin rəis çox balaca adam idi. Onu da, özünü də 

ürəyində söyürdü. İçkili olmasaydı, təqsirsizliyini sübut etmək 

daha rahat ola bilərdi.   

Kimə zəng edəcəyini çox düşündü. Elə birisi olmalı idi ki, 

sözünün çəkisi əleyhinə olan və onu həbsə sürüyən bütün dəlil-

ləri ört-basdır, yox etmək üçün yetərli olsun. Tanıdıqları arasın-

da beləsi ancaq bir nəfər ola bilərdi. O vaxt həbsdən çıxdıqdan 

sonra iki saatdan çox davam edən söhbətdən məmnun halda 

onu yola salanda “Nə çətinliyin olsa, çəkinmədən xəbər elə!” - 

demişdi və “çox az adama verdiyi” telefon nömrəsini ona ver-
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mişdi. Bu dəfəki himayənin bədəlinin qat-qat ağır olacağını an-

lamamış deyildi. Amma başqa yolu yox idi: vaxt keçdikcə, və-

ziyyətdən çıxmaq daha çətin olacaqdı. Yenidən həbsə qayıtmaq 

istəmirdi, o yükü təzədən çəkməyə gücü yetməzdi. Bütün bun-

ları götür-qoy edib nəhayət, qərarını verdi. Telefon zəngindən 

heç beş dəqiqə keçməmiş, müstəntiqi rəisin yanına çağırdılar. 

Yarım saat sonra isə o, artıq evindəydi.    

Həmin hadisə hər şeyi yerbəyer etdi. Borclu qalmaq və ona 

nə vaxt zəng olunacağını gözləmək istəmədi. Bir gün xilaskarı-

nın köməkçisinə zəng vurub görüş istədi. Səhəri gün şəhərin 

mərkəzində yerləşən hər tərəfi hasara alınmış, zəhmi adamı 

uzaqdan basan sovetdən qalma köhnə səkkizmərtəbəli binanın 

yeddinci mərtəbəsində görüşdülər, danışdılar və anlaşdılar.  

O, yeni həyata başlayırdı. Əvvəlkindən tam fərqli və elə bir 

həyata ki, orada Süsənə yer yox idi...  

Süsəndən sonra həyatında kimsə yox idi və ona elə gəlirdi 

ki, bir daha kimsəni sevə bilməyəcək. Arvadının onu tərk etdiyi 

o gün həyatının ən ağır anları idi; hətta həbsi və oradakı yaşan-

tıları da o anların acısı ilə heç müqayisəyə gəlmirdi. Bəzən dü-

şünürdü ki, Süsən o addımı atmasaydı, bəlkə bu qədər qəzəbli 

olmazdı, indi etdiklərinin çoxunu etməzdi. Amma arvadı onu 

heç cür anlamaq istəmədi, hər şeyin üstündən birdəfəlik və çox 

rahatlıqla xətt çəkə bildi...  

Hiss etdi ki, təzyiqi yenə qalxmağa başlayır. Çarpayıdan qal-

xdı. Saata baxdı, ikiyə işləyirdi. Acdığını hiss etdi.  

“Gərək, evlənəm, bəlkə, ayağım bu restoranlardan yığışdı”.  

Qəfil ağlına gələn və ən maraqlısı isə, bərkdən səsləndirdiyi 

bu fikri lağla, yoxsa ciddi dedi, heç özü də bilmədi.  

Arvadının bişirdiyi yeməklərin dadı tam fərqli olurdu. On-

dan sonra heç vaxt və heç yerdə o ləzzəti duya bilməmişdi. 

Həbs dövründə kamera yoldaşları növbəsinin nə vaxt çatacağı-

nı səbirsizliklə gözləyirdilər. “Xoşbəxtsən, - deyirdilər ona – ev-

dəkinin əlləri qızıldandır”. Hə, o, həqiqətən, çox xoşbəxt idi...  

Bu düşüncələrin təsiri altında könlündən Süsənin bişirdiyi 
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plov keçdi, böyründə də təndirdə qızardılmış, içinə ləvəngi dol-

durulmuş kənd çolpası. Ağzı sulandı. Telefonu götürüb yaxın-

lıqdakı restoranlardan birinə zəng açdı, yanında da toyuq lə-

vəngisi ilə plov sifariş verdi; ötən dəfə görmüşdü, kənddən gə-

tirilmiş çolpaları restoranın həyətində quraşdırılmış təndirlərdə 

qızardırdılar. Bir saata hazır olacağını söylədilər.  

Hamam otağına keçib yuyundu. Son vaxtlar təmizlik məsə-

ləsində çox vasvası olmuşdu, əvvəllər belə deyildi. Özünü daim 

çirk içində hiss edirdi. Hər gün azı iki dəfə - bir qayda olaraq 

səhər yuxudan duranda, bir də işdən evə gələndə yuyunurdu. 

Çox vaxt yatmazdan öncə də özünü duşun altına verirdi. Əlləri-

ni isə gün ərzində hər yeməkdən öncə və sonra yumaqdan əla-

və, az qala hər yarım saatdan bir sabunlayırdı. Alt paltarlarını 

hər gün və bəzən bir neçə dəfə, yataq dəstini isə həftədə iki dəfə 

dəyişirdi; təmizlik işlərinə baxan şirkətlə müqaviləsi vardı və 

müntəzəm gəlib çirkli paltarları aparır, yuyulub-ütülənmişləri 

isə təhvil verirdilər. Yemək üçün yerləri seçəndə də təmizliyə 

xüsusi önəm verirdi. Natəmizlik hiss etdiyi yerə ikinci dəfə 

ayaq basmırdı, belə şeylərlə rastlaşanda da çox vaxt abırlarını 

büküb çıxırdı... 

Deyilən vaxtda restoranda idi. Buraya ikinci dəfə idi ki, gə-

lirdi. İçəri girəndə qarşılayıb yer göstərdilər. Müdir uzaqdan 

başı ilə xoş gəldin elədi. Ötən dəfə özünü ədalı aparması heç 

xoşuna gəlməmişdi. Oturduğu masaya xüsusi diqqətə alışmış-

dı; sıradan birisi deyildi axı. Çox vaxt getdiyi yerlərdə heç yedi-

yi yeməyin pulunu da almırdılar. Burada ötən gəlişində adi 

müştəri kimi münasibət göstərmələri bir az yer eləmişdi ona; 

amma təmizliyi və yeməklərini bəyənmişdi.   

Pəncərənin qırağında boş masalardan birini seçdi. İçəri gi-

rəndə müştəriləri qarşılayan restoran xidmətçisinə sifarişi tele-

fonla verdiyini deyəndə cavabında nəzakətlə yeməyin hazır ol-

duğunu, qısa zamanda masaya veriləcəyini bildirdilər.  

On beş dəqiqə keçdi, yemək hələ də gəlib çıxmamışdı. Ofi-

siantı barmağı ilə yanına çağırdı, gecikməni özünə qarşı hör-
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mətsizlik kimi qiymətləndirə biləcəyini dedi, bunu müdirə çat-

dırmağı xahiş etdi.  

Müdir altmışı haqlamış, seyrək ağ saçları olan, bəstəboy bir 

kişi idi; ortalıqda gəzişir, hərdən də işçilərə göstərişlər verirdi. 

Ofisiant ona yaxınlaşıb, böyük ehtimalla, bir az öncə eşitdiklə-

rini ona çatdırdı; müdir qaşlarını çatıb gözaltı müştəriyə tərəf 

baxdı, - bunu ehtiyatla etsə də, Mahmud söhbətin ondan getdi-

yini hiss edirdi, - sonra işçisinə nəsə dedi. Gənc başını astadan 

yellədib uzaqlaşdı. 

Daha on beş dəqiqə keçdi. Yemək yenə də yox idi. Təzədən 

ofisiantı yanına çağırdı, bu dəfə səsində aşkar hiddət vardı:  

- Hanı mənim sifarişim?! 

Gənc özünü itirdi, nə cavab verəcəyini bilmədi.  

- Müəllim, üzrlü sayın ki, belə alınıb, bu gün sifarişlərimiz 

çox olub, aşpazlar çatdıra bilmirlər...  

Ofisiantın sözü ağzında qaldı: 

- Deyəsən, sənin o müdirinin başı çomaq istəyir, oğlan! Get 

ona elə belə də çatdır!  

Gənc başını aşağı salıb heç nə demədən iti addımlarla uzaq-

laşdı və çox az keşmiş, eyni sürətlə əlində məcməyi geri döndü 

və yeməkləri stolun üstünə düzməyə başladı. Mahmud gözaltı 

onu süzürdü; həyəcanlandığı aşkar sezilirdi. 

“Deməli, narahat olmağa başlayıblar! Əclaflar! Sizinlə adam 

kimi rəftar edəndə çatmır sizə!”  

- Başqa bir şey lazım deyil ki? - Gənc həyəcandan dili topuq 

vura-vura soruşdu.  

Başını qaldırmadan saymazyana “yox!” dedi.  

Ofisiant sanki eşitmirmiş kimi gözlərini döyə-döyə bir neçə 

saniyə ona baxdı. Mahmud başını qaldırıb zəhmli baxışlarını 

ona tuşlayanda özünü daha da itirdi, panik tərzdə çevrilib ma-

sadan uzaqlaşdı.       

İştahı tamam korlanmışdı. Təzyiqi də yenidən ayılmaq üz-

rəydi.  

“Nə axmaq adamsan, hər xırda şeyə görə niyə əsəbləşirsən 
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ki?! Sakit ol, oğlan! Üzdə qəzəbli görünsən də, içində hər zaman 

sakit olmağı öyrən daha!” 

Plov qabda buxarlanırdı; qazandan yenicə çəkildiyi hiss olu-

nurdu. Ona dəymədi, bir az soyusun deyə fikirləşdi. Ləvəngi 

iyi vuran qızardılmış çolpa uzaqdan gəl-gəl deyirdi. Onu qaba-

ğına çəkdi, plov qədər qaynar deyildi; budundan birini üzüb 

dişinə çəkdi. Dadlı idi. Könlündən araq keçdi. Bunların yaxşı 

tut arağı olurdu. Amma həkiminin xəbərdarlığını xatırladı, həm 

də axşam görüşü vardı, içkili getsəydi, yaxşı düşməzdi. Fikrin-

dən vaz keçdi.  

Plov soyuyana qədər çolpanı yarı elədi. İştahası əməlli-başlı 

açılmış, başağrısı keçmiş, qəzəbi də ötmüşdü; hətta duranda 

ofisianta çaypulu verəcəyini fikirləşdi.  

Aşın təbi gəlmişdi, onu qabağına çəkib dolu qaşığı ağzına 

apardı. Ayıq olanda yeməyi mümkün qədər çox çeynəməyə ça-

lışırdı. Həbsxana yeməkləri mədəsini sıradan çıxarmışdı; hara-

dasa oxumuşdu ki, təzyiqin səbəblərindən biri də bu ola bilir. 

Ağzını bir-iki dəfə açıb-yummuşdu ki, sifəti dəyişdi. Ağzında 

yemək, kənarda dayanıb gözünü ondan çəkməyən ofisiantı əli-

nin işarəsi ilə çağırdı. Gənc az qala qaçaraq yaxınlaşdı.  

- Eşidirəm, müəllim, - ürkək baxışlar qəzəb saçan gözlərə di-

kildi. 

- Ovcunu yaxın gətir.  

Ofisiant bir şey anlamadı.  

- Bağışlayın, başa düşmədim, müəllim. Neyləyim? - qorxa-

qorxa soruşdu.  

- Dedim ki, ovcunu yaxına gətir! - Ağzındakı yeməyin imkan 

verdiyi həddə səsini qaldırdı.  

Ofisiant sağ əlinin ovcunu ona tərəf yaxınlaşdırdı.  

- Əllərini ovucla və yaxına gətir! - Bu dəfə səsi daha da hökmlü 

çıxdı. 

Heç nə anlamayan gənc dərhal göstərişi yerinə yetirdi: əllərini 

cütləşdirib ovcunu onun qarşısında tutdu. Müştəri bunu gözlə-

yirmiş kimi ağzındakı yarıçeynənmiş düyünü ovcuna tüpürdü.  
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- Apar bunu müdirinin təpəsinə çırp və özünə də de gəlsin 

bura! Özü də, qaça-qaça! 

Səsə çevrilən ətraf masalar tamaşaya durmuşdular. Araların-

da pıçıldaşan da var idi, başını yelləyən də, gülüşən də. Son 

vaxtlar tez-tez televiziya və radio verilişlərinə dəvət olunurdu 

deyə, getdiyi yerlərdə onu üzdən tanıyanlar az olmurdu. 

Təxmini düz çıxdı. Ofisiant aralanan kimi iki masa o tərəfdə 

əyləşmiş üç nəfər ortayaşlı adamlardan biri əli ilə onu salamladı: 

- Bunlara bu da azdı, Mahmud məllim, qudurublar lap! Ha-

lal olsun, fəxrimizsiz! 

Başı ilə razılığını bildirib yenidən baxışları ofisiantın getdiyi 

tərəfə çöndü. Gənc müdirə yaxınlaşdı, ovcunu qabağa verib, 

ona nəsə dedi - bir az öncə müştəridən eşitdiklərini ona çatdır-

dığına şübhə yox idi. Müdir bu dəfə ona tərəf baxmadan işçisi-

nə nəsə dedi, ofisiant uzaqlaşan kimi asta addımlarla masasına 

yaxınlaşıb üzündə təbəssüm:  

- Mahmud müəllim, nəsə bir problem var? - soruşdu.  

Müdirin danışıq tərzi və səsində sezdiyi üstüörtülü əda, - 

hər halda, ona elə gəldi, - müştərini özündən daha da çıxardı.  

- Canına dərd var, üstəlik də azzar var! - Az qala bağırdı. - Bir 

saat öncə bura zəng edib yemək sifariş vermişəm, vaxt demisi-

niz həmin vaxtda gəlmişəm, oturub yarım saat da gözləmişəm. 

Bu qədər gözlədəndən sonra çiy düyünü gətirib qoymusan qa-

bağıma ki, ala zəhərlən! Görünür, sən o danqa başınla mənim 

kim olduğumu hələ də anlamamısan, yoxsa özünü belə qudur-

ğan aparmağa cəsarət etməzdin! 

Bu cür dönüşə hazır olmayan müdir özünü itirdi. 

- Allah eləməsin, Mahmud müəllim, mən sizi çox yaxşı tanı-

yıram və həmişə də böyük hörmətimiz olub... - Bayaqkı ədasın-

dan əsər-əlamət qalmamışdı, sifəti də, səsinin tonu da çönmüş-

dü. - Sifarişlərimiz çox idi deyə, çatdıra bilmirdik, üzrlü sayın. 

Acığınıza gəlməsin, pis mənada demirəm, bu gün bişirdiyimiz 

plovdan çox adam yeyib, amma kimsədən narazılıq eşitməmi-

şik hələ...   
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- Demək istəyirsən ki, mən sənə şər atıram, yəni böhtançı-

yam?! Deyəsən, sənin başın bədəninə ağırlıq edir, adam!   

Gözləmədiyi halda məsələnin ciddiləşməsindən narahat 

olan müdir üzərində nəzarəti tamam itirdi.  

- Mahmud müəllim, çevirin məni balalarınızın başına, bir 

səhvdi olub...  

Bu vaxt masanın üstündəki telefona zəng gəldi, Mahmud 

hirslə ayağa qalxdı, qarşısındakı adama baxmadan və bir söz 

demədən iti addımlarla restoranı tərk etdi. Maşına yaxınlaşan-

da müdir yaddan çıxıb masanın yanında qalmış qara çantasını 

əlində tutub, az qala qaça-qaça yaxınlaşdı. 

- Mahmud müəllim, çantanız yadınızdan çıxıb restoranda qa-

lıb, - onu sahibinə uzatdı, - burda... burda... - Nəsə demək istəyir-

di, amma çəkindiyi hiss olunurdu; yenə də yalvarmağa başladı. - 

Siz, Allah bağışlayın bizi. Nə vaxt istəsəniz, kiminlə istəsəniz, elə 

bilin ki, öz yerinizdir. Bizə şərəf vermiş olarsınız, pul-zad da lazım 

deyil... 

Müdir durmadan danışırdı. Mahmud əvvəlcə onu tərs-tərs 

süzdü, sonra çantasını az qala dartaraq əlindən aldı və acıqla arxa 

oturacağa atdı, özü də maşına oturub sağollaşmadan uzaqlaşdı.  

Bir qədər yol getmişdi ki, maşını əylədi, əlini uzadıb arxa 

oturacaqdan çantanı götürdü. Yanılmamışdı: içində ağ zərf var-

dı. Açıb içindəkiləri saymağa başladı - iki min avro. Gülümsün-

dü. Bugünkü nahardan məmnun idi. Həm də, özünü çox rahat 

hiss edirdi, ağrıları da tamam keçmişdi. Özünə də qəribə gəldi.  

Çantanı qaytarıb yerinə qoydu, maşını işə salmaq istəyəndə 

gözü iç güzgüyə sataşdı. Oradan ona bir cüt göz baxırdı. Diqqə-

tini cəmlədi - baxışlarda kinayə sezdi.  

- Niyə elə baxırsan?  

Adam susurdu, eləcə, kinayə ilə baxmağında idi. Nə demək 

istədiyini birdən anladı.  

- Ağlına belə bir fikir necə gələ bilir sənin?! - İncik səslə dil-

ləndi. - Allah özü şahiddi ki, elə bir fikrim olmayıb... Sadəcə, 

düyü yaxşı bişməmişdi... Hə, doğrudu ki, bir az əsəbi idim, am-
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ma düşündüyün şey heç ağlıma da gəlməyib. Sən kimi məni 

yaxşı tanıyırsan!  

Güzgüdəki gözlərdən kinayə çəkilmədi, hətta ona elə gəldi 

ki, son sözlərindən sonra, əksinə, daha da artdı.  

- Niyə axı mənə inanmırsan?! - Özündən çıxdı. - Hamınız bir 

bezin qırağısız! Paxıl, qurdlu, böhtançı... Sən də onların tayı-

san... Zəhləm gedir hamınızdan!   

Gözünü güzgüdən çəkdi, başının ağrısı yenidən qayıtmışdı. 

Əsəb içində maşını işə saldı, motordan səs çıxınca ayağını dibə 

qədər qaza basdı və qorxunc çığırtı ətrafı bürüdü. Bir neçə dəfə 

beləcə qazı basıb buraxdı. Hirsi soyuyan kimi oldu, yenidən 

güzgüyə çevrildi. Baxışlar həminki idi.  

- Əh, cərə inan, belə cəhənnəmə inan... Miskin və zavallı sər-

səri! Mənə deyən lazımdı ki, sənə niyə baş qoşuram axı! Hə, 

onu da bil, sən mənim üçün çoxdan ölmüsən. Bildin?! İndi isə 

rədd ol gözümdən! - Əlinin acıqlı hərəkəti ilə güzgünü yana 

çevirdi, qazı basdı, maşın yerindən götürüldü. 

On beş dəqiqə sonra səkkizmərtəbəli binada idi. 

Görüşdən ağır hisslə çıxdı. Çətin bir tapşırığı yerinə yetir-

mək üçün sabah təcridxanaya görüşə getməli idi.  

Bu gün onun günü deyildi... 

*** 

Başqa vəkilləri, - xüsusilə siyasi işlərə çıxanları, - qapıda göz-

lədən, ciddi-ciddi yoxlanışdan keçirən təcridxana nəzarətçiləri 

onu görcək qabağında əzilib-büzülüb axtarışsız-filansız görüş 

otağına yola saldılar. Heç on dəqiqə çəkmədi ki, müştərisini gə-

tirdilər. Ondan qabaq gələn və müştərilərini bəzən saatlarla 

gözləyən vəkillər təcridxananın həyətində gəzişirdilər. 

Dustaq ötən görüşdən keçən dövr ərzində xeyli sınıxmışdı, 

xəstəhal görkəmi də gözündən yayınmadı. Danışdıqlarından 

bəlli oldu ki, qısa müddətdə ürək tutmasından üç dəfə yanına 

həkim gəlib, xeyli dava-dərman yazıblar. Siyahını vəkilə verdi, 
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onları tez bir zamanda alıb göndərməyi arvadına çatdırmağı 

xahiş etdi.  

- Lalə xanım bu siyahını görcək çox narahat olacaq. İcazə ve-

rin bu dərmanları özüm alım. Sabah tezdən çatdırarlar sizə. Xa-

hiş edirəm, belə xırda şeylərə görə evdəkiləri narahat etməyəsi-

niz, mənə hər zaman ərklə buyura bilərsiniz. Bir xahişim də 

var, məni özünüzə vəkil yox, qardaş bilin...  

Eşitdikləri dustağı kövrəltdi. 

- Çox sağ olun, Mahmud müəllim. Heç bilmirəm xəcalətiniz-

dən necə çıxacam. - Görüşə gəldiyi heç on dəqiqə olmazdı, 

üçüncü siqareti yandırdı. - Həkim bu zəhrimarı qəti qadağan 

edib. Amma heç cür alınmır. Azadlıqda onu tərgitmişdim, özü-

mü elə yaxşı hiss edirdim ki... Burda onsuz keçinmək çox çətin-

di. Gündə heç iki qutu bəs eləmir. Çəkməyə başlayandan ürək 

sancılarım da artıb. Bir gün vurub öldürəcək... Amma indi məni 

narahat edən heç öz sağlamlığım da deyil... - Sanki dünyanın 

bütün kədərini özünə çəkmiş iki göz vəkilə dikildi. - Oğluma 

görə çox narahatam, Mahmud müəllim. Dünən gecə yuxuda 

anasını görmüşəm, elə hey ağlayırdı. Nə qədər soruşdumsa, heç 

nə demədi. Bu gecə isə yuxuda qəbirstanlıq görmüşəm. Sir-sifə-

timi tük basmışdı. Dəli kimi ora-bura qaçır, oğlumu çağırırdım. 

Birdən hansısa məzardan onun səsini eşitdim. Ora yaxınlaşıb 

adını çağırdım. Birdən məzar aralandı və ordan bir uşaq skleti 

çıxdı və məni qabağına qatıb qovmağa başladı. Qışqırtıma 

oyanmışam. Dəli kimi olmuşdum. Bu gün Lalə ilə telefonla da-

nışandan sonra bir az sakitləşmişəm. Amma nəsə xoşagəlməz 

bir hiss heç tərk etmir məni... Murad xəstədi, ona heç əsəbləş-

mək olmaz. Həbsimi ondan gizlədiblər, səfərdə olduğumu de-

yiblər. Uşaq mənimlə nəfəs alır. Uzun müddət gizlətmək müm-

kün olmayacaq, hardansa oxuyacaq, kimdənsə eşidəcək. Özüm 

də çox narahatam, anası da... Bilsə ki, atasını tutublar, psixikası-

na çox pis təsir edəcək. Ona nəsə olsa, mən bir gün yaşamaram. 

Mən... mən oğluma görə hər şeyimdən keçməyə hazıram! Çox 

xahiş edirəm, məni burdan çıxarın, özü də mümkün qədər tez... 
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Qırıq-qırıq və sistemsiz danışığından, bir-birinə caladığı si-

qaretləri əsəbi halda sümürməsindən, barmaqlarının titrəyişin-

dən çox həyəcanlı olduğu sezilirdi. 

Eşitdiklərindən özünü çox təsirlənirmiş kimi göstərən vəkil 

ürəyində gülümsədi. Adam yetişmişdi, dünən aldığı tapşırığın 

icrasına başlaya bilərdi. 

- Kənan bəy, burdan çıxmağınızı sizin qədər mən də istəyi-

rəm, bunu ki bilməmiş deyilsiniz artıq. Amma iş çox qəlizləşib, 

indi mən ancaq hüquq müstəvisində nələrisə edə bilərəm, o da 

ki, ancaq məhkəmə başlayanda. 

Dustaq bu sözlərdən az qala havalanacaqdı. 

- Mən o vaxta sağ çıxmaram, Mahmud müəllim!... Özüm cə-

hənnəm, uşaq... - Qəhər dustağı boğdu. - Sizin əlaqələriniz ge-

nişdi, danışın, nə şərt desələr razıyam, amma məni burdan bu-

raxsınlar... - Nəzərlərini yerə dikdi. Əsən barmaqlarını yumru-

ğa çevirib ovcunda elə sıxdı ki, çölə çıxmış damarları deyərdin 

davam gətirməyib bu dəqiqə partlayacaq.  

- Kənan bəy, siz bilirsiz axı, mən bu alış-veriş söhbətlərindən 

çox uzağam. Özümü belə şeylərdən həmişə qorumağa çalışmı-

şam... - Yenə ara verdi. Gah başını əlləri arasına alır, gah dərin-

dən nəfəs alır, gah da qalxıb otaqda var-gəl edir, bu yolla içində 

keçirdiyi əzab və sarsıntıları dustağa nümayiş etdirməyə çalışır-

dı. O, bu tamaşada öz rolunu zövq ala-ala ifa edirdi. Bir vaxtlar 

özü də oxşar tamaşanın iştirakçısı olmuşdu, amma tamam fərq-

li - qurban rolunda. Onda heç ağlına da gəlməzdi ki, nə vaxtsa 

eyni tamaşada tamam fərqli rol alacaq. Nəhayət, ağır-ağır dil-

ləndi: - Yox, mən bunu edə bilmərəm! 

- Çox xahiş edirəm, Mahmud müəllim, - dustaq az qala 

yalva-rırdı, - xəstə oğluma görə, Allah xatirinə bunu edin... 

Vəkil yenə başını əlləri arasına alıb fikrə getdi; baxışlarını bir 

an da ondan çəkməyən dustağa tərəf baxmasa da, yalvarış, im-

dad dolu baxışlarını üzərində hiss edirdi.  

“Hərif hazırdı, nə demək istəyirdinsə, deyə bilərsən daha...”  

Ürəyində gülümsünüb əvvəlcə əllərini başından çəkdi, sonra 
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dərindən nəfəs alıb onu pfıldaya-pfıldaya buraxdı və nəhayət, 

başını ağır-ağır qaldırıb intizar içində ondan cavab gözləyən 

dustaqla göz-gözə gəldi. O, bütün bunları elə ustalıqla edirdi ki, 

hər hərəkəti dustağın onsuz da gərilmiş əsəblərini daha da tarı-

ma çəkirdi. 

- Prinsiplərimə, dəyərlərimə zidd olan bir şeyləri etməyi 

məndən xahiş etməklə məni çox çətin durumda qoyursunuz, 

Kənan bəy. Amma həm də sizə və oğlunuza görə çox naraha-

tam... - Yenə fikrə gedirmiş kimi susdu; dustaq üçün daha bir 

neçə üzücü dəqiqə keçdi. Nəhayət, dilə gəldi. - Belə bir adam 

var, yuxarılara çox yaxındı, o kömək edə bilər yəqin. Amma 

onunla sizin etibarlı adamınız danışsa yaxşıdı. Mən bu pul, 

mal-mülk söhbətlərinə qarışmaq istəmirəm...  

Dustağın görüş zamanı ilk dəfə idi ki, çöhrəsində təbəssüm 

peyda oldu. 

- Çox sağ olun, Mahmud müəllim. Sizin bu yaxşılığınızı bü-

tün həyatım boyu unutmayacam... - Gözləri yaşardı, sözünü bi-

tirə bilmədi. - Bunlarla isə haqq-hesabım qalsın azadlığa çıxana. 

Hər şeyin bədəlini artıqlaması ilə ödəyəcəklər... Özümə, ailəmə 

yaşatdıqlarımın əvəzini bir gün gələcək, onlardan mütləq çıxacam!   

“Bahoo! - Vəkili ürəyində acı-acı gülümsündü. - Onda sən 

tez çıxdın burdan! Onlar da bunu bilmək istəyirdilər. Özünü 

yaman yandırdın, oğlan! Bağışla, amma mən bunları çatdırmalı 

olacam. Sən bilməli idin ki, bizim danışıqlarımız dinlənir...”  

Özü də hiss etmədən ora-bura baxdı. 

- Heç narahat olmayın, Kənan bəy, hər şeyin zamana ehtiya-

cı var. İndi bizim üçün əsas olan sizin sağlamlığınızdı. Sizə hə-

yəcanlanmaq heç olmaz. - Yenə qayğıkeş dost obrazına girdi. - 

Sizə söz verirəm ki, hər şey yaxşı olacaq, sadəcə bir balaca səbr 

etməyiniz və ən əsası da səhhətinizin qeydinə qalmağınız gə-

rək... Hə, bir də mən fikrimi başa çatdırmadım. Sizin adınızdan 

danışıqları aparacaq şəxsin adını demədiniz. Onu da nəzərə 

alın ki, o çox etibarlı və ağzıbütöv olmalıdı, yoxsa işləriniz daha 

da korlana bilər...  
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Dustaq sözünü ağzında qoydu:  

- Mənim bu dünyada etibar etdiyim iki nəfər var, biri sizsiz, 

o biri də Lalə. Siz birbaşa iştirak etmək istəmirsizsə, onda danı-

şıqları o aparar. 

- Lap yaxşı. Həmin adamın kontaktlarını indi sizə təqdim edə-

cəm. - Telefonunda eşələnib oradan tapdığı nömrəni və onun sahi-

binin ad və soyadını bir kağıza yazıb dustağa uzatdı. - Lalə xanım 

mümkün qədər tez bu nömrə ilə əlaqə saxlayıb görüşsün. Ona 

məktub yazmağınız lazım gələcək. Yaxşı olardı ki, ümumi işin xa-

tirinə nə o, nə də əlaqəyə girəcəyi adam mənim bu işdən xəbərim 

olduğunu bilsinlər. Mən sizə hər şeyi açıb deyə bimirəm, amma 

işinizin maraqları baxımdan belə daha yaxşıdı. Ona görə məktub-

da yazın ki, bu iş barədə heç kimə, hətta vəkilə də məlumat ver-

məsin. Mən də özümü elə aparacam ki, guya heç nədən xəbərim 

yoxdu.  

- Mən hazır, nə yazım Laləyə?  

Üzündə təbəssüm, gözlərində isə ümid qığılcımları peyda 

olmuş dustaq vəkilinin qara kostyumunun cibindən çıxararaq 

ona uzatdığı qara qələmi aldı...  

İki saat sonra yazdığı məktubun orijinalı arvadında idi. Hə-

min gün Lalə məktubda yazılan nömrəyə zəng açıb çox vacib 

bir məsələ ilə bağlı görüşmək istədiyini söylədi. Görüş yeri kimi 

şəhər kənarındakı bağlardan biri təklif olunurdu; yer qadının 

ürəyincə olmasa da, belə seçimin konfidensiallıq və təhlükəsiz-

lik zəruriyyəti ilə bağlı olduğu barədə arqumentin qarşısında 

çox da etiraz edə bilmədi.  

Telefon danışığından iki saat sonra səkkizmərtəbəli binada 

bağlı qapılar arxasında gizli xəfiyyələrdən birinin bağ evində iki 

nəfər arasında baş tutacaq görüşün detalları müzakirə olunurdu. 

*** 

Gün Mahmud üçün ağır keçmişdi; özünü dəhşətli yorğun 

hiss edirdi. Yol getməyə heç həvəsi yox idi. Günorta yenə təzyi-
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qi qalx-mışdı, işçiləri həkim çağırmış, iynədən sonra özünə gəl-

mişdi. Səhər evdən çıxanda planında axşam Qayaya getmək 

vardı. Yeməyə yaxın durmayan, onu görəndə dəlilik edən tərs 

quşu orada ac-susuz qoyub gəlmişdi - ölə biləcəyindən nara-

hatdı. Quş isə ona diri lazım idi. O biri tərəfdən də, bu vəziyyət-

də yol getməyə tərəddüd edirdi. Xeyli fikirləşəndən sonra ma-

rağı üstün gəldi, getmək qərarı verdi. Sabah işdə olmalıydı de-

yə, qaranlıq düşməmiş yola çıxdı ki, gecəni rahat yata bilsin. 

Ayağı Qayanın döşəməsinə dəyən kimi birbaşa qəfəsə tərəf 

yön aldı. Quş sağ idi, amma qəfəsin bir küncündə halsız halda 

büzüşüb oturmuşdu. Qarşısındakı adamı görcək qurcalandı, ar-

tığına, görünür, heyi yetmədi.  

- Ölürsən? - Yeni sahibi kinayə ilə gülümsündü. - Hara ölür-

sən, gör, sənə nələr almışam! Albalı, qoz ləpəsi, fındığ ləpəsi, - 

adlarını çəkə-çəkə, acıq verirmiş kimi hərəsindən bir-ikisini gö-

türüb ağzına atır, marçıldada-marçıldada yeyirdi, - armud, təzə 

tərəvəz... yaman dadlıdı! Sən də istəyirsən?  

Quş donuq və heysiz gözlərini ondan çəkmirdi.  

Qəfəsin qapısını açıb armudun tikəsini ona yaxınlaşdırdı. 

Hər ehtimal üçün əlinə möhkəm dəridən əlcək geymişdi. - Al, ye!  

Zara gözlərini tikəyə dikib xeyli baxdı, amma yerindən tərpən-

mədi. 

Mahmud hovuzun böyründə qoyulmuş parçı götürdü, onu 

qayanın yuxarısından süzülüb gələn, büllur kimi su ilə dolu kü-

pə salıb ağzına qədər doldurdu. Qəfəsə yaxın gəldi. 

- Belə dadlı-ləzzətli təamların üstündən buz kimi su nə ləz-

zət edər! - Əvvəlcə bir neçə qurtum aldı, sonra quşa yanıq verir-

miş kimi “oxxay!” deyib parçı başına çəkdi.   

Zara gözlərini ona dikib tərpənmirdi. Birdən nəfəsi çatmır-

mış kimi ağzını bir neçə dəfə açıb-yumdu. Sonra yenə gözlərini 

qarşısındakı adama dikib, quruyub qaldı. Bu müddət ərzində 

quşun hər xırda hərəkətini maraqla müşahidə edən adam bu 

oyundan həzz almağa başlamışdı.   

- Bəlkə, sənin də könlündən su keçir? - Yerə atdığı su qabını 
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götürüb ağzına qədər doldurdu, gətirib düz qarşısında qoydu. - 

Bilirəm, susuzluqdan yanırsan, bu da yemək deyil ki, sudu da, 

götür iç!   

Quş fikirli-fikirli bir xeyli suya baxdı, sonra asta-asta qalxıb 

irəli bir addım atdı və dayandı. Qərar verməkdə çətinlik çəkdi-

yini görmək olurdu. Nəhayət, ikinci, ardınca üçüncü addımı at-

dı, qabın düz qarşısında dayandı. Beləcə, tərpənmədən fikirli-fi-

kirli suya xeyli baxdı və... dimdiyini qaba tərəf uzadanda ba-

yaqdan nəfəsini belə dərmədən bu səhnəyə tamaşa edən ada-

mın gözləri alışıb yandı. “Belə sınarsan, ha!” - istehza ilə ürə-

yində güldü. Bu vaxt heç gözləmədiyi bir şey baş verdi: quş 

dimdiyi ilə qabı vurub aşırdı və ayaq üstə dayana bilməyib yerə 

sərildi, havası çatmırmış kimi ağzını açıb-yummağa başladı.  

Adam qəzəbdən az qala partlayacaqdı. Əlini hirslə qəfəsə sa-

lıb can verməkdə olan quşu götürdü.  

- Yox, mən sənə belə rahat ölməyə imkan verməyəcəm. Sən 

sınmalısan və sınıq mənliyinlə də əzab çəkə-çəkə yaşamağa da-

vam etməlisən!  

Quşu masanın üstünə qoyub dimdiyini aralamaq üçün bir 

neçə uğursuz cəhd etdi. Əlcəyi çıxarıb kənara tulladı. “Sən elə 

gündəsən ki, buna heç ehtiyac yoxdu!”. Nəhayət, dimdiyi arala-

yıb sudan bir neçə damcı boğazına tökəndə bayaqdan can ve-

rən quşa sanki ikinci qüvvə gəldi, hikkə ilə başını yellədib ağ-

zındakı damçıları bayıra boşaltdı.  

Özünə də qəribə gəlsə də, bu dəfə özündən çıxmadı, quşu 

yerə çırpmadı, boğazını üzmədi, heç üstünə də bağırmadı... 

dimdiyini yavaşca aralayıb yenidən boğazına bir neçə damcı su 

tökdü; amma bu dəfə başını tərpətməyə, onu yerə tökməyə ma-

cal vermədi. Su quşun nəfəsini kəsə-kəsə boğazından axıb içəri 

getdi. Ona nəfəsini dərməyə, özünə gəlməyə imkan verdi və ey-

ni şeyi bir neçə dəfə təkrarladı. Sonra armud tikəsini xırda di-

limlərə böldü, taqətsiz halda masanın üstünə sərilmiş quşun 

dimdiyini yenidən araladı, dilimlərdən bir-bir götürüb ağzına 

qoyur, barmağı ilə yavaşca itələyirdi.  
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Ölümünü seçməklə ləyaqətini qorumağa qalxmış quş insan 

hikkəsinin qarşısında davam gətirmək gücündə deyildi! 

Elədiklərindən məmnun halda heyvanı qaytarıb yuvasına 

qoydu. Qəfəsin qarşısından çəkilmədi, gözü onda idi. Bir neçə 

dəqiqə ötdü. Nəhayət, quş özünə gəlib səndələyə-səndələyə 

ayağa qalxdı. Adam sifətini qəfəsə yaxınlaşdırdı.    

- Necəsən? Özünə gəldinmi? İki gündən sonra yenidən qayı-

dacam. Mən gələnə qədər çalış gəbərəsən!... 

*** 

Bu gün Əlif Bahadıra hökm oxunmalı idi. Məhkəmə binasının 

qarşısı adamla dolu idi. Hakimiyyət qurumları xüsusi təhlükə-

sizlik tədbirləri görmüşdülər; hər yerdə polislər gözə girirdilər.  

Əksər belə siyasi işlərdə olduğu kimi, mülki geyimli xüsusi 

şəxslər məhkəməyə gələnlərin arasında gəzişir, hərdən də kəna-

ra çəkilib əllərindəki telefonla toplaşanların şəkillərini çəkirdi-

lər; bunu gizlətmədən, nümayişkaranə şəkildə edirdilər. Əvvəl-

ki proseslərdə və sosial şəbəkələrdə daha çox fəallığı ilə seçilən 

bir neçə şəxsi zorla maşına mindirib aparmışdılar; sonradan ba-

rələrində polisin qanuni tələblərinə tabe olmamaq suçu ilə on, 

on beş, otuz sutkalıq inzibati həbs qərarı verildi. Amma insanla-

rın gözünü qorxutmaq üçün atılan bu addımlar daha əvvəlki 

effekti vermirdi: Əlifə dəstək üçün gələnlərin sayı prosesdən 

prosesə artmaqda idi.  

Polis binanın qarşısında toplaşanların sayının artdığını gö-

rüb onları yaxınlıqdakı kiçik parka tərəf sıxışdırmağa başladı. 

Ortalıq yenə bir-birinə dəydi. Bu arada polislər mülki geyimli 

şəxslərin köməyilə daha iki nəfəri qamarlayıb, etiraz səsləri al-

tında yaxınlıqda keşik çəkən polis maşınlarından birinə otuzdu-

rub apardılar. Qısa çaxnaşmadan sonra ara yenə sakitləşdi.   

Prosesin başlanmasına on beş dəqiqə qalırdı. Bu zaman qara 

bir CİP binanın qarşısında dayandı. Əlində qara çanta tutmuş 

qara kostyumlu adam ayağını maşından yerə qoyan kimi hər 
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tərəfdən fit, qışqırıq, söyüş səsləri eşidilməyə başladı: “Satqın 

haramzadə!”, “Gözündən gəlsin Əlifin sənə etdikləri!”, “Vicda-

nını pula satan əclaf!”... 

Qara kostyumlu adam bütün bunları eşitmirmiş kimi bina-

nın girişinə tərəf yönəlməkdə ikən, əllərində mikrafon tutmuş 

bir neçə jurnalist müsahibə üçün ona yaxınlaşdı; onlara əhəmiy-

yət verməyib addımlarını daha da yeyinlətdi. Amma jurnalist-

lər də asanlıqla əl çəkənlərdən deyildilər, suallarını bərkdən 

səsləndirə-səsləndirə arxasınca düşdülər. Bu zaman polislər öz-

lərini yetirdilər, onu jurnalistlərin əlindən alıb binanın girişinə 

qədər ötürdülər.  

Az keçmiş, Əlif bacısı Süsən və daha bir neçə nəfərlə binanın 

tinində peyda oldu. Bu dəfə ətrafı alqış səsləri bürüdü; Əlif  ba-

şı və əli ilə minnətdarlıq etməklə qarşılıq verdi. Jurnalistlər bu 

dəfə ona yaxınlaşdılar. Bir neçə dəqiqəlik müsahibədən sonra 

məhkəmənin binasına daxil oldular.  

Zal adamla dolu idi. Nazirin vəkilinin masası hələ ki boş qal-

mışdı. Hakimlər qapıda görünən kimi məhkəmə iclas katibi 

ənənəvi komandanı verəndə o da qapıda göründü; ayağını işəri 

basması ilə zaldan narazı uğultu keçdi. Başı ilə hakimləri sa-

lamlayıb düz vəkillər üçün ayrılmış masaya doğru getdi. O tə-

rəfə baxmamağa çalışırdı, amma gözü ani onu tutdu: həminki 

yerində - ön cərgədə, qardaşının masası tərəfdə əyləşmişdi.  

Məhkəməyə sədrlik edən orta yaşlı hakim, - onun əvvəllər 

ağır cinayətlər sahəsində ixtisaslaşan prokurorluq işçisi olduğu 

deyilirdi; bir sıra siyasi işlərdə istintaq qrupuna rəhbərlik etmiş-

di, - qərarı üzündən oxumağa başladı.  

Gözü sədrlik edənin ağzında olsa da, fikri onun yanında idi. 

Bu iş üzrə dörd məhkəmə iclası olmuşdu və bütün bu müddət 

ərzində bircə dəfə də olsun onunla baxışları toqquşmamışdı. 

Sanki bu zalda Mahmud adlı adam yox idi; o adam ki, elə bir 

proses olmazdı ki, aşağılanmasın. Hətta ən bərk söyüldüyü, 

təhqir olunduğu vaxtlarda belə, Süsən ona tərəf baxmırdı, hər 

dəfə proses başa çatanda başını aşağı salıb sakitcə zalı tərk edirdi...  
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Sədrlik edən nəhayət, hökmün hamının səbirsizliklə gözlədi-

yi nəticə hissəsini elan etdi: Əlif Bahadır bir il müddətinə azad-

lıqdan məhrum edilirdi və məhkəmə zalında həbs olunmalı idi.  

Zal bir-birinə dəydi. Qarğış, söyüş, təhqirin biri bir qəpiyə 

idi. Hakimlər az qala qaçaraq zalı tərk etdilər. Məhkəmə nəza-

rətçiləri dərhal qabağa keçib adamların qarşısında canlı sipər 

çəkdilər və onları qapıya tərəf sıxışdırmağa başladılar. Süsənə 

toxunmağa cəsarət etmədilər. O, müttəhimə yaxınlaşıb gülüm-

səyərək “Sənin kimi qardaşım olması ilə fəxr edirəm, Əlif!” - 

dedi. Qardaş da eyni təbəssümlə, “Mən də səninlə, Süsən!” ca-

vabını verib bacısını qucaqladı.  

Duruşlarından da, baxışlarından da əzəmət, məğrurluq, sev-

gi yağırdı.  

Mahmudun içini qəribə bir hiss aldı. Bu iki şəxs cəmi bir 

neçə il öncəyə qədər ona çox doğma və əziz adamlardı. Biri 

sevgilisi, can yoldaşı, o biri dostu, əqidə yoldaşı idi. Bir-birilə-

rinin yolunda canlarından belə keçməyə hazır idilər. İndi on-

lardan birini onun əli ilə həbsə göndərirdilər... 

Bu vaxt xüsusi geyimli iki nəfər, - onlardan birinin əlində 

qandal vardı, - onlara yaxınlaşanda Əlif gülümsünə-gülümsü-

nə əllərini irəli uzatdı. Dustağı vəkil masasının qarşısından ke-

çirib apardılar; Əlif başını aşağı dikib oturmuş keçmiş kürəkə-

ni tərəfə heç gözünün ucu ilə də baxmadı.  

Mahmud hələ də özünə gələ bilməmişdi. Hə, o, öz çıxışında 

Əlifin həbsini tələb edirdi, - nazir belə istəmişdi, - amma bu 

məzmunda qərarı heç gözləmirdi; ona keçmiş qaynı barəsində 

icbari hökm çıxarılacağı deyilmişdi.  

Zal boşalsa da, dəhlizdən hələ səslər kəsilməmişdi. Təhqir-

lərlə üzləşməsin deyə, adamların dağılışmasını gözləməli ol-

du. İçəridə o, Süsən və iki jurnalist qalmışdılar. Keçmiş arvadı 

zalın o başında, arxası ona tərəf jurnalistlərin suallarını cavab-

landırırdı. Heç dəyişməmişdi, hətta ona elə gəldi ki, bu müd-

dətdə daha da gözəlləşib onun Süsəni. Ürəyi sıxıldı, dəhlizdə-

ki səs-küy də kəsilmişdi, qalxıb getmək istəyirdi ki, heç gözlə-
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mədiyi bir şey baş verdi: müsahibəsini bitirən Süsən jurnalist-

lərdən ayrılıb ona tərəf addımlamağa başladı. Ayaqlarını əs-

məcə tutdu, bir anlığa qaməti əyilən kimi oldu, amma tez də 

özünü yığışdırdı.  

Qadın gəlib düz önündə dayandı, gözlərini gözlərinin içinə 

zilləyib eləcə səssizcə dayanıb durdu; keçmiş sevgilisi və əri 

tab gətirməyib baxışlarını endirdiyi anda heç nə demədən 

çevrilib getdi.  

Kişi isə gözlərini endirdiyi həmin o anda anladı ki, bu ba-

xışlar dəhşətli yuxu kimi bundan sonra bütün həyatı boyu onu 

qarabaqara izləyəcək...  

*** 

Lalə tezdən zəng edib görüşmək istədiyini dedi. Səsindən 

bərk həyəcanlandığı hiss olunurdu. Özünü bilməzliyə vurub və 

bərk narahat olurmuş kimi göstərib təkidlə nə baş verdiyini so-

ruşdu. Qadın həyəcan içində çox vacib bir məsələ ilə bağlı təcili 

görüşmək lazım gəldiyini az qala yalvara-yalvara təkrarlayırdı. 

Ofisə gəlməyi təklif etdi, Lalə heç yerə çıxa bilməyəcəyini deyib 

evə dəvət etdi.  

Telefonu qoyub özündən razı halda gülümsündü. Bir neçə 

dəqiqədən sonra qara maşın sahibinin növbəti şikarına doğru 

şütüyürdü.  

Qapını döyən kimi açıldı.  

- İndi siz yeganə adamsız ki, bunu sizinlə bölüşə bilərəm. 

Mənə yol göstərin, tamam ağlımı itirmişəm... - Qadın həyəcan-

dan titrəyirdi. - Murad olmasaydı, heç düşünmədən o addımı 

atardım... inanın atardım... bu ləkə ilə bir gün belə həyatda qal-

maq istəməzdim...  

Özünü heç nə anlamırmış kimi göstərib sifətinə mümkün qə-

dər daha çox narahat görkəm verdi.  

- Nə baş verib axı, Lalə bacı? Sakitləşin və normal danışın 

görək nə olub. 
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- Yox, mən heç nə danışa bilmərəm... Sizin mənə köməyiniz 

lazımdı... Mənə yol göstərin, rica edirəm... - Qadın gah başını 

əlləri arasına alır, gah əlləri ilə üzünü tutur, gah susub dayanır, 

gah da sistemsiz sözlər danışırdı. 

- Nə baş verdiyini deməsəniz, sizə necə yardım edə bilərəm?  

Nəhayət, bir deyin görüm nə olub axı. Elə bir dərd yoxdu ki, 

dərmanı olmasın, əmin edirəm sizi, bu dərdinizin də çarəsi var. 

- Vəkil qaşlarını çatıb sifətinə də saxta təbəssüm verdi.  

Onun son sözlərinə azacıq sakitləşən kimi olmuş ev sahibəsi 

ayağa qalxdı, böyük bir şkafın ən yuxarı siyirməsində gizlətdiyi 

iri, sarı zərfi çıxardı; ona toxunan kimi qadını yenidən əsməcə 

tutdu, əlləri əsə-əsə zərfi ona uzatdı. 

- Mahmud qardaş, Allaha and olsun, Murad ölsün, mənim 

bundan xəbərim yoxdu! 

Başını aşağı saldı, bütün bədəni əsirdi.  

Qonaq zərfi alıb açdı, içindəki topa halında şəkilləri görcək 

təəccüblənirmiş kimi əvvəlcə onlara, sonra qadına baxdı. Şə-

killərə nəzər saldıqca sifətininin necə dəyişdiyini görən qadın 

buna bəndmiş kimi hönkürməyə başladı. 

- Mən bilmirəm bu necə olub, - başını itirmiş qadın ağlaya-

ağlaya izahat verirdi, - Kənanın işi ilə bağlı bir görüşə getmiş-

dim, özü xahiş etmişdi. Bilmirəm niyəsə, yazmışdı ki, sizə de-

məyim. Danışdıq, bəzi şeyləri müzakirə etdik. Söhbətin bir ye-

rində davam gətirmədim, ağladım. Həmin adam mənə su gə-

tirdi. - Hərdən qəhər boğazını elə tuturdu, nəfəsini güclə çəkə-

çəkə, az qala boğula-boğula danışırdı. - Onu içəndən sonra heç 

nədən xəbərim olmayıb... Bu şəkildəki adam mənəm, amma 

belə bir şey olmayıb və ola da bilməzdi... - Qadın üzünü əlləri 

ilə tutub daha bərkdən hönkürməyə başladı. - Bütün müqəd-

dəslərə and olsun mənim bundan xəbərim olmayıb. And veri-

rəm sizi, mənə yol göstərin...  

Şəkilləri bir-bir əlinə aldıqca kişinin sifəti haldan-hala dü-

şürdü. O, rola girməyi yaxşı öyrənmişdi. İki gün öncə gözləri 

önündə zərfə qoyulan bu şəkillər cavan və gözəl bir qadınla 
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üzü görünməyən bir kişinin intim münasibətdə olduğu yerdə 

çəkilmişdi.  

Şəkillərdəki qadın isə qarşısında oturmuş və hönkürtüsü 

bir an da kəsilməyən bu zavallı idi. Bir anlığa ona yazığı gəldi.  

“İş başında mərhəmətə yer yoxdu!” - Bu qaydanı xatırlayıb 

yenidən özünə və roluna qayıtdı. 

Qadının hönkürtüsü birdən kəsildi, başını aşağı salıb sus-

du. Otağa sakitlik çökdü.  

- İndi sizdən başqa güvənəcək kimsəm yoxdu. Mənə yol 

göstərin. Əgər desəniz get özünü dənizə at, elə bu dəqiqə du-

rub gedəcəm... İnanın, edərəm bunu! - Qadın başını qaldırma-

dan danışırdı, səsindəki həyəcandan əsər-əlamət qalmamışdı; 

nitqi aydın və qətiyyətli idi, sanki bir neçə dəqiqə öncə başını 

itirmiş həmin o adam bu deyildi. - Məni indi nə mal-mülk ma-

raqlandırır, nə də başqa şeylər... - Susdu, baxışları aynadan 

uzaqlara dikildi və gözlərini oradan çəkmədən bir xeyli beləcə 

donub qaldı. - Heç onun barəsində də düşünmürəm. Bu anda 

məni təkcə bir nəfər, yalnız onun taleyi narahat edir...  

Kişi çaşıb qalmışdı: o adam kim idi? Bu qadın həbsdə olan 

ərini də düşünmürdüsə, başqa kimi düşünə bilərdi?! Ona elə 

gəldi ki, həmin adam aynadan görünür və qadın da ona baxır. 

Gözləri ixtiyarsız o tərəfə çevrildi.  

Qadın gözlərini aynadan çəkib qarşısındakı adamın gözlə-

rinə dikdi. 

- Məni indi ən şox narahat edən tək bir kəs varsa da, o, oğ-

lumdu, Muraddı!   

Bayaqdan yaş içində boğulan bu məzlum gözlərdən indi 

ona vəhşi heyvan baxırdı - təhlükədə olan balasını qorumaq 

üçün hər kəsi didib-parçalamağa, özünü belə qurban verməyə 

hazır olan birisi! Baxışlara duruş gətirə bilməyib gözünü ya-

yındırdı. 

- Mənə ölkədən çıxmağa yardımçı olun! Özü də, tez, nə qə-

dər mümkünsə tez! - Səsdə xahişdən çox, göstəriş var idi.   

Kişi özünü itirən kimi oldu. Bu variant barədə nə özü dü-
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şünmüşdü, nə də bu barədə onunla danışmışdılar. Nə cavab 

verəcəyini bilmirdi. Qadının özü köməyinə gəldi. 

- Kənanı tutduranlara çatdırın ki, mən onların istədiklərinin 

hamısını etməyə hazıram. Bunun üçün hansı sənədi imzala-

malıyamsa, nələri etməliyəmsə, desinlər. Amma bir şərtim 

var. Ən geci birigün ölkədən çıxışıma imkan yaratsınlar. Bir 

də, yad ölkədə övladımla qapılarda qalmamaq üçün yetərli 

məbləğ verilməlidi! - Bu da daha çox əmr idi.    

Kişi bir saat sonra səkkizmərtəbəli binanın yeddinci mərtə-

bəsində idi... 

*** 

Mahmud iki gün öncə söz verdiyi kimi, yenidən Qayaya 

döndü. Yenə də eyni şey təkrarlandı. Aclıqdan, susuzluqdan 

heydən düşmüş heyvan yeməyə yaxın durmadı, suyu bu dəfə 

də təpiyi ilə dağıtdı. O da eyni şeyi təkrarladı: quşu yıxıb, suyu 

zorla boğazına tökdü. Amma yeməyi keçən dəfəki kimi, zorla 

yedizdirmədi, armudu və ənciri kiçik dilimlərə ayırıb qəfəsin 

içinə qoydu.  

İşini bitirib diqqətlə quşun gözlərinə baxdı. İndi onlardan 

nifrət yox, ümidsizlik və çarəsizlik yağırdı.  

- İki gündən sonra yenidən qayıdacam. - Gülümsündü. – 

Amma ikimiz də rahat ola bilərik, sən daha ölməyəcəksən! 

Çıxmaq istəyəndə, qayıdıb bir qoz ləpəsi götürüb onu da qə-

fəsin telləri arasına sancdı.  

- Al, bu da özünü yaxşı aparacağına görə, məndən sənə xü-

susi hədiyyə olsun... 

Sözünü tutub dediyi vaxtda Qayaya döndü. Qəfəsdə nə 

meyvə vardı, nə də qoz ləpəsi. Su qabını doldurub yerindən as-

dı. Marketdən aldığı təzə tərəvəzi, mer-meyvəni səliqə ilə kiçik 

qaba düzüb qalib görkəmində gətirib quşun qabağına qoydu. Si-

fətini qəfəsə lap yaxın tutdu; o dərəcə yaxın ki, quş dimdiyinin 

bircə zərbəsi ilə gözünü çıxara bilərdi. Amma daha qorxmurdu.  
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- Çətini geridə qaldı, bundan sonrası asan olacaq. Daha rahat 

nəfəs ala bilərsən, indi sən də mənim tayımsan.  

Susub quşun buz kimi sudan içib, ardınca meyvələri acgözlük-

lə dimdikləyib içəri ötürməsinə xeyli tamaşa etdi. Sonra boşalmış 

su qabını doldurdu, qısa zamanda yeyilmiş meyvələrin yerinə 

yenilərini qoydu, qəfəsin sınmış sakininin üzünə baxmadan ik-

rahla: 

- Kaş ki, öləydin, sənə hörmətim daha çox olardı! - deyib ora-

nı tərk etdi...  

*** 

Təyyarə saat ikidə Niderlanda uçacaqdı. Vaxta üç saat qal-

mış Mahmud onları evdən götürməli idi. Lazım olan sənədlərə 

aeroportda imza atılacaq, pul da elə oradaca veriləcəkdi. Məb-

ləğ yetərincə böyük olsa da, bu, real əmlakın dəyərinin heç on 

faizi deyildi. Vəkil şərtləri hər iki tərəflə razılaşdırmışdı deyə, 

prosedur uzun çəkməməli idi. Aeroportda rəsmiləşdirməni op-

erativ həyata keçirmək üçün notarius onları gözləyəcəkdi; bu-

nun üçün onlara ayrıca otaq da ayırmışdılar. 

...Saat on birə on dəqiqə qalmış qara CİP hündür bir binanın 

qarşısında dayandı. Az keçmiş dördüncü mərtəbədəki aynada 

kimsə görünüb elə o andaca yox oldu. Düz saat on birdə bir qa-

dın yeniyetmə oğlanla giriş qapısında peyda oldular.  

Yolboyu heç nə danışmadılar. Qadın belə istəmişdi, uşağa 

görə; o, atasının həbsdə olduğunu bilmədiyi kimi, sürücünün 

də kim olduğundan xəbərsizdi.  

Yarım saatdan sonra hava limanında idilər. Yoxlamadan 

keçdikdən sonra qadınla uşağı VİP yolçular üçün ayrılmış yerə 

apardılar. Mahmud imkan tapıb qadına qısa müddət sonra onu 

ayrıca otağa dəvət edəcəklərini, orada notariusun iştirakı ilə sə-

nədləşdirmə aparacaqlarını söylədi. Narahatlığı bir an da çöh-

rəsindən çəkilməyən qadın başı ilə razılıq verib uşağın heç nə 

bilməməsini təkrar xahiş etdi. Mahmud gülümsünərək, təkrara 
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ehtiyac olmadığını deyib aralandı.   

VİP zalda xeyli adam vardı. Qadın ətrafa göz gəzdirdi, özü-

nü çox da rahat hiss etmədiyini uzaqdan sezmək olurdu. 

Diqqəti çəkməmək üçün qıraqda bir yerdə boş kreslolarda 

özlərinə təzəcə yer etmişdilər ki, gənc bir xanım masaya yaxın-

laşıb nə içəcəklərini soruşdu. Qadın imtina etdi, oğlu portağal 

şirəsi sifariş verdi. Xanım uşağa qəribə bir təbəssümlə baxıb 

uzaqlaşdı. Az sonra şirə ilə birgə qayıtdı, onu oğlanın qarşısına 

qoyub, eyni təbəssümlə “nuş olsun” deyib aralandı.  

Bu zaman zalın ortasına dikdaban ayaqqabılı, hündürboy və 

sarışın gənc bir xanım yaxınlaşdı. Əlində mikrafon vardı, ya-

nında bir gənc xanım və iki oğlan dayanmışdılar; əllərində iri 

gül buketi və iki hədiyyə qutusu tutmuşdular.  

Mikrafonlu xanım üzünü zala tutdu: 

- Əziz yolçularımız, bir dəqiqəliyə diqqətinizi rica edərdim. 

Bu gün ölkənin ən böyük və dünyanın ən yaraşıqlı və təhlükə-

siz aeroportlarından biri olan hava limanımızın həyatında çox 

əlamətdar bir gündür. Böyük məmnunluq hissi ilə bildiririk ki, 

uzun illər öz sərnişinlərinin xidmətində sevə-sevə dayanan kol-

lektivimiz bu gün yüz milyonuncu sərnişinini qəbul etməyin 

sevincini və qürurunu yaşayır. Bu əlamətdar hadisə münasibə-

tilə aeroportumuzun dəyərli rəhbərliyi və mehriban kollektivi 

adından həmin sərnişinimizə hədiyyələrimiz var. Bunlar dün-

yanın nüfuzlu şirkətlərinin istehsalı olan ən son model kom-

püter və mobil telefondur. Həmin şəxs indi burada, bizim aramız-

dadır. Mən böyük məmnunluq hissi ilə hədiyyələri ona təqdim 

etmək istərdim. Həmin adam... - Bu yerdə çıxışına pauza verdi. 

Zalda canlanma yaranmışdı. Hər kəs o xoşbəxt sərnişinin 

məhz özü olması arzusu ilə həyəcanla gözlərini sarışın xanımın 

ağzına dikmişdi. Bu sırada bir nəfər istisna idi; qıraqdakı masa-

nın arxasındakı az qala yumağa çevrilmiş qadın Tanrıya yalva-

rırdı ki, “həmin adam” nə özü, nə də oğlu olsun.    

Aparıcı zaldakıları intizarda saxlamaqda davam edərək pau-

zanı bir az da uzatdı və... zalın küncündə gənc qadınla oğlan 
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uşağının əyləşdiyi masaya tərəf addımlamağa başladı. Dikda-

ban ayaqqabılar mərmər döşəməyə taqqıltı ilə dəyib hər dəfə 

səs çıxaranda masadakı qadına elə gəlirdi ki, zal titrəyir və bu 

dəqiqə bina başına çökəcək; bu hissin təsiri altında daha da bü-

züşüb masanın arxasında yumağa döndü. Aparıcı ona maraqla 

baxan uşağa yaxınlaşdı, üzünə gülümsəyərək hamının səbirsiz-

liklə gözlədiyi adı uzada-uzada və təmtəraqla elan etdi: - Hə-

min adam... Murad Ayxanlıdır! 

Zalı alqış sədaları bürüyüncə qalibin şərəfinə musiqi sədaları 

hər tərəfi bürüdü. Pauzadan yararlanan aparıcı əyilib hələ də 

nə baş verdiyini tam anlamayan uşağın qulağına nəsə pıçıldadı. 

Sifəti rəng verib rəng alan uşaq gah anasına, gah aparıcı xanıma 

baxa-baxa yerindən qalxdı; bu zaman əllərində hədiyyələr tut-

muş gənclər ona yaxınlaşdılar.  

- Dəyərli sərnişinlərimiz, - aparıcı zala üz tutdu, - indi qiy-

mətli hədiyyələrimiz sahibinə təqdim olunacaq. Bu möhtəşəm 

hadisənin qəhrəmanı balaca Muradın və onun anası Lalə xanı-

mın şərəfinə dəyərli bəylərimizdən və xanımlarımızdan gurul-

tulu alqışlar rica edirəm...  

Son sözlər ağzından çıxar-çıxmaz haradansa peyda olmuş 

müxbirlər əllərində kamera, fotoaparat həmin masaya yaxınla-

şıb oğlanın və sifətini gizlətməyə çalışan anasının şəkillərini 

çəkməyə başladılar... 

Az sonra zala yenidən sakitlik çökdü. Küncdəki masada bü-

züşüb qalmış və gözlərini başı hədiyyələrinə qarışmış oğlundan 

çəkməyən ana dəhşət içində bir neçə dəqiqə öncə nə baş verdi-

yini anlamağa çalışırdı. Bu zaman bir nəfər masaya yaxınlaşıb 

astadan ona nəsə dedi; qadın çiyinlərindən ağır yük asılıbmış 

kimi çətinliklə yerindən qalxıb uşağa yaxınlaşdı.  

- Murad, oğlum, sən burda qal, mən biletlərimizi qeydiyyat-

dan keçirib qayıdıram. 

Uşaq gülümsünərək başı ilə razılıq verdi və yenidən hədiy-

yələrinə döndü.  

Mahmud otaqda tək idi, qadını görcək qalxıb qarşısına gəldi. 
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- Mənim bundan xəbərim olmayıb, inanın, Lalə xanım. Yoxsa 

imkan verməzdik belə bir şey baş versin. 

Qadının donuq baxışları üzünə zilləndi.  

- Ölüb yerə girsəydim, bundan yaxşı idi! 

Bir neçə dəqiqə sonra notariusun iştirakı ilə öncədən razılaş-

dırılmış sənədlərin rəsmiləşdirilməsi başa çatdı. Notarius otaq-

dan çıxanda Mahmud qara çantasını açdı, oradan bir zərf çıxa-

rıb qadının qarşısına qoydu.  

- Xahiş etdilər ki, bunu sizə çatdırım. Danışılmış məbləğin 

bir hissəsi nağd şəklində bu zərfin içindədi. Qalan hissəsi isə, - 

əlini qara kostyumun döş cibinə salıb oradan çıxardığı kartı qa-

dının önündə masanın üstünə qoydu, - burdadı. Belə daha təh-

lükəsiz olacağını düşündük. Pulu saya, kartı isə hava limanın-

dakı bankomatlardan istənilən birində yoxlaya bilərsiniz. 

Qadın başını aşağı salmışdı. Hiss olunurdu ki, fikri başqa 

yerdədir. Qarşısındakı adam onun nələr çəkdiyini təxmin edir-

di və iş başında bu hissi özündən nə qədər qovmağa  çalışsa da, 

o, bu qadının faciəsinə acımaya bilmirdi. “Nə etmək olar, - acı-

acı düşündü, - başımıza nə gələcəyini heç kəs bilmir”.     

- Lalə xanım, bunları götürün və etibarlı yerə qoyun. - Ayağa 

qalxdı. - Siz getməlisiz, bir azdan təyyarəyə minik başlayacaq. 

Hər ehtimal üçün sizi ora qədər ötürəcəklər. Hər hansı prob-

leminiz yaranmasın deyə.  

Qadın zərflə kartı götürüb əl çantasına qoydu; zərfin içinə 

nəzər belə salmadı.  

- Onları cibinizə qoymağınız məsləhətdi, hər şey ola bilər. 

Qadın bu sözləri sanki eşitmədi.  

Kişi ayağa qalxdı.  

- Mən artıq getməliyəm. Əgər səfər müddətində və ya son-

ralar hər hansı bir probleminiz yaransa, çəkinmədən yazın, 

zəng edin, hər zaman qulluğunuzda hazıram. Kənan bəyə görə 

də narahat olmayın. Onun tezlikə azadlığa çıxması üçün nə 

mümkünsə, onu edəcəyimə söz vermişəm artıq sizə. Ümid edi-

rəm, bu çətin günlər tezliklə geridə qalacaq və hamınız əvvəlki 
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kimi yenə də bir yerdə olacaqsınız və - bu yerdə gülümsündü, - 

mən də sizə qonaq gələcəm.  

Qadının sifətində hər hansı əzələ belə tərpənmədi. Əlini çan-

tasına salıb oradan bir neçə dəfə qatlanmış kiçik bir zərf çıxardı.  

- Siz mənə çox yaxşılıq etdiniz bu müddətdə. Hər şeyə görə 

sağ olun. Sizdən bir ricam da var... - Səsi titrəyirdi. Ovcunda 

sıxdığı zərfi kişiyə uzatdı. - Bunu ona çatdırmağınızı xahiş edi-

rəm. Bu müddət ərzində ilk dəfə başını qaldırıb qarşısındakı 

adamın gözlərinə baxdı. - Məktubu başqa bir adamın oxumaya-

cağına və kimsənin əlinə keçməyəcəyinə əmin olmaq istəyirəm. 

- Mənə güvənə bilərsiniz, Lalə xanım, - məktubu alıb əvvəl 

döş cibinə qoydu, sonra nə fikirləşdisə çıxarıb qiymətli sənədlə-

rin yığıldığı qara qovluğun içinə qoydu; bütün bunları səliqə və 

xüsusi diqqətlə edirdi. Tamaşanın sonu kədərli olsa da, rolunu 

zövq ala-ala oynamaqda davam etməkdə idi; ürəyində oyunun 

belə tez başa çatmasına azacıq kədərləndi də...  

Bir neçə dəqiqə sonra ana və oğulun da yer aldığı təyyarə 

havaya qalxdı...     

Saat yarım öncə aeroporta daxil olan qara rəngli CİP böyük 

sürətlə şəhərin mərkəzinə doğru şütüyürdü; onun sahibi görüşə 

tələsirdi; kefi kök idi, daha bir tapşırığı uğurla başa vurmuşdu.  

Yolda maşını saxladı. Qara qovluğun içindən məktubu çıxa-

rıb ona bir xeyli baxdı. Tərəddüd etdiyi hiss olunurdu, nəhayət, 

onu döş cibinə qoyub yenidən maşını işə saldı.  

Bir qədər də yol getmişdi ki, yenidən sürəti azaltdı: sol döşü 

sanki bu dəqiqə alışıb yanacaqdı. Yavaş sürətlə bir qədər də irə-

liləmişdi ki, ayağı əyləcə doğru getdi; maşın yolun bir kənarın-

da susub dayandı. Marlboro-dan birini çıxarıb alışdırdı, tüstü-

nü acgözlüklə ciyərlərinə çəkdi. 

“Sən o məktubu oxuya bilməzsən! Söz vermisən qadına!” 

“Amma o söz tutmayacağım əvvəlcədən bəlli idi, onu başqa-

ları oxuyacaq. Oxumağa isə onu mütləq verməliyəm.” 

“Oxuyacaqlarını öncədən bilirdinsə, sahibinə söz verməyə və ya 

azı, onu götürməyə bilərdin!” 
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“Bilməzdim. Şərtlərə ziddi bu. Oyun qaydalarını poza bilmə-

rəm. Belə şeylərin bədəlinin ağır olduğunu və kimlərlə iş gör-

düyümü sən ki yaxşı bilirsən. Bizim izlənilmədiyimizə heç bir 

təminat yoxdu.” 

“Bəlkə, məktub barədə məlumat verməli olduğun adamlar da onu 

oxumaq istəmədilər!” 

“Çox sadəlövhsən, bu mümkün deyil.” 

“Oxusan, zərfin açıldığını biləcəklər!” 

“Mənsə sənin düşündüyün qədər də sadəlövh deyiləm. Dü-

kanlar bu cür zərflərlə doludu.” 

“Sən əclafsan!” 

“Ha-ha-ha... Sən yeganə adamsan ki, bu sözü üzümə deyə 

bilərsən. Çox sağ ol, səni anladım, demək, oxuyuram!” 

Əlini döş cibinə atdı. 

Bir saat sonra isə bu məktubu artıq azı iki nəfər oxumuşdu. 

“Dostum, sevgilim, can yoldaşım... İlk dəfədir ki, səninlə da-

nışanda gözlərinin içinə baxa bilmirəm. Bu məktubu yazmağa 

özümdə güc tapmaq üçün nələrdən keçdiyimi, onun sənə yetirə 

biləcəyi acıları düşünəndə necə əzab çəkdiyimi bir bilsən. Ba-

rəmdə sənə nə desələr, nə göstərsələr, inanma. Bunları kimin 

etdiyini bilmirəm, amma anladığım budur ki (hisslərim məni 

nadir hallarda aldadır), bunlar səni (bizi) sındırmaq üçün və 

məqsədli şəkildə edilir. Mən bu gün oğlumuzla birgə ölkəni 

tərk etməli oluram. Təəssüf ki, sənə hər şeyi yaza bilmirəm. 

Ümidimi yalnız Tanrıya bağlamışam. Əminəm ki, o, hər şeyi 

görür və eşidir və gec-tez hər şeyi öz yoluna qoyacaq və yeni-

dən bir yerdə olacağıq: sən, mən və oğlumuz Murad. Bəlkə də 

bu qərarıma görə məni qınayacaqsan, hətta ola bilsin məndən 

birdəfəlik üz döndərəcəksən, amma bir şeyi bilməyini istəyi-

rəm: mən bu addımı tək övladımızın maraqları naminə, onu qo-

rumaq üçün atmaq zorundayam. İnşallah vaxt gələr hər şeyi sə-

nə anladaram. Sənsə özünü qoru. Səni sevən, hər zaman yolunu 

gözləyən oğluna, ailənə görə bunu et, rica edirəm. Və yaddan 

çıxarma ki, sən bu həyatda sevdiyim yeganə adamsan və məza-
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ra qədər də belə olacaq. Düşüncələri, qəlbi, ruhu ilə hər zaman 

yanında olan sənin Lalən.” 

Qaçqınlar təyyarədə ikən yerli saytlar ölkənin əsas hava ala-

nının yüz milyonuncu sərnişini barədə xəbəri və onun anası ilə 

birgə şəkillərini yaydılar. Ertəsi gün isə bir çox qəzet və saytlar 

“Kənan Alxanlının həyat yoldaşı azyaşlı oğlunu da götürüb öl-

kədən qaçdı”, “Həbsdə olan sahibkarın ailəsi ölkəni tərk etdi”, 

“Uşağı ilə birgə ölkədən qaçan Lalə Alxanlı bərədə gizli seks 

görüntüləri olduğu iddia edilir” və buna oxşar başlıqlı yazıları 

günün əsas xəbəri kimi tirajladılar... 

*** 

Başını əlləri arasına alaraq görüş otağında belini büküb otur-

muş dustaq qapı açılan kimi yerindən sıçradı. Həyəcandan bü-

tün bədəni əsirdi.  

- Mahmud müəllim, Lalə on gündü mənə zəng etmir! Bu 

arada siz də gəlmirdiniz, nigarançılıqdan ürəyim az qala partla-

yacaqdı! Evdən xəbəriniz varmı, Lalə, Murad necədi?  

- Hamısı yaxşıdı, narahat olmayın, - Mahmud bunları az qala 

hüzn içərisində dedi.  

...Onun Kənana həm yazığı gəlirdi, həm də acığı tuturdu. Bu 

bədbəxt onunla öz doğması kimi bütün dərd-sərlərini bölüşür-

dü; bəzən yalnız çox yaxın adamların bir-birilərinə dedikləri 

sirləri belə. O, bu adamın heç bir cinayət etmədiyini bilirdi; onu 

da bilirdi ki, qaydaları pozduğuna görə cəzalandırılmışdı ki, 

başqalarına da dərs olsun. Amma Kənanın öz ailəsinə bağlılığı, 

qadınına sonsuz sevgisi onda qıcıq doğururdu. Onların bir-biri-

lərinə yazdığı və onun vasitəsilə göndərdikləri məktubları oxu-

yanda hər dəfə az qala içi od tutub yanaydı. Oxşar məzmunlu 

məktubları vaxtilə Süsənlə bir-birilərinə o, həbsdə olanda az 

yazmamışdılar.  

Bu hissin arxasında nə dayandığını ayırd etmək ona çətin idi. 

Yox, bu qısqanclıq deyildi. Lalə sadəcə bir qadın kimi xoşuna gəlir-
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di, amma bu sevgi deyildi, daha çox, gözəl qadın görəndə əksər ki-

şilərdə baş qaldıran fizioloji istək idi, vəssəlam. O, hələ də Süsəni 

sevirdi. O, bu sevgidən yaxa qurtarmaq, Süsəni yaddan çıxar-

maq üçün daha nələrə əl atmırdı! Həbsdə olduğu zaman qadı-

nının ona dəfələrlə xəyanət etdiyi barədə içinə şübhə toxumları 

səpir, cücərtilərin böyüyərək nifrətə çevrilməsi üçün bütün xə-

yal gücünü işə salırdı: arvadını yataqda başqa kişi ilə tutur, 

müxtəlif iyrənc xəyanət səhnələri uydururdu. Sosial şəbəkələr-

də, müxalifyönlü mediada ona qarşı müntəzəm alovlanan söyüş, 

böhtan və təhqir kampaniyalarını keçmiş arvadı tərəfindən təş-

kil edildiyinə özünü inandırmağa çalışır, ona nifrət edən birisi-

ni sevəcək qədər əskildiyinə görə özünü ən ağır sözlərlə aşağı-

layırdı. Amma cəhdləri faydasız idi: bütün bunlar onun Süsənə 

olan sevgisini azalda bilmirdi ki, bilmirdi. O, bu qadını qəlbin-

dən nə qədər təkidlə çıxarmağa çalışırdısa, onu daha çox sevir-

di, sevgisi artdıqca Süsən ondan daha çox uzaqlaşırdı, məsafə 

böyüdükcə Kənanla Lalənin bir-birilərinə sevgisi onda daha çox 

qıcıq doğururdu. Son vaxtlar beyninə ciddi-ciddi yeritmişdi ki, 

Kənanın arvadına sevgisi nifrətə çevriləcəyi gün o da Süsənə 

eyni hissi bəsləməyə başlayacaq. O, yeni həyatında hüzur tap-

maq istəyirdi və getdikcə daha çox əmin olurdu ki, arzusunda 

olduğu o həyat Süsənə nifrətdən keçir həm də... 

- Bəs onda niyə zəng etmirdi Lalə mənə? Çox ciddi bir şey 

baş vermiş olmasaydı o zəngləri heç vaxt qaçırmazdı. Xahiş edi-

rəm ki, məndən heç nə gizlətməyəsiz. Siz həbsdə yatmısınız və 

bilirsiniz ki, belə şeylər adamın psixikasını necə sıradan çıxarır. 

Mən az qala dəli olmaq dərəcəsinə çatmışam bu on günü... 

Mahmud susurdu. Bilirdi ki, bu sükut nə qədər uzanırsa, 

qarşısındakı adamın qəlbindəki şübhə toxumları bir o qədər də 

boy atır. O, bundan həzz alırdı.  

- Mahmud müəllim, xahiş edirəm, mənə həqiqəti söyləyəsi-

niz! - Dustağın yalvarış dolu gözləri ona dikilmişdi.  

“Bu bədbəxt bilsəydi ki, nələri eşitmək üçün tələsir”, - ürə-

yində acı-acı düşündü. 
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- Bəzən elə xəbərlər olur ki, onları demək çox çətin olur, Kə-

nan bəy. 

- Yoldaşlma, oğluma nəsə olub? - dustaq az qala havalanacaq-

dı. - Sizinləyəm! - Qəhər onu boğmaqda idi. - Onlara nəsə olub? 

- Yox, onlara heç nə olmayıb, hər ikisi sağ-salamatdı.  

- Bəs niyə zəng etmir Lalə mənə? 

- Mən sizə hər şeyi danışa bilmərəm. 

- Anlamadım! Niyə?! - Təəccüb və nigarançılıqdan hədəqə-

sindən çıxmağa hazır gözlər qırpılmadan cavab gözləyirdi. 

“Vaxtdı. Obyekt tam ekstaz vəziyyətindədi. Ahh, yazıq!” 

Ağır-ağır qara çantasını yerdən qaldırdı, ağzını açıb əlini içi-

nə saldı və elə o vəziyyətdəcə bir xeyli donub qaldı.  

Hər hərəkətini bir an da gözdən qoymayan dustağın bədəni-

nin bütün əzalarının necə gərildiyini hiss edir və bundan aldığı 

həzzi uzatmağa çalışırdı. Nəhayət, əl çantadan çıxdı. İri, ağ zər-

fi astaca stolun üstünə qoyub çiyinlərindən ağır yük asılıbmış 

kimi ağır-ağır ayağa qalxdı: 

- Mən bir neçə dəqiqəyə qayıdıram, - deyib eyni ağır addım-

larla da otağı tərk etdi. 

Arxadan maraq və təəccüb dolu iki göz gah zərfin üzərində, 

gah da onun kürəyində gəzişirdi. 

Beş dəqiqə sonra geri qayıdanda otaqda qoyub getdiyi ada-

mı tanımadı. Bir neçə dəqiqənin içində insanın bu qədər dəyişə 

biləcəyini ağlına gətirməzdi. Dinməzcə əyləşdi.  

Bir-birilərinə tərəf baxmırdılar. Qulaqbatırıcı sükut bir neçə 

dəqiqə davam etdi. Zərfi masanın üstündən götürüb yenidən 

çantasına qoydu.  

- Nə vaxt olub bu? - Dustaq gözünü bayaqdan dikdiyi məc-

hul nöqtədən çəkmədən soruşdu; səsi də özü kimi diri-diri öl-

müşdü. 

- On gün qabaq. - Yenə, sanki yasdaymış kimi ağır-ağır qara 

çantasını açıb oradan bir neçə qəzeti çıxarıb masanın üstünə 

qoydu; bunlar qadınla uşağın ölkəni tərk etdiklərinin ertəsi gü-

nü dərc olunmuş nüsxələr idi. Baş verənlərin onun üçün nə qə-
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dər ağrılı olduğunu mümkün qədər səsinə oturtmağa çalışdı: - 

İki gün qabaq uşağı da götürüb ölkəni tərk edib.  

Oturduğu yerdə sanki daşa, heykələ dönmüş dustağın do-

nuq baxışları qəzetlərin ön səhifələrindəki şəkillərə dikilmişdi. 

Bir xeyli beləcə hərəkətsiz qaldıqdan sonra ağır-ağır başını qal-

dırdı və görüş ərzində ilk dəfə baxışlar toqquşdular; nəsə de-

mək istədi, amma gözləri eyni ağırlıqla endi və otağa yenə sü-

kut şökdü. Daha bir neçə dəqiqə keçdi.   

- Nəzarətçilərə deyə bilərsinizmi gəlib məni aparsınlar.  

Səsdəki kədər və hüzndən Mahmudun içindən üşütmə keç-

di. Hər görüşdən sonra özünü daha yaxşı hiss edən, tezliklə 

azadlığa çıxacağına ümidləri artan və hər dəfə vəkili getmək 

üçün qalxanda “nə tez gedirsiniz?” deyə uşaq kimi küsən birisi 

indi özü görüşü yarımçıq kəsmək istəyirdi.   

- Siz getmək istəyirsiniz? 

- Hə.  

- Özünüzü pis edirsiniz?  

Cavab gəlmədi.  

- Bəlkə, həkim çağırım? 

- Nəzarətçini çağırın!  

Bir saat sonra vəkil səkkizmərtəbəli binanın yeddinci mərtə-

bəsində yerləşən kabinetin sahibinin yanında idi...     

Ertəsi gün tezdən isə saytlar məşhur iş adamı Kənan Ayxan-

lının istintaq təcridxanasında öldüyü xəbərini yaydılar. Rəsmi 

məlumatda məhbusun gecə yuxusundan ayılmadığı və həkim-

lərin ilkin tibbi rəyinə əsasən, ürək çatışmazlığından vəfat etdi-

yi bildirilirdi...  

*** 

Məhkəmədə Qaranın qohumlarından heç kim iştirak etmir-

di: qarşı tərəfin qorxusundan prosesə gəlməkdən çəkinirdilər. 

Qızın qohum-əqrəbası tökülüşüb məhkəmənin qabağını kəsdi-

rir, oğlan adamlarından kimsə peyda olan kimi dövrəyə alıb sö-
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yüb təhqir edir, hədə-qorxu gəlirdilər. Bu səbəbdən, zalda an-

caq qızın adamları olurdu.  

Bir-iki dəfə zalda müdafiəçisinə söz atsalar da, qabağından 

yeməyən vəkil onları yerində otuzdurmuş, xüsusi canfəşanlıq 

edən bir nəfəri isə cərimələdib zaldan çıxartdırmışdı. Ondan 

sonra vəkillə işləri olmadı. 

Bugünkü iclasda Qaranı dindirməli idilər. Vəkili gecikirdi, 

onsuz başladılar. Dünən bütün günü Hünərlə aynəbənddə pro-

sesə hazırlaşmışdılar. İndi özünü daha arxayın hiss edirdi. Hə-

min söhbətə qədər tam günahsız olmasına şübhələri vardısa, 

kamera yoldaşı onları tamam aradan qaldırmışdı. Zaldakı qız 

adamlarından da əvvəlki kimi çəkinmirdi. Heç onlara daha acı-

ğı da gəlmirdi; çünki bu adamların, Hünər demişkən, “cahilliyi 

təbliğ və təşviq edən sistemin” qurbanları olduğunu anlayırdı. 

Ona görə, ünvanına deyilən söyüş və təhqirlər də əvvəlki kimi 

əsəblərinə və qüruruna toxunmurdu.  

“O insanlar qurbandılar - Hünər belə deyirdi, - onların sözü-

nü, söyüşünü ürəyinə çox almamaq gərək, çünki yaşadıqları 

ağır həyat, doğulandan ölənə, uşaqlıqdan ahıl yaşlarına qədər 

kölgə kimi qarabaqara onları izləyən adət-ənənələr, evdə, işdə, 

bayırda hər addımbaşı alçaldılmalar əksəriyyətində ağır trav-

malar yaradıb, onlar da başqalarını alçaltmaqla, əzməklə rahat-

lıq tapır, natamamlıq kompleksini bu yolla təmin edirlər...”.  

Yaxşı danışırdı Hünər. Qara hər dəfə ona qulaq asdıqca zövq 

alırdı, həm də hiss edirdi ki, canından qorxu çıxır, təmizlənir, 

tamam başqa adama çevrilir... 

İlk proseslərə gəlməyən Kəklik ifadə vermək üçün bu günkü 

iclasa qatılmışdı; məhkəmənin iştirakını vacib saydığı qız ön 

cərgədə, anasının yanında əyləşmişdi. Dustaq əlləri qandallı za-

la daxil olanda bir anlığa baxışları toqquşdu və ikisi də eyni 

vaxtda gözlərini çəkdilər. 

Qara bu anı çox gözləmişdi, o anda nə hiss edəcəyi, özünü 

necə aparacağı barədə çox düşünmüşdü. Amma heç nə hiss 

etmədi və məhkəmənin bütün gedişi boyu bircə dəfə də o tərəfə 
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baxmağa içində ehtiyac duymadı. Özünə də təəccüblü gəldi: 

vaxt vardı ki, onsuz həyatını təsəvvür etmirdi, amma indi bir 

neçə addımlığında əyləşən və gizli baxışlarını üzərində hiss et-

diyi bu qadına qarşı heç bir duyğusu yoxdu. Xeyli rahatlaşdı.  

Prosesə sədrlik edən ifadə vermək üçün qıza söz verəndə 

başını qaldırmadan “yazılı ifadəmi təsdiqləyirəm, başqa söylə-

yəcəyim bir şey yox”, - deyib əyləşdi.  

İlk sualları sədrlik edən verməyə başladı; bu, yaşı altmışı 

haqlamış ağsaçlı, arıq bir kişi idi. Davranışından və ona müna-

sibətindən pis adama oxşamırdı.         

- Qızı niyə qaçırmısan? 

- Mən onu qaçırmamışam, o, mənimlə könüllü gedib. 

- Qız sənin onu iradəsinin əleyhinə, zorla qaçırdığını deyir. 

- Axı bunun belə olmadığını müəyyən etmək çox asandı. Şa-

hid sürücü var, qızla birlikdə evlərində gecələdiyimiz adamlar 

var, telefon danışıları var, işdə qızın üzərində hər hansı zorakı-

lıq əlamətini təsdiqləyən hər hansı sübut da yoxdu. Bir də ki, 

mən adamı aparıb gözdən-qulaqdan uzaq yerdə gizlətməmi-

şəm, hamının gözü qabağında olub. Ona əlimlə də toxunmamı-

şam. Hətta Kəkliyi qaçırmışamsa və ya ittihamda iddia edildiyi 

kimi oğurlamışamsa belə, bunu pis niyyətlə etməmişəm, məq-

sədim sevdiyim bir qadınla ailə qurmaq olub. Niyə buna görə 

mən və mənim kimilər həbsə atılmalı, ağır cəza almalıdılar ki. 

Hanı bunda məntiq, ədalət, humanizm? 

- Əgər həqiqətən niyyətin xoş idisə, onda niyə ailə qurmaq istədi-

yin adamı öz evinə yox, başqalarının evinə aparırdın? 

- Çünki qohumlarından qorxurdum, həm də anam xəstədi. 

- Niyyətin ailə qurmaq idisə, niyə evinə dədə-baba qaydasında elçi 

göndərib ailəsinin razılığını almırdın? 

- Çünki yaxınları qızı başqasına zorla ərə vermək istəyirdilər, 

yox cavabı alacağımı bildiyim halda, bunun mənasız olduğunu 

anlayırdım. Bir də ki, mən Kəkliklə ailə qurmaq istəyirdim, ona 

alış-veriş predmeti kimi baxmırdım. 

- Kəklik isə səninlə ailə qurmaq istəmədiyini deyir.  



185 

- Bizdə qızlar hələ də bu cür məsələlərdə daha hüquqsuzdu-

lar, ətrafdan çox asılıdılar, rayon yerlərində də xüsusən. Belə 

hallarda onların yerinə qərarları başqalarının diqtə etmələri 

ehtimalı hər zaman qalır. 

- Sən bir azərbaycanlı, müsəlman kimi bilməli idin ki, qızın adı çı-

xandan sonra kimsə daha ona yaxın durmaz, beləsi ilə ailə qurmaq is-

təməz. Bu, bir namus məsələsinə çevrilir və evinə qayıdan qızın qapı-

sını döyən bir də çətin tapılır. 

- Belə çıxır ki, mən pis adətlərin, cahilliyin, geriliyin fəsadla-

rına görə məsuliyyət daşıyıram?! Bəlkə, siz adamları həbsə at-

maq əvəzinə, qadına bu cür münasibətin kökündə duran səbəb-

ləri araşdırıb onları aradan qaldırasız. 

- Biz məhkəməyik, bunlar bizim səlahiyyətimizə aid olan məsələlər 

deyil! 

- O zaman imtina edin o kürsüdən!... 

Bunların çoxunu Hünərdən eşitmişdi, ondan öyrənmişdi. 

Fasilədən sonra prokuror çıxış etdi. Vəkili də gəlib çıxmışdı. 

Prokurorun nitqi yetərincə sərt oldu və əsasən, qızın özünün və 

qohumlarının ittihamedici ifadələri üzərində qurulmuşdu; ye-

kunda təqsirləndirilən şəxsə səkkil il azadlıqdan məhrum etmə 

cəzası istədi. Həmin rəqəmi eşidəndə qulaqlarına inanmadı. 

Özü də hiss etmədən yerindən dik atıldı, üzünü prokurora tutdu: 

- Neçə il dedin?  

Prokurorun yerinə vəkili dilləndi.  

- Səkkiz! - Əli ilə də dustağa sakit olmaq işarəsi verdi.  

Dustaq tabe olub əyləşdi. 

Sözü vəkilə verdilər. O, danışdıqca Qaraya elə gəlirdi ki, dü-

nən Hünərlə aynəbənddə etdiyi söhbətin hamısını kürsüdəki 

bu adam eşidib. Zalda milçək uçsaydı, səsi eşidilərdi. Hətta yer-

lərində sakit durmayan qız adamları belə, tilsimlənmiş kimi 

ağızlarını ayırıb sakitcə çıxışa qulaq asırdılar.  

- ...Dəmir barmaqlıqlar arxasında əyləşmiş bu gənc də, onu 

sevib, sonra da ətrafının basqısı altında ondan imtina edən və 

nəinki vədini danan, hətta sevdiyi insanın cəzalandırılmasını 
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tələb edən bu qız da qurbandılar. Cahilliyin, nadanlığın, toplu-

mun inkişafı üçün buxovlara çevrilmiş adət-ənənələrin, qondar-

ma milli-mənəvi dəyərlərin, mentalitetin qurbanlarıdı bunlar. 

Sevdiyi ilə ailə qurmaq istəyən bu gənclərdən biri həbsin, o biri 

isə puç olmuş taleyinin acısını yaşamaqdadı. Uzun müddətdi 

ki, mənə bir sual rahatlıq vermir: iki gəncin nakam sevgisi üzə-

rindəki bu qələbədən onların yaxınları nə udacaq? Toplum nə 

qazanacaq bu uduşdan? Sevgiyə görə insanı mühakimə edən 

femidamız necə, ədalətə nə töhfəsi olacaq onun çıxaracağı hökm-

dən? Buna oxşar faciələr nə qədər ki, yeni-yeni kəkliklərin, qara-

ların başına gəlməkdə davam edəcək, hər birimiz məhkumuq - 

cahil toplumda yaşamağa məhkum edilmiş bədbəxt insanlar. 

Bu, çox dəhşətlidi!...  

On dəqiqəlik çıxışla ittihamın bütün arqumentlərini darma-

dağın etdi. Bu adama qarşı hərdən daxilində baş qaldıran şüb-

hələrə görə indi çox utanırdı Qara.  

Hakimlər başlarını aşağı salıb susurdular. Bu vaxt zalda səs-

küy qopdu: Kəkliyin halı pisləşmişdi. Qızı bayıra, təmiz havaya 

çıxardılar və o bir daha zala qayıtmadı.  

Hakimlərin müşavirəsi xeyli çəkdi. Vəkilin möhtəşəm çıxı-

şından sonra Qaranın ümidləri artmışdı. O, həm minnətdarlıq 

etmək, həm də müşavirənin nəticəsi barədə fikrini öyrənmək 

üçün gözlərini Mahmuddan çəkmirdi. Vəkil isə onun burada 

olduğunu unudubmuş kimi qabağındakı kağız-kuğuzla qurda-

lanırdı. Yalnız hakimlər müşavirədən qayıdanda nəzərləri toq-

quşdu. Vəkil dustağın sifətindən sualı oxuyurmuş kimi dodağı-

nı büzüb çiyinlərini çəkdi.  

Qaranın canını qorxu aldı. Sədrlik edən hökmü oxumağa 

başlayanda fikrini nə qədər cəmləməyə çalışsa da, bir şey alın-

madı: səkkiz rəqəmi ilan-qurbağa olub gözünün qabağından, 

səkkiz sözü gurultuya çevrilib qulaqlarından çəkilmirdi, gör-

mək, eşitmək, düşünmək qabiliyyəti tamam sıradan çıxmışdı...  

Özünə gələndə adamlar sakitcə zalı tərk edirdilər. Ətrafda 

qəribə bir sakitlik vardı. Həmişə prosesin sonunda fəallaşan, 
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üzlərini qəzəblə qəfəsə tərəf tutub ürəklərini o ki var boşaldan 

qız adamlarının da səsləri çıxmırdı. 

Vəkil qəfəsə yaxınlaşanda dili-ağzı qurumuş dustaq həyəca-

nını boğmağa çalışaraq:  

- Mahmud müəllim, eşitmədim, neçə il? - soruşdu. 

Vəkil gülümsündü.  

- İki - Çıxışa yollanan və çoxmənalı gülümsəyib onunla sa-

ğollaşan prokuroru gözləri ilə ötürə-ötürə əlavə etdi: - Bunun 

tələb etdiyindən və sanksiyada nəzərdə tutulandan qat-qat aşa-

ğı cəza! Çox nadir hallarda hakimlər buna gedirlər. Ona görə, 

bu partlaya-partlaya qalmışdı, bilmirdi neynəsin... - Ağzını qə-

fəsə yaxınlaşdırıb astadan: - Səni böyük adamlar tapşırmışdı-

lar... Bir də ki, təvəzökarlıq olmasın, özün eşitdin də çıxışımı. 

Hamı ağzını açıb qulaq asırdı... Papağını fırladacaqsan keçib ge-

dəcək. Sovet dövründə biz iki il əsgərlik çəkərdik, elə həbsxana 

kimi bir şeydi...  

İkili hiss keçirirdi Qara, bilmirdi sevinsin, ya əksinə. O, heç 

bir cinayət törətmədiyi halda, niyə həbsdə yatmalıydı axı? Am-

ma o biri tərəfdən də, Tanrısına şükr edirdi: qarşısına yaxşı 

adamlar çıxarmasaydı, səkkiz ilini həbsdə keçirəcəkdi, hələ o da 

bəlli deyildi ki, oradan sağ çıxacaqdı ya yox!  

Vəkilinə isə xüsusi minnətdar idi... 

*** 

Məhkəmə bu gün Mahmuda bəraət vermişdi. Sosial şəbəkə-

lər dağılırdı. Onun şəkilləri ilə yanaşı, avtomobil qəzasında hə-

yatını itirmiş ailənin üzvlərinin şəkillərini də paylaşırdılar. 

Şərhlərdə işə baxan hakimləri, onun özünü yıxıb-sürüyürdülər. 

Yazılar “əclaf”, “satqın”, “şərəfsiz”, “murdar” kimi epitetlərlə, 

bəzən isə ən ağır söyüşlərlə bol idi.  

Əvvəlcə şərhlərə cavab yazırdı; çox sərt olmayan status və 

şərhlərin altında özünə bəraət qazandırmağa çalışır, onu söyən-

lərdən bəzilərini o da söyür, bir başqalarına hədə-qorxu gəlir, 
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üçüncüləri bloklayırdı. Amma getdikcə əleyhinə olan yazılar və 

şərhlər elə böyük sürətlə artmağa başladı ki, sinirləri davam gə-

tirmədi, sosial şəbəkələrdəki bütün hesablarını qapatdı.  

“Boş ver, qoy hürsünlər. Dağa qalxmaq gərək, ora hündür-

dədi, atdığı daşlar sənə yetməz. Həm də, orda özün kimi birisi 

var, görüb sakitləşəcəksən!” 

Yolu başa vurmağa az qalmış yol kənarındakı tanış restoran-

lardan birinə girdi. Təzə quzu ətindən kabab sifariş vermişdi. 

Sükan arxasında dilinə içki vurmayacağına söz vermişdi, ona 

görə, yeməyi özü ilə götürəcəkdi. Zəng edib öncədən sifariş 

vermişdi. Burada onu yaxşı tanıyırdılar deyə, xüsusi diqqət və 

qulluq göstərirdilər. İçəri girəndə restoranın sahibi də daxil, ha-

mı əl-ayağa düşdü. Şişdən təzəcə çıxmış isti tikələri qaynar tən-

dir çörəyinin arasına qoyub, böyür-başına göy-göyərti, çox xoş-

ladığı sirkə-badımcan və xiyar turşusundan düzüb, bütün bu 

təamları iri bir qaba qoyub bərk-bərk bükdülər ki, isti canından 

çıxmasın. Sonra qabı səliqə ilə bir paketə yerləşdirib maşınına 

qoydular. Əlini cibinə aparanda restoranın sahibi “Ayıb olar bi-

zim üçün, Mahmud müəllim, hər zaman ən əziz qonağımızsız!” 

- deyib dilxoşluq etdi...  

Qapını açıb həyətə girəndə köpək yenə də bərkdən hürməyə 

başladı. Elə dartınırdı ki, sanki bağlandığı zənciri yerindən qo-

parıb bu dəqiqə gələni parça-parça edəcəkdi.  

Qarabaşı qaravolçu özü ilə gətirmişdi. Köpəyin ilk gündən 

onunla arası yox idi; səbəbini anlamırdı, özündən də soruşa bil-

mirdi. Ayağını içəri qoyan kimi əvvəlcə mırıldamağa, ardınca 

da hürməyə başlayır, qarovulçunun “Qarabaş, sakit ol!” göstə-

rişi gəlincə sakitləşib yuvasına çəkilirdi.  

İt bu dəfə də onu görcək ağzını açdı. Adam bunu gözləyir-

miş kimi əlində tutduğu paketi eşələməyə başladı, çörəyin ara-

sındakı tikələrdən ən böyüyünü və yağlısını çıxardı.     

- Mənliyinin bir kabablıq olduğunu indi sübut edəcəm sənə, 

ay it, - deyib tikəni heyvana tərəf atdı, - al, yallan!    

İtin ətə cumacağına heç bir şübhəsi yox idi, amma heyvan ti-
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kəyə tərəf gözünün ucu ilə də baxmadı, hürməyini də kəsmədi. 

Bu, adamı özündən daha da çıxardı.  

- Kəs səsini, əclaf köpək! - deyə acıqla heyvanın üstünə ba-

ğırdı, ürəyi sakitləşmədi, təpəsinə çırpmaq üçün əyilib yerdə 

daşdan-kəsəydən bir şey axtardı.  

Köpəksə nəinki qorxdu, əksinə, zəncirdə dartına-dartına da-

ha bərkdən hürməyə başladı.  

- Qarabaş, sakit ol! - Gözlərini ovxalaya-ovxalaya evdən çı-

xan qarovulçunun səsi gəldi. İt səsi eşitcək dərhal əmrə tabe 

olub yuvasına tərəf çəkildi, iki ayağı üstə oturub gah nifrətlə 

evin sahibinə, gah da sevgi ilə öz sahibinə baxırdı.  

Qoca könülsüz-könülsüz gələnlə salamlaşdı. 

- Hardasan, ay Rəhman kişi?! - Mahmud qəzəb və nifrətdən 

eybəcər hala düşmüş sifətini itə tərəf tutdu. - Bir gün beynimin 

çönən vaxtına düşəcək, başına gülləni çaxıb gəbərdəcəm bu kö-

pəyi. Yaxşı olardı ki, arada buna qandırasan, bilsin kimə hür-

mək lazımdı, kimə isə itaət etmək. - Yenidən qocaya döndü. - 

Yatmışdın, deyəsən? Xəstələnmisən, nədi? 

- Xəstə deyiləm... Uzanmışdım... - Səsindəki narazı tonu 

sezməmək mümkün deyildi. - Neçə dəfə xahiş etmişəm ki, su 

borusu partlayıb, su gəlmir, onu düzəltdir. Hər dəfə əlimdə 

bardaq su üçün bir kilometr yolu düşüb, sonra da qalxmalı olu-

ram. Ayaqlarım daha sözümə baxmır, qollarımın da gücü qal-

mayıb, yolu güclə düşüb qalxıram. Gətirdiyin beş-on litrlik su-

ya xörəkmi bişirim, çaymı qoyum, qab-qacağımı, yoxsa tualetə 

gedəndə bir yerimimi yuyub təmizləyim?!  

- Yaxşı, ay Rəhman kişi, yadımdan çıxır da. O qədər iş-gü-

cüm var ki... Maşında qabda su var, birtəhər elə, gələn dəfə ra-

yon mərkəzindən usta gətirərəm, düzəldər.   

- Qabdakı su ilə mən bədbəxt necə birtəhər edim? Axı nə çə-

tin şeydi bu zəhrimarı düzəltdirmək! Bir həftədən çoxdu ki, bə-

dənim su görmür. Bədən cəhənnəm, tualetə də gedə bilmirəm 

ki, nəylə təmizlənəcəm! Bir tərəfdən havasızlıqdan, o biri tərəf-

dən istidən adam az qala evdə boğula, barı bir pəncərəsi də 
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yoxdur ki, içəri hava girsin. Gələndə də gedib girirsən o otağa, 

qapını da arxadan bağlayırsan, bilmirəm neynirsən o darısqal 

otaqda. Adam bir üzünü görüb dərdini deyə bilə barı... - Qoca as-

tadan danışsa da, içindən daşıb gələn qəzəbi sezməmək müm-

kün deyildi. - Mən də insanam axı, bu şəraitdə necə yaşayım?! 

Məzar burdan min dəfə yaxşıdı! Altında yüz min manatlıq ma-

şının var...  

Sözü ağzında qaldı, ev sahibi üstünə bozardı.  

- Bura, bax qoca, deyəsən, axı sən ağlını yavaş-yavaş itirir-

sən, haa! Evsiz-eşiksizin biriydin, yaxşılıq edib sənə dam altın-

da yer verdim, bu da əvəzində mənə sağolundu?!  

- Məni bu zindana gətirməklə ağ günəmi çıxarmısan?! Atmı-

san ins-cins üzü görməyən bu dağın başına, Allahın bir kilo 

qəndi, çayı nə olan şeydi ki, onu da almırsan. Fikirləşmirsən ki, 

bu da insandı, nəsə yeməlidi, içməlidi... Adamın bir insafı olar, 

mürvəti olar, Allahı... 

- Kəs, kaftar! 

Elə bu sözlər ağzından çıxmışdı ki, bayaqdan başını qabağa 

uzatdığı iki pəncəsinin üzərinə qoyub quyruğunu oynada-oy-

nada onların söhbətinə diqqətlə qulaq asan it qəfil yerindən qal-

xıb cavan adama tərəf elə atıldı ki, zəncir bu an parça-parça ola-

caqmış kimi tarıma çəkildi. Aralarındakı məsafə azdı deyə, ev 

sahibi qorxudan geri atıldı, ətrafına baxıb gözünə sataşan iri 

ağac parçasını əlinə aldı və qəzəb içində onunla iti vurmağa ça-

lışdı. Köpək zərbədən çətinliklə yayına bildi.  

- Qarabaş, sakit ol! - Qarovulçunun zəhmli səsi eşidildi. - Sa-

kit ol, deyirəm sənə, keç yuvana!  

Heyvan narazı halda zingildəyə-zingildəyə yuvasına çəkildi, 

başını çölə çıxarıb yenidən gözlərini adamların ağzına dikdi.  

- Şələ-küləni də yığışdır, bu itini də götür rədd ol burdan, - 

ev sahibi bağıra-bağıra əlindəki ağacı kənara tulladı, - yoxsa 

əlimdən xəta çıxacaq, ikinizdən birinin burdan meyiti çıxacaq!  

Qoca əsəbi halda başını yelləsə də, cavab vermədi, evə gir-

məyi ilə çıxmağı bir oldu. İti zəncirdən açıb xaltasından yapışdı.  
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- Qarabaş, sakit ol! Eşitdin? Daha gedirik burdan, sakit ol! 

- Başını çevirib evin giriş qapısında dayanmış Mahmuda ötə-

ri nəzər atdı, əyilib köpəyin başını sığallaya-sığallaya: - Sən 

adamları məndən yaxşı tanıyırmışsan. Gedək... - deyib qapı-

ya tərəf yollandı. İt də sakitcə yanınca düşdü; arada çevrilib 

evin sahibinə mırıldandı.  

 - Allah bəlanı versin! - Qapı arxadan çırpıldı.   

Mahmud içəri keçdi. Sidik kisəsi daşırdı. Tualetə girib özünü 

boşaltdı. Suyu çəkməyə tənbəllik etdi, oradan çıxıb mətbəxə 

keçdi. Kranı açdı, su gəlmirdi. Qarovulçunun az öncə həya-

sızcasına üzünə söylədikləri yadına düşəndə beyni yenidən 

çöndü. Kiçik masanın üstündəki yarım çörəyi, qaz pilətəsinin 

üstündə qazandakı hazır yeməyi, digər ərzaq məhsullarını bir 

qaba töküb aparıb çöldəki zibil vedrəsinə atdı. Geri qayıdıb 

bağlı otağın qapısını açarla açdı, içəri adlayıb kitab şkafına 

yaxınlaşdı. Qara cildli qalın kitabı kənara itələyib düyməni 

basan kimi şkaf-seyf qapı hərəkətə keçdi və açılmağı ilə də o tə-

rəfin qaranlığı gur işığa qərq oldu.  

Ayağını Qayaya basan kimi düz qəfəsə doğru getdi. Yemək 

qabı boş idi. 

- Bu gün hamı məni söyür... Onlar bu yolla məni özümdən 

çıxara biləcəklərini düşünürlər, amma gördüyün kimi, mənim 

heç vecimə də deyil. Təzə-təzə çətin olurdu, amma sonra öyrəş-

dim. - İyrənc təbəssümü yenidən sifətinə qayıtdı. - Sən də öyrə-

şirsən ha, yavaş-yavaş. Əvvəl mənə baxanda gözlərindən nifrət 

yağırdı, atılıb-düşür, etiraz edirdin, qəfəsi yarıb məni didib-par-

çalamağa hazırıydın... az qala, gözümü çıxaraydın, barmağımı 

yerindən üzəydin. Bilirəm, indi də mənə nifrət edirsən, amma 

bunu əvvəlki kimi büruzə vermirsən, özünü dəli kimi daha ora-

bura çırpmırsan. Ağıllanmısan artıq!  

Qəfəsin qapısını açdı.  

- Bax, qapın da açıqdı, amma mən səndən qorxmuram, çünki 

bilirəm ki, daha gözümü çıxarmaq üçün üstümə hücum çəkmə-

yəssən. Nəyə görə bunları etmirsən, niyə belə üzüyola olmusan, 
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bilirsən? Qarnına görə! Doğrusunu bilmək istəsən, mən də qar-

şılarında əyildiyim, hər cür buyruqlarını yerinə yetirməyə hazır 

olduğum o adamların çoxuna nifrət edirəm. Amma bunu heç 

vaxt onlara nümayiş etdirmirəm. Çünki o adamların hesabına 

indi mənim hər şeyim var. Pulum, maşınım, bir neçə yerdə 

evim, mərkəzdə bahalı ofisim, biznesim, hətta ərəb şeyxlərinin 

də həsəd apara biləcəyi bu qayam-villam! Qürurlu vaxtlarımda 

bunların heç biri yoxumuydu. 

Gələndə marketdən təzə aldığı çeşidli meyvə qurularının, lə-

pələrin, tumların yığıldığı qabı masasının üstünə qoyduğu çan-

tadan çıxardı, yenidən qəfəsə yaxınlaşdı. 

- Bax, sən ölmək istəyirdin, amma mən sənə imkan vermə-

dim bunu edəsən. Sənə canım yanmırdı, yox... o qədər də mər-

həmətli deyiləm. Eqom imkan vermirdi... sındırılmış eqom. 

Mən səni indi sındırdığım kimi, məni də vaxtilə eyni cür sındı-

rıblar. Sınmışların qarşısında isə ölü yox, sınmış dayanmalısan. 

Üzünü qəfəsə yaxınlaşdırdı. 

- Anladınmı, axmaq quş, nəyə görə sağsan?!  

Quşun fikri onda deyildi, baxışları əlindəki qaba zillənmişdi. 

Bunu hiss edib qabdakı albalı qurularından birini götürüb açıq 

qapıdan ona tərəf uzatdı. Quş azacıq tərəddüddən sonra yaxın-

laşıb meyvəni almaq istəyəndə əlini geri çəkib sifətini nifrətlə 

büzdü. 

- Ffu... sən artıq məndə ikrah doğurursan!  

Meyvələri ovuclayıb qəfəsə sarı tullamağa başladı.  

- Al, təp gözünə!  

Quş üstünə gələn şeylərdən özünü qorumaq üçün qəfəsin 

bir küncünə qısılıb durmuşdu, heç çınqırığı da çıxmırdı. 

Sahibi qalib görkəmdə qəfəsdən ayrılıb sərin mətbəxə keçdi, 

restorandan gətirdiyi yeməkləri ləzzətlə yeyib üstündən sərin 

bulaq suyundan içdi. Özünə də qəribə gəldi, könlü spirtli içki 

istəmirdi. Qalxıb nə edəcəyini fikirləşdi. Quş daha onun üçün 

maraqlı deyildi, seyf qapısının o biri tərəfinə adladı, kitab şkafı-

nın aşağı gözündən qalın kitabı götürdü. Bu, onun ən çox sev-
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diyi əsərlərdən biri idi; onu dəfələrlə oxusa da, təkrar-təkrar 

göz gəzdirməkdən yorulmurdu.  

Geri dönüb iri və rahat yataq otağına keçdi, italyan mebelin-

dən hazırlanmış sevimli çarpayısına uzandı. Beləcə, gecəni ki-

tab əlində yuxuya verdi.       

Səhər Qayanı tərk edəndə seyf qapı arxasınca örtüldü və 

avtomatik kilidləndi. Onun bu biri tərəfində – şkaf olan və hə-

mişə bağlı saxladığı otağın qapısını isə bu dəfə kilidləmədi.  

Qarovulçu çıxıb gedəndən sonra buraya özündən başqa da-

ha kimsənin ayağı dəymirdi...  

*** 

Hünər aynabənddə yerə sərdiyi döşəyin üstündə uzanıb 

həm özünü günə verir, həm də solçuluqla bağlı təzə əlinə keçən 

kitabı oxuyurdu. Sarı tibb məntəqəsinə getmişdi; çirk etmiş di-

şinin ağrısından gecəni yata bilməmişdi. 

Qara yaxınlaşıb döşəyin bir tərəfində oturdu.  

- Səninlə, bir söhbətim var, Hünər.  

Gözünü kitabdan ayıran gənc gülümsünüb onu kənara qoy-

du, yerində dirsəkləndi. 

- Eşidirəm səni... 

Baxışları o qədər saf və məsum idi ki, Qara özünü itirdi: bir 

anlığa fikrindən daşınan kimi oldu, amma belə fürsət hər za-

man da ələ düşmürdü: Sarı həkimin yanından tezliklə qayıtma-

yacaqdı və Qara qısa tərəddüddən sonra özünü toparladı. 

- Söhbət ciddidi, üz-üzə oturmalıyıq.  

 Gənc çarpayısından endi. Masanın arxasına keçdilər. 

- Mən sabahdan namaza başlamaq istəyirəm, Hünər. Səninlə 

çoxdandı rahatlığımı əlimdən alan bir məsələni bölüşməyə ehti-

yacım var. - Susdu, tərəddüd keçirdiyi hiss olunurdu. - Qarşın-

da böyük günah işlətmişəm. Onu mənə keçməsən, ibadətimin 

Tanrının mənzilində karıma gələcəyinə şəkk-şübhəm var deyə, 

səninlə bu barədə danışmağa özümdə cəsarət tapa bildim. Əs-
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lində, ibadət bəhanədi, bunu gec-tez onsuz da edəcəkdim, sadə-

cə namaz sürətləndirdi.   

- Nə günahdı o elə, dost?  

- Mənə bu cür müraciət etmə, xahiş edirəm, mən dost deyi-

ləm, mən... - Qəhər boğazını tutdu, udqunub çətinliklə davam 

etdi. - Mən əclafam!  

Hünərin güldüyünü görən və ondan tamam fərqli reaksiya 

gözləyən kamera yoldaşı özünü lap itirdi. Kədərlə gözlərinin 

içinə baxdı.  

- İndi gülürsən, amma bir azdan məni söyəcəksən, hətta ola 

bilsin ki, mənə nifrət edəcəksən! - Gözlərini endirdi. - Bizi bura 

gətirməmişdən qabaq qarşımızda şərt qoyulmuşdu. Bu kamera-

da nə danışılırsa, onu rəhbərliyə çatdırmalıyıq. Bizi həftədə iki 

dəfə rəis müavini, ayda da bir dəfə mülki geyimli bir nəfərlə 

görüşdürürlər. Onun kim olduğunu da heç bilmirəm. Müavin 

qaba adamdı, bu biri isə çox mədəni... - Susdu. - Bizimlə ayrı-

ayrı görüşürlər həmişə, görünür, tam etibar etmirlər. Əsasən 

telefon danışıqlarına və ya həkim yanına getmək bəhanəsilə ça-

ğırılanda olur baş verir bu... Bu Sarıdan lap əvvəldən gözüm su 

işməyib. - Sonuncunu həqarətlə söylədi və Hünərin çoxmənalı 

gülümsədiyini görüncə pörtdü. - Demək istəyirsən ki, özün gu-

ya ondan yaxşısan... Haqlısan, mən də onun tayıyam, ikimiz 

də əclafıq... Amma qərarım qətidir, bu dəfə çağıranda gedib 

imtina edəcəm. Qoy neynirlər, eləsinlər. Mən daha əclaf ol-

maq istəmirəm... 

- Dediklərini hiss etmişdim, - Hünərin sifətindən təbəssüm 

çəkilsə də, səsinin mülayim tonu dəyişməmişdi, - həm öncə 

həbsdə yatan dostlar xəbər göndərmişdilər ki, kamera yoldaşla-

rından ehtiyatlı ol. Əslində, narahat ola biləcəyim bir şey də 

yox. Onsuz da burda danışdıqlarımı məhkəmədə də, telefon 

danışıqlarında, bayıra ötürdüyüm yazılarda da açıq və daha 

sərt bildirirəm. Ona görə, çox da narahat olma. Etirafına görə 

sağ ol, amma imtina fikrini ağlından çıxar. Bu sənə baha başa 

gələ bilər, bir bəhanə ilə başqa kameraya köçürüb orda çox sərt 
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cəzalandıra bilərlər. Bunlardan nə desən gözləmək olar, belə 

şeyləri də bağışlamırlar. Heç mən də sənin başqa kameraya kö-

çürülməni istəmirəm. Üz-gözümüz öyrəşib, səni aparıb yerinə 

başqa bir Qaranı... - Sözü ağzında qaldı, kamera yoldaşı başını 

aşağı endirəndə günahkarcasına gülümsünüb əlini onun çiyni-

nə qoydu. - Bağışla, o mənada demək istəmirdim... yəni deməyim 

odu ki, sənin yerinə başqa birisini göndərəcəklər və hələ bilmək 

olmaz o kim olacaq. Sən getsən, bu mənim üçün böyük itki olar, 

çünki heç nəyə baxmayaraq, səni özümə dost bilirəm. Ona görə, 

get görüş, nə danışdığınızı istəsən, imkan olanda həm də mənə 

deyərsən... 

- Sən... - Qaranı qəhər boğdu, - sən çox yaxşı adamsan, Hü-

nər... Səndən bir xahişim var, aramızdakı söhbəti bu bilməsin. - 

Gözü ilə yığışdırılmamış çarpayını göstərdi. 

Ad çəkilməsə də, söhbətin kimdən getdiyi aydın idi; Hünər 

gülümsündü. 

- Narahat olma, bilməz.  

Az keçmiş, Sarı ufuldaya-ufuldaya içəri girdi... 

*** 

Susuzluqdan yanırdı. Burada olmasının on altı, ya da on 

yeddinci günü idi. Artıq dördüncü gün idi ki, dilinə həm də su 

dəymirdi. Yeməksiz hələ birtəhər dözmək olurdu, amma susuz-

luğun yanğısı dözülməz idi.  

Əvvəlki günlər möcüzə baş verəcəyi ümidilə gündə bir neçə 

dəfə suyun gəlib-gəlmədiyini yoxlamaq üçün gah mətbəxə, gah 

da tualetə baş çəkirdi. Kranı həmişə açıq saxlasa da, hər dəfə 

onu yenidən açıb bağlayır, ürəyi bununla sakitləşmir, barmağı-

nı dəmir borunun lap içinə qədər soxurdu. Amma su gəlmirdi. 

O, bu mülkün sahibini yeddi arxa dönəninə yadına gələn ən 

ağır söyüşlərlə gündə bir neçə dəfə söyürdü.   

Su barədə düşünməməyə çalışırdı. Amma bu lal otaqda hər 

kiçicik səs, hətta çətinliklə gedib-gələn nəfəsi belə, ona suyun 



196 

səsini xatırladırdı. Yuxuya gedən kimi gördükləri çay, göl, şəla-

lə, sərin içkilər olurdu. Onlara əl uzatdıqca yoxa çıxırdılar. Bir 

dəfə soyuducunu açıb buz gözündən çıxardığı mineral su şüşə-

sinin qapağını həyəcandan əlləri titrəyə-titrəyə açmış, onu hətta 

ağzına yaxınlaşdırmış və... həzzin bir anlığında ayılmışdı. Hə-

min anda başını divara çırpmaq, var gücü ilə bağırmaq, hön-

kürüb ağlamaq istəmişdi. Amma gücü tükənmiş, batmış səsi bir 

tərəfə, gözlərinin yaşı da qurumuşdu.  

Gözlərini açmaq istədi, qapaqlar bir-birilərinə pərçimlənmiş-

dilər. Təxmininə görə üçüncü gün idi ki, yataqdan qalxmırdı. 

Ayaqları yadına düşdü. Onları çətinliklə də olsa dəbərdə bildi. 

Yerində asta-asta, o tərəfə-bu tərəfə yırğalanmağa başladı. Başı 

hərləndi. Dayandı. Birdən sidik kisəsində yanğı hiss etdi. Deyə-

sən, işəməyi gəlirdi. İnanmadı. Fikrini toplayıb bütün diqqətini 

orada cəmləməyə çalışdı. Hə, yanılmırdı. Möçüzə kimi gəldi: 

neçə gün idi ki, ağzına ümumiyyətlə maye dəymirdi, bu su har-

dan peyda ola bilərdi vücudunda?  

“Görəsən, bu nəyə işarədi?”, - deyə yarıhuşsuz vəziyyətdə 

düşündü. “Yoxsa canını tapşırmazdan öncə bədənində artıq nə 

varsa, insan ondan təmizlənir ki, o dünyaya pak getsin”.  

“Bu cür axmaq fikirlər ağlına hardan gəlir, ölümün o işə nə 

dəxli var, təbii ehtiyacdı, hər zaman ola bilər”, - biganə-biganə 

özünə etiraz etdi.   

“Axmaq-axmaq sən danışırsan, üç gün dilinə su, yemək dəy-

məyən adamın bədənində su hardan yaransın ki?” - tənbəl-tən-

bəl özü öz müdafiəsinə qalxdı.  

“Tanrı heç nədən var edəndi, sən onun işlərinə şübhəmi edəcək-

sən, miskin bəndə?! Qalx ayağa, dur get özünü boşalt... Bəlkə...”  

“Bəlkə nə?”  

Yarıhuşsuz vəziyyətdə qəfil ağlına gələn fikirdən tamam 

ayıldı, çətinliklə də olsa, gözlərini açdı, dirçəlib qarşısında kim-

sə varmış kimi, onları həmin nöqtəyə zillədi. Birdən gözləri işıl-

dadı, canına güc gəldi. Çarpayıdan enib divarları tuta-tuta mət-

bəxə tərəf yön aldı. Əlini masanın üstündə gəzdirdi. Kiçik bir 
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fincan əlinə keçdi. Nəsə fikirləşib onu yerinə qoydu, axtarışını 

davam etdirdi, daha böyük qab tapınca onu götürüb şalvarını 

aşağı şəkdi. Oradan gələn pis qoxu burnuna vurdu. Barmaqları 

ilə büzüşmüş, çirkdən qabar bağlamış, üfunət iylənən ət parça-

sından yapışdı, onu stəkana yaxınlaşdırıb içinə tutdu və güc 

verdi. Heç nə gəlmədi. Məyusluğunun hüdudu yox idi. Gücü-

nü toplayıb cəhdini bir də təkrarladı. Ət parçası canlanan kimi 

oldu, sonra içindən göynədə-göynədə nəyinsə hərəkət etdiyinin 

fərqinə vardı. Nəfəsini dərib bir də və daha bərkdən gücəndi. 

Budur, stəkana düşən ilk damçıların səsini eşidir. Həyəcandan 

əlləri əsməyə başladı. Stəkandan iki əllə bərk-bərk yapışdı. Zəif 

şırıltının səsinə ürəyi sevincdən bərkdən döyünməyə başladı. 

Amma proses çox az çəkdi, şırıltı kəsildi. Barmağını stəkanın 

içinə saldı; oradakı maye qabın üçdə biri qədər olardı. Yenidən 

gücəndi. Bu dəfə cəhdi uğursuz oldu. Bir əli stəkandan, o biri 

əlinin baş və şəhadət barmağı isə ət parçasının yuxarı hissəsin-

dən yapışdı, barmaqlarını azca sıxıb aşağıya doğru sürüşdürdü. 

Sidik borusunda qalmış son damcılar qaba düşər-düşməz onu 

acgözlüklə başına çəkdi. Əvvəlcə tamı hiss etmədi, sonra birdən 

ürəyi bulanmağa, ardınca bərkdən öyüməyə başladı. Özünü güc-

lə çarpayısına çatdırdı, öyüməyi ara vermirdi. Öyüyüb-öyüyüb, 

sidiyi ağzından geri qaytarması ilə süst düşdü...  

Beləcə, bir saatdan çox vaxt keçdi. Əvvəlcə sol, sonra o biri 

əli tərpəndi. Sağ əli saatı tapınca, barmaqları ilə əqrəbləri aradı. 

Saniyəölçən qırılıb düşmüşdü; barmaqlar hissetmə qabilyyətini 

itirdikləri üçün daha əvvəlki kimi ehtiyatla davrana bilmirdilər. 

Çətinliklə əvvəl kiçik əqrəbi tapdı, sonra böyüyünü axtarmaq 

istədi, amma fikrindən yayındı; indi saatın onun üçün heç bir 

önəmi qalmamışdı. Onun vaxtı bitmək üzrə idi. Bu fikir daha 

əvvəlki kimi dəhşətli gəlmədi ona. Əlinin etinasız hərəkəti ilə 

cihazı itələdi; vaxtölçən taqqıltı ilə döşəməyə düşüb, yerində di-

yirlənib dayandı.  

Çıqqıltı kəsildi və yenə huşdan getdi... 
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*** 

Sarı kamerada yox idi, yenə həkim adı ilə çıxmışdı.  

Hünər ikinci mərtəbədəki çarpayısında dirsəklənib daha bir 

kitabı başa vurmaqda idi. Qara aşağıdan yuxarı hərdən ona göz 

qoyurdu. Fikir vermişdi ki, kitab oxuyanda sanki içinə girir və 

orada cərəyan edən hadisələrin canlı iştirakçısına çevrilir: tez-

tez dəyişən sifətinə - çatılan qaşlarına, büzülən dodaqlarına, 

hərdən qıyılan, hərdən də geniş açılan gözlərinə, sıxılan yumru-

ğuna, uşaqlara xas saf təbəssümünə, gərilən vücuduna baxanda 

kitab qəhrəmanlarının nə vaxt qorxduğu, nə vaxt həyəcan və 

məyusluq, nə vaxt isə sevinc yaşadığını hiss etmək olurdu.  

“Bu cür adama necə qıymaq olar?! Əclaflar!” - deyə acı-acı 

düşündü.  

- Hünər, - astadan səsləndi, - gözünü kitabdan ayırdığını gö-

rüncə günahkar-günahkar davam etdi. - Bağışla, bilirəm kitab-

dan ayıranda heç xoşuna gəlmir, amma səninlə çox təcili və va-

cib bir söhbətim var. 

Hünər kitabı kənara qoyub çarpayıdan endi. Qara da qalxıb, 

masanın arxasında əyləşdilər.  

- Buyur, Qara, - sifətində uşaq təbəssümü peyda oldu, - eşi-

dirəm səni. 

- Sənin həbsdən göndərdiyin yazılar yuxarıları möhkəm qı-

cıqlandırıb. Səni susdurmaq üçün təxribat hazırlayırlar, bunu 

da mənim və böyük ehtimalla həm də bunun, - başı ilə boş çar-

payını göstərdi, - əli ilə etmək istəyirlər.  

- Nə təxribatdı ki o? - Təbəssümü sifətindən çəkilməsə də, 

Hünərin narahat olduğu sezilirdi.  

- Yatağından və ya paltarından narkotik ya da qadağan 

olunmuş hər hansı bir şey çıxmalıdı, bıçaq da ola bilər, telefon 

da, başqa bir şey də. Onu bu gün deməli idilər. Yadındadı, sra-

gagün səninlə söhbət edəndə nəzarətçi gəlib məni həkim adı ilə 

apardı, əslində, rəis müavininin qəbuluna getmişdim. Orda 

dedilər mənə və möhkəm-möhkəm tapşırdılar ki, nə sən bilmə-
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lisən, nə də Sarı, əks halda, mənim üçün çox pis ola bilər. Məni 

axmaq yerinə qoyublar, elə bilirlər, bunun, - yenə də başı ilə boş 

çarpayını göstərdi, - onlara çuğulluq etdiyini bilmirəm. Həkim 

adı ilə yəqin bu gün də o məsələ ilə bağlı çağırıblar. Ardınca da 

ola bilsin, bu gün və ya səndə şübhə yaranmasın deyə, sabah 

telefona çıxanda məni də çağırıb nə etməli olduğumu deyəcək-

lər. Sonra da mən sənin üzünə durmalıyam. Yəqin ki, Sarıya da 

eyni şey tapşırılacaq...  

Susdu.  

Hünər onun necə əzab çəkdiyini görürdü. Söhbətin ağırlığı 

bir yana, dözülməz isti də digər tərəfdən gərginliyi daha da ar-

tırırdı. O, özünü gözləyən təhlükənin fərqində idi, amma kame-

ra yoldaşının durumu onunkundan heç də yaxşı deyildi.  

- Sən mənə görə narahat olma, onsuz da, bir şeyi etmək istə-

sələr, onu mütləq edəcəklər, sən razı olsan da, olmasan da. - 

Gülümsündü. - Ona görə, sənə bir dost kimi məsləhətim, nə 

deyirlər, onu da elə... 

Qaranı elə bil tok vurdu, yerindən dik atıldı.  

- Yox, mən bunu edə bilmərəm, Hünər! - Kamera yoldaşının 

sözünü ağzında qoydu. - Qərarım da qətidi, daha belə davam 

etməsini istəmirəm! Burdan çıxanda sənin, başqalarının üzünə 

necə baxacam, güzgüdə özüm özümə nə üzlə baxacam, sabah 

uşaqlarım xəbər tutsa, onlara nə cavab verəcəm?! Hər dəfə na-

mazda Tanrıya üz tutanda xəcalət çəkirəm, özüm özümə nifrət 

edirəm. Mən bütün həyatım boyu bu ləkə ilə yaşamaq istəmi-

rəm, qardaş! - Susdu. Gözlərindən əzab yağırdı. - Hünər, istəyi-

rəm sən də biləsən, mən bunları ifşa edən yazılı müraciətimi ar-

tıq vəkilimə vermişəm və xahiş etmişəm ki, onu qəzetlərdə yay-

sınlar. 

- Vəkilin kimdi ki? - Hünər təşvişə düşmüşdü.  

- Mahmud Gəraylı.  

- Nəə, Mahmud Gəraylı?! - Bu dəfə də Hünər yerindən dik 

atıldı. - Sən nə etmisən, Qara? Bunu necə edə bilərdin, özünü 

necə bir təhlükəyə atdığını dərk edirsənmi?! Bunlar oyun qay-
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dalarını pozanları çox sərt cəzalandırırlar, sən axı bunu bilmə-

liydin! Sənin o vəkilin isə heç etibar ediləsi adam deyil, çox böyük 

ehtimalla da onlara işləyir. Məktubunun dərc olunmayacağına 

da əmin ola bilərsən. Amma onu artıq başqalarının oxumadığı-

na mən əmin deyiləm.  

- Axı o, mənə çox kömək edib.  

- Eh, Qara... Çox sadəlövhsən. - Hünər acı təəssüflə başını 

yellətdi.  

Qara başını endirib fikrə getdi.  

- Bəlkə də, bunlar hamısı məni tələyə salmaq üçün oyunmuş. 

Ola bilər ki, sən haqlısan... - Başını qaldırdı, kamera yoldaşının 

gözlərinə baxdı; orada qorxu yox idi. - Amma bu heç nəyi də-

yişmir, Hünər. Mən bütün hallarda nəyə getdiyimi də, məni 

gözləyə biləcək təhlükəni də göz önünə almışam. Səni hansı 

təhlükə gözlədiyini bilə-bilə buna göz yuma, özümün də bu iy-

rənc prosesin iştirakçısı olmağıma razı ola bilmərəm. Bu əclaflıq 

olardı mənim tərəfimdən. Sən bunu haqq etməmisən, qardaşım. 

Ona görə də, qərarım qətidi, çuğul, əclaf ləkəsi ilə ömür boyu 

yaşamaqdansa, ölmək daha yaxşıdı.  

- Nə vaxt vermisən məktubu vəkilə?  

- Dünən axşam görüşəndə. 

Hünər qalxıb otaqda var-gəl etməyə başladı; o, əsəbiləşəndə 

belə edirdi. Qara ona yaxınlaşıb əlini çiyninə qoydu.  

- Hər şey yaxşı olacaq, Hünər. Mən hər varianta hazıram, 

hətta ən ağır işgəncələrə belə. Sənin sözlərini hələ də unutma-

mışam, ən qorxulusu birinci dəfə olur, sonra ağrıya öyrəşirsən 

və qorxu da yox olur.    

- Səni qorxutmaq istəmirəm, amma ondan da pisi ola bilər... 

- Hünər gözlərini yayındırdı.  

- Ona da hazıram, - gülümsündü, - səninlə bir yerdə olandan 

daha ölümdən də qorxmuram. Bir də ki, Tanrı verən canı, o özü 

istəməsə, heç kim ala bilməz... Səndən bir xahişim var, amma 

söz ver ki, onu yerinə yetirəcəksən. 

- De. - Səs güclə çıxdı. 
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- Söz ver, sonra. - Qara əl çəkmədi. 

Hünərin uzunsov daz başı, - azadlıqda uzun saç və saqqal 

saxlayan solçu gənc burada saqqalına toxunmayıb başını lezva 

ilə təmizə çıxarmışdı, - asta-asta qalxdı, sifətində xəfif təbəssüm 

peyda oldu. 

- De görüm nə deyirsən, söz verirəm. 

Qaranın üzü güldü. Yenidən masanın arxasına keçdilər. 

- Çox sağ ol, Hünər, sən əsl dostsan. Birdən mənim başıma 

bir iş gəlsə... Nə dediyimi anlayırsan yəqin... sən danışmayacaq-

san! Mən heç bir halda mənə görə sənin özünü təhlükəyə atma-

ğını istəmirəm. Eşidirsən məni, nə baş verməyindən asılı olma-

yaraq susacaqsan. Sən mənə söz vermisən! Bunu da eşit və bil, 

mənim heç bir halda intihar etmək fikrim yoxdu. Yadda saxla, 

heç bir halda! Mənə bir şey olsa, bil ki, bu, intihar deyil... Azadlı-

ğa çıxanda hər şeyi danışarsan. Eşidirsən, qardaş, ancaq bayır-

da olanda! Bir də ki... - Susdu. Daha nəsə vacib bir şey demək 

istədiyi hiss olunurdu; bunun onun üçün necə ağrılı olduğu si-

fətinin əzablarını üzə verən cizgilərindən görünürdü. Nəhayət, 

çətinliyi adladı. - Mənim kənddə yaşlı bir anam var, - səsi titrə-

di, - əgər burda başıma bir iş gəlsə, imkanın olsa, vaxt tapıb ona 

baş çəkərsən və deyərsən ki, mənə görə üzülməsin, yoxsa ora-

larda rahat ola bilmərəm. Hə, bir də deyərsən ki, mən ona yaxşı 

oğulluq edə bilmədim, amma onu çox sevirdim... Hamıdan çox!  

Araya sükut çökdü. Hünər, başı əlləri arasında yerindəcə qu-

ruyub qalmışdı. Qara qalxıb aynəbəndə keçdi; görünür, göz 

yaşlarını kamera yoldaşının görməsini istəmirdi.  

Sakitliyi dəmir qapının şaqqıltısı pozdu. İçəri girəndə bir 

qayda olaraq otaqdakılarla hal-əhval tutan gülərüz nəzarətçi bu 

dəfə xəbəri salamsız-kəlamsız verdi:  

- Dustaq Qara Bəkirov, şey-şüylərini yığışdır, başqa kamera-

ya köçürsən!  

- Nədən, nəzarətçi? - Gözlənilməz xəbərdən şoka düşmüş məh-

buslardan ilk Hünər özünə gəldi. 

- Əmr belədi!  
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Cavabının təhəri və tonundan gələnin bundan artıq danış-

maq fikri olmadığı aydın görünürdü. Hünər yenə nəsə demək 

istəyirdi ki, Qara dinməzcə əlini onun çiyninə qoyub gülüm-

sündü; beləcə, iki cüt göz səssizcə baxışdılar, danışdılar və nə 

qədər çətin olsa da, sonda anlaşdılar. Qara qalxıb əşyalarını pa-

ketlərə yığmağa başladı. Bu işi elə ağır-ağır görürdü ki, elə bil 

dar ağacına yollanırdı.  

Nəzarətçi qapının ağzında durub gözləyirdi. Köç edən dus-

taq işini bitirib, məyus halda divara söykənib nə baş verdiyini 

anlamağa çalışan kamera yoldaşına yaxınlaşdı. 

- Sağlıqla qal, Hünər, - sifətindən xəfif təbəssüm keçdi. - Mənə 

verdiyin söz də yadından çıxmasın. Qucaqlaşıb, əşyalarını da gö-

türüb nəzarətçinin ardınca otağı tərk etdi. 

 Həmin gün Sarı gec qayıtdı. Qaranı soruşdu. Başqa kamera-

ya köçürüldüyü cavabını alıb əlavə sual vermədi; Hünərin da-

nışmaq həvəsi olmadığını görmək çətin deyildi.  

Ertəsi gün Qaranın təkadamlıq kameraya köçürüldüyü, üç 

gün sonra isə intihar etdiyi xəbəri yayıldı. Ölümündən öncə 

məktub yazdığı, onu bu addımı atmağa sövq edən səbəb kimi 

“həyatda yaşamağın mənasını itirdiyini” qeyd etdiyi bildirilir-

di. Ölüm faktı ilə bağlı cinayət işi açan, iki ay sonra işə kriminal 

olmaması səbəbilə ona xitam verən prokurorluğun rəsmi açıq-

lamasında məktubun mərhumun öz xəttilə yazıldığının ekspert 

rəyi ilə təsdiqləndiyi xüsusi vurğulanırdı...      

Qara getdikdən bir həftə sonra Sarını da başqa kameraya kö-

çürdülər və iki ay sonra o, əfvə düşdü.  

Azadlığa çıxmasından az keçmiş xəbər yayıldı ki, Almaniya-

da özünə vəkil tutub və keçmiş həyat yoldaşına qarşı məhkəmə 

işi açıb. Sən demə, Sarı həbsdə olanda Klara adlı qızları dünya-

ya gəlibmiş; uşağın dörd aylığında Anna nüfuzlu qəzetlərdən 

birində işə düzəlib və tez-tez xəbər ardınca qaynar nöqtələrə sə-

fərə yollandığı üçün qıza valideynləri baxmalı olur. Sarı alman 

vəkili vasitəsilə Annanın işi ilə bağlı uşağa yetərincə diqqət ayı-

ra bilmədiyini, qızının Azərbaycanda və atasının yanında daha 



203 

xoşbəxt böyüyə biləcəyini vurğulamaqla, ona verilməsini tələb 

edib; alman məhkəmələri tələbi əsaslı saymayaraq rədd ediblər.  

Həmin dövrdə Sarının yerli mediaya verdiyi çoxsaylı müsa-

hibələrdə Almaniyada yaşadığı dövrdə bu ölkənin məhkəmələ-

rində, həmçinin insan haqları və digər sahələrdə həm özünün 

rastlaşdığı, həm də başqalarından eşitdiyi qanunsuzluqlar barə-

də xeyli məlumatlar getdi. Türkiyədəki Ana Yasa dəyişiklikləri 

ilə bağlı həmin ölkənin hakim partiyasının Almaniyada öz və-

təndaşları və seçiciləri üçün keçirmək istədiyi toplantıya rədd 

cavabının verilməsini isə Avropada getdikcə güclənən islama-

fobiya, millətçilik və irqçiliyin təzahürü, demokratiya və insan 

haqlarının isə iflası kimi qələmə vermişdi. 

Bir müddət sonra isə daha bir xəbər yayıldı ki, keçmiş dus-

taq şəhərdə bahalı maşında gəzir, mərkəzdə komfortabelli bir 

ofis icarəyə götürüb, üç dildə yayılan xəbər saytı açıb və tez-tez 

də Almaniyaya, Qərb demokratiyasına döşəyir...  

   *** 

Mahmud məclisdən çıxanda çox gec idi. Ayaq üstə güclə du-

rurdu. Maşınının xırda-para problemləri var idi, usta yanına 

aparmağa vaxt tapa bilmirdi. Səfərə yollanmağı ilə əlinə yaxşı 

fürsət düşmüşdü, günorta aparıb tanış ustalardan birinin yanı-

na qoydu; o da qayıdan kimi götürə biləcəyini söz verdi.  

Maşınsız olmasına narahat deyildi, belə yerlərdə taksilər sə-

hərə qədər keşik çəkirdilər. Düşündüyü kimi də oldu, yolun qı-

rağında bir neçə taksi dayanıb müştəri gözləyirdi. Bir anlığa ha-

ra gedəcəyini fikirləşdi. Sabah iş günü deyildi, birisigün tezdən 

iki həftəlik Bodruma yola düşürdü. İşdə, dost-tanışa xəbərdar-

lıq etmişdi ki, həmin arada kimsə onu aramasın, telefonları sö-

nülü olacaq. Çox yorulmuşdu, bir müddət işdən-gücdən, gün-

dəlik qayğılardan uzaq olmaq istəyirdi. Səfər öncəsi dincəlmək, 

ağır iş həftəsinin yorğunluğunu çıxarmaq üçün sakit, insanlar-

dan, səs-küydən kənar bir guşəyə ehtiyacı vardı. Həm də, mər-
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kəzdə hava çox bürkülü idi, nəfəs almaq olmurdu. Belə yeyib-

içməkdən sonra əsl dağ havasının yeri vardı. Çox fikirləşmədən 

getmək qərarını verdi.  

Yaxınlıqda dayanmış taksilərdən birinə yaxınlaşıb ünvanı 

dedi; iki saatlıq yoldu, bir hissəsi dağlıq ərazidən keçirdi. Sürü-

cü əvvəlcə tərəddüd etdi, amma təklif olunan məbləği eşitcək 

razılıq verdi. Maşına oturanda vaxtı öyrənmək üçün telefonuna 

baxdı, gecə biri keçmişdi. Gözü batareyasının enerji göstəricisi-

nə sataşdı, bitmək üzrəydi. 

...Sürücü haylayanda yuxunun ağuşunda idi.  

Maşını yola salıb, üç adam böyu hündürlüyündə hasarın dar-

vazasına yaxınlaşdı. Gözləri dumanlı idi, başı da bərk ağrıyırdı.  

“Yəqin, yenə təzyiqim qalxıb. Ha deyirəm içmə bu zəhrima-

rı, xeyri yoxdu, gərək, beyninə qan vursun, onda ağlın bəlkə ba-

şına gələ!”  

Hər dəfə bu kökə düşəndə olduğu kimi, özünü söyə-söyə 

qapını açıb həyətə girdi. Səndələyə-səndələyə evə tərəf addım-

ladı. Yaxınlaşanda qarovulçunu səslədi, hay verən olmadı. Ötən 

gəlişində onu qovduğunu xatırladı; axır vaxtlar yaddaşında da 

problemlər yaranmışdı.  

Evin qapısını çətinliklə açdı, əlləri əsir, barmaqları sözünə qu-

laq asmırdı. Başının ağrısı daha da güclənmişdi. İçəri girib qapı-

nı ardınca çəkdi. Dəmir qapı avtomatik kilidlənəndə ona çatdı 

ki, açarı o üzdə qapının üstündə qoyub. Əvvəl narahat oldu, 

amma Qayada ehtiyat açarın olduğunu xatırlayanda sakitləşdi.  

İşığı yandırdı. Gözlərini alan duman getdikcə artırdı. Təcili 

həkimə zəng etmək lazım idi. Yox, bu gün ona it hürmüşdü: te-

lefonu işləmirdi, batareyasının enerjisi tamam tükənmişdi. Qa-

yada ehtiyat əl telefonu, həm də bir neçə nömrəli xətli telefon 

vardı, özünü tez ora çatdırıb zəng etmək qalırdı.  

Durumu heç ürəyincə deyildi, gəlməyinə də çox peşmandı.  

“Mərkəzdə olsaydım, beşcə dəqiqəyə həkimlər tökülüşüb 

gəlmişdilər.”  

Taksini buraxdığına da heyifsləndi. Divardan tutub irəlilə-
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məyə başladı. Başı kimi əl-ayağı da daha sözünə qulaq asmırdı. 

İndi yeganə istəyi tez Qayaya yetişməkdi. Çətinliklə də olsa, hə-

min otağa çatdı, budur, gözlərini duman tutsa da, kitab şkafını 

görə bilir. Daha bir neçə addım atdı. Bu da o – İdiot!  

Əlini qalın kitaba tərəf uzatdı, ev başına hərlənməyə başladı, 

tir-tap yerə sərələndi... 

*** 

Göz qapaqları ağırlaşmışdı, onları yerindən tərpətmək get-

dikcə daha çətin olurdu. Gücünü toplayıb bəlkə də sonuncu də-

fə işıq görəcəyi ümidilə onları çətinliklə araladı. Gözlər yenə 

onu məyus etdi: hər tərəf zülmət içindəydi. Qapaqlar ağır-ağır 

yerlərinə qayıtdılar və yenidən xatirələr onu caynağına aldı. 

Onlarda nə vardısa, dəmir çarpayıda uzanmış, it iyi verən bu 

adamı haldan-hala salırdı: gah çırpınır, gah fısıldayır, gah gəri-

lir, gah büzüşür, gah da can verirmiş kimi ağır-ağır nəfəs alırdı. 

Arada qırıq-qırıq sözlər deyir, adlar çəkir, qışqırır, içində sanki 

Şeytanla müharibəyə giribmiş kimi tez-tez Tanrını köməyə çağırır-

dı. Yerində çabalaya-çabalaya başını, əl-qolunu dəli kimi ora-

bura yellədirdi və birdən süst düşdü.  

Bir neçə dəqiqə beləcə sakit uzandı. Sonra bəbəkləri açıldı, 

heydən düşmüş iki göz məchul nöqtəyə dikilib dondu. Daha 

bir neçə dəqiqə keçdi. Sifətinin ölmüş əzələləri tədricən dirilmə-

yə başladı, donuq gözləri hərəkətə gəldi.  

“Zara... O orda... Tanrım, keç günahımdan!”  

Son sözlər ağzından çıxar-çıxmaz öncə əlləri, sonra ayaqları, 

ardınca bütün bədəni hərəkətə keçdi. Çevrildi, çarpayıdan en-

mək istəyirdi, amma özünü saxlaya bilməyib tappıltı ilə taxta 

döşəməyə dəydi. Ufuldamadı, üz-gözünü də turşutmadı, sifə-

tindəki işıq da yox olmadı, sürünə-sürünə dəhlizə çıxdı. Bir ne-

çə dəqiqə öncə ölümün pəncəsində can verən adama sanki ikin-

ci güc gəlmişdi.  

Əzrayıldan qaçırmış kimi geriyə baxmadan var gücü ilə irəli 
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dartınırdı. Dəhlizi yarıya vuranda dayanıb azacıq nəfəsini dərdi. 

Bütün paltarı, bədəni sidik və nəcis iyi verirdi. “Su!” - deyə tez-tez 

təkrarlayırdı.  

Otağa çatanda gücü tamam tükənmişdi, qolları və ayaqları 

daha sözünə qulaq asmırdılar. Amma üzündəki ümid işartılı o 

qəribə ifadə hələ də çəkilməmişdi.  

Çətinliklə kitab şkafına çatdı, nəfəsini dərib dirsəkləndi, sağ 

əlini aşağı rəfdəki kitablara doğru apardı. Barmaqları qalın cild-

li iri kitabın üzərində dayandı. Onu kənara itələyib arxasındakı 

gizli düyməni tapdı, son gücünü toplayıb onu basdı.  

Şkaf yerindən tərpənəndə heysiz bədəni yerə sərildi... 

 

SON 
 

İki gün sonra polislər axşam üfunət qoxuyan evə daxil olan-

da saat 7.18 idi. Yataq otağının döşəməsində düşüb qalmış saa-

tın əqrəbləri 15.53-ü göstərirdilər. 

Meyiti kitab şkafının yanında aşkarladılar. Gizli seyf qapısı 

rolunu oynayan və yarıya qədər açılmış şkafın o tərəfindəki 

mənzərə hamını şoka saldı. Bahalı çılçıraqlar, par-par parılda-

yan mebellər, cakuzilər, basseyn, brend markalardan olan içki-

lər və siqarlar, içərisi hər cür nemətlərlə dolu olan soyuducu...  

Zalda iri bir monitor yerləşdirilmişdi. Orada həm şkafın o, 

həm də bu tərəfindəki bütün otaqlar, otaqlardan birində isə ki-

tab şkafının yanında uzanmış cansız insan bədəni görünürdü. 

Qayadakı iri zalda yerləşdirilmiş iş masasının yanında bül-

lur kimi parıldayan kiçik hovuz, onun lap yaxınlıqda isə iri dib-

çəkdə əkilmiş qollu-budaqlı, yamyaşıl dekorativ bir ağac göz 

oxşayırdı. Qayanın yuxarı hissəsində kiçik çatdan süzülən göz 

yaşı kimi duru damcılar saxsı küpə tökülür, orada quraşdırıl-

mış süzgəcdən keçib hovuza axırdı. Ağacın küpə tərəf uzanan 

budaqlarından birindən iri bir qəfəs asılmışdı. Dolub-daşan 

küplə qəfəsin arasındakı məsafə üç barmaq ölçüsündə ola, ya 

olmayaydı.  
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Qəfəsin telləri arasından başını bayıra çıxarmış və dimdiyi 

suya tərəf uzanmış halda canını tapşırmış bir quş eləcə quruyub 

qalmışdı...  

Ertəsi gün rəsmi qurumların nekroloqu yayıldı. 

“...Ölkənin tanınmış vəkillərindən biri Mahmud Gəraylı dü-

nən ona məxsus olan mənzillərdən birində ölmüş vəziyyətdə 

aşkar edilib. Həkimlərin verdiyi rəyə görə, ölümə səbəb yüksək 

təzyiq nəticəsində beyninə qan sızması olub. Mahmud Gəraylı-

nın işıqlı xatirəsi onu sevənlərin qəlbində əbədi yaşayacaq.”   

  Bir ay sonra mətbuatda ciddi səs-küyə səbəb olan böyük bir 

yazı getdi. Məqaləni Mahmud Gəraylının meyiti tapılan gün, 

özünü onun yaxın tanışı kimi təqdim edib polislərlə birgə Qa-

yaya girə bilmiş bir araşdırmaçı jurnalist qələmə almışdı.  

Yazı Afrikadakı terrorçu qruplardan birinin girovluğundan 

sağ çıxmış şəxsdən, zoomağaza sahibindən və xaricdə sığınacaq 

almış Lalə adlı bir xanımdan alınmış müsahibələrin üzərində 

qurulmuşdu. Səhifədə iki şəkil yer almışdı: biri yaxınları ilə bir-

gə təbiətin qoynunda gülümsəyən qız uşağının əlində xoşbəxt-

cəsinə qanad çalan tutuquşunun, o biri isə sir-sifətini tük bas-

mış, üst-başı nəcisə bulaşmış orta yaşlı kor bir kişinin yerdə 

uzanılı halda şəkli idi. Məqaləyə “Əclafın ölümü” adı veril-

mişdi, müəllifi isə Süsəndi. 

...Zaranı isə, Çimnazın terrorçuların əlindən sağ qurtara bil-

miş əmisi, sevimli qardaşı qızının kiçik məzarının ayaq tərəfin-

də basdırdı...  
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