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Bu, muallifin ikinci kitabidwr. Bundan avval Tural
Sahabin "Onun ad1 Elyanora deyil" adli hekayalor
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Umid edirik ki, gonc miallifin “Laman”1 da
oxucularin sevimlisina gevrilacak.



MUQODDOS DUYGULARIN SORAGINDA

Miiasir texnikanin kosmik siiratlo inkisaf etdiyi asrdo
yasayiriq. Amansiz vo zamansiz mitharibalorin tiigyan etdiyi,
viran qoydugu, insan Oliimlorinin ucuzlasdigi, bas alib
getdiyi bir dévro ¢atmisig. Dayarlorimizi vo doyarlilorimizi
itirmak do sanki getdikca adilosir. Boyiik anlam olan Insanliq
dorin, xilast mimkiin olmayan, bir daha geriya d0no
bilmayacok bir uguruma anbaan yaxinlasmaqdadir. Yoxluga
— mohva gedon diinyamizi kimlor va neca Xxilas edocok? Vo
umumiyysatls, buna imidimiz na godordir?

Mdhariba dedikds, go6zlorimiz 6ninds dagidilmus,
xaraba qalmig sohorlor, gz yaslari, azablar, iggoncalor, 6l1Um
canlanir. Bagor 6vladinin alindan har seyi alan miihariba belo
yalniz bir giic qarsisinda daim aciz qalib. Sevgini sag qalanin
urayindan silmaya, 6lonin sevgisini 6ziylo barabar aparmaga
mane ola bilmayib. Cunki mohabbatin, sevginin glci
olcatmazdir — Ilahi qiivvadir.

Boli, diinyanin vo Insanhifin yegano xilaskar
mugoddos, ilahi gquvve olan sevgidir. Sevgini har kos 6z
anladigi kimi dayarlondirir: — Kimisi adi, ani vo Otori hiss
kimi, kimisi hissiyyatin dili, sevonlorin viisala qovusdugu
andan mohobbatin yox olmasi, bazon do sohvat hissinin
monbayi kimi yozur. Demali, hayacan tobili ¢almagin vaxti
catib. Miiharibalorin mohv eds bilmodiyi mugaddas vo ali
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hisslor elo besiyindaca bogulur, 6liir. Belo olan suratds ogor
sam is181 qadar Umid yeri varsa, 0 zaman bitiin gozalliklorin,
duygularin, Insanligin xilasina inanmagq olar.

Son zamanlar nagr olunmus boazi badii asarlorin
oksariyyatinds (istor yasli, istar gonc muslliflorin) migoddos
hiss olan sevgi-mohabbat olduqca bayagi, siini, parnoqrafik
sohnalarlo tasvir olunur. Oxucuda bels fikir formalasir ki,
guya sevgi qarsiligh mohobbatdo doyari olan, ancaq
qursaqdanasagi hissloro Xidmot edon bir vasitodir. Belo
«yazarlariy miigoddas duygular1 halo qOnga olan ganclor do,
osrlarin sinagindan ¢ixmus, har asiq olana 6rnak ola bilacok
tarixi gohromanlar da zarroco maraglandirmir. Onlar sevgi
adlandirdigi, badiilikdon tamam xali olan, agig-sagiq, intim
munasibatlori iyronc sokildo 6n plana gokmoklo daha gox
oxucu toplamaq, populyarlasmaq istoyanlordir. Toassuf Ki,
adobiyyatimizda gbzal toranniim edilon mahabbat asarloring
parodiya sayila bilocok belo yazilar  giindon-guno
coxalmaqdadir. Maraqla oxudugum «Loman» povestinds iso
tam oksina, mohobbatin Glviliyi, gozalliyi miallif torafindon
incalikls, hassasligla galomo alinib.

Gonc yazar Tural Sahab ali tohsilini Baki Dovlat
Universitetindo basa vurub, ixtisasca filologdur. Hazirda
Godobayin ucqgar kondlorindon biri olan _ kandinda
muollim isloyir. Turalin hekayslori vaxtagirt miixtalif gozet
va jurnallarda dorc olunur. 2016-c1 ildo «Onun adi Elyanora
deyil» hekayslor kitabi nosr olunub. Bu dofo «Loman»
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povesti ilo yenidon oxucularin goriisiine galib. Saf, migoddas
hissloro kdklonmis bu povest maraqli siijet xatti, obrazlarin
somimi vo inandirict tasviri ilo oxucunun diggstini gakir va
yazigmin toqdim etmoak istadiyi har seyi oxucu oldugu kimi
gavraya bilir.

Osarin gohromani Lomandir. Hoayatin sinaqlarindan
hor zaman Qolobo ilo ¢ixan Loman gozlonilmadon agir,
sagalmaz dordo — Xorgangs mibtola olur. Homiso onu gox
sevon ori Boxtiyarin birdon-birs iz donir vo onu Xosto
halinda tok goyur. Lomanin iztirabi birs yiiz artir, arinin bu
donukluyino dbdzo bilmir, 6lmok istayir. Yasadigi sohorlo
sonuncu dofs vidalasmaq tiglin evdon ¢ixir. Bu zaman
Forhadla rastlasir. Forhadin yiiksok insani keyfiyyatlori onu
yenidon hoyata baglayir: «Onu gordiikdon sonra Olmak
fikrini  unutdum. Qorar vermisdim, no olursa-olsun,
savasacaqdim sonuna qgodar: — hoam Xxastolikls, ham do
ailomin dagilmast naticesindo ruhumda agilan yaralarla.
Olum Forhadin gozlorindon daha g6zal deyildi...».

Yazi¢1 Forhad obrazi ils stibut etmoays ¢alisir ki, bali,
insanliq halo 6lmayib, diridir, yasayir. Ali, miigaddas hisslor
var vo olacaq. Ferhadin safligi, miiqoddas hisslari sayssinds
Loman 6limls ¢arpisir vo biitiin duyduglarin1 galoms alaraq
bir roman yazir.

Forhad oxlaqi, mardliyi, hassasligi ilo basqa bir qgadim
— Mariyani girkabdan ¢ixarir, oxlagsizligdan, sonu falaksto
sOykonon, hor addimi ilo 6limo torof gedon yoldan
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uzaqlasdirir. Naticads, Mariya Forhada yaxinlasdigca, onun
i¢ diinyasii tanidigca 6zii do tomizlonir, gonc oglanin gozal
xususiyyatlorindan ibrat dorsi alir.

Goanclarimizo mohobbatin boylkllyiind, 6lmazliyini
asilayan  povestdo yasadigimiz  comiyyatdoki  aktual
problemlor do 6z oksini tapir. Goanclorin biitiin diinyani
blrlysn «Ag oliimlo» dostlasaraq hoyatlarin1 qaraltmas,
tohsildon yayman, Internet vasitosilo tams olduglari
oglanlarin talasine diisorok facisli sonlugla tzloson qizlarin
hoyati maraqli sohnalorlos tosvir olunub.

Kitablara, mitalioys olan hovasin az gala yox olmaq
tohlikasi do gunumuzin aktual problemlarindandir. Ganc
muoallifin bu sahads olan boslugu doldurmaga cohd etmasi
togdirslayiqdir. Maraqlidir ki, miallifin golomo aldig
obrazlarin oksariyyati tariximizi, milli dayarlorimizi seves-
sevo 0Oyronon gonclordir. Kigoalordo veyillonib tahsildon
yayiman, messan hoyat stiron Mariya da artiq dorsdon sonra
bos vaxtini kitab magazasinda kecirir: «...Oziim do bos
dayanmir, miistori olmayanda oxuyurdum, eyni ilo Forhadim
kimi. Bu ginlordo Xalid Hiseyninin «Min mdhtosom
Gunas» asarini oxuyub bitirdim. Orada Nizami Gancavi vo
Saib Tobrizidon sevgi ilo bohs edildiyini goriib ¢ox sevindim,
ancaq asarin sonunda musllif Saib Tabrizini fars sairi kimi
gOstarir. Buna da mon ¢ox pis odum. Olbatto, burada yalniz
Hiiseynini glinahlandirmaq diizgiin olmazdi. Giinah bizdadir

ki, 6z sairimizi qoruyub, sahiblona bilmomisik, eyni ilo
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torpaglarimizi qoruya bilmodiyimiz kimi...». Vo yaxud:
«Hoagigaton do, no yaxsi ki, kitablar var. No zaman diinya
donizinds yolumu azsam, dumana-gons diissom, siginacagim
liman olurdu oxudugum kitablar...». Mariyanin dili ilo
verilon bu s6zlor ganclords kitaba, mitalioys havas asilayir.
Bu iso, eyni zamanda votonparvarliys ¢agirisin bir formasidir
vo misllif buna da ustaliqla giizgii tutur.

Osordoki  maraqli, mushot obrazlardan biri do
Boxtiyarin toloba yoldasi Beytullahdir. Hom fiziki, ham
monavi cohotdon zoif olan Boxtiyar dostunun komayi ilo
kamillagir: «Bu hoyat bir dorgah, bir moktobdi, basimiza
golon hadisalar do musllimlarimiz. Acilarla, szablarla bisirik.
Yoxsa ¢Giy-¢iy kimo asiq deyilor, kima insan deyilor ki...
Asiq olmagq (iciin 6nca insan olmaq lazimd1 Boxtiyar. insan
olmayan birindan asig-filan olmaz. Esq tomiz oldugu Ugln
kirli galblordo yuva qura bilmir. Tomiz golbin sahibi aci
coksa do, ozablarla qovrulsa da, naticods bisir, tamamlanir.
Vay yarim¢lq qalanlarin, butévlegmoadon  kdgonlorin
halina...».

Hor iki gonc — Forhad da, Beytullah da manaviyyatca
zongindirlor. BOyik hind filosofu vo mudriki Budda demisdi:
«Alov metallar1 birlogdirir, magsad birliyi heyvanlar1 vo
quslari, gorxu Vo tamah axmagqlari, birco baxis iso
loyagotlilori  birlosdirmok  Uglin  kifayatdir».  Forhadla
Beytullahin dostlagdigi insanlar da 6zlori kimi saf golbli,
hossasdirlar. Bir-birini ilk baxisdan anlayanlarda hamiss ruhi
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dinclik bargarar olur. Els bir dinclik Ki, insanin galbi gozal,
zorif duygularla dolub-dasir, daxilinde monoavi toxlug
yaranir. Belo olanda bitun dinya mali, ¢okdiyi ozablar,
yasadig1 acilar da adilosir. Insan 6zii 6z g6ziinds Kicildikcs,
Tanriya bir o godar yaxinlasir, ilahi gozoalliklara gorg olur.
Insanlara munasibati, davranis1 xeyirxahliglarla zonginlosir,
0limao bels qgalib galir.

Corrahiyys omaliyyatina gedarkon Loman yolUsti
moascido gedir vo dua edir ki, agar 6lim golocakso, elo
sevdiyi Forhadin gorkemindo golsin va canm alsin. Olimii
anbaan yaxinlagan Loaman ¢OX zaman qorxur, ancag onun
inandig1, givondiyi bir yer bu qorxunu onun canindan
cixarir: «Bozon moni qorxu bdriyidr — 6lim qgorxusu.
Tokbasina, soyuq, qaranliq moazarda ¢lriyacayini diistinmok
kimin golbina gorxu salmaz ki... Ancaq man mozarda yox,
sevdiyimin Urayinds olacam...».

Povestda tosvir olunan hadisalords tabiat tasvirlori do,
obrazlarin danisigi da badiiliyi ilo secilir. Bu povesti tohlil
etmok fikrindon uzagam. S6z do, fikir do oxucunundur. Bu
yazida sadaCo, gonc yaziginin Insanliq Vo hayat hagqindaki
mudrik diisiincalorine glizgl tutmaga ¢alisdim. 9sar boyu bir
moqQsada daha ¢ox Ustlinlik verilib: — Stisodon da nazik olan
insan drayi ilo oynamaq olmaz, giinahdir. Cotinds, darda
olana kdmok olini uzatmasan, diinya mohv olar. Miigoddos
hisslar, vicdan deyilan bir sey var ki, ondan gagmaq olmur.
Ogor hagsizsansa, he¢ kim duymadan vicdan sonin 6z
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Urayindaca sona oan ali mohkamasini quracaq vea sanin ic
diinyan1 6limo mohkum edacak. «Yamanliga yaxsilig» hissi
hor kosds olmasa da, yazig1 bu gézal ve ali duygunun hamida
olmasini, hayatin ¢otin anlarinda kimoaso ol uzadarag:
«gorxma, yanindayam» demasini arzulayir va talgin edir.
Sozlorimi Qadim Yunan filosofu Sokratin fikri ilo
tamamlamaq istayirom: «Adamlar o godar ollasirlor ki, dasi
yonub adama oxsatsinlar. Amma fikirlosmirlor ki, 6zlori dasa
oxsamasinlar». Boli, xeyirxahliq g6zol nemotdir, gara
buludlarin altindan gofil ¢ixan Giinasa banzayir. Tural Sahab
goncdir, amma insanlarin i¢ diinyasina enmoak, hisslorini
¢cozmoak, psixoloji magamlar1 ustaligla golomo almagla oks
etdirmok gabiliyysti danilmazdir.
Gonc, istedadli yazigi Tural Sahaba daha boylk
yaradiciliq ugurlart arzulayiram.
UMBULBANU,
Azarbaycan Yazigilar va Azarbaycan Jurnalistlar
Birliklarinin GzvU, yazigi-publisist,
«Quzil galom» miikafati laureatt

LOMAN



Sevilmadan 0Olan kisilara va qadinlara hasr olunur...

Balaca bir sohordo diinyaya golmisdim. Omriimiin on g6zl
illori o balaca sohordo kecdi. Indi usaqliq xatirelorimi diisiindiikca
bitun dardlorimi unudur, bir gar donasi kimi xosbaxt oluram. Na i¢iin
gar donosi dedim, bilirsinizmi? Deyilona goro har gar donosini bir
molok endirir yer Gizlina. Onun Uglin man do qar donasi kimi xosbaxt
oldugumu deyir, o giinlori diisiindiikco 6zumu bir malayin qollarinda
hiss edirom. Oslinds, 0 zaman manim bir yox, diz iki maloyim vard: -
atam vo anam. Bu iki insan monim Uzimua guldirmok Gglin nolor
elomirdi. Sanki daha sonra yasayacaqlarimdan xobordarmis kimi,
indidan sevincli glnlarimi yasadirdilar mana.

Evimiz hayst evi idi, balaca bir bagcamiz vardi. Atam bu
balaca bagda bir nego agac okmisdi. Bos qalan yerlori iSo anamin
glllori bozoyirdi. Yaz aylarinda bizim bagimiz sanki connati
xatirladirdi.  Yazin avvalorinds agaclar ¢igokloyir, manim bu balaca
dinyam bayaza gorq olurdu. Cox sevinirdim bu zamanlar. Atam
monim (c¢tin balaca bir stul diizoltmisdi. Bu stulu istadiyim yers apara
bilirdim. Agaclar g¢igoklodiyi zaman onlarin altinda &6ziimo Yyer
edirdim. Hordon ¢igoklordon biri agacdan diisiib saglarima qonur,
ancaq bu zaman ona toxuna bilirdim. Agacda oldugu zaman heg bir
Gicayi qoparmirdim, onlart incitmokdon gorxurdum. Yazda koponok
vo arilar da qonaq golirdi bagcamiza. Arilar yagin ¢ox uzaglardan
golirdi. Bildiyima gbro sohordo ar1 saxlayan bir kimss yox idi.
Kopanoklor agaclarimizin basina harlondikco elo sevinirdim ki, bu
monzaranin bitmasini heg istomirdim. Ancaq bitirdi... G6zal olan har
sey kimi, usagqligim kimi....

Agaclarin gigoklori yavas-yavas tokiilir va tumurcuglar amala
golirdi. Bu tumurcuglar bir ne¢o aydan sonra ¢ox dadli meyvalor
olacaqdi. Cigoklor tokuldlyil zaman ¢ox Uzdlirdim. Bu anlarda atam
yanima golor, balaca stulumda oylosor, mani do dizlorinin (zarino
alardi. Bagima si1gal ¢okoar, saglarimdan 6pa-0pa: qizim, inan ki, sanin
saclarin bu bahardan, gi¢oklordon daha atirlidir. Manim g6zal qizim,
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uzilma. Bax, o gigoklor tokulmass, agaclar tumcuqlamaz vo bizo
dadli meyvalor vermoaz. Oziz balam, san do indi tumurcug kimisan.
Boyuyub gozal bir meyvs olacagsan- deyirdi. Atamin sozlori biitiin
dordlorima dorman kimi golirdi o zamanlar. Indi diisiiniirom ki, kas
atam sag olaydi, yens dordlorimin basina sigal ¢okaydi. Ancaq yox, o,
indi gara torpagin altinda yatib. Man universitetin birinci kursunda
oxuyanda, daha dogrusu homin ilin yayinda dlnyadan getdi.
Cicoklordon bir az sonra atam da torpaga diisdii. O zaman ¢igoklorin
yera diismasine 0 gador aglamisdim ki, sanki onlarin agacdan diismasi
atam1 mondon almisdi.

Sado bir insan idi monim atam. Saharimizds olan zavodlarin
birinds isladi Olona godor. Aldigim har nafasi onun qabarli alloring
borcluyam. Olonds elo yash deyildi, qirx bes yasinda olvida dedi
bizloro. O zamana godor Olumdan, Olilordon yaman gqorxurdum.
Ancaq atam Olon giinii bu qorxularim yoxa ¢ixdi. Onun evimizdo
kecirdiyi sonuncu gecado mon bodyudim. Sabaha godor atama sarilib
yatdim. Boli, mon, mozarliqdan giindiiz vaxti tok ke¢moys gorxan
mon, 0 gecani bir 6liinii qucaglayib yatdim. Axi o, monim atam idi.
Ol do olsa, diri doa... O giino godor els bilirdim ki,usaqlar atasiz-
anasiz qalanda Ollr. Son demo, 6lmiirmis, sadaco boylyir vo 0z
Olimlarini gozlomoys baglayirlar. Mon on doqquz yasimda idim. O
yazdan sonra bir daha bagcamizda agaclar c¢icok agmadi, bir nego
ildon sonra isa tamamils qurudu. Daha anam da guil okmirdi bagimiza.
Atamin 6liimiindan sonra anam iglomaya basladi. Sag olsunlar atamin
dostlari, elo atamin omiir qoydugu zavodda anama bir is tapdilar. No
godar dedimss, anam mani islomays qoymadi. Mon oxumali, tahsilimi
basa vurmali idim. Bu {i¢ ildo anam qocaldi. Anam atamdan bes yas
kicik idi. Atamin 6ldiiyli zaman anamin qirx yasi vardi. Ancaq ig il
sonra anama baxanlar ona azi altmis yas verardilor. Sanki anam
Omriinlin geri galanint mons bagislamisdi. Onun saglarina baxanda
O0zimdon utanirdim. Axi, mon niys izn verdim onun bu hala
diismoasina? Mogor oxumag, ali tohsil almaq bu godor vacibdirmi?!

Dordiincii kursun sonlar1 idi. Qiymatlorim ola oldugu
Uclin dovlet imtahanindan azad olunmusdum. Sadoco diplom isi
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qalirdr iiniversitetlo monim aramda. Onu da yazib, miidafio etsom,
bltun oziyyatlor bitocokdi. Bir aya yaxin kitabxanalarda axsamladim.
Iyirmi qopiklik kokalorlo giin kecirdiyim vaxtlar olurdu. Az galirds,
dézmoliydim, anam t¢uin dézmoliydim. Diplomu alandan sonra bir is
tapacaq, anami da iglomays qoymayacaqdim. Heg bir is olmasa belo,
evimizds usaq hazirlayar, bir tohor dolanardiq. Ancaq bir ayin i¢indo
hoyatim1 doayisocak iki hadiss bas verdi. Diplom rohbarim cavan bir
oglandi. Yenico midafio eloso do, gox savadli oldugundan, 6ziino
hérmot qazanmisdi. Oz biliyi ilo illarin misllimlarini gerida qoyurdu.
Boxtimdon mon diplom isimi yazanda moni ona tapsirmisdilar.
Movzu onun gox gozol bildiyi ©hmoad YaSovinin” Divani- hikmot”
osari idi. Movzular paylandigi zaman istar-istomaz ayaqglarim moni
Tiirkologiya kafedrasina gotirmisdi. Buradaki mioallimlor  dord il
arzinds mons ¢ox mehriban davranmisdilar. Oslindo tok mana yox,
biitlin diisiincali vo yaxs1 oxuyan tolobalora. Belaliklo, Boxtiyar
muollimlo birlikdo mévzunu 6yronmays basladim. Diplom isim hazir
olana gadar ¢ox aziyyatimi ¢okmisdi, ancaq kas elo bura gadar olaydi
bizim dostlugumuz. Diplom isimi miidafio etdikdan sonra onun alini
sixaydim, ayrilaydiq. Ancaq olmadi. Har sey ¢ox go6zal kegmisdi. Piri
tirkistan olan Yasovini elo gdzol anlatmigdim ki, miiallimlor sual
vermoys vaxt tapmamisdilar, bir do vaxt bitondo ayilmisdilar. Colo
¢ixanda Baxtiyar miollim moano birlikda ¢ay igmayi toklif etdi. Tobii
ki, sevimli muallimimin toklifini rodd edo bilmozdim. Universitetin
hoyatindaki agaclarin altinda oylosib ¢ayimizi igirdik. Ancaq birden
g6zlomadiyim bir sey oldu. Misllimim mani sevdiyini syladi. O ana
godor belo bir seyi he¢ diisinmomisdim. Ancaq onun sevgi dolu
sOzlori dodaqglarindan tiroyimo axdiqca hoyacanlandigimi, qizardigimi
hiss edib, 6ziimii danladim: - “dziina gol Loman, san na edirson? Indi
ela bilacak ki, onun dardindan 6lursan”. Ancaq olan olmusdu. Tak bir
sozil ils, tok bir toklifi ilo “ ho” cavabimi almisdi mendon. Inana
bilmirdim, bu neca ola bilar ax1, man neca bels tez razi ola bilordim?
Sonralar anladim ki, son demo mon elo ilk gindon musllimimi
sevirommis. SadaCo sevginin na oldugunu  bilmayan mon, bu
duygunun admi bilmamisom. Hom do muoallimim mons ¢ox ol¢atmaz
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gorindrdi. Beloco baglamisdi  bizim hekayomiz. Kas heg
baslamayaydi. No biloydim ki, misllimim, sevdiyim adam bir gln
Moni yar1 yolda qoyacaq!

Aradan bir ne¢oa glin kecondan sonra anam 6ldi. Ancag
bu dofo man bdyumadim, na do 6lima yaximlagsmadim. Man bu dofa
yazigt oldum. Anamin dofn islori bitondan sonra birinci hekayami
yazdim. ilk oxucum Boxtiyar oldu. Cox boyanmisdi yazimi. Yaza
bilacayimi, sonuna gadar mono dastok olacagini soyladi. Belaliklo, ilk
hekayom Universitetin gozetindo ¢ap olundu. Daha evimizo gayida
bilmazdim. Hom ata-anamin xatirasi, hom do indi moni buraya
baglayan bir sevdiyim vardi. Bir il - anamin ili ¢ixana qodar nisanl
qaldig. Sonra har gonc qizin xayali olan ag golinliyi geyindim. Bir
necs il gox xosbaxt oldum. Bu zaman arzinds hotta Boxtiyarin dastayi
ilo romanimi da yazdim. Ancaq na biloydim ki, romanda 6z taleyimi
yazmisam. Hoyat romanlara he¢ bonzomirmis. Manim Xargang Xastasi
oldugumu Syrondiyi zaman Boxtiyarin rongi 0lU rongi kimi agardi.
Onun bu halin1 goriib ¢ox tiziildiim. Elo bildim ki, sevdiyinin xastaliyi
onu sarsidib. ©maliyyat lazim idi, 6zii do ¢ox qisa bir zamanda.
Yoxsa hoyatimi xilas etmok mimkin olmayacaqdi. Ancaq bu
omoliyyat monim gadin gézalliyimi vo ana olmaq arzumu yox edirdi.
Bali, sol dosiim kosilmali idi. Bax, bunu bilondon sonra Boxtiyarin
mono olan diistincalori tamamilo doyisdi. Bir az kegmadi Ki,
bosanmaq istadiyini sdyladi. Moanim hekayam burada bito bilardi,
ancaq bitmoadi. Clnki, hayat - biz planlar qurarkon basimiza
golonlordi. Bali, bir yay soharinds gorarimi vermisdim, intihar
edocokdim. Daha basqa yolum galmamisdi. O magsadlo do evdan
¢ixdim. O, garsima ¢1xd1 va man danizin yaxiliginda olan qayaliglara
deyil, onun balaca, sirin diilkanina getdim...

Farhad

Onu ilk dafa bir yay saharinds gérdim. Sshar deyands ki, saat
toxminan on bir olardi. Yay olsa da, ancaq hava payizdaki kimi soyug
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Vo kdvrakdi. Bali, Tanr1 bizlora bu isti yay glnlnds bir payiz havasi
hodiyys etmisdi. Diinon istidon qivrilan yarpaglar, otlar bu giin
tsliyiir, payizin goldiyini diisiinorok, 6z 6lum nogmsolorini oxumaga
hazirlasirdilar. Havanin sorin oldugunu goriib gozintiys ¢ixmisdim.
Monim dgun tatil deyilon bir s6z yoxdu. Demok olar ki, hor gin
tezdon oyanir, 6z balaca kitab diikanimi agiram. Iso golorkon yolumun
ustlinds olan sirniyyat diikkanindan iki simit alir, dilkanimda gozal bir
cay domloyib, 6ziima bir yoldas da tapib ¢ayimi i¢irom. Kitablarin
arasinda olmaq diinyan1 gozmokdon daha g0zsldi. Hor gun yeni
kitablar galir vo man onlardan birini glinos batana qodor bitirirom.
Dedim axi, o glin onu gordiiylim giin hava sarin idi. Qulaqciglarimi
taxib yol gedir, bu hiindiir binalarin yarisdigi sohordo toxuna
bilocayim- ruhuma toxunacaq yarpaglar gazirdim. Hoardon yagis da
cisaloyir, kiloyin qovdugu damlalar 6ziinii dodaglarima vururdu.
Asta-asta gedir, tolosmadon bu gozolliyi ruhuma hopdurmag
istoyirdim. Insan harasa getmoyonds, tolosmoyanda yerimok do
xosbaxt edir onu. Bali, man indi xosboxt idim, yani onda, o gin...
Bas, man kimam? Elo goca deyilom, cavan da olmadigim kimi. Otuz
bes yasinda saqqali, uzun boylu qadinlarin yarasiql adlandiracag: bir
kisiyam. Qadinlar ii¢iin yarasiqli olsam da, he¢ vaxt bir gadin monim
ucuin gozal olmadi, olmayacaqdi da... ©gar 0 gln buludlar giinagin
ondnt kesmasaydi. Mondon basqa bes gardasimin olmagi mono azad
horokat etmoys imkan verdi. Atamin hor seyi vardi, uzun s6ziin qisast,
mona ehtiyact yoxdu. Aglim kosandon sonra evdon ayrildim. Cox
oxusam da, ali moktobo getmodim. Nodonso diplomdan daha ¢ox
kitablar moni 0zuns ¢okdi. Ali moktobs itirocoyim zamani kitab
oxumaga sorf etmok istadim. Oxumaq Uc¢ln do on uygun yer kitab
diikan1 olacaqdi, hoam dos insanlardan mimkin gader uzaq olacaqdim.
Bura golon insanlar da istoar- istamaz monimls ancaq kitab haqqinda
danigmal1 olacaqdi. Yoni, mon bir név qadinlarin va kisilorin agilsiz
dediyi o tiplardonam.

Saqqalimi isladan yagmur damlalarini silorkon onu goérdim.
Bir xeyli aralidan mono dogru golirdi. Hiss olunurdu ki, o da
tolosmadon addimlayir. Uzun qara saglar kiiloklo oynayir, ona qonaq
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golon yagis damcilarimi  bdyiik mehribanliqla garsilayirdi. Boyumuz
eyni olardi, ancaq mondon goncdi. Iyirmi bes yas1 ancaq olardi. Indi
ona yaxinlasmaq TUgiin (gozlorini goérmok istayirdim oslindo)
addimlarim1 tez- tez atmaga baslamisdim. Indi tolesirdim, indi
xosboxt deyildim... ancagq Uroyimo tabe olmusdum. Bu uzun, sort
adam ilk dofa 6z Urayina moglub olmusdu. Aradaki mosafs bir negs
addim olardi, ancaq o, moni gormiirdi. Onun da qulaqlarinda
qulagciq vardi. Kim bilir, hansi diinyalara sayahot edir, no diisiiniir?
Bir nego saniyads aglimdan kegonlari ¢ox yox, bes dogigs 6nca mana
desaydilar gllordim. indi ise bir usaq diisiincasi ilo onun mane dogru
golmasing izn verdim. Fikirli oldugundan monimlo toqqusacagini
giman etmozdi. Balka do, he¢ moni gérmiirdii. Astaca basi ¢iynima
doydi. O, mona toxunmagla els bil yuxudan oyandi, manss yuxuya-
Xoyala ayaq basdim. Cox utanmigdi bu sshvi Ug¢lin. Déna-dona Uzr
istoyirdi. Yaziq qiz bilss ki, bu oyunu onunla tanis ola bilmak Ugiin
Mon etmigsom, Yoqin ki, sagima- saqqalima baxmadan bir sillo
yapisdirardi tiziima. Ancaq bilmirdi vo 6zunl glinahkar hiss edirdi. Bu
an yagis da daha romantik ¢isolomoayi dayandirdi. Hor ikimizi
0zlindan uzaqlagdirmaga calisird1 sanki. Casaratimi toplayib, onu ¢ox
da uzaqda olmayan diikanima dovot etdim. Hom yagis kosona godor
kitablara baxarsan, ham do daha rahat- islanmadan 0zr istayarson.
Axirmner sdzlori deyarkon ikimiz do giliimsadik. Raz1 olmusdu. Indi
ikimiz da parkdan bir az aralida olan, dogquzmartabali binanin birinci
mortobasindo yerlogon diikana dogru tolosirdik. Maraqlidi, demok
insan tolosarkon do xosboxt ola bilormis. Bunu da indi Gyrandim.
Mitloq olan yalniz yaradict idi. Geri qalan hor sey doyisor, bir
formadan basqa formaya keco bilordi. Masalon, bayaq insanlari 6ziino
¢okon yagig, indi Oziindon uzaqlasdirirdi. Ya da ki, monim
diistincalorim...

Dukandan igori girondo ikimiz do xeyli
islanmisdiq. Ancaq yagis bu gozolliyi soldura bilmomisdi. Uz-
g6zunds, dodaglarinda boya olsaydi indi eybacar hala salmisdi onu,
ancaq tizii bir usaq tizii kimi toravetli vo gozoldi. Yagis dayanmaq
istomirdi. Dayanmasini he¢ mon do istomirdim. Yagis dayansa ¢ixib
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gedacakdi. Elo bir sey etmoaliydim ki, bir az daha qalsin. Getsa belo,
yena golsin, onu gors bilim.

Dikana girondon bori damigmirdi, ancaq kitablara
baxirdi. Yoqin ki, kitablar1 o da sevir deys diisiindiim. O, kitablara
baxarkan man do ¢ay domladim. Qonagimi gaya dovat edocokdim bir
azdan. Artiq bir ne¢o dogigo olardi ki, tizorinda gll rasmlarinin
oldugu galin romana baxirdi. Vo birdon qeyri-ixtiyari olaraq..”
hagandi bu kitab1 oxumagq istoyirom..” dedi vo darindon nofos aldu.
Artiq cayr siizdityimdon onu masaya dovot etdim. Utana- utana
oylosdi. Cay1 dodaqglarina yaxinlasdirarkan allorinin asdiyini gérdim.
Bir az sonra yagis dayanmis, o da caymi igmisdi. Qalxmaq tigiin
ayaga qalxanda, ondan bir dagigo g6zlomasini xahis edib, bayaqdan
baxdigr o “giillii roman1” ona uzatdim. Nosa kitabi almaq istomirdi.
Utana- utana “bunun qiymoti ¢ox bahadi, ala bilmorom” dedi. O an
mon do pis oldum. Ax1 satmaq li¢iin uzatmamisdim kitab1 ona. Ogar
hodiyya etdiyimi soylosam, bolka qobul etmayacok, etsa do
utandigindan bir daha golmoyacokdi bura. Onun Ggln do oxuyub,
gaytara bilacayini sOylodim. Buradan istonilon kitab1 alib, oxuya
bilacayini sdylayanda gozlorinin iginin guldiyd gordiyim an manim
do, sevgimin do canit cshannamo dedim Uroyimds. Bir insanin
g0Ozlorindoki giiliisiin sababi olmaqgdan daha gdzal na ola bilordi.
Qapidan ¢ixarken: “adim Elyanoradi” dedi vo gaga- qaga uzaqlasdi
moandan.

Geri dondim, onun cay icdiyi fincana cay suzdim. Roflors
yaxinlagib, o “giilli roman”dan birini gotirdim vo oxumaga
bagladim. Fincant dodaqlarima yaxinlagdirarkon olimin asdiyini
gordiim. Bali, onun toxundugu bir seya toxunarkon moanim ds allarim
asirdi. Cay icdiyim fincana bir az 6nco onun dodaqglarinin doydiyini,
olimdaki kitab1r indi onun da oxudugunu diisiindiikco Urayim sanki
yerindon g¢ixacaqdl. Cixacaq vo ¢Ox uzaglara gedocok deys
gorxurdum.

Bali, 0 giina godar talosmoadan yeriyardim, sahar simit va cay,
sonra oxudugum bir roman xosbaxt eda bilirdi moni. Ancaq o giindan
sonra hor sey doyisdi. Axsam eva golonds ilk isim artiq moandan bir
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par¢a olan saqqgallimi qirxmaq oldu. Daha sonra sagimi darayib, on
g0zal paltarlarimi geyindim vo aylardir getmoadiyim ailomin yanina
getdim. Mondan umidlarini kasdiklari Gglin mani itirib- axtarmirdilar.
Yeno do hormot etdiklori Gglin secimlorimo - yasam torzimo
qarismirdilar. indi qapida moni bu halda- saqqalsiz, saligali geyimdo
gorinco anam, sanki bir an tamimadi moni. Boli, doyismisdim.
Buludlar1 giinesin 6niine ¢ixaran Tanri, monim qarsima da Elyanoran
cixartdi.

**k*

Bu arada mon do o “gillii roman1” maraqla oxumaga
baslamigdim. Romani gonc yazar xanimlarimizdan biri yazmisdi.
Yasmnin az olmasina baxmayaraq, c¢ox go6zol yazmisdi oSori.
Tocrlibomoa osaslanaragq deys bilordim ki, bu roman he¢ do dinya
klassiklorinin asarlarindon geri qalmirdi. Bu giina godor bu yazari
tanimadigim {glin heyfsilondim. Osor insan1 6ziino ¢okir, haldan-
hala salird1. Ilk ciimlosindon nego dofo agladim, giildiim, ne¢o dofo
ehtiraslandim, xatirlamiram. Biitiin insani duygulart ¢ox tobii sokildo
anlatmigdi. Bir gonc qizin hoyatindan bohs edirdi osori: - Xargong
xastaliyina tutulmus cavan bir qiz va onu boladan xilas etmoys ¢alisan
sevgilisi. Oziimii gah qizin, gah da oglanin yerino qoyurdum. Ilk dofo
idi ki, tok - yalmz olduguma iiziildiim deyoson. Indi agir bir xostaliyo
yaxalansam moanim (glin zilocok, dua edoacok bir sevdiyim yoxdu.
Tok basina 6locokdim. Geco bogazim qurusa bir fincan su veran
olmaz, susuzlugdan Once moni kodor bogardi. Vo ya o qizin
sevgilsinin yerinds olsaydim, yoni manim sevdiyim Xargong olsaydi,
moan na edordim? Bu sual moni amoalli-basli diistindiirdii. Bir an
g0Ozlorimin 6niino Elyanora goldi. Ax1, indiya godar nass hiss etdiyim
tok qadin o idi. Uroyim yerindon sigradi elo bil. Mon dayana
bilmozdim, sevdiyimin gozlorimin 06niindo oarimasina. Qiragdan
baxanda uzun boylu, domir iradali ¢ox guclu gorinan mon, 0 an
aslinda no godor zaif oldugumu anladim. Demok Ki, indiyacon bir
yalana hoar kosi inandirmisam, on basda da 6ziimi. Ails - usaq aslinda
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an ¢ox istadiyim seydi, ancaq onlara noaSo olsa, dayana bilmazdim.
Usagim yixilib dizi qanasa,o qan iiroyimdon axardi. indi romandak1 o
qiz lglin gozlorimdon yas axirdi. ©vvalar bir asar oxuyanda barkdan
gilmoyi, aglamagi, o oSori yasamagi sevirdim. Ancaq naSs bu asor
forqli idi. ik dofo bir asor ruhumun darinliklorina enmoyi bacarmisd.
Yaqin ki, Elyanora da indi eyni hisslori yasayirdi. “Gorasan sevdiyi
varmi?!” diistindim...

Bes yiiz sohifolik asari bir ne¢o glinds bitirmisdim. Oslinda
daha 0Onco, daha tez bitirordim, ancaq dikana golon insanlarla da
mosgul olmaq lazim idi. Daimi miistarilorim olan gonclor vardi. Kitab
almaq tcgun goldiklori zaman birlikds gay igar, bozon saatlarla s6hbat
edordik. Bu balaca dikan, ham dos kitabxana olmusdu. Ganclorin bura
goalmalarinin bir sabobi do, demok olar ki, monim buradak: kitablarin
hor birinin yazar1 hagqinda molumatimim olmasi idi. Insan oxudugu
asarin musllifini tanidiqca yazdiglarini - onun kadorini, sevincini daha
yaxsi anlayir. Mosolon: Stendali tanimadan Julian Soreli neco
anlamaq olardi ki?!

Diistintirdiim ki, yagin Elyanora da kitab1 oxuyacaq vo geri
gotiracok. Onu yenidan gdracoam deys az gala hayacandan 6élocakdim.
Hor sohar iso golonds toras edir, saligo ilo tilonmis kdynayimi geyib,
gozal atirlor sopirdim . GOroson, moni saqqalsiz géronds no diistinacok
Vo ya monim haqqimda noss disiiniibmii? Vaxt kegdikca doli Kimi
olurdum, ancaq o, galmirdi ki, golmirdi. Getdikco Umidimi itirmayo
bagladim. ©vval ginlar, sonra haftalor kegdi. Daha gézlomirdim onu,
golmayacayini bilirdim. Yens ovvalki halina dénmiisdim - uzun
saqqal, kadorli vo ciddi bir mimika. Di gal ki, daha ruhum oavvalki
deyildi. Elyanora ruhumu bir usaq ruhuna ¢evirmoyi bacarmisdi.

Aradan bir xeyli ke¢misdi. Mana pogtla bir qutu goldi. Heg
nays maragim olmadigindan qutunu bir konara atdim. Daha 6ziimii
do, Elyanoran1 da unutmusdum. Unutmadigim birco dodaqglarimi
isladan yagmur, dodaqlarima dad veran o fincandan ¢ay igmokdi...

Bir giin o qutunu a¢mali oldum. Bir do no gorsom
yaxsidi, o kitab va iginda do bir moktub...
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“Oziz dostum, o gilin gazmak tiglin parka ¢ixanda saninlo
rastlasdiq. Onu deyim ki, mono dogru golon bu yarasiqli oglanin
0zUn0 bilarak mons vurmasindan asobilogsmadim, hotta xosuma belo
goldi deys biloram. Onun Gc¢tn saninls diikana gedib, ¢cay icmoys razi
oldum. Bir az aralida hoyat yoldasim masinda moni gozlayirdi.
Uzlindoan kadar yagan bu cavan oglan1 qirmaq istomadim. inan ki, evli
olmasaydim kitab1 sona 6ziim gaytarardim. Ha, bir do onu deyim ki, o
baxdigim kitabin miollifi monom. Onu imzalayib sonin Ugln geri
gondarirom. Dostum, amin ol ki, ndvbati romanimda Elyanora ilo
sonin hekayani yazacam vo bu hekaya g6zal bitocok. Insallah qolbinda
mana qarst kin, nifrat olmaz.....”

Sevgilarla: Laman.

Moktubu oxuyub bitirondon sonra ruhumda bir
yingiillik duydum. Daha act ¢okmirdi galbim. Galmisdi Elyanora,
bali golmisdi...

Yazar dostum ndvbati romaninda no yazacaq, bilmirom,
ancag onun novboti asori monim Urayimo sevgini Gyratmok oldu.
Daha bu yaragiqli oglan golbini qizlardan gizlstmoyacakdi...

O gun bir dalilik edacokdim. Belo gorara goldim, ancaq trayimin
bir yerindo nsso yarimgiqdi, tamamlaya bilmirdim 6ziimi.
Uzilmardim, lakin sevinmirdim do. Badboxt deyildim, ancaq xosbaoxt
do ola bilmirdim. Diikan1 hor zamanki vaxtindan tez baglayib, sahilo
torof getdim. Dlkandan metroya catana godor iki sigaret yandirdim.
Canim aciyanda, sigaretdon doya bilmirdim. Nazik sigaretlori bir-iki
dofo igcimo gokmoklo bitirirdim. Di gol ki, qalinlart ¢oka
bilmadiyimdon yeno naziklordon ¢okirdim. Bilirom ki, sigaret
saglamliga ziyandi, insant xastelondirir, Oldlrir. Ancagq onsuz da
6lmoyacayikmi, deys vecimo almirdim belo sOzlori. Mon saglam
olmok istomirdim. ikinci sigareti yaxindaki zibil gabia atib, metroya
diisdiim. Holo axsama xeyli qaldigindan, o qodor do sixliq deyildi,
ancaq oturmadim. NaSs metroda oturmaqdan xosum galmirdi.
Qapilarin agzina yaxin bir yerdo dayanib, metronun qaranligin i¢indo
“axmasin1” izloyirdim. Bir godor sonra qapilar agildi vo moan ¢ixis
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qapisina dogru addimlamaga basladim. Pillokanlor moni yuxariya
qaldirarkon, oks torofds geri dénon sevgililors baxirdim. Bir g¢oxu
tolobalordi. Neca do xosbaxt goriinurdilor. Sanki bu diinyanin heg bir
dordi yoxdu. Yoqin ki, ayrilib evo getdiklori zaman da, yataqlarina
uzanib, bir-birilorini diisiinacokdilor. Butln bu hisslor mana indiya
godor yad idi, ancag Elyanora moni hoyata qaytardi, mana sevmayi
Oyratdi. Kitabin tizorinds yazdigina gérs onun adi Lomandi, lakin man
onu Elyanora olaraq sevdim.

Sahilo c¢atmisdim. Yenidon bir siqaret yandirdim va
donizin Uzorindoki qagayilara baxdim. Qagayilar donizini neco
sevirdi! Bax, Elyanora, mon do sani elo sevirom. Biitiin ayriliglar sana
gedilon yoldur, azizim Elyanora. Deyasan, man bu giina gadar elo soni
gozlomisom. Urayim soni gozladiyi Gclin Kimsalora qap1 agmayib.
Ancag son evli bir qadinsan. Mona kiminss arvadini sevmok
yaragmaz. Soni unutmaliyam, bagisla moni. Unutmaq dedim do... bu
an bir qagayi sahildaki qayalarin tizarina qondu. Qanadlarini agib, bir
godor elo qaldi vo yenidon 0zlnu donizino dogru atdi. Bu an
diisincolorim  Uroyimds qaldi, eyni ilo sozlorin  duyimlonib,
bogazimizda qaldig:r kimi. Anladim ki, unutmaq deyilon bir sey bas
vermayacak. Demali, unutmadan, ancaq bacardigim qadar ondan uzag
yasamaliydim. Lomani tapmaq elo do gotin deyildi. Internetdo kigik
bir aragdirma ilo onu tapmaq olardi, Elyanorani1 iso ancaq bu donizdo,
bir do kitablarin arasinda tapmaq olar. Vo mon, Lomani yox
Elyanoran1 sevirom. Bax, beloco dolasirdim sahili o basa- bu basa.
Eyni ilo sevdiyindan “ yox” cavabi alan talobs oglanlara banzayirdim.
Dolasarkon, otrafda olan gbzol qizlarin baxislarini tizorimda hiss
edirdim. Hotta, bazon s6z do atirdilar. Tok olanlar yanimdan utana-
utana kegorken, yaninda yoldasi olanlar noso bir séz atirdi. Indi
onlardan birinin Ondnd kasib, olimi uzatsam, yoqin ki, he¢ no
demasom belo mani gobul edardilor... Allah moni yarasiqli yaratmisdi,
ancaq yarasiqli oglanlarin taleyi do, g0zal qizlarin taleyino GOX
bonzoyir. Sahib olmaq istoyan ¢ox olur, ancaq ¢ox vaxt finalda tok
qalirlar. Bax, bu otrafda gordiiylim qizlarin ¢oxu mani istoyir, lakin
biri do moani sevmir. Masalon, onlarla gozsam, onlar1 6psem, GOX
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xosboxt olarlar. Ancaq he¢ biri Grayimdan keganlori duya bilmaz.
Bunun Gc¢un ds, bu glino godar yalniz qalmisdim, ancaq Elyanoranin
xatirasindan xilas olmaq ugun, bu qizlardan birino méhtacdim.

Ho, bu giin bir dalilik etmaliydim. Dalilik etmak Gg¢lin do
agilli insanlar1 se¢gmok olmaz. Bayaqdan gordiiyiim qizlarin heg biri
doliys oxsamurdi. Bir xeyli gozdikdoan sonra, nohayst ki, axtardigim
dalini gérmiisdiim. Skamyalardan birinds aylosmisdi. Olinda sigaret,
oyninds isa dizlori sokiik cins salvar. Holo ayaqqabilarii heg
demayim- har ayaginda basqa,harasi bir ciir ayaqqabi vardi... Saglari
da necaydi, indi onu s6zlo demoak olmur. Dodaqlarindaki boya siqareti
ronglomisdi. Klassik bir yolla tanis olmaq qorarina goldim. Sakitca
onun aylasdiyi skamyaya yaxinlagdim va oturdum. Bir gadar sonra bir
sigaret c¢ixarib, onda alisgan olub-olmadigini sorusdum. Bagini
qaldirib gozlarinin ucu ilo mani suizdu. Bels bir yarasigli oglana yox
demoyacak godor dsliydi, deys diisiindiim. Yandiran avazino moans
alindaki siqareti verdi. Siqaretimi yandirdim, ancaq siqaretdo olan
dodaq boyasi barmagqlarima bulagsmisdi. Tistlinii ciyarlorima ¢okdim,
bes on saniyo icimdo saxladiqdan sonra tiistiinii havaya buraxdim.
Holo do mono baxirdi. Bu zaman dodaq boyasmna qorq olan
barmaglarimi, dodaqlarima yaxinlagsdirdim va gllimsayarak ona goz
vurdum. Ancaq diisiindiiyiim kimi olmadi. Q1z ayaga qalxd1 vo oradan
uzaqlagsmaga bagladi. Nohlot sono kor seytan ,ax1, bu qiz niys getdi?
Normalda, basqa qizlar olsa, indi ¢oxdan saglarinin qoxusu ila moni
most elomoys caligsardilar. Ancaq bu qiz getmisdi. Demoali, dalilik
ticiin diiz insan1 segmisdim. Konardan talobays oxsayirdi, yasi elo do
cox deyildi. Nass, yerimdon galxib, onun arxasinca getmok istodim.
Elo do etdim. Bir saata yaxin sahildo dolasdigdan sonra nohayat,
metroya dogru getdik, o, ndo, man iso onun arxasinca. Yagin ki, onu
izlodiyimi goriirdii, amma yaxs1 vo ya pis heg bir reaksiya vermirdi.
Bu iso, mani daha da maraqlandirirdi. Artiq, qaranliq qarismaq tizro
oldugundan igarido adam c¢oxdu. Onu itirmemak {igiin, lap yaxinina
goldim. Indi nofosimi saclarinda hiss edir, yeno do heg bir harokat
etmirdi. insan bir doniib ya giiliimsoyor, ya da ac1 bir baxisla noso
demoys calisar, deyo Uroyimdon kegirdim. Ancaq monim dalim
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sakitco insanlarin arasindan siyrilib, vagona mindi, man do arxasinca.
Oturmaga yer yox idi. Onun {igiin gapinin yanindaki domirdan tutub,
ayaq Usto dayandi. Gozal bir fursatdi, deys diisiindiim. Onun tutdugu
domirdon mon do tutdum vo yaninda dayandim. Indi saglarmin
goxusunu duya bilirdim. Vagon tarpandikca onu mans yaxinlagdirirdi.
Birdon gozlorim vagonun pancarasine satasdi. Siiratlo gedon gatarda
sanki bir an Elyanoran1 gérdiim, mons baxib aci-ac1 giiliimsayirdi.
Tez olimi ¢akib, qizin yanindan uzaqlasdim. Moan uzaqlasarkan, bir an
qizla baxislarimiz toqqusdu. Mana sevgi dolu gozlarlo baxir, baxislar
“getmo” deya yalvarirdi. Ancaq ilk dayanacaqda diisdiim.

Dinanki giindan sonra geca yaxsi yata bilmadim, ancaq
sabaha yaxin gozlorimi bir saatliq yuma bildim vo Glnssin ilk goz
vurmasi ilo do, yatagdan qalxdim. Ancaq yuxusuz galmagima
baxmayaraq, bes dagigo olsa da yatmaq istomadim. Qalxib ol-tziimi
yudum, bir fincan goahvas i¢ib ditkana dogru yol aldim. Diikandan 6nca
nosriyyata gedib, yeni Kitablar gotirmali idim. Onun Ggln dos bir az
tolosirdim. Yarim saatdan sonra nosriyyatdan gotiirdiiylim kitablari
taksiyo qoyub dikana goldim. Diikanin yaninda moani surpriz
gozloyirdi. Bir nego gonc kitab almaq {g¢lin gapmin agzinda
dayanmigdi. Son zamanlarda belo gonclorin say1 giinii- gindon
coxalirdi. Bu da moni ¢ox sevindirirdi. Hom kitab sata bilirdim, hom
do savadli bir gonclik yetigdirdi. Ancaq moni toaccliblondiron bu
deyildi. Diinon sahildo arxasinca diigdiiyiim vo yari yolda qagdigim
qiz da onlarin ig¢inds idi. Bu bir tesadifmi idi, bilmirom, lakin
bildiyim bir sey varsa, o da bu hoayatda tosadif deyilon seyin olmadigi
idi. Quz1 gorilince, bir an utandim, bogazim qurudu. Amma tezliklo
Ozimi toparlayib, ditkan1 agdim va onlar1 igari davat etdim. Qiz bu
vaxt orzinds bir dofo do olsun basini galdirib baxmamisdi mono.
GoOroson, tanimadimi, deyo diisiindiim. Lakin elo bir sey miimkiin
deyildi. Axi, diinon dofalorlo g6z-g6zo golmisdik. Biz unutsaq da,
g0Ozlorimiz bir- birini unuda bilmozdi. Gonclor maragla roflordoki
kitablara baxir, sevdiklori kitablardan danisirdilar. Balaca qizin kitab
secmokda ¢atinlik ¢okmosi gboziimdon yaymmamisdi. Bu arada
diinanki halindan asar- slamoat yoxdu. O, bu giin “ insana” banzayirdi.
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No U¢un etdim, bilmirom, ancaq ona yaxinlasaraq Elyanoranin
Kitabin1 oxumasini tovsiys etdim. He¢ na demadon kitab slinds qapiya
torof goldi. Kitabin pulunu uzatdi, mon do aldim, ancaq o gedondon
sonra ondan pul aldigim tiglin ¢ox pesman olmusdum. Pulu 6dadikdan
sonra gapinin agzinda bir siqaret c¢ixartdi. Siqaret dodaglarina
yarasirdi, no yalan deyim. Ancaq indi dodaqlarinda boya
olmadigindan, o diinonki romantika yasanmayacaqdi. Bu dofo 0
mondan yandiran istadi. Aman Allah, Urayimin titradiyini hiss etdim.
Yandirani ¢ixarib, ona uzatdim, sonra daha bir pesmanliq yasamamaq
iclin 6ziim yandirdim sigaretini. Tustiinii igina ¢okdi, sonra monim
Uzlmo Ufurarak gultimsadi vo oradan uzaqlasdi...

O getdikdon sonra digorlori do aldiglar1 kitablarin pulunu
verib, diikandan c¢ixdilar. Mon iss 6zUmu ¢ox pis hiss edirdim.
Elyanoradan xilas olmaq istomisdim, boli... Boas, indi niys canim
yanirdi ax1? Bu balaca qizla xosboxt olmaq olardi. Bos, niys ona
Elyanoranin kitabim1 verdim? E-e-e-e, axi, Elyanora kimdi? Yoxdu
axi, elo biri. Loman var- evli gadin Loman. Bu diisiincolor beynimdo
savasarkon, 0zimdon qorxmaga basladim. Yoxsa, yavas- yavas
aglimimu itirirdim?...

Elyanora, axi, son kimsan? Man niys, xilas ola bilmirom
sondon? Son o yagish giindo dodaglarima enan bir yagis damcist idin,
ancaq bir damci1 yagis dodaglarimi desib asagiya- Uroyimo endi. indi
xilas ola bilmirom sandan. Yox, ancaq, xilas olmaliyam... San yoxsan
oslinda, balko do varsan. Mon sevgimin admna Elyanora demisdim.
Bas, niys monim sevgimin admi son goydun... Loman kimdi, indi
haradad1? Ik dofo bu diisiincolori aglimdan kegirdim, ancaq onu
axtarmaga qorxurdum. Loman evliydi. Indi yagin ki, ailesinin yaninda
cox xogsboxtdi. Haqqum yoxdu, kiminso sevgi diinyasina,
xosbaxtliyino burnumu soxmaga. Ah, Elyanora niyo mona bunlari
etdin? Indi mon soni haralarda axtarim, harada tapim...

Axsama qodar bu halda sylosdim diikanda. Hoardon bir galon
miistorilori yola salir, sonra yena Elyanora adli qaranligima qorq
olurdum. Bu gun uzun zamandan sonra ilk dofo simitlo cay da
icmadim. Cayim fincanda yavasca soyudu, simitlori iss dikanin
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qabagindak pisiklors atdim. Bir parca ¢drok Uglin neco sevinirdilar,
Ilahi. Onlar1 goérarkon bir an aglimdan kegirdim “balks do esq elo
yasamaqdi, gozol yasamag...”
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Laman

Forhad... Forhaddi adi... Onu gordiikden sonra 6lmok fikrini
unutdum. Diikanindan ¢ixib, sakitco evimizo goldim, daha dogrusu
Boxtiyarin evino. Qorar vermisdim, no olursa, olsun, savasacaqdim
sonuna gadar: - Hom xastaliklo, hom dos ailomin dagilmasi naticasinda
ruhumda acilan yaralarla. Oliim Forhadin gozlorinden daha g6zl
deyildi. Fikirli- fikirli pillokonlori yuxar1 galxdim. Indi ayaqlarimin
Uzorindoki agirliq onlar1 yorur, haldan salirdi. Birtohor agari kilido
yaxinlasdirib qapini agdim. Igori girondo Boxtiyar: divanda aylogon
gordim. Sakitco oturmusdu, moni gozloyirdi. He¢ no demodon mon
do oylosdim. Bes-on dogige danigsmadiq. Soyuq baxislarimizi yers
dikib, elaca qaldiq. No danisacaqdiq ki.....” bagisla” - dedi, bagisla.
Sonra yena susdu. ilahi, bu insana neco hosadlo baxirdim tolobalik
illorinda. Mondan 6trii olcaltmaz biri idi. indi iso g6zlorimden diison-
XasSto arvadini atan bir oclaf olmusdu. Artiq bu siikutda bogulmaq
istamadiyimdan mon s6zs bagladim:

- Yaxsi, bosanaq, Boxtiyar. Sono he¢ bir problem
yaratmayacam. Bundan sonra fikrini dayisson, bels sanin
kimi biri ilo yasaya bilmarom. Son xasto arvadini atacaq
godar oclafin birisan. Heyif, soninls kecirdiyim gunlara,
heyif sevgimo...

- Loman....

Sus, he¢ na demo, daha sani esitmoak istamirom. Boxtiyar, man
ata-anamdan sonra Soni sevmis, soni onlarin yerino
qoymusdum. Ax1, niya bu gadar zaif oldun son? Vallah,
Sona demoyo soz tapa bilmirom.

Loman, inan ki, belo olmasint man ds istamoazdim, ancaq bacara
bilmaram. Man xasta biri ilo hayatimi kegira bilmarom.
Hom do ki, xastaliyin olmasa bels soninlo ayrilmagi
diisiiniirdiim.

- N2202222?
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Bali, Loman bir ne¢s aydir mon basqasini sevirom. Bagisla,
istoamazdim bu hekayas bels bitsin, ancaq gox vaxt
istomadiyimiz seylari etmirikmi?

Boxtiyar, sonin Urayindaki sevgi ola bilmoaz, 6zlint aldatma.
Sevgi saf, tomiz duygudu, saninki kimi, pas tutmus bir
Urokds yasaya bilmaz.

Sus, Laman tohgir etma moni. Onsuz da canim yanur...

Sonin canin var ki?... Canin cahannama...

- Loman...

Elo o gun osiyalarimi yigdim, o evden ayrildim. Cixarkon
Boxtiyarin tzlinds on Kigik bir pesmanliq hissi gormodim. Muvaqgati
olaraq rafigelorimin birinin yaninda qalacaqgdim. Bosanma, amaliyyat
deyarkon nalar olacaqdi, bilmirdim. Bildiyim tok sey, mani ¢ox ¢atin
glnlarin gozladiyi idi.

Rafigomin evino osiyalarimi qoyandan sonra gohara gozmoys
¢ixdim. Artiq, Giinos daglara ¢atmaq iizro idi. Indi bir az sorinlik
¢Okmiisdii soharimizin (stina. Bir gadoar dolasandan sonra ayaqlarim
moni Forhadla qarsilagdigimiz o parka gotirdi. Skamyalardan birino
oylasib, doyunca aglamagq istoyirdim. Hoyatim birdon-bira neco mahv
olmus, usagligimin o gozal gunlori bir yaz yagisi kimi golib
kegmisdi...

Sabah-sabah gucli kulok vardi, sohards- yarpaqglart agaclardan
qoparan, yarasiqlt oglanlarin saglar1 ilo oynayan bir kulok. Kilok
bolka yena yagis gatirar deys diisiiniirdii. Ancaq kiilok olsa da goyin
tizii aciqdi, yagisin yagmasi hec agla batan gérsonmirdi. Saat 11: 00-
da olacaqdi mohkoma. Ona kimi gohordi dolagmaq, basini gatmaq
istoyirdi. Bir az sonra bitocokdi evliliyi. Cox maraqlidir, bir dmar
birlikds yaslanacagin insanla yollarinin he¢ gézlomadiyin yerds, bir
binada, tanimadigin insanlarin arasinda bitmasi... yagin ki, elo hoyat
budur. Soyug mahkamas otaqlart nega sevgiloro moazar olmusdu. Hor

26



zaman bas c¢okdiyi bir kafe vardi. Yavas- yavas ora dogru golirdi.
Kilok sanki uzaqlardan, yaxinlardan biitiin yasadiglarin1 onun {iziino
vurur, ruhunu ¢ixarib aparmagq istoyirdi. Bes dagigodon sonra kafeya
catdi. Sakitco keg¢ib bos masalardan birino yaxinlagdi. Buranin isgilari
onu ¢ox gozal tantyirdi. Hor zaman bura galonds onlarla ¢ox gozal,
somimi sohbotlor edir, gulor 0zU ilo insanlarin sevgisini gazanirdi.
Icindo qoz lopasi olan bir kokoden sifaris verirdi hamisa. Salige ilo
dogranmis koko vo bir fincan cay. Bu giin do elo oldu. O, he¢ na
demadon sifarisini gatirdilor. Caymn igino iki oadad gond atib, uzun
middst garisdirdi. Fincandaki ¢ay qarisarkon, onun diisiincalori do
kegmisi ilo golocayi arasinda gedib- goalirdi. Nohayat pancaradan ¢olo
baxa-baxa ¢ayini i¢di, kokasini yedi. On ¢atin anlarinda belo sevdiyi
seylorden vaz kegmirdi. Ciinki, o, miibariz bir gadindi. Savasmagi da
on azi, yagsamagl sevdiyi qodor sevirdi. Birdon saatina baxdu.
Mohkamanin baslamasina bir saatdan da az vaxt galirdi. Soksan gopik
edirdi hesab1 homiso- otuz gopik cay, alli gopik do kdka. Onun Gglin
do kimsani narahat etmadon pulu masanin {izarina gqoyub, ¢6lo ¢ixdu.
Mohkamonin kegirilocayi bina buradan ¢ox da uzaqda yerlogmirdi.
Piyada getso on- on bes dogigoys catacaqdi. Onun ii¢lin yerimayi
secdi. Qulaqciglarmi taxib, sevdiyi mahnilardan birini dinloys-
dinloys bagladi addimlamaga...

Salonda Baxtiyar vo ondan basqa sadoco mohkomonin isgilori
vardi. Kimsa golmamisdi onlarin bu badbaxt giinlaring sahid olmaga.
Bir an toylarim1 diisiindii. No godor adam golmisdi. Nodonss, onda
deyil do, bax indi - bu mahkoms salonunda o zamanki insanlarin
somimiyyatdon konar oldugunu anladi. Bay-golin masasinin yaninda
sokil ¢cokdirmoya golon yeka-yeks kisilor, Uzlori boyadan gorinmayoan
qadinlar... Hami, hor sey gozlori 6nindon kegirdi. indi onlarmn
Uzlorindaki tobassimdon do diksinirdi. Onu Xoyallarindan hakimin
sOzlori ayirdi. Hakim, “no {igiin bosanirsiniz”- deys bir sual vermisdi.
Kas Boxtiyar bir az kisi olaydi vo dizini deyoydi, ancaq hardadi
onda o kisilik. Boxtiyar sakit soslo - dolana bilmirik, fikirlorimiz {st-
Usto diismiir — dedi. O, bu sozlori deyarkon, Lomanin dodaqglarinda aci
bir tobassiim amoals galsa do, he¢ no demadi vo Boxtiyarin dediklorini
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tosdiglodi. Hotta bir az daha irali gedorok — basqa birini sevdiyini,
daha Boxtiyarla yasamaq istomadiyini dedi. Bir godor sukut ¢okdu
salona. O, bu sozlari deyarkon Boxtiyar qipqirmizi qizarmisdi. Bir az
sonra hakim qorarmi oxudu. Hor iki toraf razi oldugu ii¢iin, mosalo
¢ox uzanmadi, bitdi - bosandilar. Bir 6miir siirocok dediklari sevgilari
bitmigdi. Boxtiyar he¢ no demadon salonu tork etdi. Loman iso bir
middst orada qaldi, galxa bilmadi oylosdiyi oturacaqdan. Nodonsa
dagilan ailesini yox, Forhadi disiiniirdi. Forhadin go6zlarini
xatirlamaga calisir, belaliklo doardlorindon uzaqglasirdi. Sonra ayaga
qalxdr va salonu tork etdi. Cixarkon bir an kitab diikanina torof
getmoak istadi vo getdi da. Bu gorar1 bax, elo indico vermisdi. Gedacok
Vo ona har seyi danisacaqdi. Bir nega dogigo Onco aglinda bela bir
diistinco yox idi. Nadanss, galbi hayacanla doylinmays basladi, ancaq
bu hayacan ¢ox c¢okmadi. Sol désiindon tutan sanci ona hayati,
xastoliyini xatirlatdi. Bir qodor dayanib nofos aldi, sonra yenidon
yoluna davam etdi. Mohkomo bir saatdan ¢ox ¢gokmomisdi...

Diikanda aylosib kitab oxuyurdu. Saglari bir az da uzanmisds,
kecon dofo gordiylimdan bari. Yeno saqqgali vardi- ¢ox da uzun
olmayan bir saqqal. Sa¢1, saqqali ona ¢ox yarasirdi. Saglarini saligo ilo
y181b, arxadan baglamsdi. Beloca bir miiddat onu seyr etdim. Deyason
oxudugu kitabin iginds dorin bir yolculuga ¢ixmisdi. Arabir 6ntndoKi
fincan1 dodaqglarina yaxinlasdirir, bir udum igidikdon sonra yerina
goyurdu. Onu gordikdon sonra biitiin acilarim dinmisdi. Sanki bir az
onco mohkomods ailosi dagilan, agir bir xastalikdon ozab ¢gokon adam
deyildim. Bir omir beloco ona baxaraq kegirsoydim, inanin ki,
yorulmazdim. Ancaq qapmin Oniindo ¢ox dayana bilmozdim va
dayanmadim da. Sakitco igoriya daxil oldum. Moani halo do
gormomisdi. Bunun {igiin do diiz kegib qarsisinda oylogsdim. Birdon
bagin1 qaldirtb, moni gordd. Gozlorino inana bilmirdi. Bunu
baxislarindan oxuya bilirdim. “Elyanora”- dedi vo susdu. Daha basqa
s0z deys bilmadi. G6zlarindon saqqgalina dogru yaslar axirdi. Onu bela
goronds Uroyim pargalandi. Forhad aglayirdi, ancaq kisi kimi... Kisi
kimi aglamaq neca olur bilirsinizmi, sadoco g0zlordon yas siiziiliir.
Ah-uf, foryad etmodon... Bax, Forhadim da bu ciir aglayirdi.
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Gozlorindon yas axa- axa mono baxib giliimsiindii. ilahi, insan
aglarkon, gllo bilordimi? O, gilorok aglayirdi. Daha artiq dayana
bilmayib, ayaga qalxdim. Ona yaxinlasarkon Urayim az gala sinomdan
¢olo gixacaqdi. Yaxinlasdim allorimi Giziins toraf apardim. G6z yaslari
Opmiisdii barmaqlarimdan. Daha gozlorindon yas axmadi. Ayaga
qalxdr vo mons sarildi. Uzun zaman eloco do qaldiq. Bu dofo mon
aglayirdim. Forhad 6z Elyanorasina qovusmusdu. Bir godor
sakitlogsondan sonra ilk goriisdo oldugu kimi ¢ay domladi. Fincanlart
doldurub masann {izarinoe goydu. Bir miiddot har ikimiz susduq. indi
he¢ birimizin danismaga taqotimiz qalmamisdi. Sadoaco gozlorimiz
ayrilmirdi bir-birindan. Noalor oxuyurdum, nalor bu nomli gozlordon.
O zaman anladim ki, Forhad Elyanoradan ibarotdir. ilk gordiiyiimda,
o yarasiqlt oglan Forhaddi. indi iso ondan asor-olamot qalmamigdi.
Baxislar1 Elyanora olmusdu, sozii, sohbati, aldig1 har nofasi Elyanora
idi. Bir an 6z uydurdugum yalani qisqandim. Man Lomandim, ancaq
O, Elyanorasini1 sevirdi. No edocoyimi bilmirdim. O qodor gozol
baxird: ki, mona. Hor seyi unudur, he¢ na diisinmok istomirdim. Indi
buradaydim vo onunla eyni otaqda nafos alirdim. Bu, biitév bir 6mra
doyordi. O an xasto olduguma, balks do ¢ox yaxinda 6locayims daha
UzUlmardum. No idi hoyat, yasamag... No idi esq? Esq elo yasamaqdi,
g0zal yasamaq. Hayat iso g0zal anlarin, giinlorin comiydi. Bazan bir
an tgln émur foda edilmazdimi, bir an bitdv 6émra doymozdimi? Bax
indi manim 6mra dayan, 6lima meydan oxuyan bir anim vardi...
Basima golon hor seyi tok-tok danisdim. Istomirdim moni bir
yalan olaraq xatirlasin, bilsin. Bali, bu gin man Forhadin Elyanorasini
6ldirdim vo xosto Lomanla tanis etdim onu. Biitiin diisiincalori alt-
tist olmusdu. Heg no deyos bilmirdi, ancaq baxislarindan anlayirdim ki,
cox lizilir... On ¢ox da Boxtiyarin mana eladikloring asabilosdi. O an
yaninda olsaydi, onu ciico kimi bogardi. Manim dardlarim belini
biikmiisdii saglam badanli, bu gonc oglanin. Daha noalordon danisdiq
xatirlamiram, ancaq onu bilirom ki, Glinas batana qodar orada qaldim.
Sabah bu sahardon gedacayimi deyands, monimlo getmok istadiyini
sOylodi. Xasta-xasto mani tok buraxa bilmazdi. Narahat olmagima heg
bir sobab yox idi. Moni evimizo vyerlosdirdikdon sonra evin
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yaxinliginda qalmaga bir yer tapacaqdi 6ziina. Toki mons yaxin olsun,
nasa bir ehtiyacim olsa, komoayima ¢ata bilsin. Onunla razilasmamaq
olmazdi. Diizii, toklikdan qorxurdum. Xasto- Xasto orada basima bir is
golso, axirim neco olardi. iki hofto galacaqdim evimizda. iki hoftodon
sonra bir dofo daha yoxlanilacaq vo bdyuk ehtimalla omoliyyat
olunacaqdim. Bilmirdim, boalko do sag ¢ixa bilmayacokdim bu
omoaliyyatdan. Onun G¢un do bu iki hoftoni evimizds, ata-anamin
xatirasi ilo kecirmoak istayirdim. Belalikls, sagollasib oradan ayrildim.
Hazirlasmaliydim, sabah tezden yola ¢ixacaqdiq. Unvanimi verdim,
saat sokkizdo binanin garsisindan 6z masini ilo moani gotiracakdi.

Diikandan ¢ixib, rafigoamin evino dogru gedorokon bu boylk
Urakli adami monim qarsima ¢ixardigi ti¢iin, Tanrima togsokkirimdi
bildirirdim. Bir geconin icindo butln hoyatin1 alt-iist edib, isini-
giiciinii atib, iki hoftolik monimlo gedocokdi. Bir an belo
diistinmadan... Homiso pis insanlar1 tanidigca: — Allahim, man ns
etmisdim ki, bunlart manim garsima ¢ixarmisan — deyirdim. Bu dafo,
daha o suali vermadim. Cunki, Forhad kimi bir insana 6zimu layiq
bilmirdim.

Sohari gun tezdon masinla hayatdo moni gozloyirdi. Geca bir
anliq da olsa, toraddiid etmisdim ki, birdon fikrindon dasinar, bu
dalilikdan al ¢okar, ancaq olmamisdi. O, indi hayatds moni gozlayirdi.
Cantalarimi rofigomla  birlikdo hayato diislirib, masina qoydug.
Belolliklo, bizim yolculugumuz basladi. 350 kilometrlik bir yolumuz
vardi. Yol {iglin su vo basqa qidalar belo hazirlamisdi. Sshardon
¢ixandan sonra, asagi saosdo bir mahni da oxuyurdu masinimizda.
Kadorli bir sevgi mahnisi idi. Onun iigiin, ikimiz do goz yaslarimiza
angal ola bilmadik. Masin siiratlo irsliloyir, binalari, maginlar1 gerido
goyurdu. Biz iso sanki itirdiklorimiz iiiin aglayirdiq. Birdon “ soni
¢ox sevirom Elyanora” — dedi vo susdu. Bir daha da yol boyunca
danigmadi. Demok olar ki, bir saatdan bir masini saxlayir, nosa bir
ehtiyacim varsa yerino Yyetirmoyimi istoyirdi. Monss, hor dofo
masindan diisiib bir az harlonir, tomiz hava alirdim. Yaman ¢ox
siqaret cokirdi. Hor dofo masimi saxlayanda iki siqaret yandirib,
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tastund ciyarlorina acgozliklo gokirdi. Bilmirom, daha oncalor do
beloydimi...

Deyasan, saat dord idi. Nohayat ki, masin galib, hayatimizin
yaninda dayandi. Ata ocagim moni yaman soyuq qarsiladi. Ot basmis
hoyatimiz kovraldi mani goriincs... Man qapidan igari kegan Kimi
yagls yagmaga basladi. Bu balaca sohorimiz daglara yaxin
oldugundan, yay da olsa, tez-tez yagardi yagislar. igoriys kegmadon
qapida olan skamyada aylosib yagisi izlayirdik. Kiloksiz, sakit bir
yagisdi. Leysan deyildi, ancaq elo zoif do yagmirdi. Romantik bir
yagls yagirdi. Indi sevgili olmaq vardi, mosalon iyirmi yaslarinda.
Belo yagisli bir havada, gézdon uzaq bir parkda goriiso ¢ixardiq.
Sonra yagis isladardi moni. Sevdiyim do pencoyini ¢ixarib mons
vera... Man bels xayallar quracaq yasi ¢coxdan ke¢misdim. Forhad hoalo
do damigmirdi. Sonra 6ziim ona kigik suallar verarok danismaga
moacbur etdim. Bes-on dagigodon sonra yagis kosmisdi. Qapini agib
icari kegdim. O, galmadi, qalmaq tigiin bir yer tapmaliydi. Cantalarimi
masindan gatirib, evo qoydugdan sonra getdi.

Darvazadan ¢ixandan sonra qapimi arxadan baglayib, evimizo
girdim. Cox yorulmusdum. Anamin yatdig1 yataga yaxinlagib, izl
Usto yera yixildim. Yatagdan anamin qoxusu golirdi... “ana”- dedim
Vo barkdon agladim. Bir zamanlar anamin basin1 qoydugu yastiqda
g0z yaslarimda bogula-bogula yuxuya getdim. Yuxuda yens usaqdim,
yaz fasli idi deyason. Hoyotimizdo olan agaclar da c¢igoklomisdi.
Mansa 0 yan-bu yana qagir, agaclardan diison cigoklorlo
oynayirdim...

Mariya

Adim Mariyadi. lyirmi yasim var. Ali moktoblorin birinds
tohsil aliram. Istar- istomoz mon do bu hekayays daxil olmali oldum
Vo mano el golir ki, xosbaxtliyimi tapa bilocom.

O gln sahildo qarsima ¢ixdi Forhad. Bir dofa btiin
hoyatim doyismisdi. Oncaliklo, adimla bagli onu deyim ki, atam uzun
illor xarici Olkslorin birinds islayib. Moan diinyaya gealondos do ilk
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mohabbatinin adin1 mana goydu, yoxsa moan do sizin kimi bu millatin
bir fordiyom. Adimin Mariya olmasi moho qarsi yanhs fikirlor
yaratmasin sizds. Hoyatimi iki yera bolsok- Forhaddan oOncs va
sonra... Oncoki dumanin, c¢iskinin igindo idi, siqaret dumaninda
bogulurdum. Yanlis insanlarla, yanlis yollar sonumu hazirlayirdi...
Son zamanlarda bir grup genc peyda olmusdu 6lkads. Bunlar
0zlorini hamidan agilli hesab edir, he¢ bir dayari gobul etmirdilor.
Ozlorini dinya veotondas: adlandirir, boyunlarindan xac asir, islam
dinini soydrdilor. No yaziq ki, yasim az oldugundan bu insanlarin
tosirina ¢ox tez diisdiim. Oziimo golonds olimdo sigaret, kitab
klublarinda gecaloyan gordim 6zumi. Kitab Klubu dedim, do sohv
basa diismayin, bu yerlords kitab oxumaqdan basqa hor sey edirdik.
Ax1, biz hamidan agilli idik. Digar gonclori do, bu azadligla tanis
etmoliydik. Belsliklos, sosial sobokalordo “ cosaratli” statuslar yazib,
goncloari 0z otrafimiza toplayirdiq. Genc oglanlar, qizlar bizo qosulur
azadlig1” iliklorino Qodor yasayirdilar. Bu azadliq osason seksual
azadliq, icki igmok, sigaret, ho, bir do kitablarla sokil g¢okdirib,
paylasmaqdan ibarat olurdu ¢ox vaxt. Qisa zamanda mon bu azad
gonclarin on faallarindan olmusdum. Onlarla oldugum zamanlarda
nego oglanla sevgili oldum, he¢ 6ziim do bilmirom... O zamanlar
bitlin bunlar mons yanlis golmirdi. Oziim bunlar1 yasayr, ganclora do
toblig edirdim. Omoalli-bash sigaret ¢okon olmusdum. Giinds bir paket
bozan bas etmirdi. Ucuz gay evlorinds igilon pivalorin iso sayi-hesabi
yox idi... Btun bunlar o gina gadar davam etdi. Deyason, sahildoki
skamyalarin birindo oaylogib kitab oxuyurdum, elo onda onunla
tamsghgmiz basladi. ik goriisdo bu yarasigh oglana vurulmusdum.
Forhad, tamidigim, gozdiyim azad distincali gonclorin heg¢ birina
banzomirdi. Onun Gzinda asl kisilara xas cizgilor vardi. Diizdii, o da
saclarini uzatmig, miiasir goriiniislii bir goncs banzayirdi, ancaq o, kisi
idi. Onu gorandon sonra, strafimda gazon kisiciklor goziimdan diisdii.
Forhad mons yaxinlasanda ¢ox hayacanli idim.
Hoyacandan Urayimin sinomdon gagacagini diisiinmiisdiim o giin.
Moani izladiyi Gglin, mon da naz edirdim. Va ilk dafs birina naz etmoak
bu godar xosuma galirdi. Ancaq birdon-birs metrodan enib, insanlarin
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arasinda yox olmaga calisdi. Indi naz etmoyin yeri deyildi daha. Onu
izloamasam, balka do bir daha gora bilmayacakdim. Onun ¢tin man da
Oziimii onun arxasinca vaqondan ¢ola atdim va onu izladim. Balks ilk
dofs idi ki, bu sohardo bir qiz hansisa oglanin arxasinca diigsmiisdii.
Ancaq olsun, heg¢ na vecims deyildi. ©vvalcadon danisdiglarimdan da
anlamisiniz ki, insanlarin no dediyi, na diistindiiyii zarra gadar vecima
deyildi. Onun Gglin do onu izladim va isladiyi yeri dyrandim. O geca
glclo yatdim, bolka do he¢ yata bilmodim... Sohar agilan kimi tanis
usaqlardan bir-ikisini bagima y1gib diikkana, kitab almaga galdim. Onu
ikinci dofa gbrands yaqin Ki, ¢ox toacciiblondi. Yaqin, bunun xos bir
tosadiif oldugunu diisiindii. Yoxsa hardan biloydi ki, bu dali onu
addimbaaddim izloyib. Onun diikanindan ilk kitab1 elo Forhadin
tovsiyasi ilo aldim.

Onu yaxindan gérmok, onunla danismaq elo gozaldi ki...
Moni sahildo gordiyu kimi yox, aynimdoki goribas paltarlari dayisib,
golmisdim bu sofor. Istomirdim moni bir daha elo gorsiin. Ik dofo
gadmn oldugumu, sevmok istodiyimi hiss etdim. Biitiin kirli diisiincolor
silinmisdi beynimdon. Indi sadoco sevmoak, sevmok istoyirdim. Esqi
iliklorimo godor yasayacaqdim. Indiyo goder qisqanclifa qarst idim.
Normal, agilli insan da qisqanarmi deyo, indiyadok no godor statuslar
paylagmis, ne¢o- nego adamlarla mibahiso etmisdim. Ancaq indi,
Forhadi qisqanmaga basladim. Gorason bir sevdiyi varmi hoyatinda?
Yoqin ki, olmamis olmaz. Belo yarasiqli oglanin hoyatinda miitlog
onu sevan bir qadin1 olmal1 idi. Bir an o qadinin sagin1 yolmaq kecdi
urayimdon. Bu diisiincalorlo oradan ayrildim. Bir do Forhadi uzun
zaman gora bilmayacokdim...

Sadaca iki dofa gorduyim bu adam, hayatimi elo doyismisdi
ki, tosovviir edo bilmozsiniz. Ilk giinlords sigareti atdim. Bir sabah
glzgldo 06zlmo, dodaglarima baxarkon nadonss bu zoshari
yaragdirmadim bu go6zol dodaglara. Bir az 6zlims fikir versam, ¢ox
g0zal bir qiz olardim. “Qadinlar sevildiyi zaman g6zallosir” - demisdi
sair. Indi manim Grayima bahar kimi golmisdi sevda vo mon doyismali
idim, doyismays mocburdum... Samir adli birlikdo gozdiyim bir oglan
vardi. O zamanlar xosuma galsa do, indi Samirin no gadar oclaf, alcaq
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biri oldugunu anlayirdim. Neg¢a-neg¢o qizin hoyatint mohv etmisdi, 6z
“ azadliq” diistincasi ilo. Onlardan biri do man idim. Ancaq pis-yaxsi
sevgili idik- sevgisiz sevgili. indi mon asiq olmusdum v ondan xilas
olmali idim. Bu, ilk baxigda o qoador do asan gorinmirdi. Els bir
bataqligin ig¢inda idim Ki, oradan xilas olmaqg dgln uzun muddot
cirpinmaliydim. Bir ol uzanmisdi mono, 0 oli tutacag vo bu
bataqligdan xilas olacagdim. Bu ol, Forhada olan sevgim idi. Son
zamanlarda Samirlo az-az damigir, mesajlarina  bazon cavab
vermirdim. Ilk giinlords bu onu els do ¢ox narahat etmirdi. Balka do
ona xeyir elayirdi. Mon yazmadigim zamanlarda inetrnetds qizlarla
yazisir, 0z bataqligina yeni qurbanlar ¢okmak istoyirdi. Lakin bu hal
¢cox da davam etmodi. Bir muddotdon sonra monim onu atmaq
istadiyimi anladi. Mani itirmomok Ggln hor sey edirdi. ©On boyiik
bohanasi, bizim bu diisiinco ilo, basqa bir hoyat yasaya
bilmayacayimizdi. Bolko do haqgli idi. Bu godor goalotlor eladikdon
sonra normal insanlarin iginda hansi iizlo yasaya bilacokdik ki? Ancag
mon gorarim1 vermisdim. Miitloq bu batagligdan xilas olmaliydim.
Samirin hoarakatlori son zamanlarda moni qorxutmaga baslamigdi.
Moni agiqca tohdid edirdi. Ancaq gunlorin birindo bu doarddon
tamamilo xilas oldum. Yaqin ki, bu Tanrimin moans agdigi bir qapr idi
Vo o qapidan igari girdim...

Samir elo 6z batagliginda bogulub mohv oldu. O, asas “
diistinca” diismoanlarindan olan birinin alinds cohonnomoa yuvarlandi.
Ilkay adinda millotgi bir gonclo uzun zamandi ki, miinasibotlori
qaydasinda deyildi. Samirin azad diisiincolori, ilkayin miigoddasloring
dil uzadirdi. ilkay savadli bir goncdi. Yaz1 yazmag da, savasmagi da
bacarirdi. Halolik onun silahi golomi oldugundan, bir ¢ox yazilar
yazirdi. Bu millatin gonclorinin belo axmaq diistincalorin arxasinca
gedib mohv olmagmi istomirdi. O, yaxst anlayirdi ki, ancaq milli
diistincali ganclorlo millatin golocayini xilas etmok olar. Onun bu
horokatlori, diisiincolori Samiri getdikco daha ¢ox qiciglandirirdi.
Demak olar ki, Samirin murdar diistincalorinin garsisini bir sadd kimi
kasirdi, ilkayin mord, milli diisiincasi. Ona gors do ilkayr mohv etmok
fikrino diisdii. Bunun on gozal yolu iss Ilkaymn birinci kursda oxuyan
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bacisini yoldan ¢ixarmaqdi. Belsliklo, saxta bir profillo qiza yazmaga
basladi. Ancaq islor bu dofo onun istadiyi kimi getmadi. Qiz 6z
qardasina onu bir naforin narahat etdiyini soylomisdi. Goriis yerino
qiz yox, Ilkay goldi vo orada Samiri kimsa onun alindan ala bilmadi.
Bogazindan yapismisdi tok ali ilo va sona goadar do onun alini Samirin
bogazindan ayira bilmadilor. Bir az sonra saharin konarindaki parkda
Uzarina gozetlor salinmis bir casad yatirdi...

Ho, Samir adli dordim bitondon sonra diger usaqlarla da
alageni tomiz kasdim. Oziimii daxilon o gedar Kirli hesab edirdim ki,
uzun middst tomizlons bilocoyims inanmirdim. Bozon glzguds
0zUimo baxanda, diksinirdim qarsimda gordiiyiim insandan, yoni
O0zimdon. Gunlorco agladim, hardon elo olurdu yatagimdan
¢ixmirdim. Bu qgadar ¢irkli glinlorin arasindan bir giinos do dogmaq
istayirdi hardon. Bu gunos, Forhada olan tomiz sevgim idi. Bu sevgi
moni xilas eds bilocokdimi, bilmirdim... insan gérosen keg¢misindan
xilas olmagi bacarirmi, etdiyi yanlishiqlart bir konara atib, yasaya
bilirmi... Heg¢ na bilmadan bels anlarda, ancaq Forhadi, onun gozlorini
diisiiniirdiim. No olsa, olsun. Indi moni xosboxt edon sey, onu
diisiinmoksa, niys do diistiinmayim? Saglar1 neco do g6zaldi. Bir kisiya
uzun sag bu godormi yaragarmi, ilahi?!

Bir nego giindon sonra 6zimds gilic tapib, yenidon onun
diikanina getdim. Bu dofo saat on bir olardi. Ancaq ora catanda
0zliyimds qurdugum xoayallar ¢ilik-¢ilik oldu. Diikanin gapilar1 bagl
idi. Otrafdaki diikkanlarda isloyanlor monim go6zladiyimi gorib,
Forhadin bir miiddot burada olmayacagini sdyladilor. Elo bil ki, golum
sinib, yanima diisdii, ayaqlarimin mons giicii ¢atmirdi. Birtohar
yaxinliqdaki parka gedib skamyalarin birinds aylogdim. Ovvallaor olsa,
mutloqg bir siqaret yandirmigdim. Ancaq siqaret diisiinon Kimi
Forhadin gozlorini xatirlayir, bu arzumu yox edirdim. Bir nego saat
Sossizco oradaca oylosdim. Sonra ayaga qalxib, evo dogru getmoyo
bagladim. Yol boyunca o torof- bu torofo gedon insanlarin {izlorine
baxir, gbzlorindon hoyatlarini oxumaga c¢alisirdim. Sevon insanlari
gozlarindon tanimaq olurdu, hor Kimin drayina esq diigsmiisdiiso,
gozlorinin ici giiliirdii. Inanin ki, esq acisim ¢okon, esqsiz
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yasayanlardan insanlardan xosboxt olur. Bu diisiincalorlo golib eva
catdim. Kitablardan birini a¢ib oxumagq istadim Ki, bolks basim qarisa,
az da olsa onu unudam. Di gol ki, sshifoni sona catanda gorirdim
oxuyan dodaqlarimdir, diisiincolorim ¢ox uzaqlardadi...

Bu gunlards mahni da dinlays bilmirdim. Hans1 mahnini
dinlasom, moano sevdiyimi xatirladirdi. Sadocs darixirdim onungiin.
Aglamaq, otrafdaki seylori qirmaq, dagitmaq istayirdim. Elo bir
lonatlonmis adama ¢evrilmisdim ki, biitiin dost-tanis, qohum- agraba
indi mana nifrat edirdi. Mana bir s6z deyani elos acilayirdim ki... Sonra
piyada yol getmoayin mona yaxs1 tasir etdiyini gordum. Cox sevdiyim
mahnilar1 dinlays- dinloys saatlarla yol gedir, sanki 6zimdan gagmag
istayirdim. Ancaq no godor bork getsom, gaga bilmirdim, xilas ola
bilmirdim diisiincalorimdan. O gadar yeriyirdim ki, ayaqlarim giicdan
diisiir, badonim ¢okurdl vo yalniz bundan sonra yuxulaya bilirdim.
Oyandiqda yens eyni islorin tokrari... Bu giinlorde balks do hoyatimi
xilas edoacok bir hadiso oldu. Atam bizi bir zamanlar yasadigi-
usaqhgmin kegdiyi kondo apardi. Bu sohordon getmok istomirdim
sanki, ax1 0zii burada olmasa da Forhadin xatiralori buradaydi, ancaq
getmoali oldum. Aghmi itirmomok {iglin atamin toklifini gobul etdim.
Olkonin simalinda yerloson, bu balaca dag kondi mono doyunca
gozmak, yerimok {iglin qucagint agdi. Kondin yaxinligindan gur c¢ay
axirdi. Cayn otrafinda iso gayalar vardi. Oziim iigiin hiindiir bir qaya
tapmigdim ilk gilinlordon. Bu gayanin basinda oturub, ¢aymn sasini
dinloyirdim.  Yalniz  burada oldugum zamanlarda  biitiin
diisiincolorimdon xilas ola bilirdim. Sadoco bir bosluq yaranirdi
beynimda vo mon 0zimls bas-basa qala bilir, uzun zamandan sonra
0zimlo danisir, dordlorimi dinlayirdim. Son demo, 6zUm Uglin ¢ox
darixmigammis. Bu ¢ay 0z monbayini yaxinliqdaki daglardan
gotiirtirdii. Cay bu qayaliglardan axir, uzun bir yolgulugdan sonra
bdyiik iimmanlara qovusurdu. Gorason, manim do qovusacagim bir
immanim olacaqdimi? Yoxsa 6zimu sohralara vurub oariyacokdim,
yox olacaqdim?

Ik dofo idi ki, bu godor dorin seylor diisiiniirdiim. indiyo
gadar na godor monasiz bir hoyat yasamisdim. Azadliq deyirdim
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owollor tez-tez. Bu s6z hoyatimin monasma cevrilmisdi. Indi
diistintirom, naydi bu azadliq? Bali, manim istodiyim azadliq bu
deyilmis, bu ancaq xaos imis. Bax, bu ¢ay 6z yatag ilo axdig1 zaman
azaddir vo 0z iimmanina qovusa bilor, ancaq yatagini qoyub 0ziinii
¢ollora vursa, yox olardi. Bali, monim azadligim bax, belo bir sey
olmaliydi. Bunun Ggiin do 6z yatagimi, yolumu tapmaga macburdum.

Kondds digor sevdiyim bir sey do, usaqglarla oynamaq
oldu. Boyiik insanlarin kirli diinyasindan azad olmaq, onlarin
giinahsiz baxiglarinda dincalmak... Biitiin bunlar az da olsa acimi
dindirirdi. Leyla adinda bir balaca dostum vardi. Yamyasildi Leylanin
gozlari. Ailads yeddi gardasdan sonra diinyaya golon bir qiz 6vladi
idi. Yoni, anlayacagmiz yeddi qardasin bir donacik sevimli bacisi.
Konda goldiyim ilk glinlorden dostlasdim bu yeddi yash qizcigazla.
Yuxudan oyanar- oyanmaz yanima galib, mona ¢oxlu suallar verardi.
Sohor haqqinda, oradaki insanlar haqqinda elo goribs suallar verirdi
ki, bazan cavab vermokds ¢atinlik ¢okirdim. Onun balaca diinyasinda
sohor, connot kimi bir yerdi. Hor seyin gozol oldugu bir connat.
Hoqgigotlori ¢ilpagligiyla deyib, onun bu balaca, connat Xoyallarini
basina yixmaq istomirdim. Kondin hor dasini, kosayini o gadar gozal
tantyird ki... Konddo galdigim on giin arzinde moni gozdirdi, kondin
g0zal yerlarini mono gostordi. Oziz Leylam, saninlo kegirdiyim bu on
gind heg vaxt unutmayacam. Sanin gozlarinin darinliyindoki safligi,
tomizliyi, bolko do 06z usaqligimi gordiim. Leylacan, soni
unutmayacam. Son do moni unutma. Balaca sinonds ddylnan, boyik
Urayinda har zaman saxla moni...

Cox tez kegmisdi, bu on giin. Nohayat, sohoro qayitmisdim. indi
daha giiclii idim, ancaq esqa qarst deyil. Man avvalar da, cosur bir
qizdim. Biitiin 6lkonin gobul etdiyi doyorloro qarsi ¢ixacaq qodor
casur, lakin indi forgli idi vaziyyst. Man bir ¢ay kimi axacagim yatagi
deyason yavag-yavas tapirdim. Di gal ki, Forhadin ad1 ¢okildiyi zaman
Urayim sancir, dizlorim asir vo mon qorxagm biri olurdum. Sahara
gecs avtobusu ilo qayitdiq. Forhadir gormok Ugln els, avtovagzaldan
birbasa kitab diikanina goaldim. Bu dofo UzlUlmoadim. Man ora catanda
Forhad diikkanin gapisini agirdi. Bir konarda gozlodim. Diikani agib,
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icori girdi. Qapidan goriindiiyii gador kitablari qaydaya salirdi. Neco
da incalikls toxunurdu kitablarina! Kas saglarima da o ciir toxunaydi -
deya kegirdim trayimdan.

O, monim sagima olini uzatsaydi yaqin ki, saglarim
utandigindan bir seira doniib barmagqlarina dolanardi. Bir godar sonra
cosarotimi  toplayib, igori girdim. Burada gozlomoklo he¢ no
olmayacaqdu. Insan yalang1 xoyallarla deyil, hagigatlorls yasamalidir.
Insan 6lo do bilar, yasayar da, lakin siiriinmomalidir. Igari girondo
moni gozal qarsiladi. Neco olsa, ilk dofo o diismiisdii arxamca.
Sevmaso do, bu sobobdon hormot etmoliydi. Mono yer gostordi
nozakatlo. Kegib oylosdim. Masanin tizorinds, salafanda iki simit
vardi. Forhad ¢ay domlayirdi. He¢ no demadoan onu izlayirdim. Bu
dofa do ¢aydani, fincanlar1 da qisqgandim deyason. Fincanin belindon
tuturdu vo mon dali olurdum... Cay domlonmok Uzro idi. Masanin
Uzorino bir qozet sordi vo simitlordon birini mons uzatdi.
Tosokkurimu bildirib, mano uzatdigi simiti aldim. O isa fincanlara
cay stzdi. Sonra birlikdo cay i¢dik. Xirda sohbotdon sonra anladim
ki, cay Forhadin oan ¢ox sevdiyi seylordon biridir. Cay va gohva
icmadan kecirmadiyi glin olmur. Ancaq nodoanss izgun idi. Vo 0 bu
haqda danismir, no do mon sorugsmurdum...

Sahilds etdiklori tiglin mondon Uzr istoyands yanaqglarim
qizardi. Forhad o giin yanlis bir sey etdiyini diisiiniirdlii, amma
bilmirdi ki, hoyatimi xilas etmisdi. Bir ne¢o saat idi ki, danisirdiq.
Diikana golon miistarilori yola salir, sonra yenidon sohbatimizi davam
etdirirdik. Onco mon o0 gindon sonra yasadiglarimi damisdim.
Owvallar neca lanatli bir hayatim oldugunu bilandos, tzuldlyund hiss
etdim. Siqaret yandirarkon mona do toklif etdi. Sigareti atdigimi
deyands gox sevindi.

“Moan miiasir diisiincali bir insanam. Bir insan- bir gadin sigaret
¢okirss, bu onun 6z hayatidi, kimsos qarisa bilmoz. Lakin mon heg vaxt
inco qadin dodaglarma sigareti yarasdira bilmirom” - dedi. O, 6z
fikrini neca gozal ifads edirdi. Sigaret ¢cokon bir gadina bu clir sézlor
deyilsa, aminam ki, atar sigareti. Ancaq o, moana he¢ no danismirdi,
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he¢ na... Bu iki hoftoni harada oldugunu, na is gordiiyiinii... Onun bu
harakati moni ¢ox Uzdrd.

Diikandan ¢ixib, evo goldim. Sevinc vo kodor eyni anda
Uroyimi isgal etmisdi. No sevino bilirdim, na do Uzils... Onu
goérmiisdiim, ancaq gora bilmomisdim. Gordilyiim Forhadin cismi idi,
0z0 idi. Bas, ruhu...bas, trayi? Urayinin harada oldugunu, gozlarini-
baxislarini izloyarok tapa bilordim, ancaq toraddiid edirdim, orada
gOro bilacoklorindon  gorxurdum. Halo buna hazir deyildim.
Diikandan ¢ixarkon bir kitab da almisdim. Bir-iki gline onu
oxuyacaqdim....

39



Boxtiyar

Loman evi tork edondan sonra toy elomok diizgun deyildi. Bir
middst gbzlomali idi. Oslinds, Boxtiyar elo do pis insan deyildi,
sadaco acizdi. Bu comiyyatin kdhnolmis qaydalari ilo mibarizo apara
bilocok godar cosur deyildi. Masalon, anasi ondan saglam bir galin,
novalar istayirdi. Loman iss no saglamdi, no do ki usaq doga
bilocokdi. Burada hagsiz olan kimdi? Har kos 6zlino gbro haqgl idi.
Hor ananin arzusu deyilmi golin qullugu gérmok, nave oynatmaq?!
Hor kisi saglam bir gqadin ilo yaslanmaq istamazmi? Deyasan burada
hagsiz olan bir Lomandi, ancaq Lomanmn mohv olan hoyatinin
hesabimi kim veracokdi, bax, masalo bu idi... Yoni, bu qodor
asandirmi, xostadi, ayril, get basqasini al.

Boxtiyar xosbaxt kimi goriinsa da, xosbaxt ola bilmirdi.
Demok olar ki, hor geco kabuslar gorlr, gan-tor igindo oyanirdi
yuxudan. Bir quyunun icindo gorlrdi 6zlnd- qaranhq,dibsiz bir
quyunun iginda. Sonra Loman golirdi quyunun basina va alindoki
atosi quyuya atirdi. Beloca quyuda olan su nefta donir vo baslayirdi
yanmaga. Indi bu yuxular o qodor goxalmisdi ki, yata da bilmirdi. Az
qala aglini itirocokdi. Yatmasa 0locak, yatsa, 6lmokdan betar olacagq...
Boxtiyarin gozmadiyi hokim galmadi. Lakin he¢ bir hokim onun
dordins alac eds bilmadi. Cunki, bu ruh mosslasiydi. Ruhu sagaldacaq
hokim yox idi. Son zamanlarda siqgareti ¢ox ¢akir, i¢ki siisasi alindan
diismiirdii. Onun bu sofil hali igladiyi universitetdon qovulmasi ilo
naticalondi. Toaza sevgilisindan iss danismaga deymozdi. Coxdan radd
elomisdi onu hoyatindan. Indi geriys bir yolu qalird1 - 6lmok. Ancaq
yasayacaq qodar casarati olmayan birinin 6lmays heg¢ glicli ¢atmaz.
Intihar1 bazan zoiflik olamati hesab edirlor. Ancaq belo deyil. Yalniz
cosur insanlar 6zlnu 6ldirs bilor. Bu diinyasi var isin, o bir diinyasi
var. Din deyir, intihar edanin yeri cohonnomdi vo oradan xilas ola
bilmoyacok. Indi deyok ki, bu diinyadan birtohor getdi, bos o biri?
Gedocayi yerds do qorxularindan xilas ola bilmayanlor intihar eds
bilmoz. Boxtiyar da belo qorxaq insanlardandi. Onun ii¢iin no
yasamagi bacarmisdi, no do indi 6lo bilirdi... Butlin gund kigalords,
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alinds igki siisasi, sofil- sofil gozirdi. Anasida, atasi da az qalmigdi ki,
Uz cevira ondan, ancaq bunu etmadilor. No gadar gorxaq da olsa, pis
do olsa oOvlad, Gvladdi. Boxtiyar1 hoyata gaytarmaq 0Ucin ¢ox
caligdilar, olmadi. Hordon Lomani diisiiniirdii Elnurs xala, ancaq gec
idi... Saglam golin, nava arzulayarkan, gozlorinin 6nlnds oglunu da
itirirdi... Elnurs xalanin hayatin1 danismaga baslasaq, gorok galan har
seyi unudaq. ©Otrafimiza baxanda onun kimi onlarca, yiizlorcs qadin
goro bilarik. No ata evinds, na ar evinds bir glin gérmoyan, har zaman
acilar ¢okon bir qadin. Elo balka do ona gors istoyirdi oglunun gézal
bir ailosinin olmasini- ogul, usaq sahibi olmasini.

Boxtiyarin iki bacist vardi. Bunlar evlonmis vo ¢OX
uzaqlara getmisdilor, nega ildon bir goro bila, ya bilmays. Boxtiyarin
hoyati daha onamli idi Elnuro xala Ucglin. O, aslinds pis bir sey
istomirdi. Yoni, etdiyi harokotin neco pis oldugunu bilmirdi. Qiz
usaginin sevilmadiyi bir ailods diinyaya golmis, evlilik yasi ¢atanda
da bir agiya kimi satilmisdi. Orindan he¢ vaxt gozal s6z esitmomisdi.
Cahandar kisi ¢ox sart tobiatli insan idi. Onun nazoarinds sevgi, gozal
sOzlor acizlik oslamati sayilirdi. Cahandar kisi oxumaga qars1 deyildi,
ancaq oglan usaginin oxumasina. Elo ona gors do qizlarini oro vermis,
Boxtiyari iSo oxutmusdu.

Lomani holo indi diisiiniirdii Elnurs xala. Sohv etmisdi,
no olursa olsun onun bu evdon getmoasino izn vermamoliydi.
Olacokmi, qoy 6lonacan bu evds yasasin, son nofosinds yaninda olaq.
Ax1, o quzin kimsasi yox idi... Yeno deyirom, gecdi daha. Loman
getmis, Boxtiyar iso hor giin daha da tlkonirdi. Elnuradan forgli
olaraq, Cahandar kisi yeno OzUnun sortliyini goruyurdu. Heg¢ no
demirdi ogluna. Sadaco onu gordiikco basini bulayib, bir sigaret
yandirirdi. Loman haqqinda iso umumiyystls diistinmiirdii. Qiraqdan
baxanda bu insanin bir tirok dasidigini demok olmazdi. Bax, Boxtiyar
bels bir ailonin 6vladi idi. Bunu demokds mogsadim Boxtiyar Lomani
niys atdi, sualina cavab axtarmaginiz ti¢tindiir.

O, hoyatindan kegsa da, hayat, daha dogrusu sohvlori ondan ol
¢okmirdi. Son on giinds hor geca eva golonds bir kdlgs onu gapinin
agzia qodor izlayirdi. Onun nafasini hiss edir, lakin he¢ no gors

41



bilmirdi. Yavas- yavas qorxuya diismiisdii. Indi 6liimden gorxdugunu
anlamigdi. On birinci giin eva bir az tez goldi, daha gecoys galmadi.
Ancag geca pancaradon ¢blo baxanda, o kolgoani yeno gordu. Bura
hiindiir binalarin ¢ox oldugu bir arazi idi. Evlari tg¢lnct mortabada
yerlogso do, ancaq yens qorxurdu. ©Ovvolor yalniz yatdigi vaxt
Lomanin xoayali onu izlayirdiss, indi do bu ¢ixmusdi. Giindiizlor
normal kegirdi. Elo ki, geco goldi, o kdlgo daima onu izloyirdi
uzaqdan. Bunu hiss edirdi vo evdon ¢Olo do ¢ixmirdi. Pardolori
baglayib 6ziinli otagina habs etmisdi. Agaclarin kolgasi pardalorda
rags etdikca qorxub carpayinin altina girardi. Carpayinin altinda bir az
qaldigdan sonra ona elo golirdi ki, o bayagki kdlge pancaradon igari
girdi va indi yatagin {izarina uzanib. Tez ¢ixirdr gizlondiyi yerdan va
qapiya torof qacirdi. Sosina Elnurs xala galir, onu yataqda, otagda
kimsonin olmadigma inandirib gedirdi. Bir az sakitlosib, yerino
uzanirdi. Bu zaman yatagin altindan kolganin olini ona torof uzatigini
diisiiniirdii. Is o yero ¢atdi ki, Cahandar kisi otaqdan carpaymi
¢ixartdl. Otaq bombos idi. Xalganin iizorina dosoklor salinmisdi. Indi
otagin qapisi baglh saxlanilirdi. Oslinds, Boxtiyar agil xostoxanasinda
yatmaliydi. Gal ki, bu Cahandar kiginin admna xalal gotiro bilordi.
Onlar evlarinda bir dali saxlayirdilar. Elnurs xala aglamaqdan birtahor
olmusdu...

Otaq bos olsa da, pancaradon diison kolgalor onu narahat edirdi.
Yeno axsam olmusdu, giinos yerini 6vladlarina verib, getmisdi Canub
yarimkiirasini aydinlatmaga. Sakit bir kiilok osirdi axsamtorofi. Geco
diisdiikca, kiilok do 6z siiratini artirird1. Illorin smagimdan kegmis sam
agaclar1 diiz onun pancarasine godor uzanmisdi. Kiilok agaclar
oxsadiqca, ag pardads Lomanin xayali goriiniirdii. Deyasan, ilk goriiso
tolosirdi Loman. Boxtiyarla- sevimli muoallimi ilo goriisacokdi. Neca
do hoyacanlidir bu taloba qiz. Gozlorindaki sevince na Qgodor seir
yazmaq olar. Indi Boxtiyar onu gorir, yenidon asiq olurdu. O
zamanlar iki dast paltar1 vardi Lomanin. Darss gedonds doa, gozmays
¢ixanda da hor zaman bu paltarlar1 geyinordi. Bir vaxtlar bunu
diistindiikco Urayi neco do pis olurdu, ona diinyanin on gozal
paltarlarin1 almaq istayirdi. Ho, ilk goriiso hazirlasirdi Loman. Cox
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g0zal paltarlart yoxdu, ancaq sevgi ilo bozonirdi. Sevgi otri sopir,
sevginin rangi il boyayirdi dodaqglarini. Biitiin ganc qizlar kimi bir az
dacallik edib goriiso gecikmok istomisdi. Sonra 6ziinii gérdii Baxtiyar.
Parkda hoyacanla gozloyir sevdiyini. Yarim saatdi buradadi. O torof-
bu torafa gedib- galir. Bir yandan asabdan, hayacandan sigaret gokir, o
bir yandan da tez yarpizli saqqizi ¢eynayirdi ki, nafasindon sigaretin
goxusu golmasin. Bir gadar do kegondon sonra bax budur, Loman
golir. Neca do utancaqdir, ay Allah... Basini asagi salib addimlayir,
sanki otrafda kimsa yoxdu. Bali, Loman (giun Boxtiyardan basqa
kimso yox idi bu dinyada. Gozlori do, Urayi do, sadoco Boxtiyara
aiddir. Gorisiirlor vo yanast addimlamaga baglayirlar. Lomanin {irayi
hayacandan titrayir ki, indi alindan tutsa, necs olacag, necs dayanacaq
bu hoyacana... Eyni zamanda Boxtiyar da sevdiyinin alindan tutmag
Uclin bahana gozir... He¢ no danigsmadan addimlayirlar. Sonra alindon
tutmaq Ucln izn istayir Boxtiyar... Bu zaman kilok daha da méhkom
osir, boylik sam agaclarmin kolgosini Boxtiyarin otagmna torof
qovurdu... Indi daha kélgalordon xayal gérmir, sadeco xatirlayird: o
gunu va Lomani.

Bir do gordi ki gorxmur. Bali, indi o he¢ nadon
qorxmurdu. Ayaga qalxdi Vo pancarys yaxinlasdi. Gozlarindan axan
yast silib, pardalari ¢okdi, uzun zamandan sonra ilk dofs pancaralori
actb ¢olo baxdi. Indi kiilok sohorin kirli havasii onun otagma
doldurur, onu deyason 0ziina gaytarirdi. Bu zaman gozlari tosadiifon
¢Oldo birino satagdi. Uzun boylu bir kisi agaclarin arasindan onun
pancarasini izlayirdi. Demak bu, xoyal deyildi. Hor sey ola bilordi,
ancaq daha bunu diisiinmok Uglin ¢cox gecdi. Tez aynini geyinib,
tolosik asagi diisdii. Onun qgapidan ¢ixdigmi, daha dogrusu neco
cixdigmi gOron Cahandar kisi yaman narahat olmusdu. Axi qapi
kilidlonmisdi, neco aga bilordi bu kilidi. Cahandar daymin qorxdugu,
Boxtiyarmn bir dali kimi kiigalara diisiib, onu biabir etmasi idi. Onun
Uclin do tez Boxtiyarin arxasinca asagiya diisdii. Boxtiyar binalarin
arasinadaki agacliga torof qagirdi.Onun goldiyini goron “ kolgs”
coxdan yoxa ¢ixmigdi. Ancaq o, uzaqlasarkon Boxtiyar onu arxadan
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dumanli da olsa, goro bilmisdi. Kiilok bu nshong adamin saglarin
dalgalandirirdi. Uzun saglari ilo gecoys yoxa ¢ixmis, yoxa ¢ixmisdi...

Geriys dondi, hoyotdoki skamyalardan birinds oylosdi. indi
atas1 da yanina golmisdi. Cahandar kisi oglunda qeyri-adi bir horokot
bir anormalliq gérmadi vo he¢ no demadon yaninda oylogdi. Ata ilo
oglu arasinda o godar dorin ugurumlar vard: ki, indiyadok he¢ vaxt
birlikda aylosib somimi s6hbot etmamisdilor. Bu geca ilk dofs atasina
yaxinlagdi, boynunu qucagladi. Indi onun géz yaslari atasmnin
ciyinlorino disiirdii. Sanki, bu yaslar tirok olub Cahandar kisinin
sinasino yerlosdi. indi hor ikisi bir- birina sarilib aglayirdi. Bir xeyli
bu sokildo galdilar. Sonra atasindan sigaret istadi. ©vvallor olsaydi
yaqin ki, yaxs1 bir sillo dayardi Giziina. Ancag bu geca bu iki insan
arasinda olan buzlar orimisdi. Ogluna sigaret uzadib yandirdi. Birini
do 6z gotiirdii. indi ata ilo ogul geconin ayazinda, kiiloyinds heg na
danismadan gOy iiziine baxir, ciyarlorini tistl ilo doldurub, yasaya
bilmadiklarini Uraklorindon bosaldirdilar. Sonra atasindan izn istayib
qalxdi vo sohori gozmok iiciin yola diisdii. Indi Cahandar kisi
gorxmurdu oglunun basma golo bilocok pis seylordon... Bu gador
yasinda, ilk dofo oglunu méhkom, casur kisi kimi goriirdii...

Qaranliga dogru addimlayir, yox olmaq istoyirdi sanki.
Addimladiqca yenidon ilk goriislorini xatirladi, yenidon gordu
Lomani. Ilahi, neco gox sevirdi onu. Darsda onun gézlorina baxdiqcea,
neco xosboxt olurdu. Birlikdo nadonss danisdiqca, tirayinds glllor
agirdi. Sabah Lomanin {iziinds tobassim gorandos, 0 da gulurdd batin
ginld. No zaman Lomani iizgiin gorsa, onun da hayatt cahannamas
cevrilirdi. Indi bunlart xatirladiqca, usaq kimi, higqira-higqira
aglayirdi. Axi, neco Uzdl, neco atdi sevdiyini?! Onunla birlikda
yasamaq go6zal ikon, o, surinmayi se¢cmisdi. Bu hoyatda on yaxsi
bildiyi insan duygular1 idi. Bu godor kitab oxudugdan sonra bunlarimi
Oyronmisdi ©hmoad Yasovinin osorlorindon? Bu naticonimi
cixarmigdi?!

Daha bork yeriyirdi indi, daha bork... Kilok yenidan
giiclondi. Yanas1 gedir Lomanla vo yavasca onun olindon tutur. ilk
dofa tuturdu bir gadinin allarindan. Sanki, bu inca oli ehtiyatla, gorxa-
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gorxa tuturdu. Onu incitmoakdan, azmokdon qorxurdu. “ Ollarindan
balli olar, bir qadin”- demisdi sair. Ho, indi Lomanin ollori bir seir
kimi idi va o, seir oxuyurdu barmaqlart ila. Bax, belo gedirlor birlikdo.
Axir ki, gozal bir yer tapib oylosdilor. Onda da kiilok osirdi, ancaq
belo moéhkom deyildi. Kilok Lomanin saglarinin qoxusunu ona
gotirdikca, onlar bir- birilorino yaxinlasirdilar. Ollori ilk dafo
toxunurdu sevdiyinin saglarina... Sevgi elo gozal, forgli bir hiss idi ki,
heg tanimadigin birina bir anda bitiin hoyatini toslim etmok istiyirsan.
Loman sakitco basini onun ¢iyinlarina qoydu. Bu anda olaci olsa,
glcu yetss onu Urayinin icinds gizlodardi Ki, incimasin... Sonra ilk
dofo dodaglarini Lomanin saglarina aparmisdi. Saglarindan 6pmiisdi
sevdiyi qadinin. Saglart dag havasit qodar g6zal goxuyurdu. Onun
nofasini  hiss etdikco  usaqliginda, kondlorinds cay Kkonarinda
yarpizlarin suya qarisan qoxusunu duyurdu... Sonra kimsa suya bir
das atdi, yarpiz qoxusunu kiilok uzaqlara apardi. Daha, bundan
sonrasini gatira bilmadi gozlorinin 6nuno.

Yagis baslamisdi, leysan yagirdi. Ancaq o, dayanmadan
gedir, sanki biitiin acilarindan xilas olmaq istoyirdi. No godor boyik
sohv etdiyini anlamisdi, ancaq gecdi daha...

Dogrudanmi gecdi? Lomani ¢ox gozol taniyirdi. Biitlin
bu olanlardan sonra tokbasina kiigado Olordi, lakin onu gobul edib,
yenidon givenmozdi. No etmok olardi, savasacaqdi itirdiklorini geri
gaytarmagq dcin.

Bir az yeridikdon sonra evino qayitdi. Uzun zamandi
oglu ti¢iin darixan ana, onun yolunu hasratls gézloyirdi. Qapidan igari
gironds oglunun boynunu neco qucaqladi, neco agladi, bunu sozlo
anlatmaq olmaz. Ciinki, he¢ bir sz, bir ananin acilarini, sevincini
dastyacaq qodor guclu deyil. Bu gecs ilk dafo ailo oldular. Cahandar
kisi do 6z arvadina yaxs1 davranmirdi. Omriindo ilk dofo sevgini hiss
etmisdi, Elnuro Xxala. Boxtiyar bir az sonra izn istoyib, 6z otagina
getdi. O da darixmisdi 6zii {igiin. Coxdandi1 6ziindan, diisiincalarindan
uzaq qalmisdi. Ona gora do bu geco doyunca danismagq istayirdi 6zU
ila, doyunca distinmak...

45



O yena do yuxu gordi, ancaq digarlorindan fargli. Quyunun
yaninda dayanmis, qorxa- qorxa baxirdi. Quyu agzina qodar su ilo
dolu idi. Loman yaninda goriindii va italadi onu quyuya. Birdon-birs
0z atos oldu. Indi onun atosi ilo yanirdi, su quyusu. Daha aci
¢okmirdi. Sabaha yaxin oyanmisdi yuxudan. Qan- tor iginda deyildi.
Sadaco gozlorinds bir ne¢o damci yas vardi. Bali, indi 0, Lomandan
daha ¢ox aci ¢akirdi. Onun Uglin ates quyusuna atilmamisdi yuxuda,
6z0 ates olmusdu... Uzun zamandir itirdiklorinin sancisini indi
duyurdu. Talobalori {igiin ¢ox darixmisdi. Onun isi golocak nasillori
yetisdirmok idi, ancaq 0zini do yox etmisdi. Yaxs1 bilirdi ki,
itirdiklorini yenidon gazanmagq ¢otin olacaqdi. No gadar ¢otin olsa da,
savagacaqdi. Bu gilin ilk isi Lomani axtarib tapmaqdi. Onun bu
sohorda gedacayi sadaca bir yer vardi, rofigasi Ayselin evi. Hagigaton
do Loman Ayselgilds qalirdi. Aysel do ailosi dagilmis bir xanimdi. Oz
evinds bacisi ilo birlikde yasayirdi. Lomani1 da on azi1 bacisi qador
sevirdi. Bu yaxinlarda yenidon ailo quracaqdi Aysel. Loman onun
xosbaxt olacagina iirokdon inanirdi. Konardan baxanda bu gcld,
ancaq icindo korps bir usaq kimi olan qizcigaz xosboxt olmaga
coxlarmndan daha layiqdi. Bu comiyyst 0 godor korlanmisdi ki, ailosi
dagilan gadinlara ikinci bir sans vermirdi. Loman da, Aysel do
yazilarinda bax bu kdhnolmis qaydalara savas agmisdilar. Onlar giiclii
idilor, hor seyi yenidon baslayacaq qodor giiclii, savasacaq qodor
cosaratli idilor. Lakin minlorco qadinin hoyati mohv olurdu bu
comiyystds. Bosanmalarin say1 glinii- giindon artir, badboxt qadinlar
momlokotin dord bir yanina yayilirdi. Indi, on ucgar kendds belo,
mutloq bir- iki bosanmis golin vardi. Belo qadinlar kisilor tgin osl
ovdu. Biri ¢ixib bunlardan biri ilo evlonmok istass, comiyyat onlari
bigeyrat elan edardi. Onlarla ancagq gozmak, aylonmak olardi... Bas bu
gadinlarin sonu neco olacaqdi? Onlardan biri idi Loman. Xasto,
kimsosiz hali ilo necs savasacaqdi bu comiyyotds, neco ayaqda gala
bilocokdi?!

Boxtiyar gapmnin agzinda uzun zaman dayanib gozladi.
Barmagqlart qapinin zongini sixacaq qodor guclu deyildi.. Butun
yasadiglar1, yenidon go6zlorinin 6nindon kecirdi. Toy guni necs
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hoyacanli idilar. Holo Loman, yera- goya sigmirdi. Yaz giinosi kimi
isiq sacird1 otrafina. Bir az sonra sevdiyi ilo birlasacokdi, sonsuza
gadar. Ancaq sonsuzluq yox, son olmusdu...

Qapmin yaninda ollori asirdi. Yox, o gapmin zangini
sixacaq, Lomanin gozlorino baxacaq godor cosarstli deyildi. Birdan
pillokanlords ayaq sasi esitdi. Tez yuxariya dogru qagib gozladi. Bir
az sonra uzun boylu, uzun sach bir cavan oglan qapiya yaxinlagdi,
zongi sixdi. Qapi agildi vo 0, igori daxil oldu. Bu adami taniyirdi. Bu,
onu izlayan kolgs idi. Birdan Urayinds bir firtina qopdu. Bir zamanlar
atdig1 qadin itirdiyini bu andaca anladi sanki. Bu adam Lomani ¢ox
g0zal tantyirdi, homginin onu da... Yoxsa gunlarco onu izlomazdi.
Yenidon goalbinda bir qorxu hiss etdi vo tez pillokanlordon diisiib,
oradan uzaqlasdi. Bu qorxu avvalki gorxulara banzomirdi - qirurlu
bir gorxu idi. O, 6lmak istomisdi, ancaq anlayirdi ki, belo tez 0Olo
bilmayacok. Onun cazasi, bu ac1 ilo yasamaq, balks do sevdiyi gadini
uzaqdan, yad bir adamla izlomakdi....

Kor-pesman geriyo qayitdi. Indi basqa bir itiyinin-
universitetdoki isinin arxasinca getmoliydi. Ogor isini do belo
g0rsaydi, daha onun G¢ln har sey bitacokdi....

47



Farhad

Ozizim Elyanora, biitlin ayriliglar sona gedilon yoldur, demisdim
bir zamanlar. Indi diisiine bilmirdi Elyanoradan ayrilsa, onu itirse bu
yol onu hara aparardi... Bildiyi tok sey cox c¢otin suallar garsisinda
qaldig1 idi. Insanin canim1 on ¢ox acidan, cavab tapa bilmodiyi
suallardi. Oslinds bilirdi bu suallarin cavabini, ancaq 6ziina belo etiraf
etmokdoan gorxurdu. Noa olacaqdi indi?

Elyanora... no Elyanora eee... Loman amaliyyatdan sag
¢ixmasa na edocokdi?! Lomanin ¢ox yasamayacagini yaxsi bilirdi.
Deyak, bu amoaliyyatdan sag ¢ixdi...sonra bir ne¢a il yasadi vo yena
oliim. Oliim, gagmaga yeri olmayan bir sondu. Oliim golono godor
yasamaq lazimdi. Bu hoyatin on bodyiik qaydasi idi. Ancaq neco
yasamaq? Bu diistincalorlo gapidan igari daxil oldu. Divanin tizarinda
oylasib, onu gozloayirdi Loman. Bu giin amaliyyat glnid idi. Bir-iki
saatdan sonra otaga girocok vo oradan he¢ vaxt ovvalki Kimi
cixmayacaqdi. Yaxs bilirdi ki, ya 6locok, ya... Bir gadin — gonc bir
gadin Gi¢lin dostiniin kosilmasi on pis vaziyyoatdi. Ancaq na edasan ki,
bu hayatdi va har sey ola bilor. Aysel bir cay stizdl Forhada. Ancaq
¢ay masanin tizarinds qaldi vo soyudu. Lamanin arzulari kimi...

Qolundan tutub, pillokonlori asagi enmokdo ona yardim etdi.
Rongi ¢ox solgun goriiniirdi Lomanin. Xostolik onun bitin
g0zalliyini soldurmusdu. Bu amaliyyat olmasa, tezliklo 6locokdi. Na
iSo magina oylogib, xostoxanaya getdilor. Yol boyunca sohara,
insanlara baxirdi Loman. ilahi, hekayasi yazilacaq no godor insan var.
Ogor 0lmass, yasasa, bu insanlarin har birinin hekayasini yazacaqdu.
Indi anlayird1 hoyatin no godor gézal oldugunu, yazmagm neco gozol
yasamaq oldugunu. Istomirdi belo tez 6lsin. O, romaninda qiz1
oldirmomis, sagaltmigdi. Indi 6zii Tanrinm yazdi§i romanimn
gohromani idi. Vo bu romanin sonunun neco bitocayini bilmirdi.
Urayindan dua etmok istadi rebbine, bu roman1 gdzal bitirsin deya.
Forhada onu bir mascidin yanina aparmasini xahis etdi. Forhad onun
bu istayini hoyata kegirmok {i¢lin masinin istigamatini doyisdi. Balka
do bu, sevdiyinin sonuncu istoyi olacaqdi. Giiclo saxlayirdi 6ziinii.
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Indi, Lomanin yaninda aglamaq istomirdi. Yoxsa, usaq kimi
aglayacaqdi- anasi torafindon dodyilon usaq kimi. Bir az sonra masin
moascidin hayatindo dayandi. Lomana yardim etdi, masindan diisiib
moscido daxil olmaq {iciin. Ikimortobali bir mascidin birinci
moartabasinds gadinlar ibadat edir, ikinci martoba iso kisilor tgun idi.
Ancag bayram va climo namazlarinda har iki martobads kisilar ibadot
edirdi. Holo ¢ox vaxt mascidin hoayatinds do ¢adirlar sorilir, insanlar
namaz qilirdi. Tosovviir edin, qar yaga- yaga namaz qilan insanlar
olurdu burada. Neca g6zal bir monzors yaranirdi. Loman qapidan igari
daxil olub, divarlarin birina séykendi. Indi aglaya- aglaya dua edirdi
rabbina. Mascidin igindoa forqli bir hava vardi. Burada insan {imidla
dolurdu vo gorxmurdu he¢ naden. indi yasamaq iigiin dua edirdi. Holo
6lmok istomirdi...

-Rabbim, sono yalvariram, mono bir az mohlast ver.
Savasmagq t¢iin giic, qiivvat istayirom sandon. Bilirom, gec do olsa,
tez do olsa, senin yanina golocam. Monim giinahlarimi bagislamadan
canimi alma, Tanrim. Etdiyim biitin giinahlar, iisyanlar ii¢iin moni
bagisla. Son mono gozal bir usaqliq yasatdin. Iki malok verdin, moni
xosbaxt etmok (¢lin. Sonra goalbimo yaza bilmoak kimi, gézal bir
ilham boxs etdin. Indi gdzol robbim, bu diinya adina sondon tok
istoyim, bir az daha yasamaq vo yazmaq.Otrafda o qodor yazilacaq
hekays var ki... Onlar1 yazmadan 6lmok istomirom. Hom do boylk
Tanrim, unudulmaqdan qorxuram. Istayirom 6lmodon boylk osorlor
yazim. Mon 0Oldikdon sonra da disiincolorim yasasin, insanlarla
danigsin. Sondoan bir az daha mohloat istoyirom...

Forhad moscidin hoyatindo donub qalmigdi. Indi usaq kimi
aglayirdi. Agladiqca biitiin pis distincalori, sshvlori g6zloarindan
diislir, ayaqlariin altina axirdi. Lomani belo tez itirmok istomirdi.
Birdon aglina Mariya goldi. Onunla necs edocokdi. Bu gonc qiz da,
onun sohvi noticesinds ona vurulmusdu. Insanig, sshvlorimizlo,
dogrularimizla insaniq. Ancaq bazi sahvlor var ki, onun Uzrii yoxdu.
Indi gedib Mariyadan {izr istoyo bilmozdi, onunla birlikdo ola
bilmazdi... Bas no edacokdi?
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Bes-on doagigadan sonra Loman mosciddon ¢0Ola ¢ixdi. Yaxinlagib
ona yardim etdi vo masina aylosib xostoxanaya dogru yola diisdiilor.
Lomanin iirayi bayagkindan az doyliniirdi. Dua etmok, Tanrist ilo
danismaq ona yaxsi tosir etmisdi. Forhad Uclinss eyni seylori demok
olmazdi. Magin xoStoxanaya yaxinlasdiqca, hoyoacani artir, {iroyi
sixilirdi. Elo ¢ox istayirdi ki, bir az daha gec gatsinlar xostoxanaya.
Ancaq aocoldon qagmaq olmazdi. Bir az sonra masin xaStoxananin
hoyatindaydi. Loman amaliyyat otagina girono godar onun yaninda
oldu. Icari gironda ollori ayrildi, baxislarinin arasma qapi girdi. Neco
doyismisdi, birdon- bira hoyati. O yagish giindo, Tanr1 ona sevgini
Elyanoranin cildinds ayriligi, acini hor seyi gondormisdi,. ©Omoliyyat
Uc-dord saat gokocok, ondan sonra da hayacanli saatlar baslayacaq.
Oyanacaqmi, oyanmayacaqmi deya...

Loman1 burada gozlays bilordi, ancaq hayacandan, ham
do onun dlacayindan goxub, hayats- sigaret gcokmoya diismok istadi.
Pillkanlarlo siirine- silrlino asagiya endi. Sanki ayaqlarina zindan
baglamigdilar. Hor addimda az qalird yixilsin. Daha ayaq iisto dayana
bilmayacayini anladi. G6ziina garanliq ¢okdii, diinya siiratlo basina
horlondi vo birdon ayagmin biri biidrodi. Yixilacagini sanarkon,
kiminso qoluna girib, onu skamyalardan birino torof apardigini
dumanli sokildo gordi. Mehriban bir nofos onunla maraqlanir, ona
suallar verirdi. Bir godar 6ziino golondan sonra ona uzadilan suyu alib
icdi. Su ona sanki hoyat verdi. Basini qaldiranda ona tobassiimlo
baxan Mariyan1 gordii. Bir middot bunun hagigstmi, Xoyalmu,
oldugunu anlaya bilmodi. Bu ola bilmozdi, axi. Loman haqqinda,
onun Xastoliyi haqqinda ona he¢ no demomisdi. Ancaq biitiin bu
olanlar haqgigat idi. Mariya indi onun yaninda dayanmisdi, ona tasalli
verirdi. Insana no qodor boyik bir (rok vermisdi Tanri. Birini
sevirsan, ancaq bilirsan ki, sevdiyin soni sevmir vo bir gtin elo an golir
sevdiyino tosolli verirson. Ozl do no iiciin? * sevdiyi yasayacaq’-
deya.... Bozon insana elo acilar yazilir ki... inanin, onu daglar, daslar
dasiya bilmoz. O an canmi {i¢ yerindon yanir, ii¢ insanin acisini
duyurdu. Birinci ac1 0Oziiniindii ki, bu on az acidirdi canini.
Sevdiyindon ayrilan, sevdiyi xastalonan, 6lon tok o deyildi ki, buna
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dozmok olards... Ikinci yerdo Loman dayanmisdi. O iso yasamaq
miibarizosi aparirdi. Ya 6locok, ya yasayacaqdi. Oliim isa hor kasin
yasayacagl mentiqli sondu. Bu aciya da dayanmaq olardi. Ugiincii, on
¢ox canini acidan iso Mariyanin hali idi.. Bax, bunu diisiindiikco can1
¢ox yanirdi. Bu qizin ¢okdiyi acilara birbasa sobabkardi. O giin onun
yanindan diiz ke¢ib getsaydi, yaqin ki, bu acilar1 yasamazdi...

Yay son nofasini verirdi, yerini payiz tuturdu yavas- yavas.
Payiz on ¢ox sevdiyi fosildi. Clinki 6zUnl an ¢ox payizi banzadirdi.
Tabistin an gozal, duygulu zamanlari idi bu giinlor. Yarpaglar tok- tok
sartya, qizmiziya, sonra da 6lima boyanir, yagislar 6ziinii daha bark
vururdu saglarimiza. ©On gozal seirlori, romanlar1 yazidirdi biza. Payiz
da tobistin sevgi acist yasadigi zamanlardi. Tobistin cani yanur,
g0zlori yasarirdi, 6z baharindan, giinasindon 6trii. Ona gora bu gador
romantik olur, onun Ugin bu godor agladirdi bizi... Ancaq bozi
insanlar bu duygulardan mahrumdu. Torpaq, Uzarinds biton gullore
asiq olur, giillor, bahar giinasina. Sonra glnas yandirir ¢igaklori va
torpaq bu aciya dayana bilmoyarok catlayir yaym on isti
zamanlarinda. Bu zaman buldular dayana bilmir torpagin bu acisina
Vo ona yagmuru gondorir - payiz golir. Bax, indi Mariyanin burada
olmasi, ona bunlart distindiiriirdii. Bir payiz yagis1 kimi, Forhadin
yanan Urayina su olmagq istayirdi, bu gonc qiz. Ancaq insanin irayi
torpaga he¢ boanzomir, yandimi bir dofo, daha onu he¢ bir su ilo
sondirmok miimkiin deyil... Insan iiroyinin atosi, o zaman séniir ki,
insan oliir, torpaga qarisir biitiin badoni, Uroyi. Torpaga garisan iiroya
payiz yagisi toxunur vo bu atos soniir....

Omaliyyat ugurlu ke¢misdi. ©n az1 bir-iki il yasayacaqdi
Loman. Sol dosiinU itirsa do, yasayacaqdi.. Bunun i¢iin Allahina
togokklr edirdi. Oyanar-oyanmaz qolom-kagiz istodi. Yazmag
istoyirdi, yasaya bilmadiklorini vo biitiin yarim¢iq qalan hekayalori.
Otrafda o qodor aci ¢okon insan vardi ki, bunlar1 yaza bilsoydi,
diinyanin on g0zal yazilari, romanlar1 olacaqdi. ©On ¢ox da Forhadin-
bu fadakar goncin hekayasini yazmagq istayirdi. Bu zomanads bels bir
insan... Ancaq bilirdi, Forhadin bu comiyyat ii¢iin agir oldugunu, belo
insanlarin yalnizliqla miikafatlandirildigini, ac1 ¢okarak éldiklarini.
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Indi 6lmokdon yox, onu tok goymagdan qorxurdu.
Diinyanin on saf, tomiz sevgisi ilo sevardi bu oglani - émri vafa
etsoydi. Forhad isa onun bu halimi gérdiikca mohv olurdu. Qalbinds
holo do Baxtiyara boyik bir nifrot vardi. Onun garsisina ¢ixib, onu
oldurmak, he¢ olmasa agiz- burnunu qirmaq istayirdi. Artiq uzun bir
muddot idi ki, onun kabusuna ¢evrilmisdi. Gecoalor addimbaaddim onu
izloyir, mimkiin godar hayatini zohar etmok istoyirdi. Diisiindiikco
doli olurdu, insan sevdiyi qadini, neco belo bir halda tork eds bilordi.
Ax1 sevgisini tapmadan, o godar sevilmadan 6lon insan vardi ki... Bir
tiko sevgiys mdhtac yasayan va 0lon.

Insan golbindo sevginin olmamasi cohannomdi, ancaq
sevgi dolu bir Urayin yalmiz qalmasi, cohonnomdan do betordi...
Loman indi yaxs1 idi. Bir neg¢a giindan sonra Xxastoxanadan ¢ixacaqdi.
Butlin xastoxana xarclarini 6zl 6domis, onun sagalmasi ti¢iin alindon
goloni edirdi. Buradan ¢ixandan sonra da, onun rahat olmasini
istayirdi. Laman raz1 olsaydi, 6z evina aparib, ona baxardi, lakin o, elo
qiz deyildi. Oliim ayaginda belo namusunu diisiinon gadm idi. Ona
g0ra do, evinin yaxiliginda ev tutdu, Lomana qulluqg edocak bir gadin
tapdi. Ayselin evindo qalmasini istomirdi. Dost da olsa, yad bir yerdi
Vo sevdiyinin rahat olmasini istoyirdi. Hor sey hazirdi, qalirdi
Lomanin eva buraxilmasi. Bir- iki glin gdzlomoaliydi.

Loman yazirdi, durmadan yazir, troyindoki butun
sevgini mirokkaba gatir, kagizlara kogiiriirdii. Belo zamanlarda bitin
diinyani, acilarin1 unudurdu. Boalko do, elo xosbaxtlik bu idi. Indi yaza
bilmaso, bu acilara dayana bilmoazdi. Yazmaq, Tanrinin insana verdiyi
boyiik bir silahdi. Manim Elyanoram 6lss bels, onun yazdiqlari, onun
sevgisi savasmaga davam edoacokdi bu hayatda. Bax, bunu o da yaxsi
bildiyina goro biltin hayatdan vaz ke¢mok, ancaq yazmaq istayirdi.
Daha 6limdon gorxmurdu. Bilirdi, bilirdi ki, dlumsuzlayi 6lumi ils
baslayacaqdz...

Xostoxanadan ¢ixib diikana getdi. Islori ilo mosgul
olmagq, bir az diinyan1 unutmaq istoyirdi. Lomanin gagisi yazmaqdi,
onunku iss oxumaq... Kitablarinin arasinda yox olmaq istayirdi.
Diikan1 agib, igari girdi. Ancag ¢ay domlomays he¢ hali qgalmamisdi.
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Sakitco masanin arxasina oylosib, gozlorini pancarays dikdi. Kitab
almaqg Ucun bir-iki adam gsldi,. Onlar1 yola salir, yena 6z diisiinco
bataqligina qorq olurdu. Daha kitablar da acisim1 dindira bilmirdi.
Aglamagq istoyirdi, ancaq aglamaq noyi doyisocokdi Ki, he¢ nayi...
Ogor aglamagla iglor dlzalss, dayanmadan aglayardi. Bu nahong
adamin beli neca do biikiilmiisdii, bu bir ne¢a glinds saglarinin arasina
ag tiikklor do qarigmisdi. Ayaga qalxib, gapiya torof yaxinlagdi. Bir az
g0zladikdon sonra sigaret yandirdi. Bu giinlords tok dord ortagi bu
zohordi. Urayi sixilanda yandirir, sanki acilarmi nikatinlo bogmaq
istoyirdi. Sigaret goko- ¢oko go6zii qapinin agzinda gozon pisiklors
satasdi. Hagand1 onlara ¢orok vers bilmirdi. Tez yaximliqdaki arzaq
diikanindan bir ¢orok alib gotirdi. Coroyi kicik pargalara ayirib
pisiklora verdi. Onlar yeyib doyduqca, mehribanligla otrafinda gozir,
ayaqglarina dolagirdilar. Bir az ohvali diizolmisdi. Yenidon esqin
yasamaq oldugunu, gbézol yasamaq oldugunu xatirladi... Ah,
Elyanoram, soni neco sevirom. Inan Ki, sonin {i¢iin yasamaq, sanin
ucun 8lmak diinyanin on gdzal isidi. Bali, nec¢a ki, Laman hayatdadi, o
da yasayacaqdi. Ancaq bir giin Lomana naso olsa, onun da yasamagq
liclin sobobi olmayacaqdi. Olmok (iciin Lomandan daha gézal bir
sobobmi tapacaqdi? Insan sevdiklori {igiin yasadigi zaman hagiqi
insan olur vo onlar tgun 6ldiyd zaman, bir monasi olur 6liimiiniin...
GOzal bir s6z oxumugdu bu giinlords kitablarin birinda: - “Vatonin
iiclin yasa, esqin ticlin 61”. Votoni iiglin yasaya bilmisdimi, buna ““ ha”
deys bilmirdi, ancaq esqi liglin 6lacokdi, buna oamindi. Loman ¢ox
yasamayacaqdi, bunu bilirdi. Uzag1, bir-iki il sonra xastalik yenidon
bas qaldiracaq vo bu dofo onu xilas etmok mimkin olmayacaqdi.
Onun gun onunla kegacok hor anin da, onsuz olanlar1 da xayal
edirdi. Bir silah almisdi vo bir do tok qursun- giimiis bir giills.
Hoyatda oldugu kimi, 6limdo do Lomanin yaninda olacagdi. Onu
dofn etdikdon sonra elo oradaca silahini ¢ixarib, o giimiis giillo ilo
bitirocokdi har seyi...

Sigaretini ¢okib yenidan yerino aylogmisdi ki, qapmnin agzinda
bir gonc qizin utana- utana ona baxdigimi gordii. Bali, bu Mariya idi.
Igoriya golmoys, onu narahat etmoyo utanirdi. Ayaga qalxib,
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tobassiimlo onu igari dovat etdi. Bu qiz1 ¢ox istayir, onun gozlaring
baxanda iso 6z sohvini, pesmanligin1 goriirdii. Balko do Elyanoradan
Oncs onu tanisa, har sey ¢ox forqli olardi, balka da...

No vyaziq ki, hoyatimiz “ kas ki “ lorlo, “ balka” larlo
mohv olurdu. Bolka do, atasi, anasi ilo deyil, basqa bir qadinla
evlonsaydi, 0, bu diinyaya galmayacok va bu acilar1 yasamayacaqdi.
Mariyant goronds, ayaga qalxmaq Ttg¢iin Ozlindo gilic tapmisdi.
Qonagina ¢ay domlomayi 0ziino borc bildi. Ganc qiz bu dofs ali bos
golmamisdi. Cantasini agdi, bir simit ¢ixarib, yariya boldii. Onun bu
hali1 goronds Forhad guliimsadi. Bu gonc qizin sevgisi neco do
tortomizdi. iki simit almaga Urayi golmoayib ki, birini iki yero boliib
yesinlor. O an, yadina Elyanoranin onun diikkanina ilk dofo goldiyi gun
diisdii. O, Forhadin gay i¢diyi fincandan neca hasratlo igirdi ¢ayi. Bu
qizla on az1 dost olmaliydi, buna macbur idi. Bilirdi ki, ona yaxin
olmaq qizin canm acidacaq, lakin uzaq olmaq da, onu mohv
edoacokdi. Onun Ugiin do dost olmaga razi oldu. Balka do zamanla bu
sevgi bitordi. Mariyanin onu necs izladiyini, Lomanla olanlar1 az da
olsa bilirdi. Forhad butin hekayoni danmismagi 6ziino borc bildi.
Ancaq burada olmazdi. Cayi i¢ib, bitirdikdon sonra diikan1 baglayib
cixdilar. Sohora payizin soyuq nofosi golsa do, havalar holo tam
soyumamigdi. Bir godor getdikdon sonra, haystino masalar goyulan
cay evino dondilor. Bura soharin hiinddr yerlarindan biri idi. Buradan
baxanda sohor sanki insanin ayaqlari altinda qalir, boyiik binalarin
arasindan siiziiliib, uzaqlara dogru axirdi. Cay sifaris verib oylogdilar.
Forhad sigareti masanin {izorino qoyub, birini yandirdi vo basladi
danismaga. Ik giindon bori basina golonlorin hamsmi danigdi
Mariyaya. O anlar tokrar yasayirdi, ¢okdiyi sigaretinin dumani goz
yaslarini boga bilmirdi. Ancaq axira qader danisa bildi. Sona gatanda
Mariya da aglayirdi. Bu kiiloklorin yuva qurdugu ¢ay evinds, bir
sevgi hekayoasi dinlomigdi sohor... Elo bir sevgi hekayoasi ki, iginda
hoyata aid hor sey vardi.

Bundan sonra, Mariya, Forhadi daha forgli sevocokdi.
Bax bunu bilo-bilo damigmisd: hekayoni Forhad. Indi Mariya da sonu
diistintirdii - Lomandan sonrasmi. O giimis giillo bir Xatirs olarag
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qalmaliydi, almamaliydi Forhadi ondan... Bu neca bir hekays idi,
icinda nego adam , nega aci vardi. Forhad basini tomiz itirmisdi. Indi
olaci olsaydi 6ziindon bir surot ¢ixartdirib Mariyaya verardi Ki, 0
xosboxt olsun. Ozl is9, Elyanorasina qacar, onunla yasayib, onunla da
olordi. Uroayinin yangis1 ancaq payiz yagislari ila dino bilordi. Bir az
sonra cay evindon ayrildilar. Yol boyu oradan-buradan séhbatlor
etdilor.Mariya onun har sozinu neca diqgotlo, sevgi ilo dinlasa do,
ancaq ayrilmaq vaxtt idi. Bir az sonra Lomani ziyaroto gedacok,
geconi onun yaninda kecirocokdi. Mariya da onunla galmok istodi,
ancaq buna razi olmadi, razi ola bilmozdi. Loman onun yaninda bir
qiz gorso, bu qisa xosboxtliyindon vaz kegib, onu 6z allari ilo qiza
verordi. O da Lomanin séziindon ¢ixa bilmoz vo 6mri boyu ozab
gokordi. Yox, yox, Elyanoradan basqasin1 sevo bilmazdi,
sevmayacokdi. Onun 0mri do, Lomanin émri godor olacaqdi. Bu
diistincolorlo Mariyadan ayrilib, Lomanin oldugu xoStoxanaya dogru
qagdi. Orada sevdiyi qadin onu gozlayirdi. Gedarkan sevginin romzi
olan ii¢ qizilgiil almag1 da unutmadi....
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Loman
Sair, mana bir insan yaz,
Gucla, ancaq gucsuz.
Xosbaxt, ancaq badbaxt,
Giilsiin, ancaq aglasin.
Getsin, ancaq qalsin,
O insan, gadin olsun,
Gucsliz, ancaq ¢ox gucl,
Kiloklor kimi olsun,
Doniz konarinda oxsayib sa¢imi,
Ruhuma dolsun.
Badbaxt, son ol!
Onu xosboxt yaz.
Yaz ki, gullr hor yazi, qist...
Seirimdan da, gozaldi,
O gadinin baxist...
Yaz ki, sevincindon aglayir,
Urayinda kadar yoxdu,
Onu ela biri sevir ki,
Giilisii, esq uclu oxdu.
Bir qadin yaz, monim ugun,
Urayinda getmok sozii olmasin...

Bu seiri Forhadin dilindon yazmisdim onun fii¢iin. Bu
godar gbzal bir insanin aci ¢okmosine dayana bilmirdim. Otrafima
baxiram, axmaq insanlar neco do xosbaxtdi. Elo gotirok Baxtiyari. O
moni tantyanda, sevonds ganc, saglam bir qizdim. Ancaq Farhad mani
baharimda yox, payizimda sevmisdi. Yarpaqlari saralmis bir agaci
sevaen sair, ya da qigda giil {iglin aglayan biilbiili xatirladirdi mona.
Xostoxanadan ¢ixaranda, moni evima apardi- onun monim {igln
kirayslodiyi evima. BUtlin xostoxana Xarclorini 6domisdi. Indi do bu
elodiklori moni ¢ox utandirirdi, lakin “elomo”  deya bilmirdim,
bilmazdim. O, sevdiyi qadin tgiin alindon golon hor seyi etmok
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istayirdi. Moanim bildiyimi, o da bilirdi. Bilirdi ki, manim émrim
Vofasizdi- ¢ox yasamayacagam.Ona gors do giiciiniin ¢atdig1 har seyi
etmok istayirdi. He¢ olmasa mandon sonra pesmangiligla yasamasin.
Ah, Forhad, ah! Sonin kimi adami moan necs sevmoya bilorom? Sana
olan sevgim diinyada yazilan biitiin seirlordon daha gdzaldi, bitin
baharlardan daha yasil.....

Iki otagl bir ev idi tozo monzilim. Yiksokliyi sevdiyimdon
hindlr mortoboali binalardan birini se¢misdi. Buradan sohor demok
olar ki, qus baxisi goriiniirdii. On osast insanlart gora bilirdim-
hekayolorini yazmaq istodiyim insanlari. Indi bilgisayarima
qovusmusdum. XoStoxanada olanda basladifim yeni romanimi
bitirmok istoyirdim tezliklo. Insan &liimiin yaxin oldugunu bilondo
daha g6zal yazirmis. Bir xeyli yazirdim, sonra yazdiglarimi oxudugqca
g0z yaglarimi saxlaya bilmirdim. Bu yazdiglarima tirok dayanmazdi.
Roman “ Esqin kolgesi” adlanir. Hadisalor esq liglin savasan, lakin
hoqiqi esqi deyil, onun kdlgosini goriib, aldanan insanlar haqqinda idi.
Burada istoyirdim ki, Forhadi da yazim. Biitiin bu yalanlarin igindo
tok hagigst olan Forhadi. Ancaq onu yazarkon, daha dogrusu, ondan
yazarkon trayim dozmiirdii. O, bir obraza sigmayacaq qodar boyukd(.
Belo bir obrazi ancaq Tanr1 yazib-yarada bilordi. Mans etdikloring
gors insallah Tanr1 onu miikafatlandiracaq. Ancaq yaman qorxuram
mondan sonra bir dalilik etmasindon. O godar sevir ki, inanmiram
mondan sonra bu hoyatda gala bilsin. Onun Gg¢lin bu romanda nass
forqli bir sey yazmaq istoyirom ki, mondon sonra sozlorim,
diistincalarim va sevgim onun yaninda olsun, onu qorusun.

Axsama az qalir, o, bir azdan goalocok. Har dofo galonds
bir quzilgiil gatirir monoa. Gatirdiyi gillorin goxusu bu diinyaya, onun
sevgilorino aid deyil. Nasa basqa bir alomdon golir. Bu diisiincalorlo
yaziram romanimi. Toalasirom bitirmays. Vo budur, qap1 doyiildii.
Qulluggu qiz qapini agir. Bir az sonra Forhad olinds tutdugu qizilgiillo
icori girir. Gozlorindo kodorli bir sevinc var. Sakitco kegib qarsimda
oylosir. Bilgisayar1 séndiiriib, kanara qoyuram. Islorindan, insanlardan
danigmaga baslayir. Danmigdiqca daha yaxst anlayiram onu. Niya
ailosindan uzaqda yasayir, niys insanlardan gagir. Bu godor diisiincali
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bir insam1 bu comiyyst anlamaz, anlaya billmoz. indi ona qarsi
goalbimds bir ana sevgisi oyanir. Kas onu galbimin, ruhumun icinda
gizlodib, goruya biloydim insanlardan. Boalko do bu dunyadan
gedorkon onu da aparmaliyam. Yox, yox, Forhadin halo bu diinyada
gorasi ¢ox iglari var. Yer kirasi balka do bels insanlara gora dagilmar.
Bir yagis kimidi Forhad - diinyani kirlordon tomizloyan bir yagmur.
Cay suzmoak istayan qizdan sadoca bir fincana slizmosini xahis edir.
Owval diigtiniirom Ki, yaqin cay istamir. Ancaq bir godor sonra hor
seyi anlayiram. Moana uzadir fincani, man bir az i¢im sonra 6z davam
etsin, deys...

Monim icdiyim fincandan i¢mok istoyir ¢aymi. Daha
onun bu harokatlorino dayana bilmir, gozlorimo taslim oluram,
aglayiram. Indi ikimiz do aglayiriq. Bir az agladiqdan sonra dziimiizii
toparlayir, sakitlogirik. Romanin neco getdiyini sorusur. Baglayiram
yazdiglarimdan, yazmaq istadiklorimdon danismaga. Neco do maragla
dinloyir moni. Obrazlarima ad qoymasint istoyirom. Clinki, bu osor
hor ikimizin &vladidir. Evlona bilmayacoyik he¢ vaxt, usaqlarimiz
olmayacaq. He¢ olmasa ikimizo aid bir romanimiz olsun istayirom.
Bu asor diinya durduqca, insanlar yasadiqca yasasin. Bizim sevgimizi,
bizim hekayomizi insanlara anlatsin istoyirom. Sevdiyi oglan, qiz
adlarindan deyir. Bir konara geyd edirom. Bu sohboatimizi duyan,
esidon olsa yaqin Ki, dali olardi. Yaxs1 ki, qullugcu qiz motboxtds gab
yuyur.

Cayini i¢ir monim toxundugum fincandan. Sonra siqaret
yandirmaq {giin eyvana ¢ixir. Bayirda soyuq payiz kiiloyi osir.
Saglar1 bir az daha uzanmib. Kiilok saglarini sigallayir. Gozal bir
monzora yaranir. Bunu miitloq romanimda yazmaliyam. Masalon,
kilokli bir gundo goriiso ¢ixan sevgililori tosvir edoarkon. Hor ikisi
saglamdi, har ikisi uzun illor yasayacaq, xosboxt olacaq. Bu onlarin
ilk goriisiidi. Fasillordon yens do payizdi. Bir gol konarinda, ¢inar
agacinin altinda oylosiblor. Qiz basini oglanin ¢iynino qoyub. Sakit
oson kilok onlarin saglarini bir- birina gqatir. Oglanin saglar1 qizin
Uzindan, gozlarindan Oplr. Neca do xosbaxtdilar.
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Ah, Grayimdon gara ganlar axarkon belo gozal cumlslori
necs qura bilirom? Ancaq yazmaliyam, sevgilim. Biz yasaya bilmasok
do, sevgimiz yasamalidir... Eyvanda siqaretini ¢okib igari girir. Bir az
da s6hbat edirik. Saatin agrablori gecays dogru gagir, yani getmok
vaxtidi. Sagollasiriq vo 0, gedir. Galdiyi kimi sossiz, sadasiz gedir.
Sairlardon biri sevdiyinin galib-getmasini bir band seiro banzstmisdi.
Neco g0zal bir banzotmadi, ilahi. Manim Forhadim da g6zal bir seir
kimi goldi, dodaglarima qondu vo getdi. O getdikdan sonra yenidon
bilgisayarimi agir, yazmaga baslayiram. Onsuz da son zamanlar yata
bilmirom. Agrilar, diisiincolor yuxunu mondan ¢ox uzaglara govub.
Yaziram. Urayimdon barmaglarimin ucuna axir biitiin hoyatim. Sabah
oyananda, 6ziimii divanin tzorindo gorirom. Hagan yuxuladigim
yadima golmir. Buradaca, yazarken uyumusam. Sag olsun, qiz da
incitmoyib moni. Bilgisayar1 sondiirib, dstimi ortib. Giinos
pancaromdan gbz vurdugu zaman oyaniram. Yerimdon galxan kimi
pancarani agiram, otagimi tomiz hava ilo mikafatlandiriram. Sonra ol-
lizimii yuyub, ¢ayin altin1 yandiriram...

Saat on bir olar, gap1 doyiiliir. Elo bildim Forhaddi. Ancaq
Forhad indi golmaz, isdo olmalidir. Bir az sonra qullugcu qiz gapini
acir. Saslori esitmokda ¢atinlik ¢okiram, ancag kimsa, deyasan, moani
sorugur. Bali, yanilmiram, bir nofor monim burada yasayib-
yasamadigimi sorusur qizdan. Qiz no cavab verocayini bilmir.
Qapidakr bir kisidi. Yoqin mono zorar vers bilocayindon qorxub,
toroddiid edir qiz. Giiciimii toplayib ayaga qalxir, bir tohar gapiya
yaxinlagiram. O an beynimdon vuruluram sanki, bitiin kéhno xatirslor
hiicum ¢akir moana. Qapida onu goriirom- hayatimi mohv edib, mani
yart yolda qoyan insani. Bir andaca biitiin yasadiglarim sillo olub
dayir Gzlimoa. Qapinin yanindan he¢ no danigmadan geri qayitmaq
istoyirom, ancaq bu, acizlik olardi. Onunla qarsilagsmali, gézlarinin
iI¢ina baxmaliyam. Qoy gorsiin ki, man 6lmamigsom hals, ondan ayr
da yasaya bilirom. Hoalo balka onu icari do dovat edim? Yox, bu artiq
Forhada hormatsizlik olardi. Ax1, man indi Forhadin sevdiyi gadinam.
Onun Ggin elo gapinin agzinda onu garsilamali, cavabini vermaliyam.
Boxtiyar da, ovvalki Boxtiyar deyil. Bunu Gzindan, gdzlorindan
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anlamagq olur. Sanki bu qisa zamanda ¢ox dayisib, qocalib. Man onun
nosa demasini istayirom, ancag o, he¢ na demir, deys bilmir. Sadacs
basini asag1 dikib dayanir. Yoxsa, bura pesman oldugunumu demays
golib? Hor halda usaq deyil. Ozii do yaxs1 bilir bunun faydasiz
oldugunu. Els isa, niya galib, na demok istayir? Deyasan, gozlorindan
yas axir. Aglayirmi, buna inanmiram... Boxtiyar kimi moxlugat aglaya
bilmoz. Mumkin godor garsisinda dik dayanmaga ¢aligiram.
Istomirom moni ac1 ¢okorken gorsiin. Ancag ¢ox dayana bilmarom.
Xastoxanadan tozo ¢ixmisam. Onun igilin bir az da diiz gozlerinin
i¢ina baxib, geri dontirom. Yena dos heg no demir. Elo gapinin yaninda
dayanib. Sakitca igari - yerima qayidiram. Qiz gapini ortiir. Daha na
etdiyini bilmirom. Yenidon bilgisayarimi agir, yazmaga baslayiram.
Buttin monfi obrazlar bir- birino bonzoyirdi. Hamisi birlagonds lap
Boxtiyara bonzoyirdi.

Necs sevincli ginlerimiz olmusdu onunla. Bir zamanlar
har seyim olan adam, indi nifrotimin adi olmusdu. Indi o giinlarin
xatirosi bigaq kimi kosirdi giiliislorimi. Ik dofo no zaman toxunmusdu
dodaglarima... O giin neca do hayacanli idim. Az qala 6lacokdim. Eva
getdikdon sonra ii¢ giin agzindan dodaq boyasiin dadi getmomisdi.
Monim iso boynum agriyirdi. Indi iso ruhum agriyirdi, xairoalorim
agriyird. Insan bir zaman sevdiyino heg vaxt hogigi menada nifrot edo
bilmir. Bunu indi anlamigdim. O qodor ¢ox sevmisdim ki, Boxtiyari,
indi no godoar nifrat etsom do, o sevginin yaninda kigik qalirdi kinim.
Bax, bu diisiincalorlo yazirdim romanimi. Demok, yazilan oSarlordo
yaziginin homin andaki hisslori osas rol oynayirdi. Masalon, yazar
xosboxtsa, obrazi da xosboxtdi, ya da oksi. Indi yazir vo bir an 6nca
axsamin galmasini gozloyirdim. Axsam, mona Forhadi gatiracokdi.

Bu axsam golondo sadaco bir fincan cay goyacam
masaya. Vo ilk onun igmasini toklif edocom. Axi, o lozzati mon do
yasamaq istoyirom. Gozladiyin zaman vaxt dayanir, sanki giinosi
kimso baxislar1 ilo tutub saxlayir. Boalko do uzun zamandir
goriismayan sevgililor goriisiib, bu giin vo onlarin ancaq giinos batana
godar vaxtlart var? Balka onlarin hasratlo doytinan traklaridir giinasi
saxlayan, batmaga qoymayan?
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Tapdigim hor gozol sozdan, fikirdon sonra usaq kimi
sevinirdim. Ax1, niya bu godar g6zal s6zlorin oldugu hoyatda gozol
sevgilor yasanmir, gozol seylor olmur? Masalon, elo deyok mano
yardimcr olan qizin hekayasi. Danigsam, tirokloriniz pargalanacaq,
hoyata bir az da nifrot edacoksiniz. Ancag mana ela galir ki, burada
Giilnarin da giinah1 olub. O, {igiincii kursda oxuyanda, onbirinci sinif
sagirdi bir oglanla sevgili olub, nisanlaniblar. Oglan gedib asgorliyini
gokib golir. Bunlar evlanirlor. Giilnarin oxumasi, ali tohsilli olmasi
oglanin ailasinin xosuna golmir. Onlarin diisiincasine gora, oxuyan
qiz pis yola diismiis kimi sayilir. Tosovvir edin, dord ils qiraq sohords
oxuyub. Na bilason, bu dord ilds na is goriib, nego oglanla sevgili
olub. Bax, butlin bunlara gora Giilnar1 golin kimi he¢ vaxt gobul
etmayiblor. Bir ne¢o giindon sonra macbur olub, sahara golirlor. Yola
cixarkon bir yaxsi yol belo demayiblor. Gulnar ari ilo belocos gagib
golib. Ancaq burada da, gotinliklor onlarin yaxasini buraxmir. Bir
yandan da orinin xoastoliyi. Son demo oglanin he¢ vaxt usagi
olmayacaqmis. Imkanlar1 da olmur, hokimo getmoys. Hoyat tocriibasi
olmayan oglan, diizommaoali bir is do tapa bilmir. Ancaq tikintilords
fohlo kimi isloyirmis. Biitiin is diislir Giilnarin tizorina. Qazandiqlar
az pulla yasaya bilmirlor. Glnl-giindan problemlar, borclar artir. Ela
gunlor olur ki, evlorindo qazan qaynamir. Oglanin ailasi heg bir
yardim etmir, Giilnar da utanir ailesindon komok istomoys. Isin
sonunda belo getmayacayini anlayir vo bosanmaq qorarina galirlar.
Buna heg biri etiraz etmir. Giilnarin soézlarina gora, ager, bir dvladi
olsa, heg¢ vaxt ayrilmazmis, lakin onunla qaldigr miiddotdo ana olmag
sanst yoxmus vo ayrilirlar. Ayrilarken do, borclarini yariya boliib,
sagollagirlar. Giilnar indi do ana olmagq sevgisi ilo aligib yanir. Ancaq
0, elo bir comiyystdo yasayir ki, bosanmis qadinlara yasamaq {igiin
sans vermir comiyyat. Onun bir nega yolu qalirdi. Masalon, ya yasi
cox olan bir kisinin ikinci arvadi olacaq, ya pis yola diisocok ya da
belo azab ¢okacak. O, namuslu bir hayati - isi se¢misdi. Beloca Xasto
insanlara yardim edir, comiyystdon uzaq olaraq hoyatini davam
etdirmoays calisirdi. Bosandigdan sonra ailasi do i¢ ¢evirmisdi ondan.
Onlar tgun, sanki Giilnar nass bir axlagsiz is gormiisdii. Bax, bu sohor
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belo gadinlarla, belo hekayoalorlo doludur. Kimi dindirson, 0z
yaralarindan danisacaq... Bozon 0z- 0zUmo diisiiniirom: - gOroson,
hegmi, xosbaxt insan yoxdur bu diinyada... Manca yoxdur, sadaca
boadbaxtlor iki yera boltnar. Birincilor ki, badboxtdilor, ancagq bundan
ozlorinin Xxobori yoxdu deys, 6zlorini xosboxt sanirlar. ikinciler islo
badbaxtdirlor va bunu bilirlar...

Indi giinosin  batmasina az qalir.  Sevgililor
ayrilmalidirlar. Oglan uzaqda yasayir. Bir nego aydan bir ancaq
gérmayo golo bilir sevdiyini. indi ayrilmalhdirlar, ancaq heg birinin
Urayi istomir bu ayriligi. Bolks, bir daha goriisa bilmayacoklor. Qiz
oglan1 6ziino torof ¢okir, goxusunu ciyarlorinds gizlotmak istoyir,
Uzlndon &piir. Utanmasalar usaq kimi aglayarlar. Axi, niys utanirlar
ki, aglamaq magor pis bir seydi? Vo qalxirlar oturduqlar1 skamyadan.
Oglan qizin alindon mdhkamca tutub, ancaq hayatda tuta bilmir. Bu
son olur - son goriis. Onlar bir daha goriigo bilmirlor. Qiz bir giin
xabar etmadon yoxa ¢ixir. Giinlarcs aglayir oglan... Sonra adilasir aci
va bir giin unudur.

Bu hayatda on pis sey adilogon dordlar, acilardi. Giinog
batir yavag-yavas vo bu dediklorim, sadoco yazdigim romandan bir
parca idi. Glnas batir. Demak bir azdan Farhad diikan1 baglayib, bura
golocok vo moan sevdiyimi goro bilocom. Gillnar ¢ay domloyir.
Masanin iizorinds bir fincan sevgilimin dodaglarin1 gozloyir. Gunos
daha goriinmoz olur, daglarin basina dolanib gedir uzaqlara. Saatin
sasi ilo bir vurur Grayim. Saat tik- tak, tik- tak, Uroyim ise For- had,
For- had deys vurur. Vo budur, qapinin zongi ¢alinir. Az galiram
ayaga qalxib, qapiya torof gagam. Ancaq Gulnar angal olur mans vo
qapiya torof gedir. Budur, o, gapidan igari girir. ©lindo yens bir
qizilgiil vo deyason simit do alib ¢ay igmok Ugun. Zarafat edir, moana
gilo-gule: “Tez sagal da, ¢ayimizi diikanda igok, burada lozzot
elomir” - deyir.

Onun (zunds tobassim gormok moni do sevindirir.
Ancaq bilirom, moni Gzmomok tgtin gildiyund, gulon goézlarinin
darinliyinds necs firtinlarin qopdugunu. Onun bu hali ¢ox iiziir mani.
Biitiin acilarinin manbayi monam. Bazon ““ ayaqlarim qirilayd: da, o
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giin ¢ixmasaydim qarsisina” - deyirom. Neca do sakit bir hayati1 vardi.
Siradan bir hoyat yasayirdi, ancaq act ¢okmirdi. Balko, xosboxt
deyildi, lakin badboxt do deyildi.. Bas, indi, indi onun hali necoydi?
Mon ona na vermisdim, daha dogrusu vers bilmisdim. Boalks, do
yasamaq t¢ilin sobab. Mona gatmigdim onun bombos hoyatina. Bali,
Mon onun imtahani idim. Imtahan isa monim 6limumls bitacokdi. Ya
bu sinagr uduzaraq moanimls birlikds 6locokdi, ya da sevgimiz Ugln
yasayacaq vo bu dlnyaya gozallik sagacaqdi. Bu giin do romanimi
sorusdu. Man da yazdigim maraqli sashnalordon dedim ona. Boazan 6z
fikirlorini bildirir, manimlo razilasmadigi mogamlar1 deyirdi. Ancaq
osason razilasirdig. Mano “ 6zlim yazsam, ancaq bu godor anlada
bilordim hisslorimi” - deyirdi. Demok ki, eyni seylari hiss edos bilirdik.
Buna ¢ox sevinirdim. Ax1, bu bizim hekaysmiz, bizim romanimizdi.
Biz 6ldiikdan sonra, bizim yerimizos yasayacaq, xosbaxt olacaqdi.

Cay slizlmiisdii vo mon, ilk onun i¢cmasini istoadim.
Mosaloni basa diisiib giildii. Giilnar smitlori salige ilo dograyib,
masanin izarina qoymusdu. Forhadin dodaqglart fincana toxunarkon,
dali bir qisqanmaq keg¢di kdnliimdon. O an fincani slindon alib, atmaq
istadim. Sonra da bu usaq diistincalorima gildim. Sonra mans uzatdi
fincani. Ilahi, neco gézal bir hissdi, sevdiyinlo eyni fincan1 béliismak,
ondan cay igmok. Bu belo gzl olanda. gor indi eyni 6mrii paylagsmaq
neco gozal olardi... Bax, yeno kévroldim. Bagisla, sevgilim, bagisla
ki, mani saninla boliisocok bir émrim yoxdur. Ancag man sani ¢ox
sevdim, inan mana hor seydon- 6ziimdan belo ¢ox sevdim. Saninlo
ancaq dordorimi, acilarimi boliisditylim ti¢iin, moni bagisla. ©Olbatto,
bunlart ona demadim, sadaca Urayimdan kecirirdim. Ona desam yaqin
ki, cox Uzulocakdi. O, Uzilacak, mon isa 6lacokdim... Sadaca susdum
Vo onun gozlarinds bir yolculuga ¢ixdim...

Bir dag goliindo gedirik, balaca qayigimiz var. Qayigi
kllok istadiyi kimi aparir. He¢ no demirik, diistinmiriik. Ax1, birden
bizi ¢ox uzaglara aparar, geri dono bilmorik. Osas odur ki, biz
birlikdayik va kiilok 6zli qayigimizi aparir. DeyaSon, onda da payizdi.
Golln Gzarinds saralmis yarpaglar var. Onlar da bizimls bir machula
dogru {iziir. He¢ no danigmadan sakitco dayanmisiq. Goyiin iiziindo

63



bir ne¢a bulud var. Buludlardan biri, daglardan mesays toroaf qagir. Bu
gara bulud yagmur bulududur deyoason. Mesadoki susuz agaclar onu
cagirir. O iso bu dovet (glin tolosir. indi onun yolunu hasrotlo
gozloyan gillor, c¢icoklor var. Digor buludlarin rongi duman
rongindadir. Onlarin vozifasi nadir gorason? Balko do onlar halo
balacadirlar. Onlar da boylyib, gara bulud olub, bir c¢igayin
dodaqglarina su olacaqlar.

Qaylq dayanmadan {iziir. ©Olimi goélo uzadir, quru
yarpaglardan birini géturirom. Mans baxib giiliimsayir, ham yarpag,
hom Forhad... Gorason indi hara gedirik biz. Yogin ki, xoyallar
0lkasina. Bax, saglamam mon, har iki dosiim yerindadi, canim da
yanmir. Forhadi gozlori Grokdon giiliir. Uzii xosboxtliyo dogru
Uzlruk. Yalanlar 6lkesindon qagiriq, kiilok aparir bizi o getmok
istadiyimiz uzaqlara... Buludlarin kolgasini dagidir qayigimiz. Elo bu
zaman g0y guruldayir deyason. Geri donmok lazimdir, ancaq
istoyirikmi  bunu? Moncs, yox... Kulok istoyimizi duyur va
istigamatini doyismir. Sonra gol qurtarir, biz indi daglardan,
obalardan  kegorok gedirik. Boli, deyason ugurug. Biitln
bodboxtliklorimiz goérunir asagilarda. Biz hara gedirik, hardan gedirik
bilmirik... Asagida gohorlor, kondlor yox, acilar, dardlor gorinir vo
biz onlarin tizarindan kecib gedirik. Birdon gozlorini qirpir Forhad va
mon 6zlima golirom va onun gozlorinde gordiyim dinyadan
ayriliram...

Mariya

Indi he¢ olmasa dost olmusduq onunla, ancaq sevdiyinlo dost
olmag? Bax, buna sevinasonmi, Uzilasanmi, insan bilmir. Forhadi
daha yaxindan tanidigca, sadoCs ona asiq olmaq olardi, man do asiq
olurdum. O, monim isigimdi, parvana Kimi onun atrafinda doniib
dolasirdim. Ancaq o is1q bir basqasi ti¢lindii. Hoyatini, hoyatindakini,
hor seyi bilirdim. Bildikca, tanidigca, neco sevmoyasan, bu insani,
neca...
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Gunlarim  onun yan-yorasinds  kegirdi. Oxudugum
Universitet ditkanina yaxin oldugundan dorss gedorkon do, ¢ixarkon do
mutloqg onunla goriisiirdim. Daha monim dostluguma aligmisdi.
Ominom Ki, bir dost kim o da mani ¢ox istayir- ancaq dost kimi. Ela
istardim ki, onun hayat1 olmaq, hoyatinin vaz kecilmozi olmag. Ancaq
bir giin onun heg istomadiyi, manimsa, Urayimdan olan bir hadiss bas
verdi. Bundan sonra mondan bir az uzaqlasmaga calisirdi. Giinlarin
birindo yens dorsdon ¢ixirdim. Toxminon saat iki olardi. Bir az
usaqlarla danisdigdan sonra, onun diikanina getdim. Sakitco aylasib
kitab oxuyurdu. Bu slkutu tez-tez pozan yalniz diikkandan kitab
sorusan talobalar idi.

Giinortda vaxti oldugundan sixliqdi. Darso gedon,
dorsdon golon talobalar bir- birino qarisib izdiham yaradirdi. Basi
qarisiq olduguna goro, ona yardum etmok istodim. indi mon do
miistorilorlo maraqlanir, onlara yardim¢i olurdum. Bu harokatim onu
narahat etmodi, ancaq sevindirmodi do. O Qgodor soyuqqganliligla
qarsiladi ki... Beloco, bir saata yaxin vaxt kecdi. Yavas- yavas ara
songiyir, golonlorin say1 azalirdi. Artiq toloba yoldaglarim ona olan
hisslorimi, bu diikandan ¢ixmadigimi bilir, ancaq monim ovvalki
hoyatim, cosarotim onlar1t qorxutdugundan, he¢ noa demirdilor.
Adimmin onunla ¢ixmagi mani sevindirsa dos, onun Urayindan deyildi.
Qorxurdu ki, birdon Lomanin qulagina naso ¢atar. Uziilmoz, ancaq...
Yox bu olmazdi, olmamaliydi. Bu giinlar, haftalor arzinds bir dofs do
olsa, mono garsi bir addim atmamigdi, ancaq balaca bir dostu kimi
maraqlanirdi monimlo. Ona g0ro Lomanin yaninda {izii ag idi.
Miistorilor tamamilo ¢okilondon sonra ac oldugumu, ¢ixib naSo
yemoayi toklif etdim. Ovval gabul etmadi, ancaq bas-beynini bir az
apardiqdan sonra mocbur oldu, razilagdi. Diikan1 baglayib yola
dizaldik. Onun yaninda 6ziimii bir usaq kimi xosbaxt hiss edir,
hordon siltagliglar edirdim. Moanim bu horakoatlorimo asoblogmir,
sadoaco gullimsayirdi. Belaliklo, yaxinligdaki tiirk yemokxanalarindan
birindo oylosib, donor, ayran sifaris verdik. Bundan gozol tolobo
yemayi ola bilmoazdi. O, taloba deyildi , ancag balaca dostunun istayi
ilo razilasmali oldu. Uziindo tobassiim oldugu zamanlarda belo,
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goOzlorindoki kodori gorirdim. Mon onun yasamasini, giilmasini
istoyirdim. O, yasayirdi aslinds, onu yasadan acilari idi. Bazon gorxa-
qorxa anlayirdim ki, bu acilar bir giin bitso, 0 6lo bilor. Onun Urak
doylntllori Lomanin nafasi idi. Ah, 0 neca ds inca bir insandir! Bu
nohang govdanin icgindo balaca bir usaq vardi vo mon, o usagi
sevmisdim. Ancaq o usaq boyiimoli idi. Forhadin yasamasi {igiin
deyardin bu adami he¢ no yixa bilmaz. Ancaq bir gadin, bir sevgi
qarsisinda tamamilos silahsiz idi. Hoyat davam edir, Lamandan sonra
da davam edocok desoydim, bilirom ki, moni bir daha gdérmok
istomadiyini sdyloyacokdi. Yeno deyirom, mon onun yasamasini
istoyirdim vo bunun Ggun alimdan goalon hor seyi edacokdim.
Donardan sonra, bir dons da limonlu ¢ay igib oradan ¢ixdiq. Heg evo
getmok istomirdim. Urayim eloco gozmok- onunla birlikde gozmok
istoyirdi. Bunu mizildanaraq ona bildirdim. Qarsisinda o gadar ozilib-
blzuldim ki, yena macbur oldu monimlo razilasmaga. Bax, onun
axirma cixan bu inca golbi idi. Istoso monimlo razilasmaya biler,
diikanina- iginin basina gedordi. Ancaq olmadi, qira bilmadi moni.
Donizin sahilina getmok istoyirdim, gagayilarim {i¢iin
darixmigdim. Oldugumuz yerdon doniza godar bir saatliq yol vardi,
ancaq yerimak istadik. S6hbat edo- edo, sahilo dogru gedirdik. Qoluna
girmok, alindan tutmaq istayirdim, lakin gorxurdum- ham onu, hom
do 0zUml incitmokdon. Bax, beloco addimlayirdiq. Balko do,
konardan baxanlar moni neca baxtovor biri adlandiridi. Belo yarasiqli
oglanla yanasi getmok ne¢o qizin arzusu idi. Ancaq trayimdan
kegonlari bir mon bilirdim. Bir atalar misali var ey “icim 6ziimii
yandirir, ¢oliim 6zgoni” bax, manim vaziyyatim indi diiz bels idi.
Yavas-yavas yaxinlasirdiq sahila. Dsanizin qoxusu,
gagayilarin sasi insani yasamaga, sevmayo, xosboxt olmaga cagirirdi.
Doniz har zaman insanin iirayindo romantik duygular oyadir. Onun
uclindir yaqin sevgililorin gox vaxt bura galmasi. Har kas sevdiyinin
olindon tutur, ona siginirdi. Man iso Forhadin olindon tutmaga belo
gorxurdum. Oslinds, he¢ do har sey dediyim kimi deyildi. Bu doniz
kimi, insanlar1 da kirlonmisdi bu sohorin. Bir zamanlarin gozallik
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romzi olan doniz indi sularinda sadaco kiri, pasi dasiyirdi. Neca do
Kirlotmisdik burani. Seirlordo masmavi donizim demisdi sairlor,
sevgililorin gozlorina banzadilmisdi deniz. Indi kir- pas igindo idi. No
maviliyindon osar qalmisdi, no do hansisa sevgilinin goézlarins
bonzayirdi.

Doniz tomiz olanda sevgilor do, bu sshar do, sevgi seiri
yazan sairlor do elo bil daha boyiik, daha giymotli olurlar... Indi no
sevgi qalmisdi, na seir. Ganclor buradan sanki bir otel kimi istifads
edirdi. Hor skamyada qucaqlasan, opiison gonclor vardi. Vo bunlar
sevgidon ¢ox uzaqdi. Insan sevdiyinin slindan tutub, bu gozalliyi seyr
etmoali, hoyacanlanmali idi aslinda. Nolori itirmisdik, nalori... Bunlari
gorince, Forhadi tanidigim {igiin na godar sanshi oldugumu anladim.
Monim istadiyim naydi? Saf bir sevgimi?

Elo isa, bu sevgini Forhadin sayasinds iliklorimo Qgodor yasaya
bilirdim.

Olindon tutmaga qorxdugum bir sevdiyim vardi. Daha o
gonclara hasadls baxmirdim. Onlardan biri olmaq elo do ¢atin deyildi.
Ela, indi do monimls bu ciir sevgili olmaga hazir olan onlarca cavan
oglan vardi. Galardik bura, bir kenarda doyunca 6ptisordik, ancaq bu,
osla sevgi olmazdi. Forhadla sahilds gozir, uzaqlara baxir, donizin goy
Uzu ilo birlogdiyi yerlordo yoxa ¢ixirdi baxiglarimiz. Bura golmoak
istomisdim, ciinki ilk dofs burada tams olmusduq onunla. Inanirdim
ki, burada nosa olacag yena. Onun qgalbinds yens o giin yaranmis
duygular1 canlandirmagq istoyir, belo diisiindiiyiim ii¢iin bazon 6zima
nifrot edirdim. Clnki mon, xasto - 6limcil xasto olan bir gadinin
sevgilisini olindon almaq istoyirdim. Ancaq agilla diisiindiikco
inanirdim ki, elo Loman da onun sevdiyinin xosboxt olmasini
istoyardi. Loman ¢ox g6zal bilirdi 6émrinin vafasiz oldugunu. O da
bir bahans gozirdi Forhadi yasatmaq ti¢iin. Loman hoyatda oldugu
middstdo Forhad onu atmayacaq. Bunu, he¢ mon do istomirdim.
Monim bitlin  Xayallarim Lomandan sonrasi tg¢iindii. Sevdiyimi
yasatmaq, onunla birlikdo yaslanmaq istoyirdim. Bir az gabaqgda ilk
dofo tanig oldugumuz skamya vardi. Calisirdim ki, bir bohana tapib,
orada oylosok. Bilirdim, bura onun da yadindadi vo istayacok Ki,
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buradan uzaqlassin. Onun ii¢lin ora ¢atana qodar aglima min bir fikir
gotirdim. Vo ora ¢atmaga az qalmis bilorokdon 6zUmi yero atdim,
glya biloyimi incitmisdim. Bunun gosdon oldugunu anladimi,
bilmirom, ancag goluma girib, skamyaya oylosmok (g¢lin moana
yardimer oldu. Indi orada yanasi oylosib, donizi izlayirdik. Buranin
havas1 tam fargli idi. Bu romantika istonilon insani yoldan ¢ixara
bilordi. Elo Forhadi da ilk dofs bu atmosfer basdan elomisdi. Yavas-
yavas ona yaxinlasmaga calisirdim. Urayim az qgala yerindan ¢ixib bu
donizs atacaqdi 6ziinii. Kiilok onun saglari ilo oynadiqca aglima pis-
pis fikirlor galirdi. Pis deyands ki, saglarini oxsamaq, bagimi ¢iynino
goymag kimi. Ancaq moan onun yaninda aylogsmaya bela ¢akinirdim.
Kilok donizin goxusunu (zimizs vurdugca dorin disiincalora
dalirdiq. Indi he¢ birimiz damismir, sadoeco susurdug. Mon onu
diisiiniirom, onu, Lomani... Bas, gOroson Loman no edir indi? Cani
cox yanmir ki?...

Kilok sirotini artirdigca moni Forhada dogru atird.
Daha qorxmagm yeri yox idi. Hom do onun diisiincalori 0 godor
uzaqlara getmisdi ki, balka do mani gérmirdi. Sakitco diiz yaninda
oylosdim. Indi asen kiilok saglarmi iiziima vurur, onun goxusunu hiss
edirdim. Bu an elo xosbaxt idim ki, istayirdim heg bitmasin. Di gal ki,
insan 6vladi he¢ vaxt sahib olduqlar1 ilo yetinmir, hor zaman daha
artigint istoyirdi. Elo monim do aglima bagqa diistincolor golirdi.
Moasalon, “ indi basimi onun ¢iynino goysam géran na olar” — deya
diigiindiim. Bu an gagayilar haray verarok daniza enir, sonra yenidan
yuxariya qalxirdi. Qaribadir, bazon bir baligin iistiinds bir nego qagayi
savagir, savagl qazanan, baliq agzinda daha da yuxarilara qalxaraq
zoforino sevinirdi. Bozon, Lomanla 6ziimii o qagayilarin yerino
goymaq istayirdim, ancaq elo deyilldi. Loman savagmadan belo galib
golmisdi mona. Bu xasts hali ilo mondan daha gucli idi, ¢linki Farhad
onu sevirdi. Bu diistincalarlo man do 6ziimdan kegmisam.

Sahilo yaxinlasan gomilordon birinin fiti moni 6ziimo
gotirdi. Basim Forhadin ¢iynino sOykonmisdi... Bunu bilo- bilo
etmamisdim, ancaq olmusdu. Isin qaribaliyi do 0 idi ki, Forhad da heg
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no etmir, yenos sakitco dayanib donizo baxirdi. Bagim ¢iyninds olanda,
indi onu daha ¢ox istayirdim.

Atogo yaxin olub yanmamaq miimkiin deyildi vo mon
yanmag istoyirdim. Kilok onun sag¢larimi tiziimo vurduqca dsli olur,
he¢ no diistine bilmirdim. Birdon tellorindon biri dodaglarima
toxundu. Bu zaman tez dilimi cixarib o teli tutdum. Indi sacinin
goxusu ila yanasi, dadin1 da hiss edirdim. Cox qorxurdum ki, birdan
bilor, mona acig1 tutar. Ancaq seytana lonat, aglimi elo qarigdirmigdi
ki, basqa he¢ no diisiinmiir, onun mona bu godor yaxin olan
dodaglarina hasrotlo baxirdim. Goérasen, niys qalxmir, niya belo
olmasina izn verir... Doaqiq bilirdim ki, bunu bilorak etmir. Onun
bitun golbi, ruhu Lomana aiddir. Sadacs ani bir bosluq yaranmisdi va
mon ondan istifado edirdim. Kilok iso sirin- sirin asir, bizim
Xoyalimiza layla calirdi, daha dogrusu monim Xoyallarima... indi
g0zlorimi dodaqlarindan ¢oka bilmir, onlar1 agzimda hiss etmok
istoyirdim. Bu, imkansiz goriiniirdii, lakin bayaqdan imkansiz
bildiyim ¢ox seyi etmisdim. Yavasca ona torof oyildim. Indi onun
nafasini do aydinca iiziimda duya bilirdim. Oziima do ¢ox maraql idi,
gorasan no olacaq igin sonu? Ogor onu 6pa bilsaydim asablogsa do,
mondan gaca bilmayacakdi, yox agor bacarigsiz olsam, balka do bir
daha belo hadisonin olmamasi igiin uzaqlasacaqgdi mondon.
Qorxudan, hayacandan dali olmaq Uzro idim. Qalin, sirin dodaqlar
vards. Ik dofo bu godor yaxindan gors bilirdim. Azca islag, bir az da
quru- 6limim olan dodaglar. Indi burnum onun tiziine dayirdi, ancagq
holo do oldugu yerdoco dayanmisdi. Kiilok deyosson bir az da
barkimisdi. Indi kimdir kiiloyi diisiinon? Ulduzlar géydan yera tokiilsa
do, moni tarpads bilmozdi. Basimi azca yuxari qaldirib, dodaglarimi
saqqalina toxundurdum. Daha mon Olmiisdiim, daha dogrusu
oldiiytimii diisiindiim. Bundan sonra diistincalorimi itirdim. Olan har
sey 0z- 0zlno oldu. Kilok bir anliq dayanmigdi, doniz do
dalgalanmirdi. Bayaqdan bori ugan qagayilar da deyoson yorulmusdu.
Sag olim (ziino hagan getdi bilmadim. Uziinii man torafs gevirondo
gozlorimi yumdum. Qorxurdum, baxislarini gérsam OzUmu itiror,
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istayimi hoyata kegira bilmazdim. Gozlorimi yumdum vo onu 6zlima
torof ¢cokdim. Ho, indi onun dodaqlarin1 duyurdum, yasayirdim onu...

Bir nego dogige orzinds Opiislorimo  gorq etdim
dodaglarini. O, qarsiliq verirdi meno. indi bir sevgili kimi &piisiirdiik,
ancaq onun dodaglar1 soyuqdu. Bir damci na sevgi, no ehtiras yoxdu
dodaglarinda. Opiisiirdiik, qagayilarin donizi 6pdiyl kimi. Birdon
sort bir kilok Uzimiza vurdu vo ayildiq bu royadan. Tez ayaga
galxmagq istadi, lakin dodaglarindan tutub, onu galxmaga qoymurdum.
Istomirdim bu monzaranin bitmasini. O, galxmagq istayir, mon iso
boynundan bark- bark yapisib, buna angal olurdum. Bir an Grayimdan
dodagimi dislomok kecgdi, ancaq bundan artiq irali gedo bilmodim.
Macburan ollorim yanima diisdii, dodaqlarin1 xilas edo bilmisdi
mondon. Ayaga qalxandan sonra da he¢ no demadi, mona. Sadaca
tors- tors baxib, bir sigaret yandirdi vo oradan uzaqlasmagq istadi.

Daha olan olmusdu. Anasinin ardinca gagan balaca
usaqlar kimi, man do onun arxasinca qagmaga basladim. Na ona
yaxinlagir, no do g0zdon qoyurdum. Diz metroya godoar bu sokildos
getdik- o 6ndo, mon iso arxada. No isa, metroya diisdiik. Qatarda
oturmaga yer olmadigindan, elo gapmin agzinda dayanib domirdon
tutmusdu. Man do tez igori girib onun 6nlindo dayandim, boynumu
biikiib, ona siginmigdim. Qiraqdan baxan yena mani balaca bir usaga
bonzadordi. Anasinin s6ziino baxmayib, danlanan, ancaq yens anasina
siginan, balaca bir usaga. Monim bu halim deyasan onun asablarini
sakitlosdirmisdi. Mana baxib basini buladi vo gilimsadi. Onun gilon
g0zlorindon cosarat alib bir az da sixildim ona. Bilirdim ki, burada,
insanlarin igindo he¢ no demasa belo, mitlog gucli danlanacam.
Ancaq xosbaxtdim, no olacagsa, olsun. Osas o idi ki, onun
yanindaydim, toxuna bilmisdim dodaglarma. Urayim indi bir az sakit
doylnlrdu. Ancag, Loman aglima diison kimi 6zimi ginahkar hiss
edir, bir sanc1 dolurdu sinama. Nohayat ki, metrodan ¢ixdiq vo dikana
dogru getmoys basladiq. Daha dogrusu, o 6nda gedir, mon do ondan
ol ¢okmirdim. He¢ no demadan sakitco diikanin gapisini agib igari
girdi, qapin1 da Ortdii. Anlagilan bu idi ki, moanim galmayimi
istomirdi. Man do onu aciglandirmamaq tgiin igari ke¢moadim. Elo
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diikkanin yaninda, o toraf- bu torafo gedir, moni igari dovat etmasini
go6zlayirdim. Har halda pancaradon moni gorirdi va istass igari davat
edocokdi. Saat beso yaxinlasirdi. Payizin soyuq nafasi insanin {iziinii
dalayir, arada daglardan qonaq golmok istoyon yagmur damcilar
saclarimiza qonurdu. Deyason, bir az iisiimiisdiim. Insafsiz, deyo
kecirdim Urayimdoan. O, orada, isti yerds otursun, mon do burada
soyuqdan Usiliyiim... Sonra eladiklorimi xatirladim vo ona haqq
gqazandirdim. Adami rosmon yoldan ¢ixartmisdim. Yagin, manim
yerimdas bir basqast olsaydi indi goxdan ¢ixib getmis vo uzun muddot
utancindan {izo ¢ixmamigdi. Moan iss inadla qapinin yaninda gozir,
icori dovot edilmoayi gOzloyirdim. ©vval-axir vicdani sizlayacaq vo
moni igari ¢agircaqdi. Bas, sonra na olacaq? Deyak ki, girdim igari, 0
da qapim ortdii. Orada onunla no danisacam, sohvimi hansi sozlorlo
ifado edocokdim, bilmirdim. Bunlar1 diisiinarkon bir an gagmaq
istadim. Ancaq bu diisiinconi 6zimo yarasdirmadim. Man gorxaq bir
qiz deyildim ki, qagam. No olacagsa, olsun.

Ya bagislasin, ya da qovsun moni yanindan. Ancaq
Uzlogok, danisaq, bu masalo hall olunsun. On doagige do harlondim
oralarda. Birdon qap1 agildi vo 0, ¢6lo ¢ixib bir siqaret yandird. Indi
hava amallica soyuglagmisdi. Oktyabrin son giinlari idi. Yavas- yavas
yagis ¢isoloyir, adami amalli- bash tisidiirdi. O iso siqaretini ¢okir,
moni gormak istomirdi. Bir az yaxinlagib, diiz yaninda dayandim. Ona
torof goldiyimi goriib bir az gapinin agzindan uzaqlasdi. Elo mono do
bu lazim idi. Tez qagib icari girdim. Icori goseng isti idi. Caydanda
cay da vardi. Oziimo bir cay slziib, onu gozlomoys basladim. O iso
basini bulaya- bulaya ikinci siqareti yandirmisdi. Bu giin onun basina
acdigim oyunlardan sonra no etss, haqqi vardi mona. Cay igib
isinmisdim, ancaq indi do 0, i¢ari girmir, ¢olds, soyuqda dayanirdi.
Ogor bir az da galmass, ¢ixib gedacak va onu narahat etmoayacokdim.
Bu sonuncu harakati moni bark incitmisdi. Onu ¢ox sevirdim, lakin
qururumun bu godar incidilmasina do izn vers bilmoazdim. Bu
horokatlo 6zimi, 6zimo olan hérmotimi itirordim. Ancaq bels
olmadi. O, ikinci siqareti zibil qabina atib igori girdi. Indi garsimda
dayanmisdi. Usiiyo bilocoyini diisiiniib, ona da bir cay siizdiim.
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Gozladiyim kimi he¢ no demoadi, moni danlamadi. Sadaca garsimda
aylosib gozlorimin igins baxirdi. Bu, cozalarin an boyiiyii idi. Kas na
ISo agir bir s6z deyaydi, ancaq susmazdi. Susaraq na godor ¢ox sey
demak olurmus, bunu indi anlayiram.

GOzlari mono Lomandan danisirdi. Man Xasts bir gadinin
sevdiyina ol uzadacaq godor oclaf idim onun nazarinds. Sonra hayati
boyunca yalniz Lomani sevacayini sdylodi gozlari. Yalniz onu sevirdi,
0z0 do 6limdina... Bax, o an anladim onun i¢iin bir he¢ oldugumu,
monim biitiin varligimin, Lomanin bir sag¢ telindon daha az doayarli
oldugunu.

Forhad susur, gozlari iss mani real hogigstlo tanis edirdi.
Az qalirdi aglayam, ancaq aglamirdim. Sonuna Qodor onu
dinlomaliydim. Birdan g6zlarinds bir marhamat qirintist duydum. Bu
dofa basga bir sey do dedi, gozlari mona. “Ogar Lomandan dnca sani
tanisaydim, agor”- dedi. Bu sOzlor bundan sonra yasamaq, savagsmaq
Uclin mona gic veracokdi. Ancagq daha 6ziml saxlaya bilmadim,
agladim. Higqira-higqira aglayirdim. Daha orada gala bilmodim vo
O0ziimii gapidan ¢6lo atdim. Arxama baxmadan gagirdim. Qorxurdum
ki, birdon arxamca golor vo bu dafo mon dayana bilmarom. Dlz eva
golona godor dayanmadim. Tez qapini agib igari girdim vo otagima
kecdim. Kimso moni narahat etmasin deys otagin qapisini arxadan
bagladim. Indi carpayimda iiziilisto uzanib aglayirdim. Bu giin no
gadar sey yasamigdim! Sevgi, ehtiras, hayacan va pesmanliq. Sonuncu
hamisina  doyordi. Indi pesman olmusdum. Gorok ona
toxunmayayadim. Man hagigoton pis bir qizam. Bir ara diizaldiyimi
diistinmiisdiim, ancaq yanilmisam. Xosto bir qadinin sevdiyini oalds
etmok istomigdim va halo do bu istoyimo galib galo bilmirdim...

Boxtiyar

Loman1 gordiikdon sonra atosim daha da artmisdi. Onu
gbrmaya getdim, ancaq bir s6z belo deys bilmadon geri déndim.
Demoays s6zim yoxdu. Onu elo goronds 6zima, kisiliyima nifrat
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etdim. Bagisla demok, indi ona bir sOyiis olardi. Noayi vo necs
bagislasin? Anladim ki, bagislanacaq bir sey yoxdur. Bu aci vicdan
ozab1 ilo vuracam dmriimii basa. indi sevdiyim gadina bir basqa kisi
sahib ¢ix1b qoruyurdu. Bir s6zlo, no basinizi agridim, mon 6lmiisdiim.
Insan &lor vo 6limiin azabmi duyardi. Man yasamagima baxmayaraq,
hom hoayatin, hom do 6liimiin acisin1 duymaga, yasamaga moahkum
edilmisdim. Lomani elo gordim, igcimdo naso qirilib diisdii torpaga.
Onu gotirmoak Uclin ayilonds yerdo torpaq goro bilmadim. Hoar yan
beton, asfalt idi. O an anladim ki, diison hom do monim sevgim,
golocok Umidlarimdi. Man qorxaq olmusdum, lakin bu hoyatda heg
noyi, he¢ kimi Loman kimi sevmomisdim. Onun ii¢iin Lomandan
sonra o hallara diisdiim, aglimi itirdim. O, yasama sobabimdi va man
bunu bilorak ondan, yani hayatdan, yasamaqdan uzaqlasmisdim.
Sonra yens hoyata o gaytardi moni. Ona olan sevgimi
xatirladigim an hoyatt da xatirladim. Onu gorondon sonra, bir nego
giin bos-bosuna kiigalords gozarak tizarimdan o soku atmaga ¢alisdim.
Sonra basqga bir itirdiyimi gormok ii¢iin bir zamanlar isladiyim ali
moktaba getmoyi Qorarlagdirdim. Bu hom do tohsil aldigim yerdi.
Bura gonclik xatiralorimi 6ziunds gizladirdi, hamginin Lomani da...
Onu da burada gormiisdiim. Ora gedonds saat on olardi. Darvazadan
kecdim vo icori daxil oldum. Boyuk bir orazisi vardi tiniversitetin.
Minlarlo goncin tohsil aldig: bir tohsil ocagi idi. Dars vaxti idi, lakin
hoyatdos yetori godor insan vardi. Kimi dorss tolasir, kimi basqa bir is
Uclin golib bura. Darvazanin yaninda iso ¢oxlu oglan dayanmigsdi.
Bunlardan kimisi arvadini, kimisi nisanlisin1 gézlayir, bazilari do 6z
tciin qiz baysnirdi. Bir so0zls, hor addiminda hoyat vardi.
Fakiltomizin yerlogdiyi binaya torof gedorkon nalori, kimlori gordiim.
Bir zaman is yoldasim olan insanlari, tolobolorimi... Etdiklorimdan
sonra demok olar ki, onlarin c¢oxunu itirmisdim. Indi mono bir
heyvana baxan kimi baxirdilar. Bunun ii¢iin onlara asabilogmirdim.
Tamamilo haqli idilor bu iradlarinda. Elo darixmisdim ki, buralar
ucun. Hor dasini, agacini gorditkco kovralirdim. Birdon-bira igori
kecoacok glict 6ziimdos tapa bilmadim. Ona goro do hoystdo olan
bufeto torof gedib oylosdim. Burada no qodor g6zol gunlorimiz
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olmusdu. Deyasan, bir ¢aydan ¢ay1 qirx qopiys verirdilor o zamanlar.
Talobs vaxti qrup yoldaslarimla, sonra isa dostlarimla burada na godar
cay i¢gmisdik. Saatlarla oylosir, diinyada bas veran hadisalordan
danigirdiq. Bura, on az1 miihaziro otaqlari gqodor ¢ox sey Oyradirdi
bizlora. Demak olar ki, ideologiyamiz burada formalasirdi. Burani
bitiron har talobs mitlaq zangin diinyagoriisiine sahib olurdu. Bax,
bunlar1 vermisdi mons sevimli liniversitetim. Oylosib bir ¢caydan ¢ay
sifaris verdim, ancaq sonra xatirladim ki, burada cayr gedib 6ziimiiz
gotirmoliyik. Bu qisa zamanda bunu unutdugum {iglin utandim
ozimdon. Oziml danlaya- danlaya c¢ayr alib, yerimo qayitdim.
Caydanin yaninda bir yox, iki stokan aldim. Nadonsa els hiss edirdim
ki, kimsa golib aylosocok yanima. Yenidon kohno gunlordoki kimi
dordlogacayik. ©llarim asirdi. Burada heg tok aylogsmomis, heg vaxt
belo gomli olmamisdim. Cay almigdim, ancaq siizmok istamirdim.
Otrafda olan gonclor neco maraqli mévzulardan danisir, hoyacanla
mibahiss edirdilor. Nalar itirmisdim man, nalar...

Insan burada bir bagqa olurmus. ilk sevgimiz, ilk acimiz,
ugurlarimiz hamsi buranin adi ilo bagh idi. Indi xatirladim, birinci
kursa tozo golon vaxtlarim idi. Bir qizdan xosum golmisdi. O
zamanlar Loman yogin Ki, moktobli olard:. Ik dors giinii gérmiisdiim
onu. Gordiiyiim ilk sey do dodaginin iistiindoki xali idi. ilk baxisda
vurulmaq, asiq olmaq belo bir seydi. O gun fursst diisdiikco ona
baxdim. Axsam qaldigim yatagxanaya gayidanda ¢ox qariba bir hala
digmiigdim. Yalmz o qz1 disinirdim. Di gol sevdiyim,
distindiiyim qizin na adi, no do goriinlisii yadimda deyildi.
Xatirladigim tok sey, dodaginin tizorindoki xal, bir do inca sasi idi. O
gecs sabaha godoar sasini bir mahni kimi esitdim. Yuxuda nego-negos
qiz gordiim. Onu goriir, onunla danisirdim, ancaq gordiiklarimin heg
biri o deyildi. Axi, onun gorniisiinii unutmusdum. Daha dogrusu,
yaddasim, gozlorim unutmusdu, amma {iroyim Unutmamisdi.
Unutsaydi, belo sevardimi, oslbotto yox. Sabah az qgala gaca- gaga
golmisdim {iniversiteta. Halo dars otaglarinin yerini bilmirdim. Neg¢a
dofo azmigsdim, indi hor yeri mona oziz olan bu orazida. Ondan
sonraki gunlarin bir-birinin eyni olaraq kecirdi. Man darsa onun (gln
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galir, onu gora bilocoyim bir yerds aylosirdim. Bozon doxsan dagigs
ona yorulmadan baxdigim zamanlar olurdu. Ancaq bir an man torafas
cevrilsa, bes-on saniya gozlorinin icino baxa bilmirdim. Bax, bels bir
seydi, manim ilk hoyascanim. Indi burada oturub ¢aymmi icorken, o
glinlor hamsi bir- bir gézlarimin énuns galirdi.

Pesmanliq yasadigim anlar da az olmamisdi. Masalan,
idman dorsi idi, bir giin. idman miallimi biitiin usaqlar1 iki- iKi
yarigdirirdi. Axira Tarlan vo mon galmisdim. O zamanlar deyasan,
baxislarimdan anlamisdi onu sevdiyimi. ikimizin galdigini gorondo
bir az utanmisdi. Bunu baxislarindan anlamaq olurdu. Onun iigilin
muoallimo utana- utana” misllim, bas mon kiminlo yarisacam”-
demisdi. Bu zaman qrup yoldasim, oglanlardan biri giilorok”
Boxtiyarla”- dedi. O an ikimiz do, qipqirmizi olmusduq. Vo miallim
bizi yarigdiranda mon onu ke¢cdim. Bax, 6ziimi bagislamadigim
anlardan biri do o idi. Ax1, niya man onu ke¢dim ki?! Masalon, onunla
birlikdo qagmaq, finiso gatanda ondan geri galmaq neco gbzal bir
davranig olardi. Ya da, yolda ona xoalvatco “ soni sevirom”- demok.
Ancaq bunlarin heg birini etmomisdim. Oxudugumuz dord il arzinds
he¢ vaxt onun qarsisina kegib, sevdiyimi deya bilmadim. Onu elo
sevmisdim... Boalko do, sadoco ilk sevginin tocrubosizliyi idi. Axi,
Lomana onu sevdiyimi ¢ox asan demisdim. Deyasan, dordunci gunlor
olurdu idman darslori. Homiso, onda niyyatlonirdim sevdiyimi
sOylomaya. Ciinki, idman zali fakiiltadon bir az konarda yerlosirdi.
Torlan da 0z rafigoesi ilo axira qalir, biitiin usaqglar getdikdon sonra
gedirdi. Man do qiraqda onu gozloyirdim ki, ¢ixsin onu sevdiyimi
deyim. Ancaq he¢ vaxt deys bilmirdim. O, sakitco golib yanimdan
kecir, man iso Urayimin doylntisine teslim olur, yerimdoco donub
qalirdim. O gozdan itdikdan sonra divarlara sillo-topik atirdim. Belo
anlarda dostum gliclo moni divardan aralayib qaldigimiz yatagxanaya
apara bilirdi.

Kas birca dafa deys biloydim ona sevdiyimi. Necas tomiz
duygulardi, o zamanlar iirayimizds bas galdiran bu hisslor. Oglanlari
novba ilo dahlizds ndvbatgi qoyurdular. Manim névbam olanda az
qalirdim aglayam. O, igarida, darsds oturacag, man isa dahlizds bos-
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bosuna gozacom. Ug il belaco kegmisdi. Bir giin usaqlardan biri onun
nisanlandigim sdylodi. Inanmadim, ancaq monim inanmamagim
hogigoti doyismomisdi. O zamanlar basqa bir yerdo qalirdim. Eva
golib neco uzanmisdimsa, iki giin yerimdon galxa bilmomisom. Iki
giindan sonra birtohor ayaga qalxib hoyatima davam etdim. Qisa bir
zamandan sonra toyu oldu. Bu giinki kimi yadimdadi o, toydan sonra
zala daxil olanda, mon ¢Olo ¢ixmisdim. Sonra zamanla onun
basqasinin olmasi ilo barigdim. Daha dogrusu, barismaqdan basqa
yolum galmadi.

Illor kecdi, osgorlik, magistr... Loman golondo basqa
kimsa galmamusdi iiroyimda do, Xatiralorimda do. indi nodonss burada
aylasib ¢ayimi tokbasima igorkon bu kéhno Xatiralor bas qaldirmisdi.
Yasadigim hor giin, har an manim hoyatimin bir parcasi idi. Istor
ke¢mis olsun, istor golocok... Bu hoyati dogrular ilo, yalnislar ilo
geabul etmaliyam.

Ikinci dofo doldurdum deyasson cay stokanini. Bu an
inanilmaz bir hadiso oldu. Belo ki, uzun middst mon 6zims golo
bilmadim, kdvroldim. Bagimi 6na ayib, ¢ayimi i¢irdim. Birdon bir sos
esitdim.” Boxtiyarim”- deyirdi kimsa mona. Bu clr saslonisi mana
yalniz bir nafor edirdi. Talobalik dostum, indi da Universitetdos islayan
Beytullah. Cold ayaga qalxdim, mons baxib giilimsayirdi. Demok,
dostum G¢lin mon doyismomisdim, yens sevilirdim. He¢ no demadan
ona sarildim. Bir ne¢o dogigo beloco qaldiq. Boli, onun (gln
doyismamisdim. Sahvlorimls, dizlorimla har zaman onun dgln eyni
Boxtiyardim. Demoak, 0 ikinci stokani onun {igiin almisam... Neca do
olsa haqiqi dostlar bir- birilorinin goxusunu c¢ox uzaglardan duya
bilirdilor. Samsin qoxusunu duymamigsdimi Mévlana. Caymi stizdiim
va s6hbato basladi. Indi bir az shvalim diizelmisdi. Monim do séhbot
edocok, dordlogocok bir dostum vardi yanimda. Beytullah
toloboaliyimin on gézoal xatirasi idi balks do. iki ad vardi ki, aradan illor
kegso do, monim Uglin ozizdi. Onlardan biri Torlan, digori do
Beytullah. Bir az boyu moandon uzundu. Deyason U¢-dord yas da
boyukdl. O, asgarlikdan sonra gobul olmusdu ali moktsba. Gur,
glnosds parildayan, elo do uzun olmayan saglar1 vardi. Bir dos hilala
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bonzor bir big saxlayirdi. Bu bigin iiziindon bir xeyli problem
yasamisdi. Lakin he¢ vaxt toxunmamisdi bigmna. Kiilokli glinlorda
sohari gazmoays ¢ixir, doniz kenarina gedirdik. Bu zaman saglarini
dalgalandirmaq ¢ox xosuna goalirdi. Kilok no gadar sllagsa do, onun
saclarinin gozolliyini poza bilmirdi. Bozon bu hali ¢ox qisqanirdim.
Monim saglarim azca uzanan Kimi, kilok onu els hala salird: ki, cino
oxsayirdim. Bir az da ¢okisi artiq idi, bu da ona yarasirdi. Manim
dostum g0zl bir insandi- Urayi, ruhu ils...

Indiys godor cox insanlar tanimisam, ancaq onun
kimisina ¢ox az rast galinir. O godor duygusal, kiisayan biri idi ki, an
xirda sdzdan, harakatdon inciyirdi. Ona gors do onunla danisanda gox
ehtiyath davranirdim. Indi ¢ay igorken, o gunlor golir gézlorimizin
onuna. Onun qaldigr yera qonaq gedardim hardan. Onda ikimiz G¢in
do osl bayram olardi. Bir ¢ay domloyordi, bilgisayarindan da
sevdiyimiz mahnilardan agardi vo s6hbots baslayardiq. Elo do olurdu
ki, sabaha godor danisirdiq. S6éhbatlorimiz asason, pargalanmig Tiirk
diinyasindan, Turan ellorindon olurdu. Ali Kinik, Ahmet Safak
mahnilar1 bu séhbatin duzu olurdu. Sonra seirlor oxuyardi va birlikda
aglayardiq. On ¢ox Sezayi Karakog, Nihal Atsizin seirlorini sevirdik.
Indi xatirlayrram ki, “ Mona Rozanin” hekayasina no godor
aglamigdiq. Sezayi bayin sevdiyinin bas harflori ilo baglayan bir seir
yazmasi bizo yaman tosir edirdi, “zanbaklar on 1ssiz yerlordo acgardi”
Vo “gdzlari atosdondi” biitiin sevgililora xos golordi. Beytullahla olan
s6hbotlorimizds sanki ruhum dirilir, yeni bir mon yaranirdi. Bazon
dorsdon qagib sohorin ucqar yerlorino gedor, adobiyyat haqqinda
uzun-uzadi sohbatlor edordik. Homiso deyirdi- “na qgoadoar isimdan,
sifotdon danigsmagq olar. Bunlar1 onsuz da bilirik vo ya bagqa zaman da
Oyrona bilarik. Biz burada asas diisiinmayi 6yronmoali, soxsiyyat Kimi
formalagsmaliy1q”. Onun s6zlarina amal etdiyim Uglin ¢ox seya sahib
olmusdum. Maragsiz darslords arxa siralarda aylosib kitab oxuyardiq.
Bu kitab alisqanligimiz o godoar inkisaf etmisdi ki, giino alli, bazon da
yuz sohifa oxuya bilirdik. Oxudugumuz hor kitab bizi, bir az da biz
edirdi. Elo Tirkologiya kafedrasina getmoayimizin kokinds do bu
sabablor dayanirdi. Millatin kokind, adobiyyatini dyranmok lazimdi.
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Moasalon “Manas” dastanini bilmodon, ©hmoad Yasavini oxumadan
he¢ vaxt 6zimilz ola bilmozdik. ©hmod Yasovi tlrkliyl islamla
birlogdirib, yeni bir madaniyyatin baslangicinin osasini qoymusdu.
Ona kimi sairlor fars, orob dilini sanki islamin dili kimi gobul edir va
bu dillords yazib-yaradirdilar. ©hmad bay iss bizo islamin tiirkcasini
yazmisd1 va ya islami tiirk diline torciimo etmisdi...

Bax, biitiin bunlar1 birlikde Oyronmisdik Beytullahla. Vo man
aslinda neco bir insan olmaliydim. Bildiklorimi, eladiklorimi siza
danigiram ki, kimin neca bir sohv etdiyini daha yaxsi anlayasiniz.
Loman, bax, bu Baxtiyar1 sevmisdi. O zamanlar hagigaton sevilocak,
sevilmays layiq biri idim. Ancaq qorxaqligimla, sshvlorimlo mohv
etmisdim hor seyi. Biitliin yasadiglarimi danisdim dostuma va ondan
itirdiklorimi geri gaytara bilmak ii¢iin yardim istadim. Moano baxib
gulimsayirdi. Deyasan, 0zUma dénmom onu ¢ox xosboxt etmisdi.
Nodon monimlo maraqlanmadigini, o ¢atin ginlorde yanimda
olmadigint da danigdi. Hor zaman inanirmigs mono, bir giin 6ziima
gayidacagimu sobirsizliklo gozloyirmis. Ax1 bizim tirayimizds els bir
sevda atesi vard ki, yixilsaq da ayaga galxmagi bacara bilordik. Mana
ayaga qalxmagim, itirdiklorimi yenidon gazana bilmom {i¢lin yardim
edocokdi. Inanirdim ona vo bilirdim ki, agor onun mano olan inami
yasaywrsa, digor itirdiklorimi do gazana bilocom. Sadoco, Lomani
gazana bilacoyimo inanmiram, ¢iinki bu, moanim dizalmayimlo,
savasmagimla olacaq sey deyil. Lomanin sevgisini Oldiirmiisdiim
mon. Olon sevgi iso, cox nadir hallarda yenidon hoyata gayidir. Cay:
icdikdan sonra fakiltomizo dogru getmoys basladiq. Uzun zamandan
sonra ilk dofo icari kegacokdim. Hoyacan moni yixardi, ancaq
yanimda Beytullah vardi. indi onunla birlikdo addimlayirdim vo bu,
mona giic verirdi. Binanin qapisindan igari kegonds qapida dayanan
guvanlik mani icari buraxmaq istamadi, lakin, tezliklo bu fikirlarindan
dasindilar. Olbatts, yeno dostumun sayesindo. Icori kegib,
pillokanlorlo yuxari qalxmaga basladiq. Burada hor addimbasi bir
taniga rast golirdik. Kimisi salam verir, kimisi do agzimi biiziib
yanimdan diiz kegirdi. Yeno deyirom, he¢ kima golbimda kin, nifrat
yoxdu. Onlarin yerindo mon do olsam, elo edordim. Fakiltomiz
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Uclincl mortobodoa  yerlogirdi. Yavas- yavas pillokonlori ¢ixdiq.
Dekanliga getmomisdon ©6nco dogma kafedramiza — Turkologiya
kafedrasina getmoayi (orara aldiq. Buradaki agsaqqal miallimlorimiz
moana dogru yol gdstoracokdi. Indi dors vaxtr olsa da, arabir dohlizdo
toloblorimdan bazilarini do gorurdum. Boytklardan forgli olaraq onlar
salamsiz ke¢mirdi yanimdan. Halo yaxinlasib kefimi sorusanlar da
olurdu. Insallah bura geri dénocok, yenidon tolobalorima
govusacaqdim.

Kafedranin yanina g¢atmisdiq. Beytullah har zamanki
kimi rahat icori kegdi. Mon bir az ¢okindim icari girmaya. Utanirdim,
etdiklorimdon sonra hansi {izlo baxacaqdim, bu gozol insanlarin
(iziina. Xosboxtlikden, miallimlordon ¢oxu dorsds idi. Icarida bir-iki
nofor muollims, bir do kafedra mudirimiz idi. Salam verib, icori
kecdim. Heg do g0zladiyim kimi pis qarsilanmadim. Manimlo normal
sokildo goriisdiilor. Onda anladim ki, man bildiklarimin ¢oxunu bu
g6zol insanlardan 6yronmisdim. Indi bir sshvimo géro moni silsaler,
aslinda 6z Oyratdiklorina xayanat etmis olardilar. Bir miiddat kafedra
mudirimizls s6hbat etdik. Biitiin bagima goalonlori ona danisdim. Bir
daha eyni sohvlari etmayacoyimo s6z verdim. Monim iso qayitmagim
ticlin dekanla 6zii danisacaqdi. Bu no godar gokoacokdi, bilmirom,
ancaq olindan golon har seyi edocayino soz verdi. Bir godor do
danigdigdan sonra, oradan ayrildiq.

Beytullah moni tok buraxmadi. Bu giinii birlikdo
keciracok, kdhno vaxtlardaki kimi seirlor oxuyacaq, kdvralocokdik.
Tolobo vaxti, axsamlar kicik bir alig- veris edib, soharin hindur
yerlorindan birino gedor, oradan goharo baxardiq. Bu geconi do elo
basladiq. Yenidon iki naforlo Turan qurduq Xxoyallarimizda. Atamiz
Oguz Xaqandan danigdi bizo ulduzlar. Sonra baxiglarimiza geco goldi-
dumanli, ¢iskinli bir gecs. Kiirsadin qirx cerisinin arasina qarisdiq, bir
ordu ils savagdiq. Sohors yaxin qanimizla yazildi Tirk tarixi. Sonra
nego dofo dovlatlor qurub, dovlstlor yixdiq. Malazgird meydaninda
Alp Arslan1 dinlodik, kofonlorimiz  oynimizdos, sonra Fatihlo
peygonbarin  Ovgiisiinii qazandiq. Daha nolorin  Xoyalin1 qurduq
unutmusam, ancaq an son Milli Qahromanimiz Miibariz olmusdugq,

79



yena qaranliq bir gecods ordu ilo savasdiq. Seir oldugq, tiirkii oldug,
6zUmiz oldug. Monim qonagim olasi oldu Beytullah. Birlikds biza
goldik. Bir zamanlar evimizin an aziz qonagi idi. Atamla da ¢ox gozal
miinasibati vardi. Uzun-uzun séhbatlor edardilor. Onun galisi ilo balka
do 6zlimo gayidaram....

Farhad

Noyabrin sonlar1 idi. Indi payiz 6ziiniin biitiin docalliyi ilo
sohorimiza savas agmisdi. Bir az sonra qis golocak, havalar bundan da
pis olacaqdi. Halo ki, payiz idi. Payiz hom soyuq, ham do hiznli
kecirdi. Xatirladigim biitin payizlar, Noriman Hasonzadsnin sevgi
seirlori kimi duygusal, kdvrok kecmisdi. Indi do bir seir kimi kegir,
biitiin varligimmu titradirdi.

Loman nisbaton yaxsilasmigdi. Arada onu sohars
gozmoaya cixarirdim. Cox vaxt sadaco diikana golmok istadiyini deyir,
bozan do basqa yerlora gedirdik. Ancag an ¢ox dikanda cay icmayi
sevirdi. Dediyina gora, monimlo ilk qarsilagdigi yer oldugu tigiin
buranin doyori ¢ox boyikdi. Yayda qarsilasmisdiq, indi pazyizin
sonlar1 idi. Gorasan, birlikdo nega payiz kegira bilocokdik?

Bu glinlords usaqliginin kegdiyi sohara getmok istadiyini
sOylodi. Hoyatlorindoki agaclardan 6trii ¢ox darixmigdi. Kegon dofo
gedands hayati pis vaziyyatdo gdrmoyim moni incitmisdi. Ot basmis
hoyat, az qala ugub dagilmaq iizro olan hasar... Onun Ggln do evs
nozarot edocok qoca bir kisi tapmisdim. Elo qonsuluqda yasayirdi
Anar baba. Isloyacok yas1 deyildi, ancaq evdo ¢ox darixirdi. Burada
hom isloyib basin1 qatacaq, hom do hoyat-bacani1 gqaydaya salacaqdi.
Bunun tgiin els gox pul istamirdi. Lomanin ailssini yaxsi tanidigindan
ora 0z evi kimi baxacagina séz vermisdi. Lomana demomisdim,
istoyirdim bu dofo gedonds oran1 saligali gorsiun vo ohvali diizalsin.
Ozliyimdo onun dglin Kigik bir siirpriz hazirlamisdim. Indi
darixdigimi, bir- iki glnlik dos olsa, evlorina- dogma sohorino getmok
istodiyini deyirdi. Iki giin sonra yola ¢ixa bilocoyimi sdylodim. Bu
arada da digor islorimi gaydaya salmaq istayirdim. Son zamanlarda
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diikkana vaxt ayira bilmirdim. Ona goro do, bura bir is¢i gétiirmok
istoyirdim. Bu diistincomi Lomanla da bolisdiim. ©vvalca ona goérs
bels oldugunu diistiniib {iziildi, sonra birtohor bunun bels olmadigini
ona basa saldim va razilasmali oldu. Hom do islari bir az da boylitmok
istoyirdim. Son zamanlarda Xorclorim yaman artmisdi. Isci, man
burada oldugum zamanlarda yardimci olacaq, mon olmayanda islori
dayanmaga qoymayacaqdi. Lomanin xaStoxana va digar Xxarclarini do
verirdim. Ailomdon do mioyyan yardim alirdim, ancaq yenoa do
yaxinda kifayat etmoyacokdi bu pullar. Onun iiglin diikkan1 - iglori
boyltmok miitloq lazimdi. Elo bu gunlords Loman da bir is tapmisdi.
Saytlardan birina hoftads bir yazi yazib iyrimi bes manat alacaqdi.
Onun islomasini, aziyyat ¢okmosini he¢ istomirdim. Ancaq ayda
gazanacagi yiiz manatin bizo na godor yardim edocCayini diisiinonds
bir az sakitlogirdim.

Bu gohords hayat ¢ox bahali idi. Pulun olmasa, nofos
belo ala bilmozdin. Loman evlonmayi gobul etsoydi, he¢ olmasa bir
evdo yasayar, ona 6ziim qulluq edordim. Ancag monim Xosto bir
gqadinla 6miir kegirmoyimo onun konli razi ola bilmirdi. Belacs,
probelmlorin iginds bogula-bogula yasayirdiq. iki giin sonra yola
cixacaqdiq. Diikanda islomoya etibarli birini tapmali idim. Elan yazib
qapinin siisasina yerlosdirdim vo gdzlomays basladim. Elo birinci
gunu bir ne¢o adam maraqlandi, ancaq heg biri ilo anlasa bilmadik.
Kimi cox pul istadi, kimisini do monim goziim tutmads. ikinci giin,
glinortadan sonra bagimin balasi - Mariya galdi. O da gérmiisdii elanu.
Isloya bilacayini dedi, hotta mondon o goadar da cox pul talob etmirdi.
Mon ondan uzaq durmaga ¢alisdigca, o, daha da yaxima golirdi. Indi
no edacakdim, yox deys bilmirdim, amma ha do demak olmurdu. Bir
godar diisiindiikdan sonra, macburon onu igo géturdim. Bir nego giin
burada olmayacagimi, diikkani1 onun agmali oldugunu séyladim. Butiin
kitablarin qiymati Uzarinds yazilirdi. Catinlik gokacayi bir sey yox idi.
Moni do aldatmazdi. Elo onun (¢ln do agar1 ona verib, ditkandan
¢ixdim. Qoy neca bilir, elo do etsin. Birco mondon uzaq olsun.
Ciyinlarimdan bdyuk bir yiik gotiiriilmiisdii. Sabah tezdon Lomanla
yola ¢ixacaqdiq. Axsama qodor bos vaxtim vardi. No zamandir tok
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bagina gozmir, 0Ozlmlo dordlogsmirdim. Qulaqciglarimi taxaraq
yerimoays basladim. Biitiin sohari dolasmagq, ayaqlarim yorulana qodar
gozmoak istayirdim. Hardon yagis ¢isalayir, hordon do kilok siratini
artirtb sohorin biitiin tozunu saglarima qonaq edirdi. Ancaq yens
yerimoak lozzot edirdi mana. Yol gedo- geds bitin hayatimi gézdan
kecirir, sohvlorimi, dogrularimi imtahan edirdim.

Sagqalim yaman uzanmigdi bu giinlorda. Sag-saqqal bir-
birino qarismisdi, moni lap dorviso oxsadirdi. Mon 6z cihadimi -
savasimi baslayirdim. Monim savasim, bir qadini Omriiniin son
zamanlarinda xosboxt etmokdi. Bu sohords, bu diinyada no godor
gadin sevilmadon 6lurdd, kim bilir? Gucum yetsaydi, butlin sevgisiz
qadinlara sevgimdan pay verordim. Ancaq mon bir insanam va
Urayima ancaq bir gadin sigirdu.

Axsama az qalirdi. Yagis vo kilok 0z surstini daha da
artirmisdi. Yolumu Loman galan evin yanindan salmali oldum. Yarim
saat sonra onlarin qapisinin agzinda dayanmisdim. Zongi bir- iki dofo
sixandan sonra Giilnar gapmi agdi. Loman hor zamanki yerindo -
pancaranin Kkonarinda oylosib nass yazirdi. Moni  goéronds tez
bilgisayarin1 bagladi vo ayaga qalxmaga caligdi. Lakin mon ondan
cold davranib, onun yanina qacdim vo ayaga qalxmaga qoymadim.
Qarsisinda diz ¢okiib, olindon 6pdiim. Ilahi, mon na godar cox
sevirdim, bu qadmi. Uroyimin zikri olmusdu onun adi. Hava soyuq
oldugundan, bu giin quzilgilini pencoyimin igindo gizlodarok
gotirmigdim. Giil bir az ozilmisdi, deys, utana- utana ona uzatdim.
Ollori mehribanliqla saglarima sigal ¢okdi. Onun ollori saglarima
toxunanda sanki ruhuma connatdon ason kilok toxundu. O anin
bitmasini istomozdim. Eloco onun gqarsisinda dayanib, qiyamatin
qopmasini gozloys bilordim. Ancag onun Uroayi, garsisinda dizilisto
¢ox dayanmagima razi olmazdi. Qalxib divanda aylogsmoyimi istadi vo
galxmaga macbur oldum.

Onun hor s6zd monim Ugln bir amrdi. Mon onun
dediklorini yerina yetironds xosboxt oluram. insanlari he¢ vaxt anlaya
bilmirom. Masalan, ailods kisininmi, qadminmi sézii kegmolidi,
deyib, mubahisalor edirlor. Bunu hom adi, savadsiz insanlar, hom do
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comiyyatin agilli — ziyali hesab etdiyi insanlar edirdi. insan sevdiyinin
sOzinu neca yers sala bilar, insan sevdiyino neco amrlar vers bilordi
ax1... Son ondan ¢ay istayirsan, 0 sanin Uglin nass etdiyindon xosbaxt
olur va o, gay1 seva- seva slizir sana. Ya da, onun bir paltardan xosu
golir- bir az bahali bir paltardan. Onu almaq tiglin, son bir az ¢ox
islomalisan. Masalon, isdon sonra olave bir is do gérmalison, ya da
hofta sonu bir tikintids fohlo kimi iglomalisan. Bundan neca xosboxt
olmayasan, neca sevinmoyasan?

Insanlar sevgidon uzaq diisdiiyiindon, belo maonasiz
islorlo mosgul olurlar. indi onun “qalx” sdzii, dodaqlarindan diison
kimi, galxib aylogsmisdim va xosbaxt idim. Hor giin oldugu kimi, bu
gin do ondan romanin neco getdiyini sorusdum. O, osarindan-
yazdiglarindan danisanda neco sevinclo danisirdi. O anlarda sanki
cosqun axan bir nohirdi, 0zl Sohralara dogru qagirdi. Bu giin do
romaninda Kigik bir hissani mono oxuyacaqdi vo mon bdyik
hayacanla onu gozlayirdim. Onun tasvirlari, boyik hadisalarin iginds
gizlotdiyi kigik epizodlart lap c¢ox xosuma golirdi. Vo bagladi
oxumaga...

Bir zamanlar, boyiik bir mesodo yasayan iki agac bir- birino
asiq olur. Ancaq aralarindaki mosafo ¢ox bdyiik oldugundan, onlar
he¢ vaxt qovusa bilmayacoklorini diigtiniirmiislor. Biri mesonin bu
basinda, o biri digor basinda. Yalniz bir-birino baxa bilirmislor
uzagdan. Bir do kilok osdiyi zaman, sevgi moktublari
gondorirmiglar... Masalon, mesonin bu basinda, bir az yuxarida olan
palid agaci yarpaqlarindan birini qoparib, mesonin asagisinda yerloson
valos agacina gondorir. Valos do sevgilisinin yarpagina- moktubuna
0z koklorinin arasinda yer agir, onun sevgi sozlorini dinloyarmis.
Sonra, hagansa yagis yagsa, yena palid agaci dibindon asagiya dogru
axan yagis sularia goz yaslarini da qatarmis. Valasin koklari isa onun
g0z yasini i¢ino Gokor, damarlarindan keg¢ib qolbino catdirarmas.
Voalasin goalbi sevdiyinin goz yasi ilo dOylnormis. Bu hadisa on illar
boyunca davam edir. Ancaq bir giin mesoya golon odungu palidi
kasib, kicik pargalara dograyir. Ondan qopan pargalar, diiz Valasin
yanina qodor yuvarlanir. Bir sevgi nagili da beloco Olumsizliya
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qovusur. Paliddan sonra da yasayir valas, Olo bilmir. Tok tasallisi do
Urayinda, caninda palidin gz yaslarin1 yasatmasi, qorumasi olur...

Bitirmisdi hekayasini, ancag mon do bitmisdim. Daha deyacayim
bir soziim qalmamisdi tirayimda. Ayaga qalxdim, ¢ixmaq istadiyimi
sOylodim. Onun yaninda aglamaq istomirdim. No iSa, sag olsun,
getmayima izn verdi. Sabah tezdon hazir olacaqdilar Giilnarla va biz
yola diisacokdik. Onunla sagollasib hayato diisdiim. Moan do valas
agacimi olacaqgdim? Loman bu hekayani niys yazmisdi... Yoxsa,
aglimdan kegonlori oxuya bilirdimi? Bilirdimi gorasan, icginds bir
glimiis giillo olan silahimi... Ancaq bilmasa do, hiss edirdi. Clnki
sevan qadinlarin hissiyati ¢ox giiclii olur. Bazon aglima goariba- goriba
fikirlor golirdi. GoOrason, Laman hagigaton moni sevirdimi, seva
bilmisdimi? No goadar nifrot etdiyini deso do, Boxtiyarin yeri- yarasi
holo do hiss olunurdu. Yeno deyirom, bunlar sadeco monim
distincalorimdi.

Pillokanlarls asag1 diison kimi siqaretimi yandirdim. Son
zamanlarda yaman ¢ox ¢okirdim. Guns iki qutu bas etmirdi bazon. No
zaman Uroyim sixilsa siqaret yandirirdim. Boalka do, monim on yaxin
dostum elo sigaretim idi. Dost demiskon, bu sohardo monim heg
dostum yoxdu. Insanlardan- onlarin sevgisindon, dostlugundan hor
zaman uzaq qagmigdim. Loman moni sevgi ilo tanis etmisdi, ancaq
holo dostlugun no demok oldugunu bilmirdim. Mariya vardi, agor
moni sevmass, balka do onunla dost ola bilardik. Gorasan, dost ancaq
insanlardanm1 ~ olmalidir?  Masalon,  har  Uroyim  sixilanda
dodaglarimdan Opon siqaretim, kitablarim, dinlodiyim mahnilar
dostum deyildimi?!

Bir hoftoys yaxin bu sohords olmayacaqdim. Na gora do
ailomin yanina gedib, sagollasmaq istadim. Vo basladim evimiza torof
getmoya. Nodonss, uzun zamandan sonra ilk dofo anam dgiin yaman
darixmigdim. Canim o godar yanirdi ki, bagimi onun sinasine sixib
doyunca aglamaq istoyirdim. Aradaki biitlin korpiilori yixmisdim.
Qorxurdum ki, anam monim kimi bir oglu oldugunu unutmus olar.
Atamdan he¢ danigmasam da olardi. Elo usaqligdan har zaman bizo
qarst soyuq, sorhodli davranirdi. Dogrudur, heg¢ noayimizi oksik
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etmomigdi. Hor zaman on yaxsi yemoklori yeyib, on gozal paltarlar
geyinmisdik, ancaq ata sevgisino mohtac qalmisdiq. Balaca usaq
olanda bels, bir dofa qucagina almamis, tiziimiizdon 6pmomisdi. Man,
on ¢ox atami qucaqlamaq, 6pmok istayirdim. Ancaq bunu etmoays
gorxurdum. Sonra bu istayim Uroayimdaco bogulub 6ldii. Bir daha
atam1 qucaqlamagq, 6pmok istomadim. Balka do, insanlardan bu goador
uzaq olmagimin sababi elo bu idi. Bir az boylyan kimi evi tork etdim,
tok yasamaga basladim. Indi evimizo gedirom vo sadoco anam Uglin
darixiram. No ola, kag qapini o aga. Elo gapinin agzindaca doyunca
qucaqglayam anami. Ali moktabi bitirib, indi ¢ox yliksok vazifalords
isloyan qardaglarim vardi. Man naslin va ailonin iz qarasi sayilirdim.
Ancaq he¢ vecima do deyil. O dar diisiincali insanlarin haqqimda no
diisiindiiyti ilo basim1 yormuram.

No toya, no yasa getmirdim. Bilirom ki, goron kimi
baslayacaqlar maslohat vermoya. Axi, kimin no haqqi var bagqasinin
hoyatina qarismaga? Hoyat manimdi va bir dofa galdiyim bu hoyati 6z
istadiyim kimi yasamagq istayirom.

Lap az qalmisdi evimizo ¢atmaga. Indi usaqligimimn
kecdiyi kiicoya daxil oluram. Hava yaman soyugdu. Onun dgin
kimsalor g6ziimo doymir ¢Oldo. Birco bozi dukanlar hoala
baglanmayib. Onlarin i¢indo yuxulayan is¢ilori gérmak olar. Saat on
ikiys yaxinlagir. Budur, qapimizin agzinda dayanmigam. No ola, atam
yatmig ola. Onun tonali baxislarini gormok istamirom. Ollarim 2ss-2s9
qapinin zongini basiram. Bir az sonra qap1 agilir, qapint agan atamdi.
Demok ki, yatmayib holo. Moani gozladiyimdon gozal garsilayir, ol
verib goriisiir, ancaq yeno qucaglamag, 6pmok olmur. Icori kegirom,
anam motboxds c¢ay domloyir. Cayin qoxusunu izlayarak igari daxil
oluram. Moni géron kimi qgollarini agib giiliimsayir. Oziimi bu balaca
boylu qadinin qollarima atiram. Doyunca qucaqglayib &pilirom Uz-
g0zundon. Cox darixmigam, ¢ox, bunu biitiin varligim etiraf edir. Bu
zaman salondan atamin sosini esidirom. Moani igori ¢agirir. Salona
gedib atamin qarsisinda oylogsirom. Anam da, ¢aylarimizi gotirib
yanimizda oylosir. Bir xeyli isdon-gucdan s6hbot edirik. Atam yeno
¢ox darina gedib ganimi qaraltmagq istomirdi.
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Geco gara yorganini diinyanin tiziine ¢okdi, indi yatmaq
vaxti idi. Utanirdim tirayimdan kecanlori anama demays. Basim1 onun
sinasina qoyub aglamaga elo mohtacdim ki. Nega ildi gbrason, anamin
goxusu ilo yatmirdim. Ancaq olmadi, bacara bilmoadim.
Urayimdokilori deys bilmodim.Yens tokbasma aglamali olacagdim.
Daha burada gala bilmoadim, bacarmadim. indi aglamaq istoyirdim,
ancaq aglasam atamin sozlori moni elo yaralayacaqdi ki, bir daha bura
golmayacakdim. Getmak istadiyimi soyloyands atam he¢ no demadi,
anam bir az danladi, ancaq o, da yaxsi taniyirdi moni. Qapidan ¢ixan
kimi bir siqaret yandirdim. Daha gozlorimi danlamaga mochur da
deyildim. Goz yaslarimdan Opiirdii geconin garanligi, ayazi.

Hava soyuqdu, ancaq Uroyim elo yanirdi ki, tstimok
yadima diigsmiirdi. DeyoSon yagis yagirdi. Buludlar da geconin
golmoasini firsat bilib aglayirdi. Ax1, buludlar niys aglasin ki... Loman
olsaydi indi ona da bir hekays yazardi. Moan iso yaza bilmirdim.
Monim isim yazmaq yox, yasamaqdi. Sevgi hekayalarinin an gozalini
yasayirdim indi. Bu soyuqda tiroyimdo gah gullor agirdi, gah da
zllmoto elo yuvarlanirdim ki... Oziim do bilmodon, Lomanmn
pancarasinin qgarsisina golmisdim. Isiglart holo do yanirdi. Yogin ki,
halo yazir. Saat ne¢o olardi, qaranliqda saata baxmaq istomadim. Ax1
no forqi vardi vaxtin, zamanin? O, poncaronin konarinda oaylosib,
monim hekayomi yazir, monsa pancaronin altinda dayanib, onun
hekayosini yasayirdim. Asiglor iisiimoz, asiqlor 6lmoz. Pisiklor do
qagib gizlonmisdi bu noyabr axsaminin soyugundan, yagisindan,
ancaq mon buradayam... Na goadar siqaret cokmoak olardi? Biliram, bir
giin ag ciyarlorim sinomdon ¢ixib iiziimo tlpuracok, amma, no
edoson?

Daha he¢ ulduzlar da goriinmiirdii, soharin isiglari da
yavas-yavag soOniirdii. Sabah yola ¢ixacagiq. Gedib yatsam yaxsi
olacag. Oziim cohannams, o masinda Loman da olacag. Onun {glin
yatmaliyam. Evo golib, yatagima uzaniram. Paltarlarimi soyunmaga
belo arinirom. Ancaq yagis isladib moni. Belo yatsam Xastolono
biloram va sabah yola ¢ixa bilmarom. Axi, Loman hayacanla sabahin
acilmasim gozlayir. Balka do bu gecs sevincindan yatmayacag. Bir an
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Once sabahin agilmagin istayir, usaqligina dogru qanadlanib ugmaq
istoyir. Paltarimi1 doyisib yerimo uzaniram. Deyasan, elo uzanan kimi
do yuxu tutur moni...

Yuxular sohorindoyom indi. ki mozar das1 var gozol,
moanzarali bir yerda. Ganclor doaste- dasto galib gullar qoyur, dualar
oxuyur. Goyin zunds bir dons ds olsa bulud yoxdu, ancaq ulduzlar
gOrsonir. Mozarlardan bir azca o torofdo masmavi bir gol do var.
Ulduzlarin oksi g6lo diisiir. Bu mozarlarin kimo aid oldugunu
gormok, bilmok istayirom. Onun iiglin insanlara qaristb, moan do
mozarlara torof iraliloyirom. Balaca bir usaq giil verir manos, axi, ora
gllsuz getmok olmaz. Uzun bir yol gedirik. Biz getdikco insanlar
coxalir, moazarlar uzaqlasir... Ancaq nohayat ki, galib ¢atiriq. Giilii
gobirlorin arasina qoyub, bir fatiho oxuyuram. Sonra birdon gdzim
basdasindaki yazilara satasir. ““ Forhad”...” Loman”.... Aman Allah,
bu ki bizim mozarlarimizdi! Demok, 6z gabrima giil qgoymusam. Man
oradayam, ancaqg indi kimsa moni gormir. Bas, Loman han1? Man
buradayamsa, o da buralarda olmalidir. Yerimde dayanmigam. Bir
gadar sonra golun igindon keg¢ib ulduzlara ¢atiram. Bir ulduza torof
gedirom, gedirom... sonra yaxinlaganda, onun ulduz yox, Loman
oldugunu anlayiram. Qollarin1 a¢ib moni ¢agirir. Sevina- Sevina ona
torof qagiram. Bu zaman ayaqlarim bir-birino dolasir vo goy Uzlindon
asagiya - yero diistirom.

Ayiliram yuxudan. Giines bir azdan dogacaq. Qalxib
hazirlagsmaq lazimdi. Laman indi hayacanla manim yolumu gozlayir.
Onu gozlotmays haqqim yoxdur. Bas, 0 gordiyim na yuxu idi? Son
zamanlarda yasadiglarim mani elo hala salib ki, xayal ilo hagigati se¢o
bilmirom. Birca onu bilirom ki, hogigstim do, xoyalim da Lomandi.
Gozlo mani, sevgilim, galirom. Sadaco axsamdan baridir gérmirom,
ancaq yaman darixiram...

Loman
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Geco onun poncoromin gabaginda no gozdiyini anlamisdim.
Ancag ns o yuxari ¢ixmaga cosarat etdi, no do mon onu ¢agirmaga.
Kas saglam bir gadin olaydim. Bu giin ilk dofo onunla bir émur
yasamagi, doalilor kimi sevismoyi diisiindiim, ancaq... O asagida
dayanib aglayir, man iso onun goz yaslarini yazirdim. Goérasan, na
vaxtdan sevirdim onu? Boalks do, halo ruhlarimiz yarandigi zaman,
elest bozmindo gormiisdiik bir- birimizi. Onu elo g0zal taniyr,
anlayirdim ki... Indi olimdon sadaco yazmaq golirdi. Agrilarim vard.
Anlasilan bu idi ki, xastelikdon sagala bilmayacokdim. Birca, romani
yazib bitira bilsaydim. Yarimgiq qalsa, bu da bir dord olacaqdi ona.
Yazacaqdim, romanimi1 va ¢ap etdirmoyi Forhada tapsiracaqdim. Bela
olsa, mandon sonra yasamaq li¢iin sobabi olacaqdi. Yazdiglarim,
sOzlorim onu hoyata baglayacaqdi. Bir-iki saat yatmisdim bu geco.
Yaman darixmisam evimizdon O6tri. Bolko do, bu son gedisim
olacaqdi, na bilim? Ona gdra do bu godar hoyacanli idim.

Sohor agilmigdi. Bir azdan Forhad golocokdi.
Hazirlasmaq lazimdi. Moni mimkin godor sux goérmoliydi. Onun
liclin ayaga qalxib, ol- UzUmu yudum. Gozal bir sehar yemayindan
sonra, Glilnarin da yardimi ilo zimo bir az ol gozdirdim. Boyalar
solmus rangimi az da olsa 6ziina gotirdi. Xosto olsam da, g6zaldim.
Bir qadin sevdiyi zaman, sevdiyi li¢in bozondiyi zaman forgli bir
gozalliys qovusurdu. indi mon do Forhad iclin bozonirdim. Yarim
saat sonra Forhadin masmi binanin gabaginda dayandi. Ozii yuxari
¢ixd1 vo moni agagr disiirdii. Bir hofto qalacaqdiq. Elo ¢ox yukimiz
yox idi. Gulnar da, mon do bir yiingiil ¢anta gotiirmiisdiik. Forhad
goluma girib, moni asagi diisiirdii. Cantalar1 da Giilnar gotirirdi.
Axsamdan yol ligiin yemok do hazirlamisdiq. Yol konarinda gézal bir
yerds golyanalti etmok istoyirdim. Bu qisa hoyatimda onunla
yasamadigim he¢ noyin galmasini istomirdim. Masin asta-asta yola
diisdii, sohori ¢ixana qodor do siratini artirmadi. Yaqin ki, moni
incitmamoak U¢lin bels yavas siiriirdii masini. Saglarindaki ag tiiklorin
say1 xeyli artmigdi.

Bagisla moni sevgilim, bagisla, hoyatina girandon boari sans
acidan, dorddon basqa heg¢ no vers bilmadim. Konal istardi ki, bu
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hoyatdaki biitiin xosbaxtliklori, gozalliklori yasadim sano, ancaq
olmadi. Bagisla moni... Uroyimdon kegonlori yaqgin ki, duydu, hiss
etdi. Ax1 biz bir-birimizi danismadan da duyuruq, esidos bilirik. Ancaq
gorirdiim ki, o, menim Ggiin nosa edando xosboxt olur. indi gal bels
bir insan t¢un 6lima meydan oxuma da...

Masin sohordon ¢ixandan sonra siiratini bir qadar artirdi.
Yolda masinlar ¢ox olsa da, gdzol idaro edirdi siikani. insanlar harasa
tolasir, hardansa qayidirdi. Giilnar 6z hoyatindan, bagia galonlardon
danisir, bizi darixmaga qoymurdu. Oslindo o, 6zii darixdigr tigiin
danisirdi. Yoxsa bizim darixmagimiz {igiin heg bir sabab yoxdu. Eyni
maginda yol gedirdik. Saglarinin qoxusunu duyur, saglarina toxuna
bilirdim baxislarimla. Niya darixaydiq ki... Bir nega saat yol gedondan
sonra masin yoldan ¢ixib, rayonlardan birino gedon samto dondu. Bir
gadar do gedib, yolun konarinda dayandi. Burada, agaclarin altinda
oylosib nahar etmok olardi. Goétiirdiiklorimizdon ¢ixarib siifro agdiq.
Forhad 6zl do bos goalmomisdi.

Ah, 0 necs inco bir insandi1! Axi, biz ona yolda yemok
istodiyimizi ancaq yola diigondon sonra dedik. Hardan bilirdi bu
istoyimizi? Sonra, bir az dnco disiindiiklorimi xatirladim. Axi1, biz
danigmadan da anlayirdiq bir-birimizi. Buna goro do, onun gozlaring
baxanda gorxurdum. Orada mandon sonra hoyat gora bilmirdim. Man
onun yasamasini, ikimizi do yasatmasini istoyirdim. Burada ilk dofo
roman haqqinda diisiincalorimi ona bildirdim. ©gor mona naso olarsa,
romanimi ona amanat etdiyimi deyands gozlori doldu, ancaq heg na
deya bilmadi.

Istoyimo catmisdim. Indi mozarim da &lmoyacokdi.
Yaziq sevgilim, 6limiimdon sonra belo, soni yasadan monim hansisa
istoyimi hoyata kecirmok olacag demok Ki... Vasiyyoto oxsar
sOzlorimi esidondon sonra agzina he¢ no almadi. Biz bir az yedik,
ancaq bultun israrlarima baxmayaraq o, he¢ no yemodi. Sozlorimdon
sonra no yesin Ki.....

Yenidon masin yola diisdii. Ondan, sevdiyimiz mahnilardan
birini agmasini istadim. Bir az sonra Firudun Diizagacin “beni
birakma, balka bir glin giinos ikimiz ii¢iin dogacaq” mahnisi1 qonag
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golmisdi, qulaglarimiza. “Bundan sonra biitiin gilinaslor bizim Ugin
dogacaq, sevgilim”- deyirdim, baxislarimla. Oliim nodir ki, ayira
bilsin bizi. No goriba bir hoyatdr bu, ilahi... Cox vaxt sevanlari an
xirda bir sabab ayirir. Elo bu zaman musllifini unutdugum bir sozii
xatirladim “ bizi 6lim ayira bilmozdi, ancaq an Kigik soboblor ayirdi”
- deyirdi. Indi bizi 6lim ayira bilordimi? Masm siirotlo yolun
ustlindon kecib dogma sohorima dogru gedirdi.

Forhadin saglarma diison ag donlori neca yazacaqdim
romanimda? Sobob kimi, nayi gostoracokdim? Bozon, uUmidlanir,
0limo belo meydan oxuyurdum. Ancaq bazon da canim elo yanirdi
Ki... Man 6lirdum, onu burada tok goyub gedacokdim. Bas, sonra na
olacaqdi1? Deyok ki, lap o romani yazib tamamladim. Forhad da onu
cap etdirdi vo isin milyonlarin sevarok oxudugu bir asar oldu. Ancaq
biitiin bu olanlar1t man gors, duya bilmayacom. Olimdan basqa no
golirdi ki... Insanin yazmagdan savay: alindan basqa isin golmomoasi
on bdyiik aci idi. Mon 6lacokdim, balks o da yasaya bilmoyocokdi? iki
insanin yerind “Esqin kolgosi..” yagamali olacaqd.

Bax, 0mur do bu masm kimi siiratlo gedirdi. Bir giin
monzil basina ¢atacaqdim. Son 6zilin yardim et bizo, Allahim. Biitiin
giinahlarimizla sondon basqa gedoacoyimiz bir yer, bir kimsamiz
yoxdu. Bizo yardim et! Olimdon ovval, 6limds vo 6liimdon sonra
bizi tok qoyma. Biitiin acilara dayanmaq olar. Birco sonsizliys
dayanmaq imkansizdir. Son Umidsan- elo bir Umid ki, 6lum bels
acizdi onun qarsisinda. Bizi gozol yasat, Allahim vo gozol 6ldir.
Galacok nasillora gozal bir hekays qgalsin bizdon. Bizim hayatimizla
insanlara sevgini Oyrot. Eybi yoxdu, bu diinyadaki hekayomiz
yarimgiq qalsin, ancaq 6z yaninda- dorgahinda bizi bir-birimizo vo
sona qovusdur. Dua eladim Urayimds vo xeyli sakitlosdim. Allahdan
basqga dostmu vardi, sirdasmi, mani anlayacag...

Magin siiratlo gedir, bir an 6nco monzil basina gatmaq
istoyirdi. Indi Giilnar da alismisdi bu siikuta. Daha o da danismirdi.
Sevdiyimiz mahnilar iso bir- birini ovoz edir, bizi xoyallardan
ayrilmaga qoymurdu. Deyilona gora 6lim aninda galon 6lim molayi
sevdiyimiz birinin cildindo golirmis- an ¢ox kimi sevsok, onun
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gorkaminda. Bu hoyatda Forhaddan daha sevimli biri yox idi manim
Uclin. Bir do bunun ii¢iin dua etdim. Allahim, canimi almaga
gondoardiyin malok Forhadin gérkeminda galsin! Mani sevdiyimin ali
ilo ayir bu diinyadan. O zaman canim acimaz, giile- glilo ayrilaram bu
dinyadan. Daha gozlorima hékm eds bilmadim va higqira- higqira
agladim. Monim agladigimi goriib masii yoldan ¢ixardi vo saxladi.
Evo catmagimiza az qalmisdi, he¢ yaxsi olmadi bu. Onu iizdiiylim
Uclin ¢ox pesman olmusdum. Masindan diisdii vo monim do
diismoyim ii¢lin yardim etdi. G6z yaslarimu silib, yagl barmaqlarini
dodaglarina, gozlarina siirtdii. Basimi1 qucaqglayib, mani ¢ox sevdiyini
soyloyirdi. Indi onun sinasine siginmisdim, usaq kimi aglayirdim.
Bitiin cohdlorime baxmayaraq, 6ziimii saxlaya bilmirdim. Indi no
olmusdu, ax1.. Yol ilo getdiyimiz yerds bu, ns idi bagima galdi...

Basa diisiirdiim, bilirdim ki, monim bu harokatim onu
monavi cohotdon 6ldirir. Ozimi olo almaliydim, ancaq bacara
bilmirdim. Daha gbz yaslarima dayana bilmadi, mondon bir az
konarlagdi vo siqaretini yandirdi. Homigo mon Uzilonds, aglayanda
kilok do mitlog asmali idi. O, bir az konarda yuxariya dogru baxir,
siqaretini tlstilodirdi. Hiindiir boylu oglanin basin1 yuxari qaldirib
gOy Uzilino baxmasmi birco seylo izah etmok olardi - indi o da
aglayirdi vo manim bunu gérmami istomirdi. Bes- on doqigs eloco
galdi. Kiilok, soyuq hava gotirmisdi. Mona soyuq ola bilordi. Gilnar
goluma girib, moni masma oylogdirdi. O, ikinci sigaretini do
yandirmigdi.  Elodiklorim ¢lin = 6zmo acigim tuturdu. Mon
sakitlosmisdim. O iso halo do baxislari ilo buludlardan nam ¢oakirdi.
Indi onun goz yaslar1 buludlarla qovusacaq vo no zamansa yenidon
yera enacokdi. Kim bilir, na zaman olacaqdi bu... Balko do sevgililor
gozmoys ¢ixdig1 zaman onlarin saglarina qonacaq, ya da bir ¢igayin
Ustiinds seh olub isildayacaqdi. Nohayat, 0 da goldi masma. Biz
yenidan yola duzoldik.

Bayaq olanlardan sonra sadocs susmusduq vo mokana
catmagimizi gozloyirdik. Bir saatdan sonra dogma soharimiza daxil
oldug. Bir nego aydi buraya goldiyim, ancaq yaman darixmigdim.
Bura daglara yaxin oldugundan daha soyuqdu. Yagmur da ¢isalomir,
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omoalli- bash yagirdi. Yagisla garsilamisdi bizi ata ocagim. Buranin
yagislar1 ¢ox da docal deyildi. Sshorimiz killokdon uzaq oldugundan
yagan yagis sakitco yero diigiirdii. Saglam olsaydim, yagisin altinda
doyunca islanardim. Masin sohorin kigalorindon kecdikcs, sanki,
usaqligim yagmur kimi diisiirdii yaddasima. Bax, bu iki martobali
boyiikk bina oxudugum orta moktobdi. Diz on bir il burada
oxumusam. Ilk xatiralor, ilk sevinclor... hor biri burada olmusdu.
Hotta ilk sevgimiz do bu partalarin arxasinda olurdu. Sonra biz
boyudik va sevgimiz niys kigildi... Bax, onu anlamaqda ¢atinlik gokir
insan. Birinci sinifdo oxuyurdum, deyasan, moands oxu kitabi iki dons
idi. Oglanlardan birinds isa yoxdu. O zamanlar muhariba illori idi.
Adi kitablar belo ¢otinliklo tapilirdi. Atam haradansa tapmis, hotta
birini do artiq gotirmisdi. Miallimamin xahisi ilo artiq oxu kitabini
sinif yoldagim Yiisifo verdim. Kitab1 ona uzadanda utanib-qizarmisdi.
Hardan biloydim ki, bu balaca roys sevgim diisiib. Kitab1 verib,
Uroyini almigdim. Lakin onun {iroyi mono lazim deyildi. Heg¢ o
zamanlar anlamirdim sevgi nodir. YUsif diiz on bir il mani sevdi. On
bir il birini, ancaq usaq qolbi ilo sevmok olard:. Indi elo sevgilor olur
ki, he¢c on gun davam etmir. Birco damci ¢atina diisdii, yox cavabi
ald1... getdi basqa birinin yanina. Bu on bir ilda bir dofs olsun, Yusifin
(izino gilmomisdim, ancaq o, yeno sevmisdi moni... Indi xatirladigca
O0ztimii danlayiram. Bozon, onu elo incidirdim ki, canindan
bezdirirdim. No Ugin, yaqgin ki, moni sevir deys... Qaribs olan iso 0
idi ki, bu illor arzinda birco dofo do, garsima ¢ixib mani sevdiyini
sOylomadi. Yalniz dofo balaca bir kagiza “soni sevirom” yazib mono
verdi vo tez moktobdon uzaqglasdi. Neco asablogsmisdim onda! Hotta
muollimaya sikayat belo etmok istomisdim. DeyaSon, onda altinci
sinifds oxuyurduq. Yaziq usaq, diiz bir hafto gorxusundan galmomisdi
dorsa. ikinci hafto golonds usaqlarm igindo kagiz1 pargalayib basina
atmigdim. Indi bunlari diisiindiikco canim elo yanir ki... Yiisifin
elodiyi tok sey biitiin giinii mono baxmaqdi. Bu baxislara o qodor
alismisdim ki, baxmayanda darixirdim bazon. Ancaq heg vaxt giymaot
vermirdim ona. Moktabdon sonra harbi xidmats yola diisdii. Deyason,
kecon il gérmiisdiim onu. Evlonib, iki dono do balaca balasi1 var- bir
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oglan, bir dona da qiz. Els sirin usaqlard: ki, lap atalarmin usagligina
bonzayirdi. Yaqin Yisif onlarin anasini da ¢ox sevir vo usaqglarina da
sevgini  Oyradir. Bax, moktobin yanindan kecgondo bunlar
xatirlamisdim.

Indi masin evimizo catmaq Uzroydi, az qalmisdi.
Deyoson. zavodun yanindan kegirik. O zavod ki, atami almisdi
mondon. Bir yandan da oranin hesabina boyiimiisdiim. Hoayat no
goribadir. Ora olmasa, balko do, atami elo tez itirmoayacok, anam da
agir islors diisiib tez qocalmayacaqdi. Bir yandan da ora olmasa, man
neco boylyacokdim, atam neco saxlayacaqdi ailomizi? Nohayat Ki,
masin golib darvazamizin yaninda dayandi. Qapinin agzinda yash bir
kisi bizi qarsiladi. Onu tanidim - Anar day1 idi. Gérason, onun no isi
var ax1 burada? Icori kegirik. Butiin hoyat nizam icindadir. Agaclarin
dibini ala basmayib, ucan divarlar da tomir olunub. COl soyuq
oldugundan biz eva Kkegirik. Forhad ¢6ldo Anar day1 ilo ness danisir.
Indi her seyi anlayiram. Demok, bunu da Forhad edib. Anar dayinin
burada olmasi sevindirmisdi moni. Onu usaqliqdan taniyiram. Atamla
cox gozal minasibati vardi. indi o da qocalib, no hala diisiib. insan
niys qocalir gorason? Bunu disiindiikdon sonra utaniram. Anamla
atam qocalmadan Olmiisdiilor. Demok ki, qocalmaq da bir nemotdir.
Hor adama gismat olmur. Birdan, mani doali bir gilmak tutdu. Halo,
ata-anamdan danigiram, giiya 6ziim ¢ox uzun yasayacagam, eh...

Holo do ¢ardagin altinda Forhad Anar dayi ilo naso ciddi
s6hbot edir. Bu kiginin do ¢ox maraqli hekayasi var deyoacom,
diisiinacaksiz ki, ay cani sag olmus maraqgsiz hekayasi olan varmi?
Gor Tanr1 na godor boylkdur ki, bu godar insan yaradir vo onlarin hor
birino forgli hekays godor yazir. Bir yazig1 maraqli bir obraz yazanda
ona dahi deyirik. indi bir diisiiniin, bu qodor insam hekayosi ilo
birlikds yazan,yaradan Tanr1 nadir?!

Iki usagi vardi Anar kiginin. Ikisi do oglandi. Bir az bizdon
aralida yasayirdilar. Usaqglart sadoco moktobo gedarkon, donarkan
goriirdiim. O zamanlar bir qardas qaygis1 ilo mans yoldasliq edirdilor,
Mondoan bes yas balacaydi yekasi, ancaq yena do yanimda kisi- kisi
gedir, moni tohlikalordon qoruyurdular. Usaqlarin anasi xarici 6lko
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votondasi idi, sohv etmiromss ya rus, ya da xaxoldu. Moan birinci
kursda oxuyanda esitdim ki, arvad oglanlarini da gotiiriib, 6z 6lkasine
gedib. Anar dayiya da toklif ediblor, ancaq o, veotonini tork eds
bilmoyib. Beloliklo do, ailo dagilib. Indi bilmirom, olagalori varmu,
yoxmu... bax, Anar kisi homin adamdir.

Nohayat ki, s6hbat bitmisdi. Forhad da icori girdi.
Gulnar atrafi tomizlayir, matboxds nass islo masgul olurdu. Yaqin ki,
cay domlayirdi...

Sakitco divanda aylosib giilimsoyirdi. Onun giiliisli, sevgisi
mona giic verirdi. Onun giiliisli, usaqhigimin xatiralori ilo birlogmisdi.
Bax, budur, Giilnar c¢aylar1 gotirir. Masanin atrafinda oylogib sdhbat
edirik. Usagligimdan, ata-anamdan danisiram. Man danisdiqca, o da
hordan usaqliq xatiralorinden danigir. Mana ¢ox maraqli idi. Gorasan,
Forhadin usaqliq sevgisi olmusdumu, iimumiyyatls usaqliq illari neca
kegmisdi? Ancaq na godar goribs olsa da, onun ilk sevdiyi gadin mon
idim. Bu yasia goadar Kimsani sevmomisdi. G6rasan, niya qorxurdu,
no tigiin qorxurmus qadinlardan? Moktob illorinds do qizlarin
sevimlisi olmusdu. Mono elo golirdi ki, bu 6ztino saminlikdan dos olur
bozon. Masalon, moktabin on yarasiqli oglani vo ya on gozal qizi gox
vaxt yalniz olurdu. Ya kimsoni bayanmir, ya da ¢ox ¢otin sevirdilor
bels insanlar. ©slinds, Tanr1 onlar1 belo yaradarag qoruyur. Yoxsa, bu
yarasiq, bu gozalliklo hoyatlarint mohv eds bilardilor. Onlarla birlikdo
olmagq istayan ¢ox olur, ancaq onlar birca dafa sevir, birins aid olurlar.

Cay1 igmisdik. Bayaqdan yagan yagis da kosmisdi. Indi
¢olo ¢ixib, hoystdo gozmok olardi. Forhadin qoluna girib baggaya
cixdim. Usaqligda altinda aylosdiyim agaci gostordim, cigaklordan,
koponoklordon damigirdim. Bir giin oynadigim zaman dizimi
yaralamigdim. Deyason, o zamanlar halo moktobo do getmirdim.
Dizimdoki qami gordiikdo basladim aglamaga. Atam isdo, anam
qonsuya na iSs is dalinca getmisdi. Elo ¢ox qanamasa da, sirin bir agr1
vardi. Higqira-hi¢qira aglayir, anami kdmaoyas ¢agirirdim. Ancaq anam
golmadi. Mon aglayib yoruldum vo agaclardan birino sigindim.
GOzlorimi aganda yatagimda idim. Yarali dizim do sarmmisdi.
Demoli, anam galondo moni agacin dibinds yatan goriib. Indi o agacin
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yaninda dayaniram, tiroyimdon ruhuma axir gz yaslarim. Goroasan,
yeno aglasam, yeno bu agacin dibindo yatsam, gdzlorimi acanda
anami bagimin stiindo goro bilorommi? Buranin hor dasinda, hor
qaris torpaginda minlorce Xatirom var. indi biitiin bunlar1 ona tok-tok
danismaq, onu hoyatimla tanis etmok istoyirdim. “ Kag ki”lar yorur
insanin ruhunu, varhigni.... Kas ki, anam sag olaydi... Kas, indi
Forhadi onunla tanig edordim. Bu hoyatda qizin1 bu gadar sevan birini
0 da ¢ox sevardi yaqin... Kas saglam olaydim... Kas....

Bir az sonra Forhad qalacagi yero gedir. Anar dayinin qonagi
olacag. Els kegan dofo do onunla galibmis. Man iss otagima qgayidir,
bilgisayarimi agiram vo yazmaga baslayiram. Indi yazdigim fasildo
bir jurnalist xanimin yasadigi hadisoni galomo alacam.

“ Afot sohor tezdon evdon ¢ixdi. Cox hoyacanli idi. Uzun
zamandan sonra bir is tapmisdi. Tanmmmis qozetlordon birinda
torcimaci  kimi  foaliyyat gostorocokdi. Urayi doyiine- doyiine
redaktorun qapisina yaxinlagdi. Yasi ollidon ¢ox olan bu adam
qiragdan baxanda kisiya oxsayirdi. Is sohbati bitondon sonra redaktor
Afati toriflomoys basladi. “ Bilirsonmi, ¢ox gozalson. Sonin bir
dirnagma doymoaz evdoki arvadim” - deys, Afoto onunla sevgili
olmagi toklif etdi. Bu zaman 6zlind itiron Afat onun (iziine tipurdd vo
otaqdan ¢ixdi. Cixarkon do “ ay oclaf, qizin yagindayam. Sabah indi
mon tok galmayacom bura” - dedi. Qardasi, ori yox idi Afotin. Ogor
olanlar1 atasina dess, onu islomays qoymayacaqdi. Onun ii¢iin do bir
zamanlar tolobasi, dostu olan oglandan yardim istodi. Sabah birlikdo
redaktorun otagina getdilor. Dlnon vyataq toklif edon yash kisicik,
indi Afota bact deyo yalvarib, lizr istoyirdi.....”

Usaqliq illorimin daha bir sohifasino yolgulug etmak istayirom.
Yay aylarinda konds, babamin yanina gedirdim. Orada amim, onun
usaqlari ilo kegon maraqli, gézal glnlorimdon 6trii indi gox darixiram.
Kondo getmok istomisdim. Sevdiklorimin mozarimi ziyarot etmok
tictin. Olands onsuz da bura gatiracokdilor moni, ancaq diinya gozii ilo
kondimizi, sevdiklorimi gormoyi ¢ox istoyirdim. Ata-anam da
konddoki mazarligda yatirdi. Sabah Farhad golonds bu istayimi ona
bildirdim. Kimsa gérmadan konds gedib, mozarligi ziyarat edocok va
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geri donacokdik. Usaqligda qagib gozdiyim yerlorin, orada
yasayanlarin, qonsularin moni belo  Xosto gdrmasini istomirdim.
Biitun istoklorimls razilasan Forhadim bununla da razilasmisdi. Bes-
on dogigs ic¢inds hazirlasib yola diisdiik. Giilnar evds galmigdi. Onu
0zimlo getdiyim har yero aparmaga haqqum yox idi. Kond elo do
uzaqda deyildi. Uzag1 bir saata ¢atmaq olurdu. Sohar dagin atayindo,
kond isa basinda yerlosirdi. Konda getmoak {igiin daglarin sinasindon
acilmig yoldan istifado edirdik. Yuxar1 qalxdiqca yavas- yavas hava
soyuglastr, tomizlonirdi. Indi uzaqdaki bdyiik daglarin zirvasinde gar
da gérmok miimkiindii. Yuxar1 qalxanda masini saxlamasini istoadim.
Homiso galonds buralarda masinlar dayanir, insanlar tomiz hava ils
tanis olurdu. Mon do uzun zamandan sonra bu tomiz havam
ciyarlorima ¢okdim. Biitiin acilarim, agrilarim dinmisdi. Dag havasi
damarlarimda dolasdiqca, sanki xatiralorim do qanima qarisib,
beynima dogru golirdi. Qan dedim, aglima gor no diisdii. Yayda
buralara galonds o sohardoki Lomandan asor- slamoat qalmirdi. Oglan
usaqlar ilo futbol oynayir, onlar1 doyiirdiim. Bunun {i¢iin do adima
kondds “Oglan Loman” deyilirdi. Bu hal uzun miiddot davam etmadi.
Bir gun yeno usaqlarla top oynayirdim. Birdon ayagim dolasdi,
mohkamca yera doydim. Butln badonim gan icinds idi. Aglaya-
aglaya oradan ayrildim. Elo gorxurdum Ki, ilk dofo idi bels bir sey
gorirdim. Onco mondan bir negs yas bdyiik olan omim qizinin yanina
qagdim, bu ganin na oldugunu sorusdum. O, mana dogru- diizgln bir
s0z deys bilmadi. Macbur olub anamin yanina golmoli oldum. Son
dems, o giin “Oglan Lomanin” gadin olmaga mohkum oldugu
giinmiis. Daha boOylimiisdiim. Bir giiniin, bir saatin ig¢inds bdtln
hoyatim doyisdi. Daha oglanlarla top oynamuir, onlarla dalasmirdim.
Co6lds ¢ox dayanmaq olmazdi. Forhad goluma girib moni masina
oylosdirdi. Yolumuza davam etdik. Elo istordim ki, bu dag
bulaglarinin suyundan igmayi, ancaq olmazdi. Soyuq su onsuz da qisa
olan hoyatimi, daha da qisalda bilordi. Indi anlayiram, usaqliqda neco
xosbaxt oldugumu. Babamgilin haystinda soyuq bir bulaq vard. Isti
yay glnlorindo 0 bulagdan no godor su icir, sarinloyirdik. Bazon,
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usaqlarla daglarda ot bigon babam vo amims do bu sudan aparirdiq.
Noa go6zal gunlordi....

Masin indi bizim konds dogru gedirdi. Gal do aglama,
gol do 6lmo ay Loman... Ancaq aglamaga, onu tizmays haqqim yoxdu.
Onsuz da yolda galonds basina oyun agmigdim. Bu dag basinda yena
eyni seylori etmoak istomadim. Go6z yaslarim yavasca tiroyima axirdi,
ancaq dozirdim- onun ¢un, mana gbra bu gadar seylara gatlanan
Forhad Ugilin dézardim. Uzaqdan kondimiz goérundi. Kond mazarligi
konddon xeyli aralida idi. Elo istoyirdim ki, kondi gérom, babamin
hoyatinds olan o armud agacina toxunam. Ancaq yox, bunu edo
bilmozdim. Mozarhigr ziyarst edib geri donmoaliydim. Masin
mozarligin  konarinda dayanmigdi. Forhada burada gd6zlomasini
soylodim. Doyunca dardlosmak, aglamaq istayirdim. Urayim o gador
dolmusdu ki... ©Ovvallor bagimi anamin, nanomin dizlarina qoyub
aglayardim. Indi iso, mozar daslarinin iistiindo aglayacaqdim. Elo
mozarhiqda igori giron Kkimi, ilk mozar dasi moni yaman (zdu.
Bilmirdim, onun bels tez 6lduylnd. Niys, no zaman ko¢miisdii bu
diinyadan, ondan da xaborim yoxdu . Kok bir oglandi, Oli adli. Man
sizo usaqliq sevgimin olmadigini sdylomisdim. Ancaq balks do vardi,
bolko do ola bilordi... Indi he¢ bir seya omin deyilom. Oli ilo
oynamaga gedirdim tez- tez. Bozon omim hoyoto ¢ixmagi qadagan
edirdi mana. Lakin hasarin tizorindon asib qagir vo 9li ilo oynayirdiq.
[k sevgim ola bilardi, dediyim kimi. Birco damc1 cosarati olsaydi. Bir
gin yens oynadigimiz yerds gonsu oglanlardan biri mons das atdi. O
an Olinin yaninda 6ziimii giivonli hiss edir, moni qoruyacagina
inanirdim. Usaq mane das1 atandan sonra ¢ox gozladim ki, ©li qabaga
¢ixacaq vo onun payini veracok. Ancaq Oli yerindon torpanmirdi.
Oglan bir az bizi laga qoyub getdi. O gedondon sonra Oli he¢ no
olmamis kimi yenidon monimlo oynamaq istomisdi. Ancaq daha
bitmigdi hor sey. O, ilk dofo sevdiyini itirirdi, mani isa biri itirmisdi..
Indi mozarinm {istiindoki sokildo ariq, uzun, yarasigli bir oglan var.
Budur, indi burada dayanib. Olini, itirdiyim usaqligima gatib aglamaq
istomisdim. Agladim da. Kas o das atan oglana hiicum edib, moni
midafio edoydin. O sons alini qaldirsaydi, dasi-agacit onun basina
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aloyardim. Ay Oli, niys o giin qorxaq davrandin? Balka, manim da bir
usaqliq sevgim olardi, balka, monim do godarim forqli olards. Ilk son
yar1 yolda qoymusdun moni... ilk son goruya bilmomisdin. Sonra da
Boxtiyar...

Olinimi aglayirdim, yoxsa 0ziimiimii, bilmiram.. Ancaq
axsama qodor burada gala bilmozdim. Mozarhigin yuxari torofinds
moni gozlayirdi sevdiklorim. Neca danisim indi bu manzarani. Duzd,
yazaram, gozal cimlalor qura bilorom. Di gol ki, anasinin mozari
basinda aglayan bir qizin hisslorini anladacaq godor giicli deyilom.
Budur, cargo ilo dayaniblar. Onco atamin, ananmin mozarlari, sonra isa
babamla, nanamin. Mozarlarin ayaq torafino yaxinlasiram, daha ayaq
Usto dayanacaq halim galmayib. Dizlarimi yers qoyub ¢okirom. ©lim
gliclo catir anamin sino dasina. “Ay ana”- deyib, boguluram.
Bogazimda diiytimlonir butin sozlorim. Aglamaq istayirom, 0 da
olmur. Go6zlorim donub sanki, sadoco anamin basdasindaki sokilo -
anamin dasa donmiis gozlarinae baxiram. Gorason, mazarlarin da {irayi
olurmu, hiss edirlormi strafda olanlar1? Yaqin ki, qisa zamandan sonra
cavab tapa bilocokdim biitiin suallarima.

Bas moni hara basiracaqlar? Atamla-anamin mozarinin
arasinda bir bos yer var. Elo bil, monim {iglin saxlayiblar. Bax, monim
mozar yerim bura olacag. Buradan baxa bilmayacom dilinyaya.
Birtohor homin yero dogru siiriiniir, torpagin istliine uzaniram.
Mozarimin iizorindayam indi. Bir zaman galocok mon torpagin yox,
torpag manim Gzarimdo olacag. GOy Uzins - buludlara baxiram. Hava
tutqundu, bir azdan yagis yagacaq. Bir do gOrurom, kimss moni
yerimdan qaldirmagq istoyir.” Qalx, ayaga soyuqdu” — deyir. Kim ola
bilor ki, ondan basqa? Qoluma girib moni masina gotirir. Yeriys
bilmiram, elo bil strlintrom.

Baxislarim mozarimin olacagi yerdadir. Bu zaman olimi
qaldirib, orani gostorirom Forhada. “ Bax ora, diiz atamla-anamin
mozarlarinin arasinda dofn edarsiniz moni” - deyirom. He¢ ns deys
bilmir. Gozlori dolarag sadacs “yaxsi1”- deys bilir. Man bura golonds
doyunca aglayacagimi diisiiniirdim. Ancaq olmamisdi. Bu dofa
gozlorimdon yas ¢ixarda bilmomisdim. Mon onlara ¢ox yaxin
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oldugumdan onlar deyil, 6ziimi aglayirdim, qurumus- donmus goz
yaslarimla. Aglaya bilmamisdim mon. Birtohor slriylb, moni masina
salir. Deyasan, bura gatirdiyi Gglin ¢ox pesman olub. Axi, soyuq olar,
agrilarim arta bilor. No isi vardi, amoliyyatdan yeni ¢ixmis birinin
mozarliqda. Tez siikana aylosib masini igo salir. Halo do baxislarim
mozarliqda- mozar yerimds qalib.

Torpag moani 6ziine ¢agirir. Ik dofa 6limdan gorxmasam
da, yasamagq istadiyimi hiss edirom. Bali, yasamaq, sevmak istoyirom
mon. Masin yavasca kandin ayri- tiyrii yollari ila geriya dogru harokat
edir. Nolor diismiir ki, yadima. Babamin, nonomin har harakati, hor
s0zU beynimds canlanir. Omim usaqlart ilo eloadiyimiz dacalliklor,
sohvlor, oynadigimiz oyunlar hamisi indi diisiincalorima qonaq galir.
Kondimiz yavas- yavas balacalasir. Iki usag1 vardi amimin. Bir oglu
Vo bir qizi. Viisalo mondan boyiik oldugundan onunla elo do yaxin
munasibotim yox idi. Boyikloro yarasan bir hal ilo homisa bizo
moaslohatlor verirdi. Bozon onun s6zlori mani qiciglandirir, ona kigik
tololor qururdum. Bir dofo yay axsamlarinin biri idi yeno. Babam,
amim va digoarlari hayatds, agacin altinda oaylosib ¢ay ige- i¢o s6hbat
edirdilor. Gunortadan Vusalo moni asablosdirmisdi. Oslindo hagsiz
deyildi. Qonsunun 6ziimdon iki yas boyiikk oglunu doyiib evo
gagmigdim. O da mana uzun- uzun nasihatlor vermisdi. Va bu, manim
he¢ xosuma golmomisdi. Sabirsizliklo axsamin olmasini gozlayirdim
ki, ondan heyfimi ¢ixim. Nohayot ki, istadiyim olmusdu. Hor kos
hoyatdo idi. Moan iss evds Visaloni gozloyirdim. Bagima da ag molofa
salmigdim. Birdon onun goldiyini hiss etdim. DeyoaSon, yatdigi
otagdan na isa gotlrmays golirdi. Tez otaga gedib qapinin arxasinda
gizlondim. Igori girmok istoyondo garanligda basimdaki ag ilo
qarsisina necd ¢ixib qorxutdumsa, vahimoli bir Sas ¢ixarib hayato
qagdi. O hadisadan sonra necs qorxmusdusa, bir hofto danisa bilmadi.
Mon do gorxumdan heg no demadim. Oziino golondon sonra her seyi
danigdi, ancaq daha gecdi. Moan evimizdaydim. O biri yaya qador isa
hor sey unudulmusdu.

Neca forqli olurdum, buralarda ilahi. Sahordoki o sakit
Loman bura golon kimi dag kegisino cevrilirdi. Visalodon forgli
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olaragq, amim oglu ilo eyni yasda idik. Azor usaqliq dostum,
sirdasimdi. Demok olar ki, bitin golotlori bir yerds edirdik.
Usagligdan ¢ixib aglimiz kosondon sonra deyason mondon xosu
golmays baslamisdi. Bunu hiss edandan sonra ona gaga deyirdim. O,
bu s6ziimdan osoblagir, monim iss xosuma galir, alimi-alima vurub
gulirdim. Duzdi, mondon xosu golsa da, bunu mons he¢ vaxt
demodi. Hor zaman bir gardas kimi konddo mono arxa oldu. Indi
xarici Olkalordan birinds yasayir. Evlonibmi, bilon yoxdu. Masin
konddon uzaqlasdiqca, Azor yadima diisiir, kadarlonirom. Yay tatili
zamani konda goalonds uga-uga golirdim. On ¢ox da Azarlo oynaya
bilocom deya sevinirdim. Sahords tok idim - baci, qardasim yoxdu.
Ancaq burada, Azari qardas yerino qoyub kdnlimca aylona bilirdim.
Elo ki, yay tatili bitirdi, bax bu yolla evimiza torof gedonds diiz sohara
catana kimi aglayirdim. Bilirdim ki, Azar do gunlarco 6ziina golo
bilmirdi.

Masin moni balka da, sonuncu dofs aparir buradan, son
dofo geri donib kondimizo baxir, kovralirom. Azorlo etdiyimiz
docalliklorin sayi-hesab1 olmurdu. indi diisiiniirom ki, balka da onunla
he¢ baci-gardas olmamisiq, bolko do sevmisik bir-birimizi, ancaq
sevginin no oldugunu bilmodon. ©On ¢ox daglarda quzu otarmagi
sevirdik. Bu zamanlarda doyunca oynayir, oylono bilirdik. Indi
yanindan ke¢diyimiz daglarin hor qayasinda bir xatiromiz vardi. Bir
gaya vardi. Onun otrafin1 dagla horiib, balaca bir otaq diizoltmisdik-
iki nafarin siga bilacayi, iistii olmayan otaq. Yagis yagdigi zamanlar
sineli basimiza ¢okib, bura siginardiq. Bozon, yagis ¢cox bork yagirdi
buralarda. Simgsok caxir, gdy guruldayird. on ¢ox Qoy
gurultusundan qorxurdug. Els ki, simsok c¢axirdi, qulaglarimizi tutub
gurultunun kegmasini gozloyirdik. Bu zaman bir- birimizo elo
siginirdiq ki... Sonra yagis kasir, torpaqda g6zal bir qoxu yaranirdi.
Dag oldugundan palgiq da amolo galmirdi. Heg istomirdik axsamin
olmasini. Biitiin giinii o qodor qagirdiq ki, quzularin ardinca, evo
catanda yorgunlugdan elo masanin arxasinda yuxulayirdiq. Bazon do,
yagis leysana c¢evrilirdi. Bu zaman babam yanimiza golirdi. Yoxsa,
leysanda gorxa bilardik. O galon kimi haramiz bir qolunun altina girib
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basimizi gizladirdik. Neca glivanli idi, babamin sineli, ilahi! Kas indi
do babam sag olaydi vo onun sinelino sigina biloydim. Gorasan
dinardimi biitlin acilarim?

Bozon, babam quzulardan birini kosmok istayirdi. Bu
zaman Azorlo sos-saso verib elo aglasma qururduq ki, gal gorason.
Visalo macbur olub bizi harasa aparirdi. Goaldiyimiz zaman iso,
mangalin listiinds bison kababa baxib, agzimizin suyunu axidirdiq. O
zaman he¢ quzu da yadimiza dismiirdi. Quzunun irayindan,
bOyrayindan ¢Orayin arasina qoyub biza verardilor. Otin gerido qalani
bisib hazir olanacan, biz doyurduq. Yadima galmir ki, bir dofo hami
ilo masa arxasinda aylogok. GOrason, Azarin do yadina diislirmii, o
ginlor? Yoqin ki, diisor. Ax1, insan yaslandiqca, daha ¢ox bagl olur
kecmisine, daha artiq xatirlayir usagligin....

Daha kondimiz goriinmiirdii, daglarin arxasinda gézdan
itmigdi. Sanki usaqliq xatirolorim do yavas- yavas uzaqlasirdi.
Daglarda tslimiirdiim, ancaq asagi diisdiikco Qoriba bir titratmo
biriiylirdii canimi. Xatiralor iso ol ¢okmirdi moandon. Uzaglardan
golon duman kimi diistincalorima ¢okir, moni ke¢misa yuvarlayirdi.
Indi sadoco Azor vo onunla usagliqda etdiklorimiz, docalliklorimiz
vardi bu dumanin ig¢inda.

Deyasan, onuncu sinifin yay1 idi. Yeno har zamanki kimi
moktob bitor- bitmoz konds iiz tutmusdum. Homiso oldugu kimi,
babam mon galon ginl quzu Kkosdi, axsamina isa nanom Xxongal
bisirdi. Geco- geco xongal yeyilmozdi, diizdii, ancag nanam monim
¢ox sevdiyimi nazoro alib bisirirdi. Homin yay da gunlar avvalkilor
kimi kegirdi. Bir sey vard1 ki, indi mon balaca usaq deyildim. Ovvalki
kimi azad, daglari- daglar1 dolasmaq imkanim yox idi. Hoyato ¢ixan
kimi oglanlarin baxiglarini biitiin varligimda duya bilirdim. Ancaq heg
biri babama, amima gdra mona bir s6z demays casarat etmirdi. Halo,
Azori demirom... Yoqin ki, kKimsa xatrima doysa, onun bagini-gozuni
dagidardi. Azor demiskon, daha o da usaq deyildi, bir il sonra asgor
gedoacokdi. Ho, bu cavan oglanin da baxislar1 doyismisdi. Indi o, cox
yarasiqlt biri olmusdu. ©Omim kimi hiindiirboylu, babam toki
enlikirakli bir doliganli. Baxislar1 doyisso do, munasibatimiz
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doyismaz olaraq qalirdi. ©mim qiz1 artiq bir nega il idi Ki, aro getmis,
qonsu kondlordon birino golin kogmiisdii. Moanim  tok dostum,
sirdasim birco Azor galmisdi. indi evde nenamo, amimin yoldasia da
ev islorinds yardim etmoliydim. Masalon, yemokdon sonra gablari
mon dura- dura onlarin yumasi diizglin olamazdi. Yena do, igimdoki
usag1 oldiira bilmir, hordon Azarlo daglara gozmoys ¢ixirdim. Ancaq
bu tez- tez olmurdu. Gortrdim ki, ister babam, istorso do omim bizim
birlikdo uzaglara getmoayimizi istomirlor. Onlar da bdyuduyumizi
hiss edirdilor. No bilim, balks da, Azarin baxiglarin1 géran tok mon
deyildim.

Yay totilinin bitmoasina bir hofto qalmisdi. Son giinlor
oldugundan evda Xoatrima da ¢ox doymirdilor. Bu gunlari doya- doya
yasamaq istayirdim. Goalon yay goalo bilmoyacokdim, golsom doa bir-
iki glnlik sofar olacaqdi bu. Maktab bitir, ali moktob imtahani mani
g0zlayirdi. Golon yay imtahanlara gador ancaq oxumaliydim. Ona
glro do butin gunld gozirdim, kondimizin g0zal daglarinda,
mesolorinda. Usaqligdan bari goldiyimiz bir yer vardi. Tez-tez bura
golib oyun oynardiq. Koandin Ust terofinds, qayaliglar iginds tok bir
agac bitmisdi. Hiindiir, koklii bir agac. Yoqin ki, bu agacin yas1 lap
coxdu. Buradan butin kond, hstta qonsu kondlor do gorindrdi.
Balacaligimizdan dogma maskonimiz olan agacin altina golmisdik
yena. Ora yaxinlagdiqca, Azorin hoyocanlandigint hiss etsom do,
gOrmozdon golirdim. Agacin altina ¢atanda rongi qipqirmizi olmusdu.
Ollori titrayir, ucunurdu. Birtohor 6zini olo alib, olini agacin
govdasina torof uzatdi. Agacin govdasina bir Urok qazinmis, tirayin
iIcino do, iki horf yazilmisdi- “ L A”. “ Sani sevirom, Loman”- dedi,
titroya- titroya. Monim iso ona deyacok bir soziim yoxdu. No vero
bilocoyim bir troyim vardi, no do ona aciglana bilirdim. indi bdyiik
qiz idim. Onsuz da moni sevdiyini bilirdim. Bunun ii¢iin usaqliq
dostumu, sirdagimi incidasi deyildim. Sadoco ondan bigagini alib,
urayin icindaki horflori oxunmaz hala saldim. He¢ no demadi mano,
bir daha bir s6z esitmadim ondan. Sakitca kondo goldik. Bu bir hoftoni
do he¢ no olmamig kimi kegirdik vo man sohoro geri dondim. Hor
zaman moni yola salan Azar, bu dofo do masmin arxasinca baxirdi.
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Sonra Azor daha moktobo davam etmadi, bir ay sonra da xarici
Olkalardan birins- dayisinin yanina islomays getdi. Bax, indi bunlar
niys xatirladim, bilmirom. Keg¢miso baxanda moanim do qirdigim
Uroklor vardi. Azori incitmisdi monim horokotim. O, bir daha
qayitmadi kanda. Babam, nanom 6ldiikds belo galmadi....

Indi masin evimizin yaninda dayanmisdi. Sanki duman
cokildi vo geriya sadaco Forhadin iizii qaldi. Mani masindan disiiriib
icori getirdi. Gulnar yemayi bisirib bizi gozloyirdi. He¢ bir soz
danismadan masanin atrafinda aylosdik.

Ah, Forhad! Sevgimin, imidimin adi! Son olmasan gérasan mon
necs 6lo bilordim, neca... Bali, son mono 6liim ayaginda galdin. San
mona 6lmays yardim edirson. No yaziq ki, indi anlayiram, insan
sadaCo yasamagq ti¢iin yox, 6lmok Ugun do onu seven birina mohtac
imis. Sani ¢ox sevirom sevgilim, gox..

Mariya

Dorslarim sohor tezdon, saat sokkizds baslayirdi, hardasa, iki-
ti¢ arasinda da bitirdi. Darsdon ¢ixan kimi tez diikana qagir, Forhadin
amanotina sahib ¢ixmaga calisirdim. Bu, diiz o galona godor davam
etdi. Indi yadimda deyil, neco giinii onsuz kegirdim, ancaq bildiyim
tok sey, bu giinlor onu daha yaxs1 anlamaga, ¢ox komok etdi. Indi
dorsdon ¢ixir, yemok belo yemomis golib diikani acirdim. Islor elo
¢otin deyildi. Goalon miistorilorlo maraqglan, kitablar hagqinda malumat
ver vo bu ciir xirda islor. Indi man do eyni ilo onun kimi edirdim.
Yoldaki koskdon bir, bazon do iki simit alir, diikkanda ¢ay domloyir,
yoldas gozloyirdim. Cay1 bazon kofe ilo do ovoz edirdim. Deyasan,
indi tamamilo ona donmiisdiim. Mandan he¢ na gqalmamisdi gerido.
Onun kimi axsama qodor dilkanda dayanir, miistori olmadigi
zamanlarda kitab oxuyur, axsam qaranliq gariganda iso eva gedirdim.
Forhad har an burada, monimls idi. Kitablarda, ¢ay ic¢diyi fincanda,
gapmnin Oniinds... Bazon onun kimi siqaret yandirmaq istoyardim,
ancaq onun sozlari ilo 6zima galirdim. Bircs Kitab alan gonclorlo dost
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olmag1 bacarmirdim. Neca edirdi Forhad. Sanki icari giron har ganci
illordir tamiyirmis kimi, onunla damsir, gilirdi. Moan iss
rosmiyyotdon konara ¢ixa bilmirdim. Halbuki, bir zamanlar man ds bu
islorin ustasiydim. Burada on ¢ox xosuma golon seylordon biri do,
glinds bes dofs oxunan azan idi. Mascid ¢ox yaxin oldugundan azanin
sosini aydin sokildo duyurdum. Bu zaman i¢ima bir rahathiq dolur,
robbimls bas-basa qalirdim. Forhad {igiindii biitiin dualarim. Kitablar,
¢ay, onu diistinmok, ona dua etmak. Bax, manim hoyatim bunlardan
ibaratdi indi.

Esq biitiin varligima hopmusdu. Getdikco soyuyan
havalar da bir yandan yandirirdi galbimi. Bali, soyuq mani dsiitmiir,
oksina yandirirdi. Bax, bels bir seydi esq. Azan sasi ilo ¢ox uzaglara
gedirdim. Burada sufizmo aid kitablar oxuduqca, sanki esqim iman
edirdi. Rumini, Ibni- Orabini hayacanlanmadan, kévralmadon oxumagq
olmurdu. Rumi ilo Soms arasinda olan dostluq, Orobinin esq
yolgulugu, Yunus Omronin 6z seyxinin qizina asiq olmasi da yeni
oyrondiyim bilgilordan idi. Son dema, esq elo insandan baglayirmus.
Bir insan1 sevmodon, Tanrini neco seva bilorik ki?! Indi mon da gay1
daha cox sevirdim. Somsi tanidiqca Yisifi anlayir, Yisifi — onun
atildig1 quyunu oyrandikca, 6z quyumun igindan xilas ola bilirdim.
Boli, har bir Allah dostunun hayatindan ¢ixaracagimiz dorslor vardi.
Bizim isimiz Somsi tapib, qaranliglarimizi aydinlatmaqdi. Ondan
sonra, bir sehrli karvan bizi diisdityiimiiz quyudan ¢ixaracaq vo sultan
olacagimiz yero aparacaqdi. Oliim gecosini, sobi- arus adlandiracaq
gadar. Allah asiqi ola bilmak U¢lin sadaca esq lazimd, esq...

Yisif dedim axi, an ¢ox Ziileyxanin hekayasini, onun
esqini sevmisdim. Oz sevdiyino qovusmaq (Uclin  nalordan
kecmomisdi? Ziileyxanin ilk vaxtlarinda 6ziimii gormiisdiim sanki.
Mon do sadaco Forhadi istamirdimmi?! Ancaq ¢ilasini gokmodoan, bir
yagmur donasins bels sahib ola bilmozdik. Bax, bunu indi anlayirdim.
Zilleyxa goncliyindon, var- dovlotindon kegondon sonra qovusa
bilmigdi 6z Yisifino. Sanki, bu hekayadon sonra monim qaranliq
quyum — fikirlorim aydinlanmigdi. Moana diison sobrlo gdzlomok idi.
Bozon yaniliriq. Birini sevdiyimiz zaman, onu bir an Onco bizo
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vermosi liglin Allaha dua edirik. Ancaq duamiz gobul olunmur... YUsif
quyuda “ moni Xxilas et deyos” yalvarmamisdi, sadoco Sobrlo
g0zlomisdi. Bax, bu, bizo a¢iq mesajdi. Bozon sikayst etmodan,
usyanalara yelkon agmadan sadoco sabrlo gozlomaliyik. Istadiyimiz
har na isa, yalniz sabrimizin, sadagetimizin garsiliginda verilirdi biza.
Bozon on g6zal dua susaraq edilmirdimi? Hoyat bozon bizs
istadiklorimizi verir, hom da hagigaton, Urokdon istadiklorimizi...
Basima maraqli bir hadisa galdi bu glnlords. Bir cavan oglan
golmisdi kitab almaga. Axtardigi kitabi uzun miiddat tapa bilmadi.
Nohayatinds, mon do axtarisa qosuldum. Kitab1 tapmagina tapdiq,
ancaq bir goza kegirdim. Yuxari roflordoki qalin kitablardan biri
bagima diisdii vo gozliyliimii sindirdi. Gézlorimds elo bdyiik problem
yox idi. Sadaco, bazon gozlik taxirdim ki, gozlorimi qorusun. Bu
hadisadon oglan da ¢ox pis olmusdu. Ancaq har sords bir xeyir var,
mosalosindon baxdiq hadisoys vo bdyutmadik. Ancaq o, xocalot
gokdiyi Uglin mons yardim etmok istoyirdi. Mon razilagsmaq
istomosom do, al gcokmodi. Elo bu yaxinlarda gozliikk hazirlayan, tomir
edon bir dayr varmig, hotta toloboalors pulsuz olarag gozliklor
dizoldirmis. Uzun soziin qisasi, ditkani baglayib ora gedssi oldug.
Hogigoton uzaqda deyildi. Binalarin arasindan kegib, bir xeyli
getdikdon sonra ¢atdiq. Birinci martobodos, balaca otagda nur izl bir
day1 islayirdi. Gozlorinds gozliikk vardi, oalindaki siisoni yonurdu. Bir
miiddat qapmin agzinda dayanib isini bitirmasini g6zladik. Isino basi
elo qarismigdi ki, bizi gdrmiirdii. Isi bitmomis do goracok deyildi. Bu
arada mon do otag1 gozdon kecirdim. Diqgetimi ¢okon ilk sey
fincanlar, kofe vo ¢aydan oldu. Demok ki, bu day1 da ¢ay sevonlordon
idi. Son zamanlarda basa diismiisdiim ki, ¢ay yaxsi insanlarin ilham
qaynagidi. Masinlar benzinls islodiyi kimi, onlar da cayla isloyirdi.
Otaqdaki divanda aylosib goézloyirdik. Day1 halo do 6z isinds idi.
Uziindon-g6ziinden elo bir mehribanliq yagird: ki, insana elo golirdi,
uzun illordi taniyir bu ustani. Ollidon ¢ox olardi yasi. Nohayat, day1
isini bitirib, bizi qarsiladi. Oglan1 ¢oxdan taniyirmis, onunla ¢ox
somimi goriigdii. Oglan da diikanda olan qozani dayiya danisdi vo
moni tanis elodi. Mehribanliqla gozliiyii mondon alib, bir nego
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doagigenin iginda tomir etdi. Sen demo, bir azca oyilibmis. Bundan
sonra hagan bir problem olsa, yanina galo bilocayimi dedi. Gozllyu
tomir edorkon bos dayanmamisdi. Dediyi bir- iki ctiimla ila, 6zUni
tanitmis, neca bir dorya oldugunu gostormisdi. Ovvalor Kitablarda rast
goldiyim bir s6z vardi “ koniil insan1”- deya. Bu day1 da hagigotan els
insanlardandi. Bundan 6nca horbici olub. Toqaldcl oldugdan sonra
1S9, bu islo masgul olmaga baglayib. Belo anlayirdim ki, aldigi ayliq
yasamasi Uglin kifayst edordi, ancaq o, yeno do islayir, insanlara
faydali olmaga calisirdi. Kag belo insanlardan ¢ox olaydi. Tosovvir et,
hara gedirsan get, nasa dyranirsan, ruhun dincalir. Ancaq ns yaziq ki,
bu ciir yerlordon ¢ox azdi. Indi hor kos bir- birini aldatmaga calisir.
Dayini dinladikca, hagigoton insanin ruhu dincalirdi. Utanmasam,
deyardim ki, Somsi tapmisam. Bazi insanlar var ki, soni danismadan
anlayir, sézlor olmadan dordini sezir vo ona uygun dorman deyir. Indi
daymin sozlori yaralarrma molhom olurdu. Man ondan he¢ no
sorusmamis, he¢ no demomisdim. Gozliyi toamir etdiyi bir negos
dogigoya bu godar stzi necs sigdirmigdi! Bunu qoyduq bir konara..
Bas, bu godor monani, anlami bu sayili ciimlalorlo necs yikloys
bilmisdi? O anda aglima Nazan Bokiroglunun bir ciimlasi goldi,
“Hikmatlori sozlorin galbino endiron Allaha hamd olsun”- deyirdi.
Bali, hagigoton do, sozlari yaradib, onlara mana, hikmat veran Allaha
homd olsun! Buradan ¢ixarken, diisiindiiyiim tok sey bir do hacan
gozlilylimiin sinacagi idi, kas bu hal tez bas veraydi...

Canim elo yanirdi ki, Forhad Uglin, anlatmagla olmaz. Darsdo,
dikanda birtohor basimi gata bilirdim. Elo ki, geca golirdi, bax,
monim cshonnomim onda baglayirdi. Yatmaq istoyirson, Yyata
bilmirsan. Sonunda badan yorulur, yuxuya gedirsan, ancaq bu dofs do
kabuslarla oyanirsan. indi monim ginlorim belo kegirdi. Bir guniin
icinds insanin hali nega dofo doyise bilormis, ilahi... Masalon, optika
diikanindan ¢ixanda elo xosbaxt idim Ki.... sevirdim, sevdiyima alim
catmasa, belo xosboxtdim. Sonra axsam oldu, bir az kitab oxuyub
yatmaq istadim. Yuxda Kkimi gorsom yaxsidi, Lomani. Bir sinif
otaginda oylosmigdi. Miiollim masast ilo (zbolz olan masada
oylosmisdi. Man do icari kegib musllimlarin aylosdiyi yerds otururam.

106



Bir godor sohbat edirik. Moan Foarhadi neco sevdiyimi deyirom ona,
deyason yalvariram. O isa aciglanir vo Forhaddan ol ¢ok deyir. Bax,
beloca gorxu icindo oyaniram. Oyandigdan bir muddot sonra
anlayiram yuxuda olmadigimi, bax, o an sinomdan els bir agr1 qopur
ki, utanmasan gecoanin bu vaxtinda usaq kimi aglayaram. Sonra, bir az
daha vaxt kegir... yuxulu oldugum ii¢iin bu azab ¢ox ¢okmir. Man
yenidon yox oldugumu hiss edirom. Yavas-yavas acim azalir. Sonra
yuxuya gedirom...

Bu dofa gbzal bir réyaya qonaq edir Tanr1t mani. Coxlu
insanlar var, nayisa, kimisa gozloyirlor. Otraf yamyasildi ... Ha, indi
anlayiram burada kiminso toyu olacaq. Vo bir az daha darinlosir
yuxum, indi yuxuya konardan baxmur, diiz i¢ino daxil oluram.
oynimdo bamboyaz golinlik var, addimlayiram. Golinliyin oatoyi
ayagima dolasib, moni yixmasin deya bir ol yardim edir. Aman
Allahim, 6zudi ki, var... Man Forhadla evlonirom. Arxadan balaca
usaqlar golir- balaca, sirin qiz usaqglari. Bizim qabagimizla da biri
gedir. Olinda gul sabati, yolumuza gl sapir. Sevincdan, hayacandan
az gala Uroyim yerindon ¢ixa. Gozlorimo ongol ola bilmirom. Indi
anlayiram, toyunda aglayan golinlori. Indiyacon elo bilirdim ki, noso
evlorindon ayrildiglar1 {i¢lin, analari iigiin darixacaqlarindan Gtrii
aglayirlar. Son demo, bu goz yaslart sevinc goz yast imis. O an insan
he¢ no disiine bilmir. Sadoco xosboxt olur. Biz yanasi addimlayiriq,
otafdaki insanlarsa bizi alqislayir. Nodonss bu insanlarin heg birini
tanimiram, ancaq bunun na forgi var Ki, asas odur ki, mon sevdiyim
adamla xosboxtom. Sonra g6zlorims bir isiq diisiir haradansa. Ovval
elo bilirom toya golon oglan usaqlarindan kimsa docallik edib goziima
ayna salir. Ancaq bir az sonra elo olmadigini1 anlayiram... Axsamtorafi
ki, glinas buludlarin arasindan siiziilondoa goriba bir gozollik yaranir,
sanki goy Uzunden nur yagir. Bax, elo bir monzara amalo golir. Ancaq
bu dofo yerdon goys dogru qalxir isiq sualari. Yavas- yavas qonaglar,
qiz usaglar1 o isiga qosulub goy iiziino suzulir. Bu an galbimi gorxu
barlyur. Forhadin da gedo bilocoyindon qorxdugumdan, gozlorimi
yumub qisqiriram. Sonra o isiq daha da gurlasir, mon 0z Sasimo
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yuxudan ayiliram, gan- tar i¢inda. O andaki pesmanlig1 yaqin ki, sevgi
acis1 ¢okoanlor anlaya bilor. Basqa birinin anlamas1 miimkiin deyil.
Birtohor yerimdon qalxib dorso hazirlagiram. Tez
¢ixmaliyam, nego ki, metroda seyroklikdi, ¢atmaliyam. Basabasdan
zohlom gedir. Onun G¢lin da bir az tez ¢ixiram evdan har zaman. Elo
birinci dors muoallimalordan biri ilo bark mibahisomiz diisiir. S6hbot
sevgidan, sevgi azab1 ¢okmakdon gedir. Muoallima bels insanlar1 aciz
adlandirir, az qala onlar1 alo salir. Giiclii insan da, bir oglandan vo ya
qizdan 6trii ozab gokormi, halo bunun Gglin 6zund olddranlor var -
deyir muoallima. Saxsi hayatini az- ¢ox bilirik bu insanin. Sevmadiyi
biri ilo ailo qurub illor 6nca. Usaqglarin dediyine goro bir oglani
sevirmis, oglanin da ondan xosu golirmis, ancaq bu elo iz gostarir ki,
yaziq oglan qorxusundan sevgisini etiraf edo bilmir. Bu zaman
ailosinin tapdig1 oglana ors gedir. indi biza sevgi azabi ¢okanlarin aciz
oldugunu anladir bu “giicli” insan. Onun sevgini, gozalliyi bu gador
asagilamasina dozo bilmirom. Olimi qaldirib s6z istoyirom vo xahis
edirom ki, moni sona godor - sozimi kasmodon dinlasinlor. Vo
baslayiram:
- Kimdir zoif, sevdiyi t¢lin mubarizo aparib bu yolda ozab
gokanmi, yoxsa he¢ sevmodiyi bir insanin yatagina gironmi?!
S6zimu  kesmoayin  demayimo baxmayaraq, bu sozlorim
muollimays od goyur.

-Sevgi onsuz da yataqda bitir, ondan sonra hdrmat asas olur,

ailodo- deyir

bizim agilli miiallimamiz. Yeno ayaga qalxiram....

- Bunu sevdiyi ils yataga girmayan biri haradan bils bilor ki?-
deyirom. Bu son sOzlorim onu lap 0zindon ¢ixarir. Ranginin
boguldugunu goriir, ancaq dayana bilmirom. Qorxub qagdig1 dogrulari
ona xatirlatmagi 6ztima borc bilirom...

- Sevan azab ¢oka bilar, 6zl do ¢ox, ancaq onun azabi sevgisizliyin
ozabindan ylingil olur. Sevdiyino qovussan da, qovusmasan da
Urayini esqin atosi ilo tomizlayirson. Axitdigin goz yaslart ruhunun
yolunu tamizlayir....
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Tonoffusdo hor kos moni danlayirdi. Axi, moan muallimls
mibahiss etmisom. O da bunun hesabini iki ay sonraki imtahanlarda
mutloq ¢ixacaq. Bali, yaqgin ki, belo do olacagq. Bizim musllimlarda
belo goribs hallar ¢ox olur. Savadli olsa da, ona qarsi sahv edon
toloboni bagislamirlar. Bir dofo vacib bir isim oldugundan sonuncu
dorso giro bilmomisdim. Orizo yazib, izn aldim vo evo torof
yollandim. Onda deyason qis aylarindan biri idi. Son dems qarsidan
bizim politologiya fonninin seminarini aparan miiallimo golirmis. O,
basini, goziini elo bikmiisdi ki, ancaq yanindan kegandan sonra
tantya bildim vo tobii olaraq salam vermodon kegdim. NOvbati
darslorin birindos moni ayaga qaldirib,” moni taniyirsanmi”- sualini
verdi. Mon he¢ no demadim, ¢ilinki igin no yerds oldugunu yaxsi
bilirdim. O, isa “ eybi yox, tanis olariq”- dedi . Ondan sonra har sey
6z qaydasinda gedirdi. Ta ki, imtahan vaxt1 galona godor. Imtahan
glinii diiz yanimda dayandi. Biitiin sinif kogiirtir, bir- birina yardim
edir, 0, iso bunlar1 elo bil ki, gérmurdl, ancag manimlo maraqlanirdi.
Uzun soziin qisasi, keasilib qaldim payiz imtahanina. Oslinds indi do
usaqlar haqli idilar, dilimi dinc qoymamisdim. Boyiik ehtimalla bu
dorsdan do kasilacokdim. Ancag no edasan, hagsizliq garsisinda susa
bilmirom. Usaqlar mani yaxsi taniyirdilar. ©vvallor do bels idi, 6z
dogrularimi noyin bahasina olursa olsun, miidafio edirdim. Dayigon
sadoco monim dogrularim idi. Bolks, gabaglar mon do elo bu
mollimo kimi diisiiniirdiim. Indi iso Forhadi sevir, onun {iciin bu
godor azab ¢okirdim. Ax1, manim ozablarimi tahgir etmays heg kimin
haqq1 yoxdur.

oslinds acin1 da giiclii insanlar g¢okir, zaiflor acidan,
ozabdan qagirlar. Masalon, ayriligdan qorxduglari ii¢iin heg vaxt
sevmir, das kimi, agac kimi dmurlorini basa vurub oliirdiilor. Ancaq
bozi adamlar dofalorlo eyni acilar1 yasayir vo bundan sikaystci do
olmurdular. Indi o mioallime mono zoif deyir. Bos, man zoif
biriyammi, mancs yox... Bax, bu godor patokda monim toki diisiinon
onlarca talobs vardi, ancaq muollimls tors diismomok Gglin heg biri
ayaga qalxib soziini demodi. Ancaq kosilmoyi gozo alib, sdzimi
demisdim. Indi mon neco qorxaq, zeif ola bilordim ax1?! Birtohor

109



buglnki darslori  basa vurub diikkana getdim. Forhadimimn omanati
moni gozloayirdi. Bu dofs yolun konarindaki kafelorin birindan dénar
Vo ayran da aldim. No zamandi 6ziim olmagi unutmusdum, Forhad
kimi simit vo cayla idaro edirdim. Bozon iss 0zlimiiz olmaga,
Oziimiizii xatirlamaga ehtiyacimiz var. Boli, dOnorlo ayrani alib igari
ke¢dim. Qapini da arxadan bagladim ki, yeyib bitirono gadar kimsa
narahat etmosin. Mariyani unutmaq olmazdi, ax1 Forhadi sevan o idi.
Onu unutsaydim, sadocs Forhad olsaydim, 6ziimii seva bilmazdim.
Sevgi iki noforlikdi. Bazon bunu sohv anlayirlar ki, bunun iigiin
mutlog iki nofor do bir- birini sevmalidir. Oslindo, bu belo deyil. ki
insan olmalidir, bali, sevon vo sevilon. Yuzlorco qarsiligsiz sevgi
ofsanalori var va yuz illorin sinagindan iiziiag ¢ixa biliblor. Demok ki,
insan sevilmadoan do sevoa bilormis.

Donorla, ayrani  bitirondon sonra qapimi  agdim.
Tolablalorin dorsdon ¢ixan vaxti idi. Diikan1 ¢ox bagli saxlamaq
olmazdi. Oziim do bos dayanmir, miistori olmayanda oxuyurdum,
eyni ilo Forhadim kimi. Bu giinlordo Xalid Hiiseyninin “Min
mohtogom Glinas” asarini oxuyub bitirdim. Orada Nizami Gancavi va
Saib Tobrizidon sevgi ilo bohs edildiyini goriib ¢ox sevinmigdim,
ancaq oasarin sonunda maollif Saib Tobrizini fars sairi kimi gostarir.
Bu da mono ¢ox pis tesir etmisdi. Olbatto, burada yalniz Hiiseynini
glinahlandirmaq diizgiin olmazdi. Glinah bizdadir ki, 6z sairimizi
goruya, sahiblona bilmomisik, eyni ilo torpaglarimizi qoruyub,
bilmadiyimiz kimi...

Bu arada deyoson bir noforin do mondon yaman xosu golirdi,
balka do sevirdi. Mon burada isloyandan har giin bir cavan oglan galir,
kitablara baxir Vo an ucuz olanini segib alirdi. Demak olar ki, on giina
yaxindir buradayam. indi yavas- yavas onun bu halma actyiram.
Bolko do, tolobadir, pulu yoxdur, bitin pulunu moni gérmok,
monimlo danismagq tiglin xarclayir. Balks do, buradan ¢ixandan sonra
ac gedir evina... Bu diisiincalor mani rahat qoymurdu. Ona goérs do
sabah bura golonds ona:

- GoOrilirom, oxumagi sevirson Vo bir gecads kitabi bitirirsan. Gal,
soninlo belo razilasaq. Bizim kitab diikan1 islotmokds osas

110



mogsadimiz insanlarda oxumaqg hovasi yaratmaqdi. Masallah, son do
COX oxuyursan, ancaq bu qodor kitaba pul ¢atdirmaq olmaz. Gal,
oxudugun kitab1 geri qaytar vo yenisini al. Birca sortim var, kitablari
elo vaziyyatds gatir ki, sata bilok- dedim vo gllimsadim.

Monimls razilasmigdi. Apardigi kitablar1 hagigaton oxuyurdu,
bunu onunla s6hbstimizdon anlaya bilirdim. Bu sevgi onu xosboxt
etmoasa do, ¢ox sey Oyradacakdi. Birdon onu diisiinmom mana birini
xatirlatdi, daha dogrusu, birinin moena mdinasibatini - Forhadin.
Demok, bunun tg¢un mons pis davranmirdi. Sevgini bilon biri, heg
vaxt onu sevani incida bilmazdi. Bozan insanlar1 sirf bizi sevdiyi ti¢iin
incidirik. Onu elo g6zal anlayirdim ki! indi neco ozablar gokdiyini
bilirdim. Ancag o, monim godor azab ¢oko bilmazdi, ¢lnki halo
monim basqasini sevdiyimi bilmirdi. Man onun Uciin yenico gorib,
vuruldugu biri idim. Halo sevgisinin hayacani ilo doylnirdi gslbi.
Indi diisiindiiyii tok sey moni goro bilmok Uglin yeni bohanalor
tapmasi idi. Bir gador sonra gérmok, danismaq kifayat etmayacok vo
6z esqini bildirocokdi. Bax, osl ozabi onda baslayacaqd: onun. Urayi
actyacaqdi, mon do biitiin varligimla bu acinm1 duyacaqidim. Axi, bir
insanin monim ucbatimdan azab ¢okmosini heg istomoazdim.

Ah, yaziq Forhadim, ona no azablar ¢okdirmisdim. Hor
kos azab g¢okmirmi, aslinds bu hayatda, bu hekayads. Loman ailasi
dagildig1, Forhadin yaninda har zaman ola bilmoyacayi ugun, Forhad
Lomani itirocoyi Vo moanim sevgimo cavab vero bilmodiyi Ggln....
Ancaq bu insanlarin heg biri pis insan deyildi. Pis insanlar sevgi igiin
ozab G¢okmir, goz yasi axitmirdilar. Ancaq pis insanlarin da 6ziino
gOro ozablar1 vardi. Mosolon, filankos daha yaxsi yerds isloyir,
filankasin daha bahali magini var... Bax, belo ucuz seylardan 6trii ozab
gokir, hoyatlari1 cohonnama cevirirdilor. Yaxsi insanlar iso seir
oxuyur, sevdiyi ti¢iin goz yas1 axidirdilar. Yaxsi insanlarin miikafati
he¢ zaman garalmayacaq bir galbdi...

Birtohor giinii basa vura bildim. Havalar yaman soyuq keg¢irdi.
Qisin galmoasina ¢ox az galmigdi. Giinlar sonra, qis 6z soyuq nafasi ilo
donduracaqd1 soharlori, kandlori...
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Demok olar ki, hor giin yagis yagirdi. Yagis, no yagis,
kilakli-boranli, sanki diisman zarina hlicuma kegon bir ordu. Qapini
baglayib yola diizoldim. Bes doagigelik yol olardi metroya qoadar,
ancaq bu qisa zamanda az galdim birtahar olam. Sa¢larimi moandan
alib aparmaq istayirdi kilok, yagis isa 0zinu zimsa vurub intihar
edirdi sanki. Bu yagis damcilarin1 parvanoays, Uzimi iss sama
banzotmak olardi. Hor kas monim halimda idi. Insanlar harasa talasir,
hardansa gaca-gaca evlorina donurdiler. indi ailseinin, sevdiklorinin
yanina qayidanlar neco xosbaxtdi! Balks do, yanilirdim, ax1 bu diinya
gulmok Gc¢un deyil. Hoar cur problemlar, balalar golir basimiza. Hor
sey yaxst olacaq deyirik, lakin he¢ no yaxsi olmur. Bax, bu
diisiincalorlo metronun igino girdim. Igori gosong isti idi. Bayagki
soyuqdan sonra, bu isti dorman kimi golirdi adama. Yash insanlar
oylosir, cavanlar isa gliclo ayaq Usto dayanirdilar. Metro yavas- yavas
horakat edir. Hor zamanki kimi pancaradon baxiram. Metro garanliq
tunellorlo surstlo kegib gedirom. Sonra hansisa bir stansiyada dayanir,
icindokilordon bazilori diisiir, sonra yenidon yola diisiir... Bax, bu
insanlar da novbs ilo hoyat adli gatara minir, disiirlor. Bunlari
diistindiikca hoyat neco do monasiz golir adama, ancaq els ki, gatardan
endin, yenidon 6z acilarimiz ilo basg- basa qaliriq. Artiq monim
diismok vaxtim golmisdi. Metrodan ¢ixib evimiza torof yol aldim.
Yagis dayansa da, kiilok holo 6z isinda idi. Evdokilor artiq alismisdi
Monim sabahlari ¢ixib, axsam qaytimagima. Indi seviniridilor ki, heg
olmasa iglayirom, basim qarigir. Qapini1 anam a¢di. Hor zamanki kimi
paltarimi, cantami otagima atib dusa girdim. Isti su boadanimo
doydikco sanki ozablarim da yiingiillogirdi bir az. Dusdan ¢ixmaga
gorxurdum. Cixacam, yemoyimi yeyib, bir az sonra yatmali olacam
Vo eyni kabuslar, eyni acilar yenidon qonaq olacag mona. Bozon
sinomds heg no hiss etmirom, sanki bir boslugun i¢indoyam. Birdon
1S9, elo bir agirlq ¢okiir ki, qisqirib,aglamaq, tirayimi sinomdan
qoparib atmaq kegir aglimdan. Ancaq heg¢ birini eds bilmirom. Bu
acilar1 ¢okmaya, bisona godar yanmaga moacburug. Har insan 6ziinin
yuku ilo bagbasadir, ta ki, 6lona gadar...
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Beytullah

Boxtiyarin on yaxin dostuyam. Yagin ki, monim hagqimda siza
danigib. Mani va onu bir do mandan dinlayin. Balks, 0 zaman daha
yaxs1l anlayarsiniz bu hekayoni. Uzun illordi taniyiriq bir- birimizi.
Onu deyim ki, ilk zamanlar onu taniyanda tirayinds sevgidon basqa
bir sey olmayan cavan oglandi. Man ondan bir az boyiik oldugumdan
hor zaman boyiik qardas kimi hoérmat edir, mon do onu balaca
qardasim kimi sevirdim. Ilk dors giinii yadima golir Ki, neco hayacanl
idi. O zamanlar ailosi rayonda yasayirdi. ilk dofo boyiik sohara golon
bu oglan sanki qorxurdu hiindiir binalardan, tanimadigi insanlardan...
Ik dors glinii gorxa- qorxa &n siralardan birindo oylosmisdi. Mon da
hor zamank1 kimi arxa siralarda oylogmisdim. Bu gadoar usagin i¢indo
ilk baxisda ganim ona isinmisdi. Onun ii¢lin arxaya, yanima ¢agirdim.
Elo ilk gundon bagladi bizim tanmighigimiz vo dostlugumuz. Monim
yanimda oylosdikdon sonra, gozii bir qiza satasmigdi. Dars boyunca
monimlo sdhbat edir, ona baxirdi. Dord il boyunca Torlani sevdi,
ancaq bir dofo belo onu sevdiyini demays cosarati ¢atmadi. Daha
dogrusu, Torlan ona imkan vermadi. Bax, onun hoyatin1 doyison bu
hadisa olmusdu. Bu godor sevan bir insan, bu goadar sevgi ilo dolu bir
insan sonradan necs ola bilardi ki, sevdiyi gadini atsin...

Moan onun hala do Torlan1 sevdiyini diisiiniirom. O godor
cox sevmisdi ki, unutdum dess, biloram ki, an ¢ox indi sevir. Onu
diisiinmiirom deso, anlayaram ki, on ¢ox Torlani diisiiniir... Insan
dofalorlo asiq ola bilar, ancaq bir dofo elo sevir ki... No yaziq ki,
Boxtiyarin o boyiikk sevgisi ugursuz oldu vo 0, bir daha 06zlni
toparlaya bilmadi. Torlanin nisanlandigint 6yranondon sonra gunlorco
0zlna golo bilmadi. Birlikdo no godor aglamigdiq. Aglaya- aglaya
mono “Beytullah, sanki iiroyimdon bir sey diisdii yers, ayaqlarimin
altina” - demisdi. O zaman o boslugun na oldugunu bilmirdi, yeri halo
tozo idi. Mon isa ¢oxdan tanig idim o hal ila. Vo yaxs1 bilirdim ki, o
boslugla bir 6miir yasayacaq, aldig1 hor nofasds yoxlugunu duyacagq.
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Ona gora da, he¢ vaxt hayatima kimsani gabul etmadim, evlsnmoadim.
Xoslandigim qizlar oldu, ancaq onlardan hor zaman uzaq gagdim.
Boxtiyar iso 0ziina bir sans vemisdi, lakin bacarmadi. Indi yenidan
ayaga qalxib savasmagq, itirdiklorini gazanmaq istayir. Bolks, bacara
bilacak, balka da, yox...

Onun is yerino qayitmasi ti¢iin hor sey edacom. Elo bir
insanin millotimizo ¢ox xeyiri doya bilor. Onlarca talobalor
yetisdirocak. Oslinda 0, mandan ¢ox giicliidiir, ¢linki ikinci bir sans
vera bilmisdi 6ziina. Onun ¢l istayirom ayaga qalxsin, 6ziiylo savas
etsin, 6zlns galib galsin. Loman1 yenidon gazana bilmasa bels, asiq
ola bilar, yenidan ailassi olar... Toloba vaxti seirlor do yazirdi. Sonra
monim odabiyyata on bdyiik qazancim, xeyirim o ola bilar ki, bir daha
seir yazmayim” - dedi vo hagigoton do yazmadi. Haqli idi, seirlori
sevgisi gadar gozal deyildi. Ancaq yena onun Urayindoan stizuldiyu
Ucun xosuma goalirdi. Boazon, seirlor yazir, darslorde oxuyurdu. Bu
seirlar ilo Torlana 6z sevgisini demays ¢alisirdi. Onu seir oxuyarkan
bir gorsaydiniz! Hoyacandan az qalirdi 6lsiin. Torlan da sag olsun,
onu heg vaxt incitmoadi. Dord il boyunca demak olar ki, hor doars ona
baxir, goziinii gokmirdi. Uroyo séz demok olmur, Torlan onu
sevmirdi, na edoson? Ancaqg bunun igiin do Boxtiyara aciglanmir, onu
anlayirdi. Bozon, gozal insanlar bir- birindon uzaq qalir. No olardi ki,
Torlan da onu sevsoydi, xosbaxt bir ailalori olsaydi. Ancaq har isdo
Tanrmin bir hikmati var. Bir bildiyi olmasa, yaqin ki, belo etmozdi.
Boxtiyar on ¢ox bir sey iigiin iiziiliirdii. Ikimizin da ¢ox sevdiyi Sezai
Karakog, goncliyinds sevdiyi qiz iiglin bir seir yazir “ Mona Roza”-
deya. Seirin hor misrasi qizin adinin, soyadinin bir harfi ilo baslayirdi.
Bax, Boxtiyar da belo bir seir yazmaq istayirdi, Torlan Ugiin, ancaq
yaza bilmadi. Sonra Torlan evlondi, toyuna cagirdi bir dofo 0ldi
Boxtiyar, toydan sonra dorsa goldi, bir do onda 6ldii... Bal ayindan
sonra ilk dofo darss goldiyi giin gecikmisdi. Haradasa, bes-on dogige
kegmisdi ki, qap1 agildi va icari girdi. Boxtiyar dayana bilmayib ¢6lo
¢ixmigdi onda. Bax, buna goro deyirom, bu godor acilardan sonra
ayaga qalxa bilirso, giiclii adamdi. Loman1 da ¢ox sevirdi, ancaq
drayinin mohdrind Torlan alib ayagmin altina atmisdi. Elo bu
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sobobdan do yaninda ola bilmadi evlondiyi qadinin... Manim do bir
hoyatim, hekayom var. Danismagq istoyirom...

Mon bir az gucll insanam. Yoni, bir sevgili liclin aglayacaq biri
deyilom. Monim g6z yaslarim iirayimo axir har zaman. Seir kimi bir
qiz tanimigdim bir zamanlar. Deyason, onda orta moktobi bitirmok
Uzraydim. O zamanlar ali tohsil haqqinda distinmiirdiim. Moktobi
bitiron kimi, iso girib asgarlik vaxtini gozlayirdim. Hoalo bir il vardi
on sokkiz yasimin diizolmasinae. Bu sohordo gbziimii agmisdim
diinyaya, bu sohordo ke¢misdi biitiin omriim. Cavan bir oglanin
yasamaq istadiyi no varsa, mon do onlar istayirdim. Zangin olmag,
g0zal bir qadinla evlonmok ... Ancaq o glna godor sevginin no
oldugunu holo bilmirdim. Hor sabah qalxib iso gedon vaxtlarim
deyildi. Ganc, tohsilsiz bir oglanin yaxsi is tapmasi da imkansizdi.
Monim isim restoranlarda toy oldugu zamanlar olurdu. Kabab ¢okon
bir dayinin yaninda islayir, is olan gecalor iyirmi manat pul alirdim.
Haradasa, hoftado iki-U¢ toy olurdu. Belo baxanda ¢ox siikiir, 6z
Xorcimi ¢ixara bilirdim. Insanlar oylonir, sevincli ginlorini yasayur,
biz iso isti manqalin yaninda kabab ¢okirdik. Musiginin sasi ilo
Xayallar qurmaga belo vaxtim olmurdu. Sislori tez- tez gevirmoasom
yanardi vo man igsiz qalardim. Ot yavas-yavas bisir, izarinds piy olan
tikolordon orinmis yag koziin lizarine damcilayirdi. Ayaqiistii biz do
kababdan coroyin arasina qoyub yeys bilirdik. Bunun tgun kimss
osabloso bilmozdi biza. Hoalo toydan sonra o godor yemok qalirdr ki,
evo do gotirirdik boazon. Bax, belo kegirdi glnlor. Gecalor
isladiyimdan, ¢ox vaxt giindiiz yuxuda olurdum, axsamtarafi yenidan
isa. Bu rejimo elo alismisdim ki, hotta is olmadigi zamanlarda belo
gecalor oyaq, gundizler yuxuda olurdum. Ginlorim bels monasiz
kegorkon, bir giin basima maraqli hadiso galdi. Evimiza goalon yol
universitetlordon birinin gabagindan kegirdi. Bir giin fikirli-fikirli
gedarkan, birdan bark kilok asdi. Elo asdi ki, giiclo ayagda dayana
bilirdim. Kilok hom do toz-torpagi tizorima dagidirdi. Gozlorimi
gorumag uciin alimi zims tutdum. Bu zaman balaca, ariq bir qizin
hasarin domirlorindon tutdugunu gordiim. Qorxdugu {iiziindon hiss
olunurdu. Damirdan elo bark yapismisdi ki, elo bil kiillok bu dagigs

115



aparacaqdi. Ancaq onu deyim Ki, hoagigoton gucli kilokdi. Manim
boyda adam giclo ayaq Usto dayana bilirdi. Bu balaca qiz domirdon
tutmasa, yixila bilordi. Bu zaman hor seyi unudub ona torof getdim.
Diisiinmadon qucaglayib, onu 6ziimo sixdim. Neco qorxmusdusa,
etiraz etmadon mona sigindi. Indi basi iirayimin Ustiinds idi. ik dofo
Urayim belo déylnardi. Halalik Gzlino diggstlo baxmaq imkanim
olmamigdi. Sonra kiilok dayandi. Bir az 6ziimiizo goldik. Ona bir
yerds oylosmoayi toklif etdim. Bir su i¢ss, UzUnl yusa, 6ziuns galordi.
Sakitco dediyima omal etdi. Tez gagib su aldim va elo Universitetin
hayatindoki skamyalardan birinds oayloesdik. Uziinii yudu, su icdi, indi
sakitlosmisdi. 11k dofo deyildi bura golmoyim. Hordon dostlarla
gOzatcilordon xalvat univeristetin haystindo gozirdik. Ancaq bu giin
bir az forqli idi. Indi tamam basqa gozlo baxirdim bura. Birinci dorsa
onsuz da gecikmisdi. Qalxib getmays talasmirdi. Coxlu tasokkir edir,
mona olan borcunu necs ddays bilacayini deyirdi. Moan no etmisdim
ki?.. Yeno do 6zlini narahat hiss edirdi. Mani ¢aya gonaq etdi. Bir
caydan cay vo iki fincan alib, garsimda aylasdi. Son dems, bu balaca
qizcigaz heg do balaca deyilmis. Mandon no az, no ¢ox diiz dord yas
boyikdld. Bu il do dordiincii kursda oxuyurmus. Diqqotlo baxanda
onun hagigatan dos elo balaca olmadigini gérdiim. Qara, sirin bir qizdi.
Elo gbzol danisirdi ki, onu sonsuza godar dinlays bilordim. Bir saata
yaxin sOhbotlosdik. Rayonlarin birindon oxumag Ugiun golmisdi bu
sohoro. Vo bu il universiteti bitirib rayonlarina geri donoacokdi.
Ozinin dinyaya goldiyi yerdo miollim islomok istoyirdi. Manim
moktabi bu il bitirdiyimi duyunca taacciblondi. Gérkamim he¢ do on
yeddi yasli bir oglanin gérkomi deyildi. Ali tohsil almaq istomadiyimi
deyands, moni bir balaca danladi da.. Bu qisa sohboatdo ona
vurulmusdum. Indi harada oxudugunu bilirdim. No godar istodim
basqa seylor do deyim, ancaq alinmadi, deys bilmadim. Sagollasib
ayrildiq. Moan evo, 0, dorso getdi. ilk dofodon balko do, insan anlayir
imkansiz oldugunu, ¢okocoyi acilari anlayir, ancaq dur deyo bilmir
Urayina. Man asgar gedacak, bir il alt1 ay burada olmayacaqdim. O isa
rayonlarina gayidib, miiallimo igloyacokdi. Balka, onu gozlayan bir
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sevdiyi vardi? Axi, niys disiino bilmomisdim biitiin bunlar?
Diistinsaydim, yaqin Ki, indi belo olmazdim.

Sabahi giin do eyni vaxtda orada, onu gozlayirdim. Elo
istayirdim Ki, yeno kulok assin, yena... Ancaq hayat xoyallara heg
bonzomir. Na kulok asdi, no do 0 galdi. Birtohor evo getdim. Sabah bir
do eyni seylor bas verdi. Az qala dali olacaqgdim. Axi1, niya galmir?
Yeno golmomisdi. ilk dofo idi ki, bu godor ac1 gokirdim. Sevgi cox
goribo bir duyguymus. Insan qolbinds sevdiyini dasidigi {iciin
hoyacanlanir, sevinir, ancaq sevdiyindon uzaqda oldugu ii¢lin cani
yanir. Mon indi onu, bir ananin 6z 6vladin1 batninds qorudugu kimi
golbimds goruyurdum vo bu halo do davam edir... Bu dogus heg
gercoklosmadi, bu ac1 heg bitmadi... aradan bu godor illor kegib, ancaq
ilk dofo oldugu kimi yanir troyim. O giinii axsamacan sohords
veyillondim. Yol gedirdim, ancaq sanki bir bosluqda, qaranligdaydim.
Yerimaklo elo bil bu zilmstdon xilas olmaq istoyirdim. Gedirdim,
ancaq gerido goymagq istadiyim sey tirayimds oldugu ii¢lin uzaqlasa
bilmirdim. Indi ¢ox forgli goriintrdi dinya gézlorimda. Masalon, o
metronun ¢ixiginda giil satan dayimin hekayasini diisiiniirdiim. Axi,
niys basqa bir sey yox da, mohz giil satirdi? Ya da, doniz konarinda
kamanga c¢alan basqa bir qoca. Goroson, hansi doardlorindon xilas
olmaq istoyir, hansi ozabin1 miisiqiyo qatib donizin bosluguna yola
salirdi? Ona goro do, bir giil aldim o metronun ¢ixisinda dayanan
dayidan. Sonra doniz konarma golib kamanca dinlodim. Bir balaca
dalga vardi donizds. Lopalor 6zlnd sahilo vurur, sanki onlar1 da
miisiqi cagirirdi. Elo yamiqlt calirdi ki, gonc oglan. Sanki golmis-
getmis biitlin sevgililorin ozabini dilo gatirirdi kamangada. Axsama az
qalirdi, ancaq mon buradan ayrilmaq istomirdim. Bos gullori no
edocom, kima veracom... Bu diisiincalorlo eva torof yola diisdiim. Bu
zaman qaragi dilongilor yolumu kasdi:

— Sevdiyinin cani ii¢iin, sevdiyin {igiin ay oglan bir sadago ver-
deys otrafimda harlonirdilor. Bu s6zlor onlarin sablonlar1 idi. Man do
balka yiiz dofs esitmisdim, ancaq bu dofo forqli idi. Indi monim do
sevdiyim vardi, bu sozlorin dayarini anlaya bilirdim. Moanim
yaslarimda gozal bir qiz vardi aralarinda. G6zaldi, ancaq bu saligesiz
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gozalliys insan baxmaq istomirdi. Insan &ziinii niys bu hala salir ki...
No isa, bu manim masalom deyildi. Man sevdiyim Ggun bir sadogs
vermoliydim. Bir manat verdim o saligasiz gozals, bir do olimdoki gul
dastasini. Man oradan uzaqlasarkon, qara qiz giilii sevgilisi ilo gozan
bir cavana satmaq istoyirdi. Gordiylim bu monzora biitin hoyatim
boyunca unutmayacagim bir sey oldu. Addimlarimu siiratlondirib eva
goldim. Bir dus alib paltarimi doyisdikdon sonra igo gedacokdim. Bu
glin yena toy vardi. Kim bilir, kimsa 0z sevdiyina qovusacaqdi. Ya da
ki, hansisa gonc qiz 6z sevdiyi oglani bir boahano ilo basindan edib,
zongin dayisi oglu ilo evlonacokdi. Bir qiz vardi mon onuncu sinifds
oxuyanda. Yasi az olsa da, sevgilisi vardi. Sinifdo hami ona Leyli
deys mdraciat edirdi. Mon do 0 zamanlar sevgi nadir, bilmirdim. Elo
bilirdim ki, bu qiz ssl sevgini yasayandir. Lakin bir giin qizlarla onun
bir danigiginin sahidi oldum...

- Ug yol arasinda qalmisam. Bir sevdiyim var, esqimi ¢ox
sevirom. Bir do dayim oglu var mani istoyan, bir do amim oglu. Har
ikisinin do imkan1 oladi. Indi bilmirom hansmi secim. Ana torafi do,
ata torofi do kiisdiirmak istoamirom — deyirdi.

Oslinds elo o giin anlamisdim bu hoyati az-Gox...

Isdon sabaha yaxin ¢ixdim. Hor zaman eve golib yatirdim,
ancaq bu giin yatmadim, yata bilmoadim. Bir az dincaldikdan sonra,
universitetin qabagina getdim. Uroyimdon bir sos bu gin kiloyin
asacayini deyirdi. Hoyacanla darvazanin gabaginda o toraf, bu torafo
addimlayarkon birden qarsidan onun goldiyini gérdim. Ozimi
itirmadan ona taraf yonaldim. Moni gordiikds gulimsayib yaxinlasd.
Bir godor danisdigdan sonra onu ¢aya dovat etdim. Yaqin ki, o gunkd
minnat borcunu diisiinarok gobul etdi. Saat ikido burada olacaqds. Indi
iSo dorso getmali oldugunu dedi vo Uzr istoyarok mondon uzaqlasdi.
Saat ikiysa godor bir az yatmaliydim. Yoxsa, o vaxtadok ayaq Usto
dayana bilmayacokdim. Evo goldim. Yol boyu ayaqlarima giiciim
catmirdi. Man evo, ayaglarim iso geriys qayitmaq istoyirdi. indi hor
agac, goydoki hor bulud, mavilik tamam forqli goriintirdii. Bunun adi
esq idi. Restoranda kabab ¢okarkon, hardon atos iiziimo vurur, canimi
acidirdr. Lakin indi tiroyimdoki aci bundan min betordi. Canim elo
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yanirdi ki, 6lmok yox, yox olmaq istoyirdim. Manqaldaki atosdon
xilas olmagq tigiin uzaqlasmaq lazim idi, bu tiroyimdoki atosin dermani
ISo yaxinlasmag, ona yaxin olmaqdi. Bax, belaca eva goldim. Yatmaq
istoyirdim, ancag nafilo, bir damci yuxu getmirdi gozlarimo.
Gozlorimi agsam da o, yumsam da...

Saat biro godor yerimds esalondim. Yata bilmasom do,
gumrah hiss edirdim 6zimi. Urayim hoyacanla doyiiniir, badenimda
dovr edon gan moni dinc saxlayirdi. Bir dus alib, hazirlasmaga
basladim. On sevdiyim geyim formasi qara pencok, salvar vo ag
kdynokdi. Saglarim iso indiki kimi uzundu. Daha dogrusu, saglarimi
arxadan uzanmaga qoymur, Ustiinii iso daima uzun saxlayirdim. O
illordon doyismoyan tok sey, elo saglarim idi. No zaman kulok asso,
saclarima si1gal ¢okir, dalgalandirirdi. Bu hal ¢ox xosuma golirdi, elo
indi do goalir. No zaman kulok assa sohori gozmoayas ¢ixiram, hols yagis
da yagsa tam olur... Yagis yaganda kiiloyin giicii catmir saclarima vo
o zaman basqa bir romantika yaranir.

Sevdiyim otri do vurduqdan sonra {iniversitetin qabagina
goldim. Darsdon ¢ixmasina on- on bes dogige vardi. Hoyacanla
g0zlayir, yerimdo dayana bilmirdim. Bir az sonra, o, bu darvazadan
cixacaqdi. Elo istayirdim ki, kiiloyin asmasini. Sanki kilok assa, mon
daha cosaratli olacaqdim. Ancaq bu yaz giinii kiilok asmirdi, xos bir
hava vardi. Taobiot yavas-yavas oyanirdi. Agaclara baxanda hoyati,
dirilisi gérmok mimkiindi. Bax, beloco diisiincoloro dalarkon vaxt
ucub kegdi. Indi o, golirdi. Darvazanin yaninda onu gdzlodiyimi
g0rib Uzindoki o xos tobassiimlo moana taraf galdi. Mono dogru atdigi
hor addimda {iroyimin ddylintiisii bir az daha artir, damarlarimda qan
sliratlo 6zlnu ora- bura vururdu. Golib yanimda dayananda iiziimiin
qizarmasina ongal ola bilmadim. Bir an trayimdoki biitiin diigiincalor
s6z olmaqdan boyun qagirdi, bir miiddat danisa bilmadim. Madomda
do, sirin bir agr1 amoalo goldi. Hagan belo hayacanlansam, madom
agriyar vo butln gund kegcmozdi. Nohayat 6ziimii toparlayib, onun
salamini ala bildim. Axsama qodar bir isi yox idi. Manimla bir- negs
saat vaxt kegira bilocayini soyladi. Birlikdo sahilo - doniz konarina
dogru addimlamaga basladiq. Man adaton bark yerimayi sevan biri
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idim. Ancaq ilk dofo idi ki, yanimda bir qizla gedirdim. Indi yerisimo
fikir vermali, addimlarimi ona uygun olaraq atmaliydim. Halo Ki
havadan, sudan damigirdiq. Cosarot edo  bilmirdim ona
urayimdokilordon s6z agmaga. Qorxurdum nass demoys, rodd
edacayindan, kisacayindan gorxurdum. Duz sahilo godor belaca
yeridik. Yolda dondurma aldiq, donizs yaxinlasarkon qagayilarin sasi
guc verirdi sanki bizo. Dediyina goro o da ¢ox sevirmis bu quslari.
Balka da, bu gohoardo an ¢ox sevdiyi sey doniz izarinds rags edan
qagayilart seyr etmokdi. On c¢ox da, qagayilar ii¢lin darixacaqdi...
Beloco sthbat yavas- yavas onun hoyatindan, galocok planlarindan
diisdii. Bir az sonra esidocoklorim bitlin hayatim boyu dasiyacagim
mugoddas bir yaraya cevrildi.

Bir sevdiyi varmig. Orta moktabi birlikde oxuyublar.
Sonra o asgorliys gedib. Indi sevdiyi oglan rayonlarinda isloyir, onun
universiteti bitirmoasini gozloyirdi. Oglandan danisarkon gozlarindaki
sevinci, hayacanit gérmamok {igiin kor olmaq lazimdi. Daha monim
deyocoyim bir s0z qalmamigdi. Bundan sonra ona sevgi sozlori
demak, ona, sevdiyi oglana, an asasi da sevginin 6ziina hérmotsizlik
olardi... Bu, mono yarasmazdi. indi diisiinirom ki, gorok sansimi
sinayaydim. No olacaqdi ki, bir sevgi etirafindan?

Ancaq o gun elo diisiinmadim. Bir nego saat donizin
konarinda gozdik, dordlosdik. S6hbatin ¢ox hissasi ali tohsil almagdan
getdi. Mitlog oxumamu, tohsilimi davam etdirmomi istoyirdi. Alt1 ay
galirdi imtahanlarin baslamasmna. Alti ay qalirdt monim asgor
getmayima. Ancaq, caligsam bu qisa zamanda bacara bilardim.
olindon goalon godor mono yardim¢i olacaqdi. Bos vaxtlarinda
mosgolo kegmaya belo hazirdi. Elo hoyacanla danigirdi ki, ona yox
deya bilmadim. Bir-iki saat 6nco bura gealorkon nolor diigiiniirdiim,
indi no diistinirom... Belalikls, gorara goldik ki, moan ali moktab
imtahanlarina hazirlasacam. O giina gador diiz- amalli moktabs belo
getmomisdim. He¢ nodon basim c¢ixmirdi. O, bdyiik sobrlo mons
imtahanlari, qruplari, hanst qrupda hansi fonnlor var, onu basa saldi.
On yaxsisi, onun qrupuna, icilincii qrupa hazirlasmaqdi. Cox savadli
qizdi. Demak olar ki, hazirlasdig: biitiin fonnlor yadinda idi. Belaliklo,
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hoftads li¢ dofo goriisacok, masgalalor kegacokdik. Mana lazim olan
kitablarin, testlorin siyahisin1 yazib verdi. Iki giin orzinde bitin
deyilonlor alinmali vo hazirliq baglamali idi. Ondan ayrilandan sonra
qarsimda Omiir boyu dasiyacagim bir ozabim vo bir hadafim vardi.
Bali, alt1 aydan sonra onu bir daha gérmoyacokdim. Ancaq bu aylar
arzinds ondan ¢ox sey 6yronmali vo dmrimi onun 6yratdiklarina hasr
etmoaliydim.

Ondan sonraki giinlarim daha bir- birinin eynisi olaraq
ke¢cmadi. Hazirliglar bagladi. O, boylik saylo moni basa salir,
oxumagin yollarmi 6yradirdi. Mon basqa misllimin dediklorini heg
vaxt na bu godar diggatlo dinlayir, na do yadimda saxlayirdim. Manim
miallimim sevdiyim qadindi vo mon haor yeni bilgini esqlo
oxuyurdum. Forhad dagi neco kiiliinglo dagitmigdisa, man do eloco
universiteto gobul olmaliydim. Bozon danisarkon Xoyallara dalir,
ancaq onun gozlorina baxirdim. Bu zaman mons asablosmir, sadaca
ara verirdi. Deyason, anlamisdi ona olan miinasibatimi. Ancag man
bir s6z demoadiyimdon, 0 da Uzo vurmur, yalniz hazirligla moggul
olurdug. Hor kegon giin bir-birimizo daha da yaxinlasirdiq,
dostlagirdiq. Gecoalor bozon isdo olur, glindizlorss, ¢ox az yataraq
dorslora hazirlagirdim. Oziimiin do bilmadiyim bir cohatimi kosf
elomisdik birlikda. El arasinda da deyildiyi kimi, ¢ox yaxsi basim
varmis. Bir dofo oxuduglarim yaddasima hokk olunur, silinmirdi. ilk
vaxtlarda hodafimiz sadaco Universiteto daxil olmaqdisa, aylar
kecdikco indi daha yaxsi bir yero (obul olmaq lgiin ¢alisirdim.
Misallimim, dostum iso boylk fodakarliq gostorok, 6z islorindan
zaman ayiritb monimla maggul olurdu. Sonuncu kursda oxudugu tigiin,
onun da islari haddindon artiq ¢ox idi. Dovlat imtahani, diplom isi
kimi agir islor onu gozlayirdi. Yena do hom 6z islarini hall edir, ham
do moanim dorslorima yardim¢i olurdu. Bu arada, o, mona hom do
badii kitab oxumagi da asiladi. Darslordon yoruldugum zamanlarda
dincolmok iigiin kitab oxumagimi tdvsiyo edirdi. Oz kitablarmdan
getirir, bitirdikdon sonra geri alir, yenisini verirdi. O, bir mioallim
kimi kitabdan suallar verir, oxuyub-oxumadigimi yoxlayirdi. Man
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oxuyurdum, ns hoddim vardi oxumayim, onun dediyi bir seyi
etmayim.

Vaxt azaldiqca, iiroyim sixilirdi. Indi sadoeco iki ay
qalmigdi ayriliga. No imtahanlari, no dorslori diisiinmiirdiim. Bu
dorslori do, kitablari da yalniz o istadiyi ¢ln oxuyurdum. Ancaq
zaman kecdikca, kitablari sevmoaya basladim. Oxudugum hor Kitab
diistinco  Ufliglorimda  yeni limanlar g0storir, hoyata baxisimi
doyisdirirdi. Mona sevgini Oyrodon qadin, kitablar1 da sevdirmoyi
bacarmigdi. Indi oxumaq istayirdim, ali moktobo daxil olmag vo
ondan sonra da tehsilimi davam etdirmok. Onu indi ham do bir
miiallim kimi sevirdim. {lk dafs bir mioallimim mano bu godar can
yandirtb, bu godor ¢ox istomisdi monim tohsil almagimi. Bozan
aglimdan onun kimi bir miiollim olmaq kegirdi. Indi 6ziim
muollimom, sagirdlorim var, ancaq yens an boyuk hadofim, onun kimi
olmaqdi.

Mon ali moktaba gabul oldum, 6z do yiksak balla. Hom
do, onun oxudugu fakiiltaya. O iso rayonlarina, sevdiyi adamin yanina
qayitdi. Indi ondan mons galan yalniz tohsilimi davam etdirmok,
kitablarimi sevmokdi. Ancaq onun oxudugu fakiiltads, onun ayaq
izlori silinmomis oxuya bilmadim. Hoarbi xidmoto yollandim.
Tohsilimi goldikdon sonra davam etdiracokdim. Belaliklo, dlz iki
ildon sonra fakiltays galo bildim. Els bilirdim ki, zaman kecdikca onu
unuda bilocom. Ancaq olmamisdi, on sokkiz ay osgorlik, ondan
sonraki dord ay heg¢ nayi doyisdirmadi. Els indi do he¢ na dayismayib,
elo indi do onun olan galbimi onun iiglin qoruyub saxlayiram. Dord
illik bakalavr toshsili, sonra magistr, sonra mudafio etmak vo an
nohayatinds muollim kimi foaliyyst géstormok. Baxin, moanim do belo
bir hekayom var. Balka do, onun tiguin Boxtiyarin dostu ola bilmisdim.
Boxtiyar da g6zal bir muollimdi. Talobalorina can yandiran, onlara
gozalliklori dyrodon bir mdiollim. Neco olursa-olsun, onun isino
qayitmasma nail olmaliyam. Hom dostumun yenidon hoyata
donmasini, hom da yeni nasillor yetisdirmasini istayirom.

Dekabr ay1 6ziinii ¢atdirmigdi. Havalar oldugca soyuq
kegsa do, qar yagmirdi. Umumiyyatlo, qar bu sohors ¢ox az yagir. Bir-
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iki giinliik isim vardi. Ancaq bu isimdo onu da 6ziimlo aparacaqdim.
Bu glino godor mondan sevgi ilo bagh sorussa da, hekayami ona
danigmamisdim. Manca indi vaxtidi. Yena ona he¢ no demadan hoftoa
sonu bir yero gedacayimizi sdylodim. Qatarla gedocokdik. Besinci
giin axgam1 buradan ¢ixacaq, altinct giin islarimizi gordukdan sonra,
axsama geri qayidacaqdiq. He¢ no demodon sozlorimlo razilasdi.
Besinci glin axsam domiryol vagzalinda moni go0zloyirdi. Qatara
oylosdik. Hoalo Ki, he¢ no sorusmurdu. Xosbaxtlikdon vagonda bizdon
basqa kimss yox idi. Doyunca paylasa bilirdik 6z siikutumuzu. Bir az
sonra hava qaraldi1 vo qatar qaranligda ugultu ilo getmoys basladi. Bir
qursunun havani yarmasina banzayirdi bu hal. Sakitco garanliglara
meydan oxuyur, bizi uzaqglara aparirdi. Elo bir uzaga ki, mon o uzagi
hor zaman Urayimds dasimisam.

Yavas-yavas  sOhbotlosmoyo  basladiq.  Tolobalik
illarimizdon, Tarlandan, Lomandan.... Mandan halo danismirdiq. Halo
ki, gozloyirdi moni. Ancaq vaxtina vardi. Bir az da gozlomoli idi,
monim hekayami dinlomok tglin. Qatar yenoa 6z yolu ilo gedir, bizi
yeni- yeni insanlarin oldugu yerlordon kegcirirdi. Telefonumu agib
sevdiyimiz mahnilardan birini qoydum. Bu o demok idi ki, sohbot
bitmisdi. Indi diisiinconin, Xoyallarm zamani idi. Bagimizi gatarin
sligasine sOykayib, ¢olii, qaranligi seyr eds-eds, bu mahninin sadalari
altinda gozlarimizs toslim olmusdugq. Sohar tezdon yuxudan oyananda
hala da yanaqglarimizda qurumus goz yasi vardi.

Rayon yerlorindo sohor tezdon agiq bir yer tapmaq
imkansiz bir seydi. On yaxsisi bir-iki saat elo vagzalda gézlomokdi.
Sonra hami oyanacaq, hoyat baslayacaqdi. Belslikls, rayonda hoyat
baslayana qodor go0zlodik. Sonra sshar yemoayi yeyacayimiz bir yer
tapib oylosdik vo man hekayami damismaga basladim. ildo bir nego
dafa golirdim bu rayona- Onun yasadigi yera. Ancaq bir dofa do olsun
gora bilmomisdim. Onun boyldiyii, gozdiyi vo indi do yasadigi
yerlorda gozmok boas edirdi mona. Burada 6zimi elo rahat, xosboxt
hiss edirdim ki, sanki 0z votonimdi - dogulub, bdyiidiyiim
torpaglardi. Son demsa, sevgilinin yasadigi yerin adi imis, esq
kitabinda vaton s6zunin monasi. Moan indi vatonimds idim. Axsama
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goadar gazib dolasdiq vo bitiin hekayami Boxtiyara danigdim. Rayon
yerlorinda insanlar ¢cox seydon uzaq qalmisdilar. indi onu daha yaxs1
basa diisiirdiim ki, niya bura qayitmaq, miiallima islomok istayirdi.
Yaqin ki, burada olan moktablordan birinds isloyir vo gdzal sagirdlor
yetisdirir. Balko da, onun dars kegdiyi sagirdlordon hansisa monim
tolobam olacaqdi. ik miiallimim, dostum, sevdiyim gadin, xosca qal...

Qatara mindik. Indi, deyilocok biitiin sézlor deyilmisdi.
Bizo sadoco susmaq qalirdi. Vaqonda bizimlo barabor iki nafor do
vardi. Bunu bshans edib, he¢ no demodon yatagimiza girdik. Ancaq
inanmiram ki, kimso yata bilsin bu geco. indi qatar bildiyim,
yasadigim yeros dogru gedirdi, ancaq ondan uzaqlasirdim. Slacim
olsa, yalvarardim qatara ki, getmo, aparma moni buralardan. Kas
xayal etdiyimiz seylori edocok giiciimiiz olaydi! O qodor Xoyallar
qururam Ki,... Masalon, bu rayona kogib golir, kigik bir is tapib,
onunla eyni yerds yasayiram. Ancaq olmur, insan xayallar qura
bilocok goadar giiclii olsa da, onlar1 hayata kegiracok goadar dali ola
bilmir...

GoOrason, Boxtiyar indi no disiiniir?.. Torlanimi, yoxsa
Lomanimi? Ancaq moana ela galir 0, indi sadaca sevgini diistiniir. O,
sevgiys asiqdi. Diinan Torlan, bu gin Laman... balko do sabah bir
basqasi, ancaq mon sadoco Ona agiqgdim. Omriimiin sonuna gador do,
bunu heg bir sey doyisdira bilmoyacokdi. Deyoason, géz gapaqlarim
agirlasir.... Balka do, bayaq boyiik danisdim.... Balka da...

Boxtiyar

Nego illik dostumu, bu giin daha yaxindan tanimisdim. Indi
onun hisslarinin qarsisinda sacda etmak istoyirdim. Kas man do onun
godor guclu ola biloydim, kag man do Torlanla baglayaydim koniil
kitabini. Ancaq olmamisdi. Lomana baglanmisdim, sevmisdim onu.
Yaninda ola bilmomisdim... Kas, baglayaydim koniil kitabimi-
deyirom, aslinds baglamigdim. Torlanla bitmisdi har sey. Sadoca man
bunu gobul etmir, yasamaq, xosboxt olmaq istayirdim. Bu nays
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bonzayir bilirsinizmi, donizo atilan bir insanin, onu xilas edo
bilmayacok balaca bir taxta pargasmna timid etmosina. Bitmisdi bu
mosoals, ancaq gobul edo bilmadim vo bir insanin hayatini alt-Ust
etdim. Hoalo 6ziimiin ¢okdiyim azablart demiram...

Rayondan qayidandan sonra Beytullah hagigoton do
monim isimlo ciddi mosgul olmaga basladi. He¢ do asan olmadi.
Etdiklorimdan sonra insanlar haqli olaraq mana guvena bilmirdilar.
Bu is siradan bir is deyildi- musallimlikdi. Millstin galocayini
tohliikoys atmaq olmazdi. Moan hagigoton do aglimi itirmisdim bir ara.
Ancaq indi sohvimi anlamisdim, diizolmisdim. Lakin insanlara bunu
inandirmaq ¢ox ¢otindi. Bir muiddot Loman buralarda olmadi.
Evlorino gedibmis, tozo Oyrondim bunu. Qaribadir, ondan 6tri
darixmaga belo utaniram, buna haqqum yoxdur. Indi onun yanindaki
adamin da biitiin hekayasini bilirom, moanim etmadiklorimi edoan
adamin! Maraqlidir, daha onu qisqganmiram, oksino, hérmot edirom.
Lomani son zamanlarinda tok qoymamus, indi do bltiin gucu ilo onun
xosboxt 6lmasi tiglin ¢alisirdl. Bir sohv etmisdim va sohvimin cozasi
bir 6mur unutmamag, bu vicdan azab1 ilo yasamaq olacaqdi.

Beytullahin soylori sonunda 6z bshrasini vermays
baslamigd1. ikinci semestrdon isimin basmna qayida bilocokdim. No
yalan deyim, ilk dofo sinif otagina girondo indiki qodor
hoyacanlanmirdim. Uzun ayriligdan sonra, yenidon tolobalorima
qovusacaqdim. Oslindas, onlara nosa deyando, Oyrodonds 6ziim do
onlarla barabor dinloyirom. Xosboxt oldugum bir nego yerdan biridir
sinif otaqlari. Bu arzuma c¢atacaqdim dostumun, qardasimin
sayosindo. Itirdiyimi geri qaytara bilocokdim, ancaq Loman gatari
coxdan keg¢misdi. Hokimlorindon esitdiyimoa g0ro elo bir omri
qalmamigdi. Monim Lomanim son giinlorini yasayirdi. Indi o, sadoco
Olimd, bir do Forhadi disiiniirdii. Ondan istodiyim son aylarini
monimlo kegirmosi yox, sadoco moni bagislamast idi. Bir dofo
evlorindon gayidandan sonra yanina getdim. Bu dofo moni igori dovot
etdi. O, tok deyildi, Forhad da oradaydi. Farhad moani goriinco ayaga
qalxdi, moni bayira atmaq isteSe do, Laman buna izn vermadi. Kegib
oylosdim. Bir zamanlar gadinim, hor seyim olan insani, indi bir
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basqgas1 mandan goruyurdu. Urayimds 61 ay Boxtiyar, 61”- dedim.
Ancaq ,0lo bilmir insan... Vallah, bu utanci yasamaqdan 6lmok
yaxsidi.

Rongi solmusdu, artiq Olimiin nagmolori oxunurdu
gOzlarindon. Ancag yeno toslim olmamisdi. No yasadiglarina, na
olimo... Bilgisayar1 qarsisinda idi. Oziiniin dediyino goro romanini
bitirmak istayirdi, 6lum catana godor. Bu dofo monimls har seyi
unudub, bir kéhnas dost kimi danisirdi. G6ézlorim dolmusdu. Onun har
sozli, s6hbati sagalmaz yaralar acirdi ruhumda. isimo geri doncoyimi
deyands, ¢ox sevindiyini dedi. Bir gador sonra 6ziimii toparlayib
bagisla, moni, bagisla Loman” - deys pigildadim. Bir ne¢o dogigo
susdu. Otagi sossizlik biiridii. O, danigmirdi deys, he¢ kim bir sz
demaya casarat etmirdi. Bir godor sonra baxiglarini uzaqlardan geri
cagirib “ mon soni c¢oxdan bagisladim, son oOziinii bagislaya
bilocoksonmi?” — dedi. Boli, mon 6ziimii bagislaya bilacokdimmi,
deyoson, bu sualin cavabt yoxdu. Giilnar bizo cay geotirmisdi.
Gulumsayarok: cayint ig, sdyladi. Fincani alimo aldim, dodaqlarima
yaxinlagdirib giiclo onlar1 islatdim. Cox ¢atinliklo uda bildim bir
qurtum c¢ayl. Sanki bogazimdan asagiya qurgusun tokiildii. Daha
0zimdo guc tapa bilmayib, fincani1 yerino qoydum. Lomanin bu hali,
goriiniisii moani mohv edirdi. Bir zamanlar necs do gozal, toravatli idi
sevdiyim gadin. Mans inanmisdi, ancaq mon oclaf, onu yar1 yolda
goydum. Arada onun Forhada neco baxdigini gordiim. Bu baxisda
nosa ¢atmirdi. Hor halindan onu sevdiyi balli idi, ancaq yens do bu
sevgido ¢atmayan bir sey vardi. Axi, Lomanin sevgi dolu gozlarini
¢ox g6zal taniyirdim. Kimsani monim gador seva bilmoyacayini o an
anladim vo mohv oldum. Mani bels sevon bir qadini neca yari yolda
qoya bilmigdim?! Daha burada qalmagin monas1 yoxdu. Onsuz bir az
da galsam, Lomanin etirazlarina baxmayib, Forhad 6zii atacaqdi mani
¢Ola. Onun Uglin do Uzlsulu iken sagollasib evdon ¢ixdim. Qapinin
agzindan ayagqlarimi birtohar strlya-surilys haysto saldim. Usyan
edirdi buttin badanim mona. Bir an yenidon aglimi itirocoyimdon ¢ox
gorxdum. Ancaq azabim o gadar ¢ox idi ki, bu ozablart ancaq agilli
insan dasiya bilordi. Allah bu dofo aglimi almayacaqdi, ¢iinki
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pesmanligi, acilart iliklorima godor yasamagimi istoyirdi. Bax, beloca
tomizlona, yenidon insan ola bilardim.

Onsuz da uzun zamandi dogru-diizglin yasamirdim. ©n
¢ox rahat bir yuxu ii¢iin darixmisdim. Cox az yatir, yatanda da daima
Lomani goriirdiim. Har yuxu bir-birindon forgli olsa da, hamisinin
sonu eyni olurdu, man Lomanu itirirdim...

Guclo  0zimu  universitetin - hoyatino  ¢atdirdim.
Ehtiyacim olan sey Beytullahla dordlosmokdi. Mon ora catanda
dorsdaydi. Hoyatdo oturub onu gozlomoays basladim. Talabalari seyr
etmok ohvalimi bir az yiingillosdirmisdi. Birco vaxt tez kegss,
qovussam isimo! Bolks, yasamaq {iglin bir sobobim olardi. Bura
golonds do, Torlani xatirladirdi har sey mona. Ah, Tarlan na olardi
moni sevsaydin, belo yarimgiq qoymasaydin. O zaman Lomanin
qarsisina ¢ix1b, hayatini mohv etmozdim. Na godar bu gapinin agzinda
onu gozlomisdim. Zang vurulan kimi tez ¢6lo qagir, onu gozlayirdim
ki, balko no iso deys bildim, ancaq he¢ vaxt cosarstimi toplaya
bilmirdim. No zaman gozlorina baxsam, 6zimda itirir, butin sozlori
unudurdum. Dodaglarinin {izorindoki xali, o usaq iziinii unuda
bilmirdim. Gor neco ildir ki, onu goro bilmirom. Daha dogrusu,
gormokdon qagiram. Bir dofo gorsom, yenidon 6lacoyimdan
gorxuram. Torlana goro toloba yoldaslarimizdan negosinin toyuna
getmoadim. Buna goéro mondoan kisonlor do oldu. Ancaq heg biri
anlamadi1 moni, niys qa¢digimi... Yenidan taloba olmagi o qadar ¢ox
istayirdim Ki... Birco dorslik kegmiso qayida bilsaydim, onu doyunca
seyr edib, doftarimo nolorso yazaydim. Indi o doftori agmaga belo
gorxuram. Hor gun ona nasSs yazirdim, cavan bir oglan qalbinin
hoyacani ila. Yaz yagisim, deyirdim, ona, yaz yagisim. Bu, ancaq
monim Urayimlo bolisdiiylim bir sirdi. Ciinki, bir yaz yagis1 kimi
yagmigdi 6mriima. Ondan sonra bir daha gunss ¢ixmadi, bir daha
qurumadi goz yaslarim. indi onunla bagli daha ¢ox sey xatirlamaq
istoyirom. Zaman kecdikca bazi xatiralor unudulur, yaddan ¢ixir. Elo
gorxuram ki, bir giin onu tamamilo unutmagdan.

Loman vicdan ozabimdi, noafos alqdica, moanimls
yasayacaqdi. Ancaq Torlan, yoxlugu ilo belo moni xosboxt etmoyi
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bacaran bir xoyaldi, yaz yagisi idi. Indi moni bir seirlor, bir do
Beytullah anlaya bilordi. Beytullah, Torlandan danisa bilacoyim
yegans insandi. Onun {iziino baxanda telsbalik illorimi- onlu
gunlorimi xatirlayirdim. indi Beytullah gapidan cixir vo mona
yaxinlasir. Gozlorimdon har seyi anlayir. Bir miiddet he¢ no
danismadan susuruq. Gedib bufetds aylosir, ¢ay igirik. Daftorini agib
sevdiyimiz seirlordon oxuyur. indi Karakogun “ en sevgiliys” seirini
daha yaxs1 anlayiriq. Sair “ ey sevgili, on sevgili artiq bitir, su diinya
stirgiinimii”- deyir. Bali, har ikimiz g0zal anlayiriq bu hoyatda
stirgiinda, qlrbatds oldugumuzu va bu siirgiiniin, yalniz 6liimlo sona
catacagini. Oradan ¢ixandan sonra axsama qoador sohordo gozir,
dordlosirik.

Havalar yaman soyuq kegir, ginlor do qisalir. Dekabr
batln sart Gzlnl bizo gdstarmok istoyir deyason. Oslinds, gecalarin
belo uzun olmasi bizim kimi insanlarin tirayindondi. Gecanin ns iss
basqa bir havasi var. Giinos gozdan itondon sonra meydan itlora vo
igidlara, asigloro qalir. Bir ¢ixib gecalor gozsoniz, ya narkomanlara,
ya da asiqloro rast golorsiniz. Indi zaman yaman dayisib. Igidlik,
mordlik ¢oxdan yoxa ¢ixib. Bir zamanlar hor yerds igid adamlar
vardi. Uroklori doli, saf... Bu adamlar harada bir zalim ziilm etsa,
orada olar, mazlumun, zsifin yardimina golordilor. indi kiigalorimizi
yolkasanlar, cibsoyanlar doldurub, ancaq igidlor nadanss, yoxa ¢ixib.
Axsam olur, lakin halo do sohards gozirik. Man 0 goadar casur biri
deyilom. Beytullah iso monim tam oksimdi. Onun (g¢iin deyirom do,
ondan ¢ox sey 6yrondim. O, casurdur. Geca sabaha godor on garanliq
klgalords gozsom, onunla bir damci qorxu duymaz galbim. Onunla
bir savasa girmok do g0zal olardi. Soyuqdan titraya-titroys bir az
gozdik. Manim {tsiidiiylimii goriib, Yunusun bir sdzlini doyigdirarok
mono zarafat edir. Yunus Omrs “ asiglor 6lmoz” demisdi, Beytullah
ISo “asiqlor iislimoz, Boxtiyarim” - deyir. Demali, “ hoqiqi asiq ola
bilmomisom ki, isliyiirom” — deyirom. “ Bu hoyat bir dorgahdi” -
deyir va s6zlarina davam edir.

- Bu hoyat bir darhag, bir maktobdi, basimiza golon hadisalor do
musllimlorimiz. Acilarla, azablarla bisirik. Yoxsa ¢iy- ¢iy Kima asiq

128



deyilar, kima insan deyilor ki... Asiq olmaq iisiin, 6nco insan olmag
lazimdi, Boxtiyar. Insan olmayan birinden asiq — filan olmaz. Esq
tomiz oldugu ig¢iin kirli goalblords yuva sala bilmir. Tomiz goalbin
sahibi ac1 ¢oksa do, azablarla govrulsa da, naticods bisir, tamamlanir.
Vay yarimgiq qalanlarin, biitovlesmadan kdganlarin halina....

Hor sozii ilo mani bir az da hoyata, 6ziimo qaytarir. Indi hava
daha da soyuqlasir va qaranliqdi. Halo Ki, eva do getmoak istomirik. Bu
zaman g6zumuizs tirk kafelordon biri ilisir. Hom isti bir sorba igar,
hom doa s6hboatimizi davam etdirarik deys, diistiniirdim. Ancaq onunla
yemok yemoyo getmok istomirdim. No zaman oylossok, hesabi
mondan Onca Odayir, mani utandirirdi. Bazon esidirdim ki, dostlar
hesab1 bir-birinin boynuna atmaq tclin dalasirlar. Onun {igiin
tolobalorimo maslahat verands “  bir yerdo yemok yemaya gedin,
hesab1 6zli vermok istass, dostunuzu tapmisiniz, yox sizo verdirmak
istosa, ondan uzaq qagin” - deyirdim. Icorido xos tobassiimlo
qarsilayirlar bizi. Soyuq oldugundan basqa bir adam yoxdu. Bir
kiincdo oylogib, sohboto baslayiriq. Bu soyuq havada sorba, dost
sOhbati dorman kimi galir. Bu zaman igari on-on bes yaslarinda bir
usaq girir vo ac oldugunu soylayir. Soyuq havada aynindas els do galin
paltar yoxdu. Iscilor onu uzaqlasdirmaq istoyirlor. Noso etmok
istoyirom, Uroyimdon yardim kegirorkon Beytullah ayaga qalxib,
kassaya yaxinlagir. “ Bu balaca monim qonagimdi, ona da bir sorba
gotirin” — deyib, usagi bizim oylosdiyimiz masaya gotirir. O an
balacanin gozlorindoki sevinci, is1g1 gormok diinyanin biitiin
zonginliklorino doyardi. Oylosir, bizimlo vo sorbasini acgdzliiklo
icmayo baslayir. Dynindoki paltar nazik, kéhnos olsa da, tomizdi. Oz
do tomiz usaga banzoyir. Aydin masaladir ki, qaragilardan deyil. Bir
az sonra yaqin ki, kim oldugunu dyronarik. Halslik mane olmayagq,
yemoayini yesin. Bu zaman Beytullah bir hekays danigsmaq istoyir
adoti Uzro. Deyir, balaca dostumuz da dinlasin, Gyransin va natica
¢ixarib Hz.Hiiseyn kimi olsun. Belo deyands anlayiram ki, séhbat
sohidlor sultanindan gedacak. Vo dostum s6zs baslayir:

- O zamanlar Kufa shli bir maktubla Hz.Hiseyna miracist edib,
yardima c¢agirir, Yezid vo onun ordusu ilo savasmaq t¢iin. Vo s6z
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verirlar ki, bu doylisds onu tok goymayacaqlar. Huseyn afondimiz do
bu ¢agrisi qobul edir vo getmoays hazirlasir, ancaq kufolilori yaxsi
taniyanlar ona “ getma” - deyir. Onlar sons yalan soylayir, soni doyiis
meydaninda tok qoyacaglar. Bu zaman Hz. Huseyn asrlora meydan
oxuyacaq bu so6zlari deyir.” Moan doa bilirom onlarin yalan danisdigini,
moni savas meydaninda tok qoyacaglarini, ancaq bu giin mon zalimin
ordusunun Uzarina getmosom, bir daha he¢ kim 6ziinds bu glcl tapa
bilmayacak”. Vo gedib bir dosto adamu, silahdasi il sohid olur.

Beytullah danisdigca mon kovralir, balaca dostumuz iso
diggatlo bizi dinloyir. Vo sdzlorino davam edir Beytullah:

- Baxin, indi iki yol var, daha dogrusu har zaman bu iki yol
ayricinda olub insanliq. Biri Hz.Hiiseynin yoludur ki, bu esqin-
asiglorin yoludur. Digar yol iss Yezidin, yani Kkinin, nifrotin yoludur.
Indi biz 6ziimiizo sual verok gérok, hansi yolun yolgusuyuq, ager
yolumuz esq yolu iss, ona goro yasamaliyiq. Hom sevirom, asiqgom
deyib, hom do Yezidin yolu ilo getmok olmaz, qardasim. Birinci
0zUmuzu, golbimizi tamizloyacayik Ki, insanlara, talabalarimiza do bir
faydamiz olsun. O danigarkon, balaca qonagimiz sorbasini igib bitirir.
Ancaq anlayiriq ki, bir sorba ilo doymaq olmaz va yeni yemoklor
sifarig veririk. Tokca onun Ugln desok, birdon utanar, yemoz, deys
ona yoldasliq edirik. Oslindo, bizim diisiincomiz sadaco sorba
icmakdi. Ancaq onu deyim Ki, indiys godar he¢ bir yemok bu godor
lozzot etmomisdi mona. Budur, yemoklor golir, yaninda da ayrant...
Ayran atalarimzin igkisi oldugu iigiin bizim do sevimlimizdir. Indi
kimso danismir, lozzotlo yemoyimizi yeyirik. Bu arada ¢oldo hava
tomiz qaralib, yagis da yagir deyason. Yagmur donolori 6zlnu kafenin
pancarasina vurur. Urayimizdon seirlor kegir. Homiso belo yagisli,
dumanli havalarda bir ordu ilo savasan Kiirsad vo qirx doylisciisii
diisiir yadimiza. Yagis elo g0zal yagir ki, insanin damarlarinda qani
cosur, eyni ilo Kiirsad kimi ordularla savagsmaq istoyir. Nohayat,
yemayi bitirib ¢6lo cixiriq. indi balaca dostumuzdan ayrilmaq
zamanidir. Ancaq hava ¢ox soyuqdu, onun ayni isa nazikdi. Bu zaman
he¢ no demodoan gddokgomi gixarib onun ¢iynino saliram. Etiraz etsa
do, etirazimi gobul etmirom. Gilimsoyarok basina sigal ¢okib, onu
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evins yola saliriq. Bax, indi Gisiimiirom. Yagis, kiilok, manim aynimda
iso boyaz bir kdynok, ancaq tisiimrom. Deyason esq, asiqlik belo bir
seydi. Axi, bayaq Beytullah deyirdi- agiqlor listimoz.

Bir az da gozmoak istayirik. Yagis saglarimizdan siiziiliir,
Uz-goziimiizii dalayir kiilok, lakin yens do gozmok istoyirik. Hava
getdikco qaralir, daha kiigalordo insanlara rast golmok olmur.
Aradabir evins talason kimisa gormok mumkunddr. Biz ise garanliq
kicalords iralilloyir, Tanrinin dediyi seiri dinlayirik. ©ynimizdoki
paltar demok olar ki, tamamilo islanib. Bir az da gozsok, Xastalona
bilorik. Evim yaxin olduguna goéra bizo dogru yola ¢ixiriq. Buradan
xeyli var, ancaq marsuruta minmok avoazina yerimayi stiin bilirik.

Bu geco havada basqa bir sey var ki, 6ziino ¢okir insani.
Bir xeyli gedirik. Qaranliq kii¢alordon birindon kegorkon, bes- alti
noforin sigaret ¢okib, sohbat etdiyini goririk. Hor halda xeyirli
adamlara oxsamirlar. Onlar gecoalori yol kosib, xuliganliq edon
qaqaslara banzayirlor. Yagisdan qorunmaq tigiin, boyiik bir agacin
altinda dayaniblar. Yolumuz diiz onlarin yanindan kegir. Tok
olsaydim yagin Ki, yolumu doyisdirardim, bolks do, daha yox... Indi
no olursa, olsun yoluma davam edordim. Ancaq indi tok deyilom,
yanimda Beytullah var. Olim do olsa, onunla birlikdo
addimlamaliyam. Yavas-yavas onlara yaxinlasiriq. Oxudugum biitiin
seirlor, romanlar yadima diisiir. Bayaq kafedo Kiirsad: xatirlayarkan,
bir ordu ilo savasmaq istadiyimi sOylomisdim. Bolko do, giin
gorxularimla tizlosmok glind idi. Bu giino gadar he¢ savasmamigdim.
Usagligimdan bu giinoe godor demok olar ki, bir gorxag kimi
yasamigsdim. Bu, bozon 6ziimdon bels gizlstdiyim hagiget idi. Balka
da, bu axsam bu qorxunun sonu olacaqdi. Beytullah na olursa-olsun
gqacmayacaqdi. Buna adim kimi amin idim, ancaq 0zimo inana
bilmirdim. Son ana godor fikrimi doyisdirib qaga bilordim. Indi biitiin
hoyatim gbzliimiin Onilindon Kkegirdi. Lomani da belo goyub
qagmamisdimmi, agar bu geco Beytullahi tok qoysam, bir daha iziina
baxa bilmayacaok, avvalki lonat hoyatima qayidacagdim. Ancaq man
yasamaq, yasamaq istoyirdim. No olacagsa, olsun. Qoy, bu yagish
gecodo gqanim yagan yagmura qarigsin. Balka, golbim tomizlonar,
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bolko mon do insan kimi rahat yasaya bilorom. Indi agacin altina
yaxinlsamagimiza ¢ox az qalir, haradasa, bir- iki addim. Oglanlarin
bizo baxib giilo- gllo noso danisdigini esidirom. Beytullah he¢ na
demadoan sakitca iraliloyir. Ona baxiram, elo gedir ki, sanki sevgilisi
ilo goriiso tolasir, o agacin altinda onu savas yox, sevdiyi gozlayir. O
anda anlayiram 6liima sevgi ilo qosan igidlori, sahidlori.

Dediyim kimi do olur. Bu gecs havada no iso var va
monim son sansimdi bu. Bax, budur, onlara yaxinlasiriq. Oglanlardan
on iri olan1 mono yaxinlasib danismaq Ugiin telefonumu istayir.
Beytullah no edacayimi bilmoadiyimi goriib “ ver qoy danissin” -
deyir. Telefonu sakitco ¢ixarib verirom. Ancaq bildiyimiz Kkimi
oglanin telefonu qaytarmaq fikri yoxdu. He¢ no bilmirom, bels
sOhbatlordon basim da ¢ixmir... No olacagii maraqla gozlomok
istoyirom. Oglan agzini a¢ib naSo demok istayir, ancaq Beytullah onu
qabaqlayaraq” indi do Son, salvarini ¢ixar ver, bir lazim olana
veracom” - deyir. Onun bu s6zlari mani ¢ox tooacclblondirir. Belo bir
s0zl he¢ gozlomirdim. Ancaq onsuz da savas olacaqdi. Hor halda
telefonumuzu eloco aparmalarini izloyacok deyilik... Bu zaman digor
gaqaslar da otrafimizi sarir. Beytullah mono baxib, giiliimsoyir.
Uziinds, gozlorinds on xirda bir qorxu yoxdur. Sadocs “ hazirsanmi”
— deyir mona. O, hazirsanmi, deyar do, mon hazir olmarammi? Cox
gozlomok olmaz. Salvarini istodiyi qaqas ollorini 0l¢e-0l¢o ona
yaxinlasib, naso 6z alominds s6z demoak istoyir. Bir anin igindo no
oldugunu anlamadan sillo qulaginin dibindon agilir. Yera diigorkon tez
olinden telefonu alib cibino qoyur Beytullah vo savas baslayir. Ug
nofor onun Gstine gedorkan, ikisi do monim gismatimo diisiir.
Omrinds bir dofo belo savasmamis bir adam gol, indi iki noforlo
birdon savas, ya da savasma, qoy oliimiino ¢irpsinlar. Bu zaman heg
no diisiine bilmir insan. Yagis daha da mohkom yagir, ancaq kiilok
dayanib deyason, bu savasin sonunu maraqla gozlayir...

Hec na demodan mona dogru galonlardan birinin Gzarina
atiliram. Bogazindan yapisib var giiclimls sixiram. Bu zaman yer do
yas oldugundan, yers yuvarlaniriq, ancaq yens ollorim bogazindadir.
No godar ollasirsa, ¢ixa bilmir alimdon. O biri iso var guci ilo moni
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topikloyir. Bagsqa yol yoxdu, agor buraxsam o, da, o birina qosulub
vurmaga baslayacaq. Indi he¢ olmasa, birini olimin altinda
saxlayiram. Bir az sonra dayan zarbalari hiss etmirom. Deyasan, biri
Uzlmo doyir. Agzimdan, burnumdan gan axir. Bu zaman altimdaki
adamin bogazini buraxib, liziinii yumruqlamaga baslayiram. O biri
moni no gadar bark vurursa, mon do eyni siddatlo onu vururam. Hatta
deyason, mon daha bark vurmaga baslamisam. O, bayaq mani vuran
yoldasini alimdan almaga caligir. Manss, hala do onun {iziino zarbalor
vururam. Bu zaman Beytullahin sasi golir qulagima “ burax, Boxtiyar
yoxsa, adam Olacak™ - deyir. Yeno do 6zUmos angal ola bilmiram. Bu
zaman birlogsib moani onun zorindon qaldirirlar. Demok olar ki,
haminin iz-g6zt gan igindodi. Ancag monim doliliyim digor
dalaganlar1 bizi ayirmaga macbur etmisdi. Ayaga qalxandan sonra
daha kimso-kimiso vurmaga cohd etmodi. Yerdoki yoldaslarin
qaldirib, aradan ¢ixdilar. Biz do birtohor eva dogru yollandiq. Yolda
gllorok Beytullaha “ salvarini ala bildinmi, oglanin” - dedim. O da
guldu. Bodonimdo agrimayan, gdyarmoyan tok yer qalmamigdi. indi
icimda nasa diizolmisdi, daha 6ziimii avvalki kimi aciz, glicsuz hesab
etmirdim. Bu geco Beytullah ruhumu, vicdanimi xilas etmis,
qaranliglarin olindon ala bilmisdi. Evo kimi he¢ bir s6z demadan
goldik. Qapini agan anam bizi belo gordikds bir az qorxdu, ancag ona
hor seyin qaydasinda oldugunu birtohar basa sala bildik. Atam iso tok
olmadigim tiglin bir s6z demadi. Paltarimizi dayisib, qurulandig.
Bundan sonra gozal bir gecs, gay vo seirlor bizi gozloyirdi. Bu
gecanin asi ruhuna an uygun seirlor Nihal Atsizin ola bilordi ancaq....
Beytullah “ gozlarinmi, atos, yoxsa ruhunmu alevden” seirini demoayo
baglayanda artiq ¢ayimiz domlonmisdi. Cayr domli sevirdik,
tolobolikdon bori bu beloydi. Bu geco caymmizi gedon butin
sevgililorin sorafina  igdik, seirlor sOylodik sonra, seirlorlo sardiq
Urayimizdoki yaralart. Bu qodor dava-dalasdan sonra tiroyimizin daha
cox agrimasi da basqa bir masaladir ha... Ancaq i¢don- i¢don bditiin
bodonim sizildayirdi. Beytullah ayaga qalxib pancoradon yagan yagisi
izlayir, man do gaylar1 tozaloayirdim. Neca lisyankardir yagis, ancaq bu
iisyani, yaradana qarsi deyil, bu iisyan1 toxunmaq istadiyi tellors,
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dodaqglaradir. Seir kimi kecirdi geca. Daha deyilocok bitin sozlor
bitmigdi. Seir demok, dinlomoak istomirdik. Cay soyumusdu, lakin
tozolomayi diisiinmiir, sadoco Uroyimizin sonsuz sularinda gozirdik.
Nolor var, ilahi bu balaca insan Urayinda?! Bitin dunya, axirat na
deson, sigirdr... Mana maraqli golon igino bu godor seyin sigdigi
urayin, bu balaca bodonds neco dayana bilmasi idi. Bir qus kimi
koksiimiizii yartb ¢goxdan gdylora qalxmaliydi tirayimiz. Bir-iki damei
yas golir gozlorimdon. Torlan1 ¢oxdan itirmisdim, Loman iso 6lir..
Olmoso bels, mani bagislamaz. Indi onun hoyatinda basqa biri var.
Urayimsos sevgi nogmolori yasamagq istoyir. Manim kimi insanlar
ancaq sevgi ilo yasaya bilor. GOzlorina baxacagi bir sevgili olmadan
qurumus bir ¢ay, kokil ¢iirimiis bir ¢inar kimi olariq. Daha méhkom
aglayiram... Ah, Torlan ...Ah esq...Ah...
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Farhad

Sahara qayidandan sonra, Laman har giin bir az geriys dogru
gedirdi. Hokimlarin dediyino g6ro bu yayr gérmoys bilordi. Onun
gozlorimin 0Onlinda arimasi, kondlarindoki mozarligda eladiklori...
bitin bunlara doézo bilmirdim. Yens do, mon giiclii olmaliydim,
yasamaliydim o yasadigi miiddatda. Dekabr son glnlorini yasayir. Bir
az sonra, yeni bir il golocok. Qis gatiracok yeni ili. Sevdiyim gadinin
qgarsilayacagi, sonuncu il olacag, bu... Balka, monim da.

Bas, mon onsuz necs nafas alacam, neco yasayacam?!
Anlaya bilmirom sevdiyini atanlari, tok buraxanlari... Bir ne¢o gun
onco Boxtiyar golmisdi Lomani gérmaya. Sevdiyimin Xatri olmasaydi,
onu elo oradaca 6ldurordim. Pesman olubmus, nays Yyarar... Bir
zamanlar Lomana eladiklori Gglin ciddi- ciddi onu oldirmayi
diistinmiisdiim. Hotta uzun middat izladim ki, bir xolvat yerds
mosalani hoall edim. Ancaq bir sey angal oldu mona. O, Lomandi. Onu
Oldirsom, zindana diigordim vo sevdiyim tok gqalardi. Bu zaman
monim do, Boxtiyardan he¢ bir forqim qalmazdi. Loman 6ldukdon
sonra da, ona toxunmayacam. Qoy yasasin 6z pesmanligi ila. Vicdani
varsa, bu ona bir 6mur bas edoacak. Oliim onun iigiin xilas yolu olardu.
Loman daha evdan ¢ox nadir hallarda ¢ixirdi. Har giin bir az da solur,
hor giin bir az da uzaqlasird hayatdan. Ancaq yazmaqdan vaz kegmir,
romanint bitirmok 0¢ln hor seyi edirdi. Bozon, siddotli agrilar
gunlarco imkan vermirdi ona yazmaga, yena 6zuno galon kimi yazirdu.
Indi on boyiik arzusu bu romani bitirmokdi. Elo monim do, Tanridan
tok istoyim bu idi.. Bu gina qodor demok olar ki, he¢ no
istomomisdim. Verdiyi ilo gane olub, haor zaman siikr etmisdim. Bu
gln iss, sevdiyim igiin bir sey istoyirdim. O romani bitirsin,
sagliginda ¢ap oldundugunu gorsun...

Insanin igindoki &liimsiizliik duygusu hor zaman onu
yaratmaga, 6liimdan sonra xatirlanmaga sévq edir. Laman ham bunun
ucun, hom do monim igiin yazirdi. Yazdiglarini holo tam hazir
olmadigi ticlin mono gOstormirdi. Ancaq bilirom ki, “ Esqin
kolgosinda” bizi- sevgimizi yazir. Els bir asar yazmagq istayir ki, moni
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6lmoys gqoymasin va sevgimiz insanliq yasadiqca yasasin. Belo bir
qadin1 tanimag, sevmoak hotta onun tg¢iin 6lmok do gozaldi.

Son gunlordo demok olar ki, har giin yagis yagir. Bu
yagislar boazon sulu qara da ¢evrilir. Kas bahar olaydi, doyunca
gozdira biloydim sevdiyimi. Ancaq Tanrinin yazisindan konara
¢ixmaq olmaz, miimkiin deyil. Madam qisdi, soyuqdu, o zaman biz do
bahart 6z i¢imizdo yasamali, yasatmaliyiq. Otagim gillorlo
bozomisdim. Otaq tempraturunda bu gillor, yaxsi qullug olundugu
zaman tez- tez ¢icok acgirdi. Biilbiil do almaq istadim. Ancaq sonra
anladim ki, na onu, no manim 6zUmi qofasdoki bir qus xosbaxt eda
bilmoazdi.

Mariyanin diikanda islomasi igimi xeyli asanlagdirmisdi.
O, dorsdan ¢ixandan sonra sevdiyimin yanina gagir, onunla daha ¢ox
vaxt kegirirdim. Mariya dedim do, bu qizin dordi do moni bir yandan
oldirardd. Elo bir ozabmn, imtahanin ig¢indoyam Ki... Bir yandan
sevdiyim qgadimn 6liir, o biri torafds, bir gonc qiz monim Uglin ozab
gokir. Hagigston, biitiin bu olanlar agir golir, dasiya bilmirom. Bundan
aylar 6nca neca sakit, monoton bir hoyatim vardi. Xosboxt deyildim,
ancaq ozab da ¢okmirdim. Bu diisiincalor beynimdon bir isiq kimi
kecir va ¢ox utaniram. Loman necs olursa-olsun, hayatima rang, mona
gatmigdi. Tanrinin bu hadiyyasine ancaq siikr etmok olardi. Ayriliq
dinya hoyatinin bir bagqa ad: deyildimi, onun {i¢in Tanridan obaodi
alominda- connoatinds bizi qovusdurmasi iligiin dua edirdim. Bas
Mariya necs olacaq? Bu sual ¢ox agirdi. Lomani sevirdim. Yasadigi
middstdo yaninda olacaq, 6ldiikdon sonra iss... uzagbasi mon do
6lacom. Ancagq Mariya hayat dolu gonc bir qizdi. O, yasamagq istayir-
monimlo yasamaq. Bax, bu ¢atin sual, problem qarsisinda ¢ixilmaz
vaziyyatds idim. Lomana ondan danigsam, o doqigs bizi evlondirardi.
Onsuz da moni hoyata baglamaga bir bohans gozirdi. Buna gors do
gotiyyon Lomanin yaninda Mariyadan danigsmirdim. Gtiinlarin bir
gunl dikana getmoak istadiyini sdyladi. Hava soyuqdu, ancaq onu qira
bilmadim. Giinortaya yaxin hazirlasib getdik kitab diikanina. O
narahat olmasin deys, qapini baglamagq istadim. Ancaq bunu istamadi.
Kitab almaga goalon gonclori gérmok istoayirdi. Daha naloari... nalori
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gormok istayirdi Allah bilir... Millotinin savadli, giiclii olmasini,
gonclorin kitab oxumasini, diisiincasini... Omrii vofa etsoydi, onlarca
kitab yazardi, ancaq o, iki kitabla tork edacokdi bu hoyati. Biri mani
ona asiq edan, 0 biri do moni yasadacaq kitab. Diikanin igi isti idi.
Burada istadiyi godar aylasa bilordi. Cay domladim onungiin, simitsiz
do olmazdi, olbotto.. Cay domlonans godor ilk tanis oldugumuz
zamanlardan danigdiq. No g0zal gindi o gun. Buludlar bir anda
dagilmig, glines géz vurmusdu har ikimiza. O godor qisadir ki, hayat.
Hor kasa nasib olmur sevib-sevilmok bu hayatda. “Bunun ii¢iin, biitiin
bu gozalliklori mana yasatdigin iiciin ¢ox sag ol sevgilim”- dedi,
Lomanim. Oliima godar vo ondan sonra sevgimiz daim yasayacaqdi.
Sevgi Tanrinin bizo armagani idi, balks do, elo Tanrinin 6zi idi...

Caymmiz domlonmisdi. Fincanlart doldurdum, simiti
ikiya bollb onun gozlarina baxa-baxa ¢ay1 igmoys basladim. Bu arada
ona yeni oxudugum bir kitab haqqinda danismagq istodim. Adin1 deyan
kimi muollifi tanidi, ancaq o oaSori oxumamisdi. Qisa molumat
vermoyimi istadi mondon. Roman Tiirk yazigist Nurullah Gongin “
Intizar”-1 idi. Romanda kévrok bir sevgi hekayssindon danisilir. Bir
zamanlar sarxos oldugu iiglin, Ayso ©Omranin evlonma toklifini gobul
etmir. Aradan illor keg¢so do, onlar bir-birini unutmur vo bir giin
yollar1 kasigir. Omra Aysonin istadiyi kimi biri olsa da, artiq evlonmis
olur. Bu zaman Omro Aysodon bir xahis edir. Diinyada qovusa
bilmadik, ancagq s6z ver ki, connatdo bir se¢im haqqin olsa, mani
secocokson. Ayso bu tokliflo razilasir. Mon damigsdigca Lomanin
g06zlori dolmusdu. Bu hekaya bizim hekayamizo oxsayirdi, haradasa.
Biz do govusa bilmoyacokdik bu diinyada, daha dogrusu ¢ox tez
ayrilmali olacaqdiq.

Caymi monim gozlerimo baxaraq i¢irdi, ¢ayimi onun
baxislari ilo qarigdirtb igirdim... Hor zaman yagh insanlarin bir-birino
olan sevgisi monoa goribo golirdi. Insan qocan1 va ya qarini neco sevo
bilor axi?! Indi anlayiram, indi Lomanin xostolikdon solan
vaxtlarinda, onu avvalkindon do ¢ox sevdiyim zamanlarda anlayiram.
Insan sevdiyinin gdzlorini, Urayini, ruhunu sevir ki, onlar da, heg
gocalmaz.
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Connotdon danmigmagimi istadi Lomanim. Dedi ki,
connato geds bilsom, Tanr1 moni ora layiq gorse, yalniz soni
istoyacom. Ancaq bunun Uglin son do omriiniin geri qalanini gozal
yasamalisan. Allah elomasin, son connasto diisa bilmoson, mon do
getmoyacom sonsiz, oturub rabbim soni cohannamindan ¢ixarana
odor ona yalvaracam. indi monim do gézlorim sozlorimo baxmird.
Belo bir gadini tanitdigim ticlin yaradana na godor siikr etsom, azdi.
Qadin deyil sanki, bir moalokdi. Balka do, malak oldugu ii¢iin, Tanr1
onu 0z yanina tez aparmaq istoyirdi. Ondan icazo aldim, qapinin
agzina cixib siqaret yandirdim. Son zamanlar bu andira qalmis
yaman artirmisam. Giina bir paket yetmir bazan. Ancag gokmasom do,
Urayim dagilir, doza bilmirom oazablarima. Gozlarimin 6niinds oriyir,
solur sevdiyim gadin vo manim olimdan he¢ no goalmir. Bir az sonra
Mariya da golacok. Loman burada bir qizin isladiyini bilirdi, lakin
Mariyanin moana olan minasibatindon Xxoborsizdi. Bayaq yemok
yemayi toklif edonds istomoadi, “qizi gozloyak, dorsdon galacak,
birlikdo yeyarik”- dedi. Indi Mariyanin dorsdon galmosini gozlayirom
Vo nalarin olacagini diistinmak istamirom. Yox, Laman Uglin o istasa
belo, bu hoyatda ondan basqasinin olindon tuta bilmorom. Kas
Lomanla 6la bilaydim, robbim ikimizin canini birlikds alsaydi! Ancaq
olmur belo, istadiyimiz hor sey asan olmur. Bu ateso, bu esqo
talibikso, yanmadan, imtahan olmadan qovusa bilmorik nura.
Lomanin imtahani bu xastalik vo diinyadan tez kd¢gmok, manimki isa,
uzun illar balka da, onun hicrani ilo yanmaqdi. Onu tok goymamag
ucln icari kecirom. Halo ki gayimiz var, s6hbat do, yar da var, daha na
istayok ki, bu hoyatdan...

Arada bir nafor igari kegib, kitablara baxir. Alan da olur,
almayan da.. Loman iimman kimi bir gadindi. Insan onunla
daniganda, gozlorino baxanda butin dorinliyi hiss edir, duyur.
Yorulmursan onun yaninda. Xastolik onu na godor oldon salsa da,
fincan1 dodaqlarina yaxinlasdirmasi halo do avvalki kimi gozaldi. Bu
horakati ilo asiq etmisdi balka do mani 6ziina. Cay i¢a- i¢o “gal xayal
quraq” — dedi. Onunla xoyallar belo gézoldi. Onca bir xoyal
quracaqdiq, sonra onu romaninda- “Esqin kolgasindo” yazacaqdi.
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Olimdon tutub moni xayallar 06lkasine, sairin dediyi, soytidlor
kolgosins aparda...

Qaranliqdi, goy tiziinds bir dona do ulduz gérinmirdu.
Ucgar bir dag kondindan kegib, mesays ¢atdiq. Otrafi yalniz masinin
isiqlart aydinladirdi. Masin getdikco qabagimiza tiilkii, dovsan kimi
heyvanlar da ¢ixirdi. Masinin 1s18indan gozii tutulan bu heyvanlar,
qaga bilmir, biz oradan uzaqlasana qodor yerlarindoco donub
qalirdilar. Hor sey o qodor gozoldi Ki, geco butln cirkinliklarin
Uzoarina 0z siyah Orpayini sarmigdi. On osas1 Loman saglamdi, goncdi.
On doqquz yaslarinda gonc bir qiz aylosmisdi yanimda. Onun iizii
qaranligda yaxs1 goriinmaSa do, isiq sacan gozlori, dodaglari moni
hoyacanlandira bilirdi. Masin isa mesanin darinliklorina dogru gedir,
agaclarin arasindan riizgar kimi kegirdi. Indi qulagimiza gaqqallarin
sasi galmays basladi. Usaq sosini xatirladirdi- anasindan ayri diisan,
aglayan usaq sosini. Deyason, bir az qorxur Laman, olini dizimin
Ustina qoyur. Ona baxib giilimsayirom. Qorxmag nays garak, onun
yaninda mon varam. Bir az da gedirik. Sanki tobist Lomanin
gorxusunu duyur, atraf bir az isiqlanir. GOy iiziindon buludlar yavas-
yavas dagilir. Onco ay, sonra ulduzlar somadan bizo baxib
gultimsayir. Bu monzora onu bir az Uroklondirir. indi onun iiziinii
daha aydin goéro bilirom. Neco gozoldir, ilahi! Bir tala kimi yero
catiriq. Bir torofdo uca daglar goriiniir, otafda ise ¢oxlu agaclar, meso.
Masindan enirik. Bu zaman bir qayanin basinda ulayan canavari
gorardk. Els do gorxmurug, xayalda da gorxacaq deyilik ki.... Ancaq
Loman bir azca gorxur, mona qisilir. Masina sdykonmisom. O da
basini sinama qoyub, belimi qucaqglayib. Masindan mahni sasi galmir,
istomirik. Geca 0zli nogmolor soyloyir bizo. Saglarmi qoxlayiram
doyunca. Bu garanligda, isiqli bahar sohorinin otri vurur moni.
Dodaglarimi alnina yaxinlasdirmaq istoyirom, ancagq olmaz. Loman
bels bir seyi istomir. Onun diinyasinda esq o qodor tomizdi ki, alnina
gonacaq bir balaca Opuciklo belo kirlotmak istomirom Xxayal
diinyasini. Onu 6psoam, toxunmaq istasam, bu mesonin qaranliginda
no o, etiraz eds bilar... no do bir basqasi1 gorordi. Ancaq heg bir sey
etmadim. Kirlstmoadim sevgimizin adini. Sadaca, doyunca saglarinin
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atrini ¢okdim igima. Basii diiz iirayimin Ustiine qoymusdu. Qalbim
elo hayacanla atird1 ki... Ancaq elo ki onun basi yaxinlasdi sinama,
birdan-birs sakitlogsdim, farsh doldu igima. Demisdim axi, okean kimi
qadindi Loaman. Onun igindo yox olmusdum, batirdim, lakin
bogulmurdum. Geca iSo 6z isinda... Hordon oson kilok bir agacin
budag ilo oynayirdi, manim onun saglar1 ilo oynadigim kimi...

Seira donmiigdiik har ikimiz. Daha s6zlor yoxa ¢ixmisdi,
bu garanliqda gozler, baxislar da siradan ¢ixir. Indi bizi bir- birimiza
baglayan tamam forqli bir seydi. Bu diinyaya aid olmayan bir sey.
Mon onu hiss edir, duyurdum. Qaslbinin atmasini sinamdoa hiss edir,
nafasini ciyarlorimds duyurdum. Getdikca daha ¢ox sixilirdi mana.
Elo bil, ikimiz birlosib, bir olmusduq. Sonra haradan ¢ixdigt balli
olmayan gara buludlar galdi ayin, ulduzlarin 6niina. Kiilok daha bark
asir, deyason g0y do guruldayirdi. Bali, hotta simsok do ¢axirdi.
Diisiino bilirsinizmi, geco garanligda simsoklo aydinlanan mesonin
g0zolliyini?! Sonra yagis da yagdi. Hor ikimiz islanir, ancaq magina
minmirdik. Bu anm kefini sonacan yasamaq istoyirdik. Bu an
dodaglarindan 6pmoak istadim, ancaq sadoco ona” sani sevirom” -
dedim vo daha mohkom sarildim ona. Bir az sonra yagis leysana
cevrildi vo biz masmma minmoays mocbur olduq. Masinin siisasing
diison yagist aynasilon govur, belalikls ikisinin — aynasilonlo yagisin
arasinda savas gedirdi. Hor sey o qodor g0zaldi ki, ayrilmaq, ayilmaq
istomirdim bu xayaldan. Ancaq bitiin g6zal Xxayallarin sonu olur bu
hoyatda. Loman mona baxib giiliimsayirdi. O qodor g6zal nagil
etmisdi ki, sanki o anlar1 yasamisdim. Bu qodor g6zal danisan, neca
g0zal yazacaqdi bunlari. Vo ikimizin Xayalini ne¢o gonc, goca
yasayacaqdi. Bax, ikimizi, sevgimizi belo Olimsliz edocokdi
Lomanim. Ay 151gim, yaz yagmurum, dmriimiin son yagmuru, bax,
belacs yasadacaqdi bizi...

Bir az sonra Mariya galir. Darsloarini bitiron kimi diikana qagir hor
glin. Hafto sonlar1 iso monimlo birlikdo golib agir diikani vo qaranliq
diisono godor ayrilmir. Onun bura golmasi dikana yeni nofos
qatmigdi. Ganc bir qizin kitab satmasi, ¢ox cavanlarda kitaba hovas
yaratmigdi. Ancaq ¢ox vaxt o burada olanda qagirdim. Bazon belo
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imkanim olmurdu. Biitliin isi onun boynuna atmaq da insafsizliq
olardi. Bali, 0, golir. Igori giron kimi g6zii Lomana satasir. Onu
gbronds bir an Ozdnd itirir, hoyacanlanir. Belo ki, onun bu
horakatlorini balaca usaq da anlayardi. Macbur olub onu Lomana
togdim edirom. Cox mehribanliqla qarsilayir, goriisiir onunla.
Mariyani1 anlayiram. Oziinii Lomanin yaninda giinahkar hiss edir,
utanir ondan. Loman Ugunss o, isloyan sevimli talobs qizdi. Bir az
daha gozlayirik, tolobalor tamamils ¢akilir. Diikana goalonlor azalir. Bu
zaman Mariyan1 yemok almaq t¢uin kafeyo gondoririk. Loman sorba
istayir, ¢cox yemoyi yeys bilmir Xxostoliyino gdéro. Mon do sorba
istoyirom. Ozii iss no istoyir alsm. Vo o, ¢ixir diikkandan. Lomanin
Uzlno baxa bilmirom no isa. Ancaq bu hal onu siibhalondira bilor.
Biitin  glicimii  toplayib  basimi1  qaldirir,  gézlarine  baxib
gulimsayirom. O da gllimsayir. Giiliisiinii soldura bilmayib Xastalik.
Mariya golona godor ona seir oxumagq istayirom. Sevdiyi seirlordan.
On ¢ox Noriman Hosonzadonin seirlorini Sevir, an ¢oxX onu oxuyur.
Hor zaman deyir: - mona elo galir Nariman miallim boyiik sairlordon
(soklini sinif otaqlarindan asacaq qoadar) sonuncusudur. Onun Ggun
mon do, Hasonzadonin seirlorindon oxuyuram. Bayirda hava getdikco
pislogir. Belo getsa, bu il qar tez yagacaq deyason. Célds sulu qgar,
firtina, icorido cay Vo seirlor. Bir az sonra Mariya golir. Qapini
arxadan baglayib yemoyo baslayiriq. Ozii iigiin do sorba alib. Biz
sorba igarkon basga bir sey yemoayi dlizgun hesab etmayib. Baxiram,
onun bu harakati Lomani sevindirir. Yaqin ki, Urayindon ” masallah,
no diisiincoli qizdi™- deys kegirir. Isti sorba soyuqdan donan
Mariyanin badonins hoyat verir, yavas- yavas canlanir. Loman ona
suallar verir, darslori ila alagedar olarag. Ikisinin s6hbati gézlodiyimin
oksino olaraq c¢ox maraqli alinir. Bolko ds, Loman, Mariyanin
g0zlorinds 0ziinl, 6z goncliyi goriir. Cox maraqlidir, gérason, Mariya
na gorir Lomanin gozlorinda, baxislarinda? Oliimiimii, balke ha....
bolka do, yox... Mariyanin bir s6zii vardi. Bir sey sorusanda, isin
igindon ¢ixa bilmayandos ““ ho, yox” deyirdi. Oslindo, elo hayatimiz da
bir ho, bir yox... bax, bu ardicilligla 6tiib kegir. Bir baxirsan varsan,
bir do yox olursan, 6lirson. Yavas- yavas yemoyi yekunlasdirirdiq.
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Biz bu gun ¢ox gay i¢misdik. Mariya 6ziino bir ¢ay siizdu. Biz iso,
qalxmali olduq. Bu qgodar oturmag Lomana pis tasir edo bilordi.
Dincalmaliydi. Qalxdiq, pencoyimi Lomanin ¢iynino atib, magina
gotirdim onu. Eva gedarkon bir az masinla gozmok istadiyini sdyladi.
Sadaco, yolmuzu bir az uzadaraq, denizin konarindan kegok- dedi.
Ozlomisdi donizi, gagayilari, on osas1 da sahildo ol- olo gozon
sevgililori gormok Gglin. Dediyini etmok on boyiik xosbaxtliyim
deyildimi?! Bayagki, xoyalmizdaki kimi yagis vo aynasilon arasinda
bir savas baglamigdi. Masin saharin kigalari ilo kegib, doaniz konarina
yaxin yola catdi. Masinlar ¢ox idi. Yavaslamaq, vo ya dayanmaq
imkanimiz olmadi. Sahildon, qagayilardan kecdik, xoyallarimizdan
keca bilmadik. insanlar hara iso tolasirdi. Belo soyuq hava olmasina
baxmayarag, yens do sevgililori gérmok mumkindi. Ganclor bura na
ucln galirdi, onu 6zlari bilor. Balka donizi seyr etmok, balka do tok
galib doyunca 6piiso bilmak Uglin? Bu zaman elo burada Mariyanin
moni Opmosini xatirlaytb ¢ox pis oldum, utandim. Gorasan, bu
Xayanot sayilirdimi Lomana...

Ancaq bildiyim tok sey vardi ki, o da tirayimin har iki
dinyada tok sahibi olacaq, o0 da LOMAN. Mon bu gadini sevirdim.
Bu sevgi dinyavi bir havas deyildi. Elo olsaydi bir dosii kesilmis,
glni- glndon solan birini sevmozdim. Yena deyirom, man onun
ruhunu, gozlarinin darinliyindaki connati sevirdim. Urayimdan “ bizi
connotinde qovusdur, Tanrim”- deyo kegirdim. Indi masm binanin
garsisinda dayanmigdi. Lomani eva ¢ixardim vo geri dondim. Hara
gedacakdim, bilmirdim. Sadaco masin1 isa salib, gazi sixdim. Masin
gedir, icindo do sevdiyim mahnilar... Piyada gedorken mahni
dinlomayi daha ¢ox sevsom do, masinda da pis alinmirdi. O da galsin,
yagmurlu havalarda.

Uzaglasmaq istoyirom 6ziimdan, ozablarimdan. Indi
diistiniirom ki, man he¢ vaxt xosbaxt ola bilmomisdim. No usaqliqda-
ailomds, no do gonclik illorimda. Birco damci xosboxt olsaydim
Ozliimii kitablarin arasina hobs edordimmi? Yaqin ki yox. Duzd(, kitab
oxumaq g0zaldi, insan1 ¢ox- ¢ox uzaqlara aparir. Ancaq yasamaq da
lazimdi... No vaxta kimi basqalarmin sevgi hekayslori ilo ovuna bilor
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ki, insan? Lomani tapmigdim, lakin onu itirmok gqorxusu izn vermirdi
xosboxt olmaga. Mon oslinds doali kimi bir sevgi arzulamisam-
sevmoak, sevilmak. Ailomds tapa bilmodiyim sevgini bir qadinla
quracagim yuvada yasamagq istomisdim. Bunu da qiymadi hayat. Yeno
bdyiik danigsmayim, balka gozal olacaq nalarss... Bu gozallik Mariya
ola bilormi, Lomani bu gqodor ¢oXx sevorkon onunla yasaya
bilorommi?! Bax, bu suallarin cavabimi tapa bilmirom. Deyoak Ki,
Mariya ilo evlondim. Bas, Lamanla bir- birimizo verdiyimiz connat
s0zi neco olacag?! Bas, orada Mariya manimla barabar olmagq istasa?
Saharin sulu kigalarinds siitiiylirom, amma cavab tapa bilmirom
urayimdoki suallara. Yox, belo olmaz, piyada gozmok, islanmag
istoyirom. Axsama az qalir, bir az sonra dilkana getmok lazimdi.
Baglamaq tii¢lin Mariyaya yardim etmoaliyom. Dislinliirom, masini
saxlayim parkda, doyunca islandigdan sonra da ditkana gedoram. Bels
do edirom. Masini hor zaman saxladigim yers torof stirlirom. Yagis iso
dayanmir, 6zlinii insanlarin iiziino vurmaga cohd edir. Boalko, yagis
damcilar1 da vurulur, no demak olar ki... Indi yer iiziindo no godar
molok var. Yagmur damlas1 say1r qador malok... Masin geds- geds
urayimdakilori dodaqlarimm ucuna gotirir, dua edirom. Moloklor
“amin” deyirmi gorasan, yoxsa dualarim dodaqlarimda yera tokualr...
Moloklor “amin” desa da, demasa do moni esidan biri var. Onun Ggiin
doyunca dua edir, Lomanin romani bitirmasini, bizi connatds
birlogdirmasini istayirom ondan. Bax, budur, masin hor zamanki
yerino golib ¢atdi. indi bir saata yaxin vaxtim var. Paltomu geyinib
parka torof gedirom, qullaglarimda da qulaqciglar. Biitiin hiiznli
mahnilar var, qonaqdi telefonuma. Yerimoys baslayiram. Dekabrin
son gunlorindo  yayr xatirlayir, gozlorimi yagmurla isladaraq
yeriyirom. Elo soyuq var ki, kilok do lap zohlasini tokiir insanin.
Sacalarim1 istodiyi kimi oynadir. Heg¢ vaxt papaqdan istifado
etmodiyimdon sagalarim artiq alisib yagisa, qara...
Otrafda ¢cox az adam var. Bu qisa dekabr giinlorinds hor
kos isini goriib, evino gagmaq istoyir. Ancaq diikanlar agiqdi, bozilori
hotta sabaha godar agiq olur. Nec¢o dofo firlaniram parki, bilmiram.
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Holo do gozirom. Demok olar biitin paltarim islanib. Ancaq
ustimiirom.

Loman, Mariya... Biitiin aglim, tirayim bir-birina qgarisib.
Bu, no isdi, dismiisom, c¢ixa bilmirom. Mono ozab veran oslinds
Mariyan1 bu godor ¢ox diisinmoyimdi. Axi, bu qiz niys aglimi,
diistincalorimi bu godor masgul edir?! Diistiniirom, sonra da
diisiincalorimdan 6trii utanir, ozab ¢okirom. insan eyni anda iki qadin
seva bilormi? Yox, bu mumkin deyil. Bir Urakds iki sevgi ola bilmoz
ax1. Ela iso nadir onu diisiinmayima soba? Axi, bu qiz niya beynimin
icindon getmir? Oz diisiincomlo anlayiram hogigeti. Boli, Mariya
beynimin igindoydi. Holalik Uroyimo enmomisdi. Loman oldugu
muddatds isa he¢ vaxt enmoayacakdi. Bu zaman basqa bir sual hiicum
edir mana. Yaxsi, insan agli ilo seva bilormi?..

Icimdon bir sos “ seve bilmoz, ancagq evlona bilor”-
deyir. Lonat sono kor seytan! Bu no haldi moen diisdiim? Daha
mohkom gedirom, daha uzaglara getmok istoyirom 6zUmdan.
Miimkiin olmayacagini anladiqca, daha c¢ox ozab ¢okirom. Hava
garalmaq (zrodi. Dikana getmok istoyirom, daha dogrusu
getmoliyom. Ancaq qorxuram. Bos nodon, niys, hansi sobabo
gorxuram.... sakitco diikana torof addimlayiram. Qapini ag¢ib igari
girirom. Mariyadan basqa kimso yoxdu. Kitab oxuya- oxuya mani
gozloyir. Igori giron kimi cay toklif edir. Elo soyuqdu ki, elo
tstimiisom ki, bu toklifi rodd edo bilmirom. Tez bir fincan cay stizir
mona. Isti cay badonimin donunu agir. Bir fincan da, deyorkon hava
omollico qaralir. Artiq getmok lazimdir. Bu zaman Mariya
gozlonilmadon “ moni, evindo bir fincan gohvoys qonagq eds
bilorsonmi?”’- deyir. Donub yerimdacs galiram. Bu ns idi indi, bu qiz
niya belo bir toklif etdi?! Vo on osasi, mon niya bu godor
hoyacanlandim?! Bu zaman i¢imdos bir seylor horokoto kecdi sanki.
Yogin Ki, bu hor kisido olan ehtiras duygusu idi. Indi mon
ehtiraslanmisdimmi? Gozal, gonc bir qiz, geco vaxtt mana deyir moni
evina dovat et. Bu geconin neco bitacayini bilmok olmazdi. Bas mon
niya yox deys bilmirdim bu toklifa?! Bas Loman necos olacaqdi?
Kilok daha da moéhkomlonmis, yagis 6ziini igori dovat etdirmok
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istoyirdi. Dodaqlarim titraya-titroys - yaxsi dedim, yaxst gedok sani
bir gohvays gonaq edim- dedim. Diikan1 baglayib masina oylosdik.
Indi qorxurdum, ilk dofo idi ki, sevdiyim qadmi itirmokdan
gorxurdum- unudaraq itirmakdan... Demak Ki, insan olmaq bels bir
seymis. Bu geco 6lmoyacoyimi, yasayacagimi anladim. Canim elo
yanir, elo ozablar cokirdim ki... Ovvallor diisliniirdiim, Lomansiz
olacom, ancaq indi yanimda bir qizla eva gedirom. Ozii do Lomanin
monim yolumu go6zladiyi bir vaxtda. Nifrot edirdim 6zlimo, ancaq
yena yolumu doayisib, Mariyan1 6z evlarina aparmadim. Masin moan
yasadigim binanin qarsisinda dayandi. Daha bundan sonra geriyo
donmok olmazdi. Masindan diigiib, yuxariya - eve qalxdiq. Qapinin
kilidini acarkon hoyacandan ollorim oasirdi. Aman Allah, mona no
olur?! Igori kecdik, ev, ¢olo baxanda isti idi. Mon Mariyadan
paltarlarimi doyismak Ucln izn istadim. ©ynimi doyisana godar 0 da
qazi yandirib, ¢aydamn iistiine qoysaydi pis olmazdi. Otagima kegib,
yas paltarlarimi ¢ixardim vo ev Ucgun olan rahat geyimlordon
geyindim. Istadim Lomana zong edib, bir az gecikoacoyimi deyim,
ancaq bacarmadim. Qorxdum ki, tok olmadigimi anlayar. Bas, bir az
sonra Mariyani1 evins aparib, Lomanin yanina gedocomsa, niys normal
bir paltar geymirom aynimo? Artiq diisimmokdon doli olacaqdim. Indi
salona kegmok lazimdi. Orada moni qonaq gozloyir. Di gal ki,
gorxurdum. Igarids basima goalocaklardon cox gorxurdum. Ancaq igori
girdim. Caydan1 qazin istiino goyub moni gozloyirdi. Mon do kegib
oylogdim. Hor halda suyun qaynamasi lazimdi, qohvo hazirlamaq
uclin. Eva, osiyalara diqgotlo baxir, hor seyi yaddasinda gizlotmok
istayirdi sanki. Evimi tomiz saxlayirdim hor zaman. Hor hofto bir
vaxtim vardi ki, evin tomizliyi ilo maggul olurdum. Cirkli bir yerdo
yasamaqdan zohlom gedir. insanamsa, insan kimi do yasamalrydim.
Su qaynamisdi. Qohvo hazirlamaq {iglin ayaga qalxib,
motboxo torof getdim. Bir az sonra iki fincan qohvo ilo geri
donmiisdiim. Mariya da bos dayanmayib, telefonundan romantik bir
melodiya agmisdi. Uroyimdo “ bax, indi sonum catd” - deyo
diistindiim. Oylasib gohvoalorimizi igarkon gozlorini  mandon
¢cokmirdi. O baxiglardan oxuduqlarimi demoys utaniram, ancaq o
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baxislar moni ategso dovot edirdi. Yavas- yavas hoyacanlandigimi,
Uroyimin doyiintiisiiniin artdigin1  gordiim. Ayaqglarimdan sinoma
dogru bir atos moni sarirdi. Daha 6ziimo ongol ola bilmir, aglima
basqa seylar gotirirdim. Lomanla otagda tok galanda necs gozal, tasirli
seylor diisiiniirdiim, ancaq indi... Dodagina apardig: fincana baxarkon
istor- istomoz goziim dodaqlarina satasdi. Neco do g0zal, inco
dodagqlar1 vardi. Halo, halo alt dodag: bir lalonin logayini xatirladirdi.
Bu an drayimin daha mdhkom doéyiindiiyiinii hiss etdim. Az galirdi
sinomdoan ¢6lo yox, Mariyanin dodaglarina qagsin. Deyasan, ilk dofo
idi belo bir hal yasayirdim. Telefondaki melodya da moni ona dovot
edirdi. Ancaq hoalo ki yerimdon galxmur, sakit-sakit gohvomi igirdim.
Insan oglunun on tobii ehtiyaci idi sevismok. Qadmn va kisi ayri-
ayriykon bir olub tamamlanmasaydi... Ancaq bu clirmii?

Otuz alti yasima az qalirdi, ancaq bu giino godor hor
zaman qagmisdim qadinlardan - sevgidon va sevismokdan. Bu giin no
edocokdim? Qadin vardi, sevismok do ola bilordi, ancaq sevgi
yoxdu... Diger yanda isa gadin vo sevgi vardi, sevismok yoxdu... Bax,
bu diistincalar iginda Xayala dalir, yorgun- yorgun diisiiniirdiim. C6lda
hava getdikca daha pis vaziyyata diisiirdii. Deyason, qar yagacaqdi bu
geca.. Pancaromo vuran qar, gozlorimo vuran dodaglari... Deyasan,
yavas- yavag Oziimdon uzaqglagirdim. Mariya qohvo fincanini
dodaqlarina forqli aparirdi, Lomandan forgli... Lomanda esq vardi,
Mariyada iso ehtiras. Indi gonc bir qadinin atasindo yanmagq GUzraydim.
Ik dofo bolko do bir gadinla sevisocokdim. Bodonimds goribo bir
hoyacan, titrotis vardi. Daha disiincalorim beynimdon tamamils
silinmigdi. ©n son Loman bir duman igindo itdi beynimdo. indi mon
tamamiilo mudafiosiz halda Mariyanin ixtiyarindaydim. O isa hola
he¢ no etmirdi. Sadaco gohvasini igir vo mono baxirdi. Bir do
mahnilar.... biitlin acilar1 unutmaq olardi bu geca. Bas sonra, bas
sabah agilinca?!

Canim ¢ox yanmigdi, ¢ox ozablarim olmusdu. Biitiin
zamanlarda tok idim. Lomandan 6nco do, indo do... Mariya bitln
hoyat esqi ilo garsimda dayanib. Biitiin acilarin sonu ola bilarmi
goroson? Indi onun atosino atilsam, belo sabahlar agilacaq vo man
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daha méhkom yanacaqdim. Indi xayal ilo hagigat, azab vo sevinc eyni
anda hicim edirdi beynima, diisiincolorima. Yalniz oldugum
gecoalorda na gadar gbzlorima moaglub olmus, na gadar xosbaxtliyin
Xoyalint qurmusdum. Giindiizlori gucli, lageyd olan mon, axsam
oldugu zaman yarali bir canavar kimi inloyirdim. Yatmaga
gorxurdum, ¢linki yuxunun sonunda oyanmaq vardi. Hor sabah yeni
acilar, bolka do, yeni yox tokrar olunan acilardi. Bax, buna gors
digorlori oyanmamaqdan qorxduglari zaman, moan oyanmagdan
gorxurdum.

Qohvosini  bitirmisdi. Indi normalda onu evine
aparmaliydim, bunu ona toklif etmaliyam. Ancaq susuram, gozlorim
dodaqglarinda, dodaqglarimi dislayirom. Nalar olur mana gdrasan? Heg
vaxt sevismomis mon Qoribs-qoriba harokatlor edir, dilimlo
dodaglarimi isladiram. O, ayaga qalxir vo moano dogru addimlayir.
Damarlarimdaki qanin neco méhkom dovr eladiyini hiss edirom. Indi
bir addimligimda dayanib mons baxir. Sa¢larim tiziimo dagilir,
saclarimiz qarisir. Man no edirom... yena diistincalor hiicum edir.
Ancaq daha gecdi. Ayaga galxmaga qoymur moani. Dizlarimin
Ustindo oturur. Indi biitin bodonimds qoribo atos dolasir.
Qucaglayiram onu. Bayaqdan gizli-gizli baxdigim dodaqlarin dadini
indi hiss eds bilirom. Bu dodaglarin dadini bilirdim aslinda. Sahilda
opmiisdii moni, ancag bu dofo mon 6piirdiim onu. Ilk dofo insan
gorxa- qorxa yaxinlagidirir dodaqglarini. Sonra iso alisirsan. Biitlin
glclnla, nofasin kasilono godor 6pmok istayirsan. Dodaqlarini,
¢anasini 6piram. Ollarim gadagan olan yerlara dogru harokat edir. Bu
zaman ¢Oldo oson guclu kulok, sasi ilo qorxutmaq istayir bizi,
bacarmir. Sonra yagis damcilar1 biitiin giicii ilo 0zUnU wvurur
pancaroma. Yataga gedocok gadar belo zamanimiz olmur.

Mariyanin paltarlar1 désamoanin (izarina dagilib. Bir
rossam olaydi, kas bu monzarani gokmak tiglin. Otrafa dagilmis qadin
paltarlart... sevigon iki insan, daha naloar... nolor. Badonimi pargalamag
istoyirdi sanki barmagqlari ila. Bir gadinin neca ehtiraslh ola bilacayini
Oyroanirdim. Atoasls, atosin qovusmasi idi, bu. Dodaqlarim Mariyanin
bodoninds gozdikca, sanki acilarimi unudur, biitiin szablarimdan
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intigam alirdim. Bax, belaco ilk dofo bir gadin badaninin, onun
gOzlori, baxislar1 godoar gdzal ola bilocayini Oyronirdim. Basimi
sinasina sixarkon saglarimda gozon barmaglar butlin rassamlarin allori
ilo ustaligda yarisa bilordi. Dag lalosinin, yasamonin qoxusu vardi
sinasinda. Vo man o goxunu indi bitun iliklorima gadar yasayirdim.

Killok dayanmisdi, daha yagis da yagmirdi. Indi
uzanmigdim ddésomonin Ustino vo basii sinomo goyub, moni
qucaqlamisdi. Bundan sonra hoyatimda iki qadin olacaqdi. Bu
gecoadon sonra Mariyani1 da 6ziimdon uzaqlagdira bilmoazdim. Lomani
diistinarkon i¢im titrayirdi. Bu geco gedo bilmamisdim onun yanina.
Gorasan, indi na edir, no diisiinir...

Bas, sabah man no deyacom ona?! Daha gecdi, yataga
gedirik. Ik dofo balaca yatagimi biri ilo boliismali oluram. Bir goador
sonra seytanliglar edir vo yenidon baslayir film... Elo g6zal 6pir ki,
Mmon yasamagq istayirom. Ilk dofo cibimdo gozdirdiyim giimiis giilloni
uzaglara atmaq kecir Urayimdon. Sonra yorgunluq giic goalir vo onu
qucaqlayib yuxuya gedirom. Bir qadinin nofasi, istiliyi ilo yatmaq
g0zolmis. ilk dofs yastigdan daha yumsaq bir seyin iizorindo yumulur
gozlorim, ilk dofo ollorim bir gadmin sinasindo isinir... ilk dofo bir
gadinin saglar1 dodaglarimdan opiir...

Loman

Bu geco galmadi. Narahatam, darixiram, ancaq onu da anlamaq
lazimd1. Giinorta bir yerds deyildikmi, indi do balks ailosonin yanina
gedib, balks do basqa bir isi var?! Els istordim ki, bu yagish, kiilokli
payiz gecasindo basimi onun sinaSino gqoyarag yuxuya getmok. Qis
golir vo bu mono 6liimii xatirladir. Ayaq saslorini duydugum oliimii.
Indi bahar olsaydi, he¢ olmasa tobiot 6liim adli donunda olmasayd.
Ancaq gor ki, biitiin acilar, biitiin ayriliglar birdon golirdi. ©limdanss,
yazmaqdan savayr he¢ no golmirdi. GOz yaslar igindo yaziram,
yasamadiqalarimi, heg vaxt yasaya bilmadiklorimi...
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Saat bir olar. Giilnar ¢oxdan yatib, man iso holo do
bilgisayarin basinda yaziram. Gah 6z hoyatimi, gah yazdigalarimi
aglayir... yena yaziram. Diinyanin biitiin acilarini, biitiin sevgilarini
bir romanin i¢inda gizlatmak kegir Grayimdon. Cox sevanlori yaziram
bir yanda, digor yanda onlart irayi oyuncaq hesab edanlorlo
qarsilagdiriram, eynilo hoyatda oldugu kimi. Masalon, oglan gedon
sevdiyina tok bir sual vermok istoyir “ monim bu godor canim
yanarkan, necs gilo bilirson?”” Hor giin gériir oglan sevdiyi qizi, hor
giin onun giiliisti ilo 6liir. O, ac1 ¢okir, azablarinda bogulur, qiz iso
yena 6z kefinds giiliir... Oglan sigareti siqaretin ardinca yandirir, lakin
biitiin bu olanlar1 qiz gérmiir, yena gulir. Gorason, bir zamanlar
baxislart ilo, sozlori ilo Uroyini aldigin birinin act ¢gokmasini insan
necs seyr edos bilar.

Bax, bunu yaza bilmoadim, ¢iinki bu duygular yaddir
mana. Ancaq o oglanin acisini anladigim ii¢iin yaza bildim vo o qizin
gedisini, Boxtiyarin gedisi kimi anlatdim. Kiilok sanki bu diinyadan
no isa goparmaq istoyir, yagis nolori isa yumag, tomizlomok
arzusundadi. Bu diisiincalarlo yuxuya gedirom. Bali, 6lacok olsam da,
Olocayimi bilsom do yatir, yemok yeyirom. Hoatta bazon gulo do
bilirom. Insanm bu hali gox qoriba galir mona. Sabah yuxudan Gilnar
oyadir moni. Yazi yazdigim yerds, divanin {istiindaCo yuxulamigam.
Forhadi disiiniirom yena. Gorason, galacokmi, bu glin va ya diinan
isdon ¢ixandan sonra na iglin golmodi?

Qalxib ol-0zUm{ yuyuram ki, bir az 6ztims galim. Galsa,
moni belo daginiq halda gérmasin. Ancaq saat bir-bir uzaqglasir mon
qalxdigim vaxtdan. Giinortdan sonra qap1 ddyiiliir vo 0, golir. Igori
kecir, ancaq nass bir hal var onda. Mon sorusmuram niya galmadiyini,
0, da demir. Gatirdiyi gullori pancaronin gabagina qoyur, aylosir
qarsimda. Go6zlarina baxmaq istayiram vo baxiram...

GoOzlorinds yens mon varam, sevgim var, ancaq basqa
bir sey do var ki, onu hiss eds bilmirom. Giilnar ¢ay suzir, birlikda
cay icirik. Hor zamank1 kimi sahhatimi, romanimi sorusur. Yalandan
da olsa “ yaxsidir’- deyirom. Sonra havalardan diislir séhbat.
Nodonso, dinonki gecodon damisanda gozlorini qagirir mandon.
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Urayima sanki bir iyno sancilir, na iso hiss edirom, bir seylorin
qaydasinda getmadiyini... Hor zaman qorxmusam hisslorimdan. Yox,
yox, mon Forhadi itirmak istomirom. Hoyat uzun illor yasamaq
sansimi alimdon alib, indi Forhadi da alsa, no edarom, 6lim onsuz da
golacak. Yalniz iirayi olan insanlar yaxsi bilir, bu hayatda 6limdan
betor seylorin oldugunu. Qorxa- qorxa ona yaxinlasib, ollorindon
tuturam. Ilk dofo ona “ soni itirmokdan ¢ox qorxuram”- deyiram. Bali,
onu itirmakdon qorxuram. ©gar 0, getsa 6limim bels yarimgiq olar.
Mon tam yasaya bilmadim, he¢ olmasa 6lumim tam olsun istayirom.
Bu so0zlori deyandas gozlori yasarir. Qarsimda diz ¢okiib, allorimi 6ps-
Opa basini dizimin istiine qoyur. “ San esqgsan, Laman, sevgisan san.
Nofasin oldugca saninlo doytinacak Urayim. Bir glin nafasini Uizimds
hiss etmosom, moan do yarimgiq qalacam”- deyir. Onun yoxlugu
monim Olimiimii yarim qoyar, ancaq indi anlayiram ki, manim
yoxlugum- 6limiim onun Omriinii yarimg¢iq qoyacaq. Yasayacaq
balka, ancaq yarimgiq.

Bayaq diistindiiklorim Gglin ¢ox utaniram. Manim ¢in
bu goadar gox sey edon birini, bir geco golmadi deys, vofasizliqda
giinahlandirmisdim. Istomirdim mondon sonra yarimgiq qalsin,
istomirdim... Son yasamalisan sevgilim, ikimizin yerino da... Masalan,
on boyiik arzum bir qizimin olmasiydi - adimi Molok qoyacaqdim,
sonra bir oglum olacaqds, balka do, onun adin1 da Umid qoyacaqdim.
Indi bunlarin heg biri olmayacaq, ancaq ola bilar, sonin évladlarin ola
bilor, azizim. Mondon sonra iki insanin xoyali, arzulari ilo yagamali
olacagsan. Anlayirsanmi moani, bu omri iki noforlik yasamalisan.
Oglun Umido mondan danisarsan, Molok boyilyar ilk oxdugu roman,
monim bu Xasto- Xosto yazdigim olar. Bax, sevgilim biitiin bunlar
olarsa, bosuna yasamis olmaram, no do ki, bosuna Olmiis... Son
yasayacaqgsan, san xosboXt olmaga layiq birisan, Forhadim. Bu s6zlori
deyarokon bast halo do dizlorimin Uzorinds idi. Barmaglarim sigal
cokirdi uzun, yumsaq saclarina. Bu saglar1 yagisli havalarda
islanarkon, kiilokla rogs edarkon gérmok daha gozal olurdu. ilk dofo
onu gorands do saclart ilo ogurlamisdi iirayimi. Coxlu sigal ¢okmok
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istoyirdim basina ki, barmaqlarimin izi qalsin, mon 6ldukdan sonra
da...

Bir-iki saat oturduqdan sonra qalxib getdi. Man yens 6z
yalnizligimla bas- basa qalmisdim. indi diisiincolordon, xoyallardan
basqa bir seyim yoxdu yasayacaq... Yaxst ki, Giilnar var. Sag olsun,
bu glnlordos mans bir xidmatgidon artiq bact olmusdu. O da olmasa
qaranligimda, tokliyimds yox olardim. Romani bitirmayims ¢ox az
galirdi. Hom hoyat romanimi, hom do yazdigimiu...

Forhad getdikdon bir godar sonra Boxtiyar goldi. Onun
son zamanlarda ¢ox doyisdiyini goérirdim. Golislori moni geri
gazanmagq Ugun deyildi daha, sadoca kdhna bir dostu, sevgilini ziyarat
edirdi. Bilmirom, bu godor doyissa do, belo xasto bir qadin1 sevmaya
glicii ¢atardimi1?! Biitiin etdiklorino baxmayarag, bu adam mona
omriman on gozal illorini- goncliyimi, g6zalliyimi, saglamligimi
xatirladirdi. Naticodo bir zamanlar sevdiyim, sevdisdiyim biriydi.
Daha ¢ox danismirdi. Sakitco kegib qarsimda oylogsmisdi. Salam, sag
oldan sonra mon sual vermosam, agzin1 agmirdi. Yenidon dorslorinin
basina qayidacagi tiglin ¢ox sevinirdi. Bu dofoki séhbat daha somimi
kecirdi. Manim diinyada kimosa kin gudacok halim galmamisdi, hoar
sey adi goriiniirdii. gézlarima. Biitiin acilar, azablar...

[nsan 6liim yaxinlasdigi zaman sadoCo yasamagq
haqqinda diigiiniir. Saglam vaxti ¢okdiyi azablar o godor ciliz gorsanir
ki, glilmok istoayirson. Boxtiyar moni atmisdi. Ha, no olsun ilk ayrilan
biz idikmi, agor xostalik olmasa, Forhadla hor seyi yenidon baslaya,
xosbaxt ola bilordim. Gozollik, sevgi lroyimizdadi, troyimizdi. Biz
kimi sevsok, ora kimi qoysaq, sevgili o olur. Indi Boxtiyar basina
golonlori danisir, mon do nozakat xatirino dinloyirom. Neco aghini
itirdiyini, pis hala diisdiiylinii, hamisini bir-bir danisir. Bundan sonra
da vicdam1 onu rahat qoymayacaq yasamaga. Indi ona baxiram,
oslinds pis insan deyil, sadaco acizdi, qorxaqdi milyonlarla insan
kimi. Onun yerinda olsaydi, ¢oxlart elo onun eladiyini edordi. Sadaco,
Forhad kimi insanlar sevgisizlikdon 6lim godor qorxa bilir. Dilds bir
asas, bir do kdmakgi- monasi olmayan sozlor var. Bax, insan sevdiyi
zaman asas olur, mona qazanir, ancaq sevgisiz insan, komok¢i s6z
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kimidir. Yasasa da, nofos alsa da, moanasiz olur. Baxtiyar iss omonim
sOzloro banzayir. Omonim olan asas vo komokgi sozlora. Mondan
owval sevdiyi olmusdu, mondon sonra da olacaqdi. Oliimiim onun
sadaco vicdanimi sizladacaqdi. Ancaq Forhadin ilk sevdiyi idim, son
da olacagdim. Yoxlugum onun iirayinds hiss olunacaqdi. Forhadin
hoyatinda gadimi olsa bels, Urayindo hor zaman mon olacaqdim.
Boxtiyar boyuk havaslo ¢okdiyi acilardan danisarkon g6zumin
onunds sadaca bir obraz gorirdim- yazdigim, xoyal vurgunu olan
obrazlardan birini. Boxtiyara gozal olan har seyi vermigsdim, Forhada
iSo yalniz azablar qalirdi... Bax, biitiin bunlar monim son zamanlarda
diisiindiiklorimdi. Indi menim hoyatim keg¢mis diisiincolordan ibarotdi.
Boxtiyar ¢ayini ig¢o- i¢o damisirdi. Hotta Beytullahla geco basina
galonlori belo danisdu. Ilk dofo kisi olub savasmus, yoldasini yar1 yolda
qoymamisdi. Ancaq naya Yyarar, blttn bu sdzlarin mana na doxli var?
Indi bir an 6nco bu séhbatin bitmasini gozloyirdim, ciinki yazacagim,
moni gbzloyon bir romanim, hekayom vardi... Caymi bitirdikdon
sonra, qalxib getdi. Bu zaman 6z- 0zUmo diislindiim ki, gorasan,
urayimdan keganlori dodaglarima qadar gatira bilmisdimmi?! Eh, na
iso, deyib bilgisayar1 agdim. Uroyim ilk dofo asiq olmus kimi
doyunurdd. Yazmagq istoyirdim...
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Esqin kolgasindan bir hissa....

Esq gilinos kimidir, demisdi qoca bagban. Bazan buludlar onun
onind koassa da, bazan geco galso do, aslinds heg vaxt yox olmur.
Daim biz onun varligini hiss edir, duyuruq. Esq giinos, diinya,
insanlar iss buludlar, gecalordi. Onun {i¢iin ¢ox vaxt insan oglu ilo
esqin yollart kosismir. Cox maraqlt bir hekayasi vardi, bagbanin.
Bundan uzun illar 6nca, cavan oglan oldugu zamanlarda bir qiza
sevdalanir, ¢ox sevir onu. Adi Giil olan bu qiz deyason onu sevir.
Qocanin 6zii danmisarkon ““ deyoson” soziindon istifads edir. Cinki,
indi belo tam amin deyil, o qizin onu sevdiyindan. Els ona gors do -
“heg¢ vaxt sevildiyino amin ola bilmozson™- deyir. Insanlar sevso do,
sevmasa do gedir. Bir dofo ailo qurub ayrilmisdi Giil. Onun igiin
urayinda kisilora qarst hadsiz nifrot vardi. Onun nazarinda bdtin
kigilor yalang1 idi. Tamidig1 har kigidon intigam almagq istoyirdi. Bu
intigam isa, elo gozallikls, gul ilo olurdu. Elo g6zal bir qiz deyildi,
ancaq Urayimo yatmisdi, sevmisdim onu. O isa moni digarlari kimi
goriir, inanmirdi mona. Masalon, ona sevgilim desom, “ sonsan
sevgilim” - deyirdi. Sevgi, sevgilim sozlori belo g6zlorindon
diismiisdii. Cox ¢atindi onu sevmok, ¢ox... Bir ilo yaxin “sevgili”
oyunu oynadiq. Bu bir il orzindo sadoco bir dofo onun qgadin
oldugunu, tirayinin oldugunu hiss etdim. Basqa bir gohardo yasayirdi
Vo mon tez- tez onu ziyarat Ugln gedirdim. O saforlorin birinds
gorlisiimiiz axsama qoadar ¢okmisdi. Saharin hinddr yerlarinin birinda
sOhbat edirdik. Glinas yavas- yavas solurdu. Yaz axsami idi. Sakit
hava, ayaqlarimizin altinda sohor... Ik dofo hor iki alindon tutdum va
son dofs olmusdu bu... Onun gozlarinin i¢inds hagigi onu - sevgiya
mohtac bir qadini goérmiisdiim. Agaca sOykenmis, qollarimda bir
balaca sar¢a kimi titrayirdi. Ik dofo dodaglart mano bu godar yaxinds,
ilk dofo bodonlorimiz bir- birino doyirdi. Bu zaman go6zlarinin
yasardigmi gordiim. Ozii boynuna almadi. “ Havadandi”- dedi. Ancagq
0, aglamisdi. Barmaqlarimi g6z yaslari ilo qovusdurdum, géz yaslarini
sildim. Urayimdon onu 6pmok kegirdi. indi diisiiniirom do, 6psaydim
he¢ na eds bilmozdi. Balka doa, 6pmaliydim. S6zlorin, baxislarin deys
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bilmadiyini balaca bir Opilis deyordi ona. Ancag mon “ sani 0Opa
bilormmi” - deys sorusdum. Bali, belo bir sohv etdim. Olbatts cavabi
“ yox” oldu. O zaman gonc, tocriibasiz bir oglandim. Bilmirdim,
tanimirdim gadinlari. Qadin casarati olan kisini miikafatlandirir, toklif
edoni yox. Opmok istoyirsonmi, op... darixdinmi, get gor... Yoxsa
daha 6pa bilorommi, soni gérmoysa galo bilorommi kimi monasiz
suallar verma. Man do bu sahvi etmisdim. Opa bilmadim onu, ancaq
orada elo yaximlasmisdiq ki, saglarmin qoxusunu hiss eda bilirdim.
Boadoanlarimiz elo yaxindi ki, bir- biring, bir addim atacaq coasaratim
olsaydi bu yaxinlq iki atogin qovusmasi olardi. Ancaq dpsom onu
itirocoyimdon gorxmusdum. O, ilk dafo kisilora nifrat edon bir robot
yox, qadin olmusdu garsimda. Mon iso istifado eds bilmomisdim bu
sansdan. Oradan ayrilib, marsuruta gedono godar siirdii bu yaxinlig.
Ik dofa qucaqlaya bildim onu, sarildim sevdiyim gadina. Indi do onun
ciyinlorina, kirayino toxunan sag olimin x{susi yer var manim
yanimda. Ondan 6nca do goriislor olmusdu, ondan sonra da oldu. Bir
dofa doniz sahilinda al- alo tutub ¢oxlu gozdik, basqa bir sofor onu
qatarla yola saldim. Qisa da olsa, az da olsa yasanmislar oldu, yasadiq
sevgini. Ancaq he¢ vaxt bilmadim, omin olmadim moni sevib-
sevmoadiyino... Indi bu, o qodar do vecimo deyil. Ondan sonra bagban
oldum. Coxlu gillarim oldu. Man gullara qullug etmoklo kecirdim
omrumd. Man gult sevdim, gullori se¢dim...Esq giil qoxusu kimidi.
Sonin baginda olmasa belo hiss edarson, killok onun otrini sons
gatirar...

Gulin hekayssini yazib bitirondo haradasa axsam olurdu. Kiilok
yena dali- dali asir, yagmur goy tiziindon yers can atirdi. Coldo ¢ox
soyuq olmaliydi, balka do bu gecs qar yagacaqdi, balka do manim son
gecam olacaqdi. Usaqligdan kiilok asands tigiimiisom, indi do yaman
tsliylirom. Bu axsam golso, Forhadi qoymayacam getmoaya. Monimla
qalsin bir geconi do. Bu soyuq dekabr gecasindo onun nofasi ilo
isinmak istayirom. Bas, gorasan, indi na edir, hardadir? Yaqin Mariya
ilo dilkan1 baglamaga hazirlagirlar. Bu qizi qisqanardim avvallor olsa,
indi isa elo istordim ki, Forhadi sevsin, onu he¢ buraxmasin. O,
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goncdi, hayat dolu bir qizdi. Mandan sonra Forhadi yasada, hoyatda
tuta bilordi.

Kilok niys dali olub bu geca? No forgi var, bu gecanin
digor gecolordon? Bax, bu kilok kimi olsaydim, Mariyan
qisqanmayan mon indi  Kuloyi qisqaniram. Kiilok olsaydim,
sevdiyimin saglarini oynadardim, ya da yagis olsaydim- Forhadin o
ipak kimi saglarina qonar, ona gozollik qatardim. Saatin saniyalori
gOstoron ogrobi elo yavas- yavas horokot edir ki, Uroyim sixilir.
Saglam olsaydim, qalxib onun {igiin bazanardim, bu gecs onunla bir
olub, soyuga meydan oxuyardim. Indi bu halimla onunla sevismom
ona isgonca olar. Onunla qovusma istoyim bir ehtirasin yox, ruhun-
ruhumun ehtiyacidir. Giilnar axsam tiglin yemok hazirlayir. Otrafima
baxiram, bir dona xosbaxt insan gors bilmirom. Man Xasto, Baxtiyarin
ruhu, vicdani xaste, Giilnarin hoyatt dagilib. Forhad vo Mariya qalir
geriya. Bu qgodor problemlorin igindo Forhadi homiso xosboxt
gorardim. Cunki, onun hoyatinda mon vardim, esq vardi. Mariya isa
goncliyin qaygisiz giinlari ilo xosboxtdi. Yeno aglima golir, kas bu qiz
Forhadi sevaydi, bir dmar onun Gzunu galdars bilordi 6z enerjisi ila.
Ancaq yeno yarim galacagdi moanim sevdiyim, sevgilim. Elo bu
diistincolor igindo poncarodon baxarkon birdon qapi doyilir. Bali,
golon Forhaddi, yanilmiram. Igori kegir. Onu gorondo tirayimda bahar
fasli olur, lalolor dalgalanir koniil bagcamda. Yaxinlagir vo alnimdan
opiir. Boynunu qucaglayib bir xeyli buraxmiram, doyunca bagrima
basmaq istayirom, ancaq kim sevdiyindon doyub ki...Qulagina onu
cox sevdiyimi pigildayiram. Giiliimsayir, gozlorindon lroyima gunos
isiqlart diislir bu soyuq dekabr axsaminda. Bir az sonra siifro basinda
oylogirik. Ona bu geco burada, monimlo galmasini séylayirom.
Gozlorina elo bir baxiram ki, yox deys bilmir. Qobul edir. Elo
sevinirom Ki... Bu geca basim1 onun sinaSine qoyub yatmagq istayirom.
Balko, bu ilk va son dofo olacaq, ancaq olsun. Bazan bir an, bir giin
bltév émra doymirmi, bu o ¢cox sevdiyim mahnida oxunurdu “ bazan,
bir an {igiin, bir 6miir verilir”- deya.

Indi, bu geco o an yasanmaliydi. Bu geco Boxtiyarla kegirdiyi
gecalarin heg birina banzomayacakdi. Bu gecads 6lumls hayat gol-
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gola, sevgi ilo ayriliq ¢iyin- ¢iyino olacaqdi. Nohayat, yemok bitir,
caylar igilir. Giilnar qablar1 yuduqdan sonra izn istoyib, yatmaga
gedir. Yoqgin ki, bizi narahat etmok istomir. Divanda aylasir, yanina
gedib mon do otururam. Basimi sinaSina qoyub, onu qucaqlayiram.
Birlikdo poncaradon ¢olo- artiq qara cevrilmok Uzro olan yagisa
tamasa edirik. Kiiloyin sosi daha da mohkomlonir, mon daha artiq
qustliram ona. Urayinin sesini dinloyir, sagima vuran nofosi ilo
Xayallar qururam. Yox, tez ayiliram bu dofo xoyallardan. Bu geco
xayal, Xatira istamirom. Hor na olacagsa, yasanacagsa qoy hoqigot
olsun. Daha xayallardan yorulmusam, xatiralor isa acidir, azab verir.
Sagima s18al ¢okir, &piib qoxlayir. Indi biitiin acilarim dinib. Heg bir
agrim yoxdu. Onun yanimda olmasi an kaskin agrikasicilordon daha
tosirlidir. Onun bir Opiisii....dodaglarindan 6psom, na deyar deys
diistiniirom. Xasto olsam da, hals ki, dodaglarim tamamilo solmayib.
Aylar, balko glnlor sonra torpaga gqarisacaq bu dodaglarla onu
Opmaya qiya bilmirom. Kovralirom, ancag onun gormasini
istomadiyim ti¢lin bagimi onun sinasinds gizladirom. Goz yaslarim
boyaz kdynayini isladir, ancaq o, bunu gormiir.

Uzun zamandir ki, 6ziimi bu qodor rahat hiss
etmomisdim. Bazan moani qorxu burdydr- 6lim gorxusu. Tokbasina
soyuq, qaranliq mozarda ¢urilyacayini diisinmoak Kimin galbina gorxu
salmaz ki... Ancaq mon mozarda yox, sevdiyimin Urayinds olacam.
Bu disiinco ilo 6ziimii ovudub onun boynunu qucaglayiram...
Dodaglarim 6ziino hakim ola bilmir, sllorim saglarini mehribanligla
qucaqlayir. Biitiin ayriliglarin sagligina yasayiriq, biitiin ayriliglarin
acigina...Bir Omiir yazmaq, diinyanin oan bOyuk osarlorini galomo
almagq bels, bu anin yerini vera bilmoazdi.

Coldo qar yagir indi, moaloklor gar donasi ilo galir
goriisimiiza. O moloklara qosulub connasta getmok istardim. Elo
qorxuram ki, Allahin moni bagislamayacagindan. Cahannomds heg
umid yoxdu deyilana gora, connat iso xosbaxtlikdir. Sevdiyim adami
connatda gbzlomok istayirdim. Moanim connstim, moanim sevgimdi.
Noalar, nalor kegir insanin aglindan, ilahi... Bozon canin yanir, sonra
Umid dolur drayinin pancarasindon. O zaman anlayirsan bu diinya

156



connatlo cahonnomin ortasinda bir yerdir, ¢ilinki, burada {imidi va
umidsizliyi eyni anda vo ya ndvbo ilo yasaya bilirson. Connatim
Forhad, cohonnomim onsuzluqdu, indi yasadigim hoyat iso ikisinin
arasinda bir seydi - bu diinya kimi. indi qucaqladigim bu adami basqa
biri ilo diistinands hardan qisqanir, tiziilirom. Ancaq alimiz, golumuz
belo bizim deyilkon, bir basqasinami sahib olacaqdiq? Qisqansaq,
urayimizi nifroats, kKino qisqanaq. Bizimlo olmasa da, qoy xosboxt
olsun sevdiklorimiz. Urayimin sesini dinloys-dinloys diisiincolorimlo
savagirdim. Bu adami mona maloklor gondormisdi, 6liimiim yarimgiq
galmasin deys. Oslindo elo dmrim do yarim deyil, tamamlanmigdi
onunla. Kulok bir az méhkomlanir, pancoromin qulagina bahardan
nogmoloar pigildayir. GOzlorim yavasca yumulur, Forhad da yuxulayib
deyason. Basimi qaldiranda tamam forgli bir yerds gortrom 6zuma.
Bir an qorxur, dldilyiimii diisiiniirom. Forhad yanimdadir. Oliim olsa
belo yanimdadir. Vo biz 6lmamis, gozal bir yerds gozirik. Uca
daglarin basindayiq. Otraf yamyasil, giillor rongarong. Qaca- gaca
lalolorin  oldugu yero gedirik. ©limiz golmir bu inco gllori
goparmaga. Bu an ciyarimin yandigini hiss edirom, susamisam. Bir az
aralida qayalarin igindon gur bir bulaq qaynayir. Forhad ovcunda su
icirir mana. Barmaglarinin dadini soyuq suya qatib xosbaxt oluram.
GOy 0zinds bir dona da bulud yoxdu. Hoar yan elo gozaldi ki, insan
qus olub ugmagq istayir. Coxlu danisiriq, giiliiriik... Saglarim avvalki
gadar gozal, doslorim bir qizin dosii kimi suxdu. Xosto do deyilom.
Elo sevinirom ki, sasimo quslar tirkiib gdy tiziino qalxir. Bu qodor
yerda no bir ev, no insan var. Sadaca gozalliklor vo biz variq.
Doyunca yasamaq lazimdir hor seyi. Qagiram ki, tutsun
moni. Gullorin arasindan, giillii donum ilo bir kilok kimi kegirom.
Nohayatinda tutur moni, har ikimiz yers yixiliriq. Uzanib goy iiziini
seyr etmok no godor do gbzoldi! Bu zaman basimi onun sinasing
goyuram. Gozlorinin igi giiliir. Saglar1 otlara qarisib. Sakitco stizlib
boynundan Oplrom. Saglarina sigal ¢oks- ¢oko onu sevdiyimi
sOyladikca gullr. Va birdon golumdan tutub moni yers yixir. Ollarim
kiroyinds, saglarinda dolasdiqca dodaqlarimdan hasratlo  Opur.
Gozlorimdon yas axir, aglayiram, ancaq bunu goérmiir. Moni 6pur,
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ancaq dodaqglarinin dadini hiss eda bilmiram, ¢linki bunun bir yuxu,
xoyal oldugunu anlayiram.

Holo tamamilo oyanmasam da, yuxu ilo hoagigstin
arasinda qalmisam. Bir az sonra kiilok 6z0n{ pancaroms ¢irpir vo man
yuxudan tam monasi ilo diisiirom. Yeno nasiikiir deyilom. Forhadim
yanimdadi. Divanin Ustiinds yuxuya gedib, basim da sinasinin
Uzorinda. Daha dayana bilmirom vo ona torof uzaniram. Yuxulu
dodaglarindan 6pdilyiim zaman ayilir. indi bu yuxu deyil... Biitiin
g0zalliyi ilo hiss edos bilirom sevdiyim insani. Qar yagsin, ya giinos
¢ixsin onun qollarinda, onun nafasi ilo oldugdan sonra no forqi...

Esq oliim kimi bir seydi, he¢ gdzlomodiyimiz zamanda galir vo
bizi, bizdon alib aparir bilmadiyimiz, ancaq esitdiyimiz yerlara. Esqin
tok fargi 6limdoan bir az dncos galmasidi...
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Mariya

Bir soyuq dekabr gecasindon sonra he¢ bir sey ovvalki kimi
olmadi. O geco moan onun gadini oldum. Daha bundan sonra mandan
gaca bilmazdi, ancaq Urayi he¢ vaxt monim olmayacaqdi. Buna d6zs
bilockdimmi, bax, bunu bilmirom. Yeno do xosbaxt ola bilarik, deys
diigtiniirom. Sevgi insanin trayino bir nego dofo gonaqg ola bilardi.
Lomanin 6liimiindon sonra onu yasada bilsom, sevgisini do gazana
bilordim. Loman1 taniyandan sonra ona haqq verirdim. Bir malokdi
Loman. Qar danalarini gotiron maloklordon biri insan olmagi segmisdi
deyasan. O molayin oldugu iirokda, onun kdlgasinds belo olmag
diinyada xosboxt olmaga bos edordi. Forhadin olmaq, onunla
sevigsmoak, elo gbzoaldi ki...

Aglima qoriba bir fikir gelmisdi, Lomani1 ziyarat edacok, ondan
yardim istoyacokdim. Forhad bizi birlogdiron doyarin adi olmusdu.
Hor ikimiz onu canimizdan ¢ox sevir, yasamasini istoyirdik. Ancag,
Loman onu yasadacaq qodor gucll idi. O, tokco Lomanin sozii ila
yasaya bilordi...

Gunortaya godar dilkanda olurdu Farhad. Bir gun doarss
getmomok Qorarma goldim. Sabahi birtohor edib, tezdon Lomanin
evina tarof yollandim. Igimda gariba bir qorxu, hayacan vardi. Deyak,
getdim. Bas na deyacak, neca danisacaqdim... Ya mano acigi tutsa, ya
pis olsa, mon no edordim? Ancaq basga yolum qalmamigdi.
Getmoaliydim vo getdim. Qapinin zongini sixarkon barmaglarim
titrayirdi. Nohayat qap1 agildi. Lomani goérmoak istadiyimi deyib, icori
kecdim. Pancaranin konarinda oylosib yazi yazirdi. Moani goron kimi
tanid1 vo ¢ox gozal qarsiladi. Soyuqdan goldiyim {igiin, yanindaki qiza
cay stuizmasini soyladi. Cay golona godar mandan Uzr istayib, yazisini
yazmaga davam etdi. Romaninin sonuncu fasillorindan birini bitirmok
tzroydi. Sakitco oturub gozledim. Bir az sonra cay goldi. Isti caydan
icib, bir az 0ziimo goldim. Go6zlorim iso Lomanda idi. No godor
solmus, zoiflomisdi. Onu belo géronds canim elo yandi ki, Forhadi
diistindiim.
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[lahi, bir insamin gdzlorinin 6niindo sevdiyinin bels
yavas-yavas solmasi no demokdi?! Neco dayana bilirdi buna...
Nohayat yazini1 tamamlay1b, bilgisayarini bagladi. Bir qador havadan,
sudan danmisdiq. Romani, soshhoti ilo bagli suallar verdim.
Mehribanligla biitiin suallarimi cavabladi. Otaq basdan-basa giillarlo
bozonmisdi. Qisda bahar golmisdi Lomanin evina. Bu Xasto hali ils
belo, elo méhtosom, elo mogrur goriiniirdi ki... Gozlarimin igina
baxirdi vo mon buna dayana bilmirdim. S6zo neco baslayacam,
baslaya bilocayammi?! He¢ na bilmirdim, donub galmigdim. Nohayat
biitlin glicimii toplayib har seyi ona danisdim. Qorxdugumu séyladim
ona, Farhadin bir dalilik etmasindan ¢ox qorxudugumu. Sonra aglaya-
aglaya Forhadi yasada bilmok ii¢lin ondan yardim istadim. Aradabir
Uzr doa istayirdim, onun sevdiyi haqqinda bu ciir diigiindiiytim {igiin.
Ancaq o boyik gadin he¢ no demodi mona. Sadoco baxib
gulimsayirdi. Sanki bu dediklorim onun da Urayindandi. Bu daqigs
onun yerinds olmagi istomazdim, buna dayanacaq godor giicll
deyildim. Oliim ayaginda da olsam, biri mondon sevdiyimi istoss, 0
adami1 qovardim... Na bilim, balka, man do Loman kimi davranardim.
Sevgi na idi, sevdiyinin sonin 6limindsn sonra yasamasini, xogboxt
olmasini istamirsansa, buna necs sevgi deya bilordin? Loman moana
yardim edacayini deyands, onun Urayindaki giinas godor mohtosom
esqi gordiim. Ogor bu qadin yasasaydi, xosto olmasaydi, bir dmiir ac
¢okacayimi bilsam bels, onun sevdiyi adama sahib olmag istomazdim.
Bu qisa sohbatdo mono esqin sahib olmaq olmadigint dyrotdi. Esq
kiminsa Sonin olmasi ola bilmazdi, bu zaman sevgili yox, qul olardi
homin adam. Esq tirayimizin bahar donu geyinmosi idi, ya da g6z
yaglarimizla bazonacayini bilo- bilo bir dmriin slini ona uzatmag,
uzada bilmakdi. Eh, insanlar haradan anlasin bu duygulari, bu
gozalliklori... Insanlar coxdan unutmusdu ruhlarmi, iroklorini...
Sadoco yemok figiin yasayan insanlarin arasinda bogulmaga, aci
gokmoya mohkumdu bizim kimi insanlar... Forhadi da mans tapsirdi.
Onun Gzdnldn gilmasi G¢ln har seyi edacok, he¢ vaxt onu tok
qoymayacaqdim. Ha, bir do connatdo onu mondon geri alacagini
sOylodi... Bu canimi acitdi bir az. Ancaq connati diisiiniinco bir az
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sakitlogsdim. Orada qisqanclig, nifrat olmayacaqdi. Orada bir insan
muxtalif yerlords ola bilacokdi. Rabbim dilorss, Forhad ham Lomanin,
hom do monim yanimda ola bilordi... Onunla danisandan sonra,
Uroyim az da olsa sakitlosmisdi. Indi geriya bir sey qalirdi, birlikdo
diistiniib Forhadi yasatmaq ticlin bir yol tapmaq. Biz romantik
xayallar qurarkan, hayat 6z realist sillasini boynumuzun koékins elo
vurur Ki, na oldugunu anlamaga belo zamanimiz olmur. Indi tez
vaxtda na isa bir sey diisiinmok lazimdi. Loman ¢ox Xosto idi. Hor an
Olo bilardi, onun 6limindon sonra Forhadin axir1 neco olardi, bax,
onu Allah bilir... Bu disiincolorlo Lomanin yanindan ayrilib
universiteto dogru addimlamaga basladim. Uciincii, dordiincii dorslora
catmaq olardi. Ayaqlarim gedir, beynim iso kilok kimi havada
ucurdu. Bir nego giindon sonra  baslayacaq imtahanlar, hoyat
imtahant... Bozon, bu gadar problemlarin i¢inds aglimi itiracayimdan
gorxurdum.

Qar yagmisdi sohorimiza. Usaqlar, boyiiklor har kos
sevinirdi, bu qarin yagmasina demok istordim, ancaq bu belo deyildi.
Qar yagan kimi yollar buz baglayir, sular donur, istilik sistemlori
siradan ¢ixirdi, gox yerda. Bax, buna goroa sohorin insanlari gart heg
sevmirdi. Birtohar siiriigo- siiriiso golib universitetin hoyotino ¢ixa
bildim. Tonafflsdu deyason, ¢unki hoystds talobalor qartopu oynayir,
uroklorinca oylonirdilor. No gartopu oynamaga, no do oylonmoys
halim yox idi. Sakitco pillokonlori yuxari galxdim. Dars codvali
yadimdan ¢ixmigdi. Dua edirdim ki, seminar olmasin, miihazirs olsun.
Bir do hansisa miisllim “niys seminara hazir deyilson”- deys danlasa,
ohvalim tomiz korlanacaqdi. Xosboxtlikdon miihazirs idi. Iki qrupun
usaqlar1  boyiik otaglardan birino yigismisdi. On swralar dolu
oldugundan arxada oylosmali oldum vo bu he¢ do pis olmadi. Cox
vaxt muoallimlor kitablarda yazilan seylori yazdirir, usaqlar iso doftora
yazilacaq baldan &trii bunu yazirdilar. Manim iss belo problemlarim
olmurdu. Sadoco kitablardan tapa bilmoyacoyim no iss olanda
yazirdim. Onun tgiin do bu illor arzinds darslarin oksariyystindan
muihazira doftorim olmadi. Miiallim danisir, mon iss arxada sakitca
kitabimi oxuyurdum. Doxsan daqigs boyunca ommaolli-basli oxumaq
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olardi. Giindo ikico dors belo monasiz olanda bir kitabi bitirirdim.
Ancag elo muoallimlorim do olurdu ki, onlar1 dinlomok 0cun 6n
siralara qagirdim, ¢iinki onlar kitablarin yazmadiglarini, ya da
kitablarda yazilanlar1 6z biliklari ilo deyirdilor. Belo misllimlorimdan
birini xatirlamasam olmaz. Xarici Olkolordon birinds yasayirdi, bu
g6zal Urokli qadin. Sadaco Avropa odobiyyatindan dors demays
golmisdi bir semestrliyina. O godar g6zal danisirdi ki, digqgstle onu
dinlayir va yorulmurdum. Bazan, doarsdan sonra séhbatlorimiz davam
edirdi. Hor zaman deyirdi: “Mariya no yaxsi ki, kitablar var, odabiyyat
var, yoxsa biz no edordik?”. Hoagigaton ds, no yaxsi ki, kitablar var.
No zaman dlnya donizindo yolumu azsam, dumana- ¢ono diigsom,
siginacagim liman olurdu kitablar. Miosllimonin bir do odsbiyyat
doftori vardi. Burada sevdiyi seirlori, sozlori saxlayirdi. Cox istayirdi
doftorini mono versin, baxim, ancaq olmadi, gismat olmadi.

Indi yeno arxa siralardan birinda oylosib kitab oxuyuram.
Drayzerin “Dahi” osoridir. Kitab ¢ox galin vo agir oldugundan
dasimaq ¢otin olsa da, elo maraql golir ki, ayrila billmirom. Yucin
Vitlanin taleyi ¢ox maraqlandirir moni. Kitab1 haradasa yar
elomisom. Bir xeyli vaxt var idi ki, sevimli rossamim sokil ¢oko
billmirdi. O dofo emalatxanada is¢ilordon birinin sokilini ¢okands els
sevinmisdim ki, az qala biitiin dordim-sorim yadimdan ¢ixmisdi.
Osori oxuduqca Ancelani Lomanm gorkominds gorurdim. Duzdd,
Loman daha cosaratli, agilli idi. Ancaq yens bu iki qadint bir-birins
bonzadirdim. Ikisinde do bir gadinda olmasi vacib olan biitiin
gozalliklor vardi. Indi diisiiniirom ki, mon he¢ vaxt Loman kimi ola
bilmarom, bilmayacom. Masalon, Loman olsaydi, o geco sevismozdi
Forhadla. Ancag Ancela da evlonmadon sevismomisdimi Yucinlo?!
Bu diistincalar iginds Ancelanin, Karlotanin Yucino yazdigr moktubu
oxudugu yera golib ¢atdim. Elo bu zaman da zong vuruldu. Tonoffiiso
cixmali oldugq.

Novboti dors seminar idi. Dorso hazir olmasam da,
oxudugum kitablarin, s6z ehtiyatimin hesabina sohbati firladib giymot
ala bildim. Bu dorsin son seminar1 idi. Ugiincii qiymotim da
yazilmisdi. U¢ qiymat almagima baxmayaraq, bir dofo do olsun dors
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danismamisdim. Miiallim elo azazil, qorxunc insan idi ki, adam dors
danismaga qorxurdu. Ancaq o, miiallimas idisa, man do Mariya idim.
Dors danigmadan qiymotlorimi aldim, 6zii do digor usaqlardan da
yaxst qiymot. Bir dofo dorsin axirlarina yaxin alom gqarisdi. Neco
oldusa, muollimo dedim monim Kkegon dofo damisdigim dorsin
giymatini yazmamisiniz. Onun da agh kosdi vo qiymotim yazildi.
Ondan sonra beloa seylorin do miimkiin olacagimi 6yrandim. Na iso,
birtahar bu darsi ds basa vurub, diikana, Forhadima dogru qagdim. No
bir ¢ay igmisdim, na da bir gismat ¢orok kasmisdim. Onunla birlikda
na isa yemoak, cayimi onun gézlarino baxaraq igmok istayirdim.

Qar yenidon yagmaga baglamisdi. Kiilok olmadigindan
gar lozzat edir, insan1 uzaqlara- yuxarilara ¢ixarirdi sanki. Yol gedo-
gedo usaqliq illorim yadima disiir, kovralib nonomin sinasine
siginmaq istayirom. Sonra yadima diisiir ki, hayat usagqligimi aldig
kimi, nanami do mondan alib. Homiso qar yaganda pancaradan ¢6lo
baxirdim. Bazon mano elo galirdi ki, gar donalari yera enmir, yer goy
Uzuna dogru qalxir. Saatlarla gdy iiziino baxir, hardon goylora soyahot
edirdim. Indi kiiloksiz yagan bu gar moni Somaya yox, ke¢miso,
usaqligima aparirdi. Onun {iglin addimlarimi yavag atir, tolosmodon
yeriyirdim. Beynimdon silinmisdi sanki, biitin ozab yukli
diisiincolorim. Indi sadoca Kirpiklorimdon Gpen qar1, soyugu
diisiiniirdiim- daha dogrusu diigiinmiir, hiss edir, yasayirdim. Bir az
sonra bu gozallik bitmis, basqa bir gozalliyas qgovusmusdum. Diikanda
oylosmisdi. Icorido he¢ kim yox idi. Icari giron kimi boynundan
qucaqlayib onu &pdiim. Opdiiyiim iigiin yox, insanlar géror deys bir
az aSablogdi, ancaq bu ¢ox da uzun siirmadi. Tez 6zlims bir fincan ¢cay
stizdiim. Soyuqdan elo donmusdum ki, bir az da ¢6ldo gozsom, qar qiz
olardim. O gecodon sonra Forhadin yaninda 6ziimii daha rahat aparir,
bu dilkanda da diikan sahibasi olurdum. Necs olsa, 0 geco Forhadin
qadint olmusdum. Bundan sonra utanmaq, masafoli davranmag
diizgiin olmazdi. Man ¢ay igorkon mona baxib giiliimsadiyini hiss
edirdim. Bilirom, sevmoso do monim enerjim, hoyat esqim onun
xosuna galirdi. Elo ilk giindan, mani sahildo gordiyl glndan bori
xosu golirdi. Ancaq Lomanin olmasi bu xoslanmagi sevgi olmaga
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goymurdu. Va heg vaxt da olmayacqdi. Daha bunu diisiinmak canimi
acitmirdi. Laman gozlorimdo elo yiksalmisdi ki,Forhadin onu sevmasi
daha mani Uzmirdl ve qisganmirdim onu. Bir bdyiik baci, dost kimi
sevirdim hotta onu. Forhadin tirayinds, bizimlo yasayacaqdi indi o.
Bu hayat1 ti¢limiiz yasamaga mohkumdugq. Bir qizim olsa adin1 Laman
goymag istardim. Kim bilir Forhad, ad1 Loman olan 6z qizini neca ¢OX
sevordi! Cay1 icdikdon sonra ¢Olo ¢ixarmaq liglin qanina girmoyo
bagladim. Belo gbzol bir garli giindo gozmok, kafelordon birinds
pancarays yaxin yerds aylasib yemok yemok neco do gdzal olardi.
Israrlarima dayana bilmodimi, yoxsa Oziidomi c¢ixmaq istoyirdi,
bilmadim. Ancaq bir az sonra biz ¢odlo gozirdik. Indi qar ikimizi
birlikda bozayirdi. Forhadin saglarina qarin diismoasini anlada bilmok
Ucuin ya gorok boyik bir rassam olaydin, ya da yazigi... O qoador
g0zoldi ki, insan gozlorini ¢oko bilmirdi. Vo heg vaxt papaq
qoymurdu bagina. Artiq bu soharin istisina do, soyuguna da aligmisdi.
Bir godor gozdikdon sonra har zaman getdiyimiz kafelordon birinds
oylogdik. Poncorodon qarin yagmagmi izloys-izloys sorbalarimizi
icirik. Neco g0zoldi sevdiyin insanla birlikdo nahar etmak, gozmok...
Onun agzina aldig1 hor tiks sanki Sonin qarnina gedir. Bu sozii adoton
analar 6z usaqlar1 t¢iin soyloyir, lakin indi mon Forhadim {igiin
deyirom. Kim bilir, balke do mon onu bir ananin 6z 6vladini sevdiyi
godor sevirom. Indi ¢6lo qar, igori esq yagir. Bir anlia qorxuram onu
itirmokdoan. Clnki bu hoyatda aglamaq giilmokdon, ayriliq
qovusmaqdan daha gox olur. Qorxuram, gorasen, qovusa bilocommi,
UzUmaz gilocokmi...

Bu hoyatda on pis sey timidsizlikdi, toslim olmaqdi.
Milyonlarca insan moglub olur savasmadan. Elo ilk homlodo ag
bayraq qaldirib taslim olur. Bax, onlar1 anlaya bilmirom. Bir mru heg
no etmadan neco yasamagq olar...

Diinyanin on g0zal seyi sevmok deyildi, sevdiyin insan (gln
mubarizo aparmaqdi. Ondan énamli olan iso, insanin 6ziinii sevmasi
idi. Bali, 6zinu sevmasi, hayat dolu olmasi. O gadar hayat sagacagsan
ki, sevdiyin bir parvans kimi Sonin isigma golocok. ©gor man isiq
yox, garanliq olsam, onsuz da problemlarlo savasan Forhad mondan
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qagacaqdi. Anlayirdim ki, sevdiyim adam da bodboxt olmaqgdan,
Uzllmokdan yorulub. Bu qisa hoayatda o da yasamaq, giilmak istayir.
Lomani ¢ox sevirdi, ancaq bu sevgi onu moahv edir, soldururdu. Man
iso onun xilaskart olmaliydim. Monim g6zlorims baxanda ancaq
yasamaq haqqinda diisiinmoliydi. Biitiin bunlar1 Lomanla daniganda
maslohotlosmisdik. Bir molokdi Loman vo Forhadi mono omanot
edirdi. Bir malayin sevdiyi adami qorumagq ti¢iin, an az1 onun gador
molok olmaliydim.

Yemokdon sonra da dikana getmok istomirdim.
Saharimiza g6zal qar yagirdi. Bu qarda gozmok, aylonmak lazimdi.
Mosolon, soyugdan doyunca iisiimoli, gartopu oynamaliyiq. Oz
sirinliyimlo onu razi sala bilirom. Kafedon ¢ixandan sonra gahari
gozmoliyik. Bu soyuqgda bir dalilar, bir sevgililor ¢célds gozir. Bir az
gozdikdon sonra aglima gozol bir fikir golir. Romantik bir film
izlomok heg do pis olmazdi.

Beloliklo, film izlomays gedirik. Sansimiz bizi bu dofo
incitmir va ¢ox gozlomoadan filmoa girs bilirik. Gozal bir sevgi filmi.
Filmdo usaqligda bir- birini sevon, lakin yollar1 ayrilan iki insanin
illor sonra yenidon garsilasmasindan gedir séhbot. Illor sonraki o ilk
goriis sohnasinda insan kovralir. No yaxsi ki, yanimda sevdiyim adam
var. Onlar qarsilagir, bu godor ildon sonra qucaqlasa bilmir, ancaq
mon bagimi sevdiyim adamin ¢iynino goya bilirom. Bir bahar vaxtidi
filmda. Sevgililor doniz konarinda gazmays ¢ixir, bir gadar sonra cay
evindo dayanirlar. Cay i¢o-i¢o usaqliq illarindan, birlikds gozdiklori
daglardan, yamaclardan danisirlar. On ¢ox diistindiiklori sey, gorasan,
o adlarin1 yazdiqlart agac yerindadirmi? Sevgilorinin ilk sahidi olan
agacdan damigsarkon go0zlori ilo donizo- uzaglara baxir oglan. Kas
bizim do bels bir sevgi hekayomiz olaydi, deys diistiniirom. Forhadin
he¢ vaxt moni sevmomoasi diisiincasi gorxudur moani, ancaq taslim
olmaq olmaz. illor sonra bolko Loman yarasi sagala, Forhad onun
otrafinda firlanan bu balaca qiz1 da gors.

He¢ no demadon filmi izloyir. Yaqgin ki, indi Lomani
diistintir. Diisiinsiin, daha onu qisqanmiram. Filmds qiz sanki oglanin
gOzlorina baxmaga utanir. Qarsisinda yad bir insan aylosib. Ancaq
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birdon- bira na iso bas verir. Bir qagayr 6ziinii doniza vurur vo bir
godar sonra agzinda bir baligla yenidon somaya havalanir. Bu zaman
sevonlorin baxislar1 toqqusur. Illor sonra yenidon sevgi ilo baxirlar
bir-birilorina. O zaman anlayir qiz, aradan illorin kegcmadiyina,
oglanin hor zaman (royinds, baxislarinda olduguna. Urayim
hoyacanla doyiiniir. Qizin yerina man olsaydim, indi galxar vo oglanin
yaninda aylagardim. Sahildo Forhadi ilk dofo Gpands na godar cohd
etmisdim. Ancaq qiz qorxur yaxinlagsmaga... Qiz qorxur- gorxur, bas
mona na olub, deys diisiiniirom Vo basimi yuxari galdiriram. Onca
gozlarine baxiram. Gozlori filmo baxsa da, baxislar1 ¢ox uzaqlardadi
deyason. Sag olimlo sakitco UzlnlU 6zlmo torof cevirirom. Olimi
zindo goérondo daha osoblosmir, sadaco gllimsoyir. ilahi,
gulimsarkan, gozlarinin ici gillorkan neca yarasigli olur!

Zal garanliqdi, sadaca filmin is1g1 ilo aydinlanir igari. Bu
alatoran onu daha da cazibali edir. Sakitco dodaglarimi ona
yaxinlagdiriram. Ona torof stizilon dodaqlarima hormatsizlik olmasin
deys 0 da mono yaxinlagir. Bu zaman filmds qiz qorxaq olsa da, oglan
cosaratli davranir. Ayaga qalxir vo sevdiyinin olindan tutarag onu
donizin yaximina aparir. Dalgalar sakitco sahildo olan kobud daslara
vurur 6zlini. Oglan sevdiyini 6zlino yaxinlagdirarkon qizin iirayi
doniz kimi ¢irpinir, lakin o, da etiraz etmir vo budur, bayagdan bari
gozlodiyim sohna... Xosboxt son. Ilk &nco basini, dodaqlarini
qagirmaga calisir, ancaq bir az sonra daha miigavimot gOstormir.
Zalda basqa sevgililor do var yoaqin... Bolka do yoxdu. Onlar
optisarkan gozal, hazin bir miisiqi zali doldurur. Doyunca Opiiram,
doyunca itirom Forhadin dodaqlarinda. Bir az sonra film bitir.

Qisa qus giinlorindo glinas cox tez batir. Indi do
qaranligdi. Daha diikkana getmoyin monasi yoxdu. Forhadin evino
getmok istoyirom... O isa Lomanin yanma getmolidir. Bu zaman
aglima dali bir fikir galir vo “ moni do apar onun yanina” — deyirom.
Onca buna etiraz edir, asablosir. Haglidir, bu onun {iciin tam bir ozab,
isgonco olar. Bir gadar deyisirik, sonunda yena monim inadkarligim
galib goalir. Masina aylosib, Lomanin yasadig1 yera dogru yola ¢ixiriq.
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Indi qar yagmir, bir azca kiilok var. Bir azca gorxu
blrdyldr moni, gorasan, Lomanin acig1 tutmaz ki?! No olsun ki, razi
oldu monim yardim toklifima. Ax1, bu bir azca abirsizliq olmurdumu,
daha hoyatda ikon onun sevdiyini slinden alirdim, ya da alirdimmu..
Bu diigiincalorin i¢inds itib-batmigdim. Forhad da agzini agib bir s6z
demirdi. Man bu goadar sey diistinarkon, gor indi 0 ns haldadir... Ona
g0ra do heg bir s6z demir, incitmirom. Bir az sonra Lomanin yasadigi
evin qgapisinda dayanmisiq. Sanki zili sixmaga c¢okinirik. Ancag
gorxunun acoalo faydasi yoxdu, disiincasi ilo zili sixir Forhad. Bax,
indi igaridoyik. Sen dema gqorxmagimiza, ¢okinmoyimizo garok yox
imis. Cox gozol qarsilayir Loman bizi. Bu insan hoagigoaton bir
molokdi, daha bu haqda diisiinmiirom, ¢tinki aminam. Igari giron kimi
Forhad 6zlinu necs atir Lomanin dstiina. Bu zaman gozlorim yasarir.
Anlayiram, goriirom bu sevginin boyukliyunu. Forhad monimlos
olanda xosboxt ola bilor, Lomanin yaninda da, xastaliyindon tzuliib
bodboxt ola bilar, ancaq onunla olan badbaxtlik, monimlo olan
xosbaxtlikdon daha ¢ox hayat qoxuyur, daha hoyat doludur.

Icori giron kimi Lomanin yammna qagir. Izn vermir
oziyyot Gokib ayaga qalxa. Qarsisinda diz ¢okiir, ollorindon 6pur.
Sanki bitin dinya donur, yox olur. Geriya Loman, bir do Farhad
galir. Titrok barmagqlart ilo sevdiyi adamin saglarini oxsayur.
Diinyanin on go6zol sevgi sozlori gonaq golir bu soyug yanvar
gecasinds otaga. Monim burada olmagimin bir monasi varmi, deys
diisiiniirom. Ilk dofo 6zimi bu godor aciz, lazimsiz hiss edirom. ilahi,
belo boyuk bir sevginin sonunu niys “ 6liimla” yazmisan deya Usyan
etmok istayiram...

Yox, buna hagqum yoxdu. Sevgini do, sevgilini do
yaradan odursa, bir bildiyi var. Bu geco yeno soyuqdu, yena ¢6lda
agaclar donur, yena pisiklor soyugdan yorulur. Man bu seir kimi
sevgini izlayiram, izladikco do bayagki diisiincomdon ¢ox utaniram.
Lazimsiz deyilom, Allah mono elo bir vazifo verib ki, 6mrimdan
axrina qadar soraflo yerino yetirmoliyom. Vozifom, bu boyiikk qadinin
sevdiyi adami1 qorumag, yasatmaqdi. indi Lomanin tok arzusu vardi, 0
da Forhadin yasamasi. Bir az sonra hami siifro basinda oylosmisdi.
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Lomanm gozlorino baxmaga utanirdim... Bolke do gorxuram,
bilmirom. Ancaqg bu gecs onda forgli bir gézoallik var. Gozlarinin ici
gulir, Uzlna sanki malaklorin giiliisii ¢okiib. Yemayini do gaydasinda
yedi. Dediyinas gora romani bitirib bu giin. Diisliniirom, yagin bunun
tictin sevinclidi. ilk kitabin1 oxudugum iiciin, bu roman1 da oxumag
¢ox istayirom. Lomanin yazdigi har climlods sevgi va onun kdlgesina
siginan hayat var. Bu sevgi nifratlo savasdadi hor an. Romanin ¢ap
olunmasindan danmisir, danismaq istoyir. Ancaq hiss edirom ki, bu
movzudan danisarkon gozlori dolur, neco danisacagini bilmir. Yeno
do s6zo baglayir:

- Ozizlorim, xahis edirom, s6zimu kasmadan, sonacan dinlayin
moni. Osas da san, Farhad. Dinla, he¢ bir séz demadon mani dinla.
Romanimi bitirdim bu giin axsam. Elo sonuncu sozlori siz
golmomisdon bir az 6nce yazdim. Cox siikiir, dualarim qobul oldu,
bitiro bildim oSorimi. Ancaq anlayiram ki, Omiir romanimi
bitirmayimo da ¢ox az galib. Onun {iglin son dofs yaxsi-yaxsi dinlayin
moni. Birdon son sozlorim olar. Bu osari ¢ap etdirmoyi, insanlara
catdirmagi Forhada tapsirmisdim. Yeno do fikrimi doyismomisom.
Forhad, ikimizin romanim1 insanlara son catdiracagsan, san,
sevgilim.... Qoy bu roman ikimizin, sevgimizin adi, dadi olsun.
Insanlar yasadiqca sevgimizi oxusun, bizi yagatsm. Cox gdzal yazildi
roman. Tanr1 Omriimiin geri qalaninda yasayacagim biitiin
go6zalliklori, acilar1 bu romanda yazmagq {igiin giic verdi mana. Onun
Ucin do “Esqin kolgasi” sevilacok, oxunacag... Sena diison, sadaco
insanlarla onu qovusdurmaq olacaq. Forhad, bu son vaxtlarimda
yarim¢ilq qalmaga qoymadin mani, izn vermadin dmrimdan sonra
6limim ds yarimgiq gala. Bunun ii¢iin yaradana na godor siikr etsam,
azdi. Soni sevmok, saninlo sevgili olmaq els g6zoldi ki... Bir seir kimi
kecdi bu son gunlorim, bir nogmos kimi dodaqlarima qondun. Ancaq
sevgilim, gorxuram monim 6lumim sanin do sonun olar. Bu zaman
mozarim yarim olar, connatim Xoyal olar. Son yasamalisan, sevgilim,
yasamal1 vo sevgimizi yasatmalisan. Bilirom, sana ¢ox ¢atin olacaq,
ancag son tok olmayacagsan. Moandan sonra sani Mariyaya amanat
edirom. Farhad, onun slindan tut vo heg buraxama. Bu balaca qiz sans
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yasamagq {iciin giic veracok. Inan ki, son onunla xosbaxt olsan, bu
dinya hayatinda elo bilorom uzun bir 6miir yasamisam. Bir do moni
konds aparmazsan, 0z evina yaxin bir yerds dofn edorson. Bilirom,
sevdiklarini insan Urayina basirir, tirayinds yasadir... Ancaq yeno
hordan ziyaroto golorson. Evlondiyiniz zaman... Oglun-qizin oldugu
zaman. Molok golib dua edor mozarimm iistiinde, Umid romanimin
insanlar torafindon neco oxundugunu, sevildiyini pigildayar mans...
Xosboxt olun azizlorim, xosboaxt olun....

Lomanin sbzlori bitmisdi, ancaq biz do bitmisdik. Indi
Forhaddan daha ¢ox mon aglayirdim. Loman gedirdi, gedacokdi... Bas
Forhad d6zs bilmass onsuzluga, ya o giimiis giills ilo 6ldurse 6zinu?!

Bundan sonra geco ancaq goz yasi ilo ke¢di. No goador
israr etsok do, orada qalmagimiza izn vermadi. Gilorak “ halo getmok
vaxtima var”- dedi. Forhad oradan ayrilarkon boynunu qucaqlamagini
isa bir dmir unuda bilmayacakdim. Elo bir qucaqladi, elo bir agladi
ki. Go6z yaslar1 Forhadin ag gdynayinda lokalor salmisdi. Bu vidada
hoyat, eyni zamanda 6liim vardi. Forhad hiss eloyirdimi, bilmirom,
ancag Lomanin 6liim ayaginda oldugunu mon anlamigdim. O, 6liirdii
Vo bu sohnonin sahidi olmasii istomirdi sevdiyi adamin. insan na
istor ki, sevdiyinin olindon tutaraq 6lmoyi... Ancaq moloklor sakit,
tonha Gliimii segir, son anlari ilo sevdiklorina azab vermomok Ugun.
Bu vida bir az da uzun ¢okso idi, yixilib oradaca 6locokdim. Man
bunlara dayanacaq godor giclu biri deyildim. Loman isa Forhadi
buraxmagq, ondan ayrilmaq istomirdi. Boynunu qucaqlayib usaq kimi
aglayirdi. Ancaq sairin do dediyi kimi... Ayriliq miitlogdir... Bir az
uzatmag, bir az langitmok olar, ancaq angallomok mimkun deyil. No
ayrihigr... No do 6lUmd... Birtohor 6zinl olo almagi bacardi Loman.
Son dofs Forhadin tiz-g6ziindon Gpiib bizi yola saldi. Qap1 ortiilorkan
Lomanin son baxiglarin1 Forhad gordimd, bilmirom... Ancag moan
gordiim. Inan ki, imkanim olsa, Lomanin ovazina 6lordim. Bir 6lim
olacagsa, gqoy mon 6lim do, onlar xosbaxt olsun.... Ancaq olmadi.
Oradan ayrilib Forhadin evino goldik. Bu geco onu tok goymagq
istomirdim. Sevdiyinin canini 6liim malayi alarkan hiss edirmis insan.

169



Bu geco Lomana bir sey olsa Forhadi qorumaliydim, Lomanin
amanotino sahib ¢ixmasam...

Yol boyu siqareti sigareto caladi. Gozlarindon yas yox, 6lim
axirdi Forhadin. Agilli insandi, balko o da anladi Lomani bir daha
gora bilmayacayini. Ancaq sohbat sevdiklorimizdon getdiyi zaman
anladigimiz seylori belo 6ziimizo demays gorxurug. Onun gun do
anlasaq da, amin olsag da... Balks do yaniliriq... diistincasi ilo Umid
veririk 6ziimuza... Balka do yaniliriq, hor sey gozal olacaq deya. Eva
goldikdon sonra da kimso gulmoyi, sevismoyi diisinmadi. Forhad
pancaronin qabaginda oylosib sabaha qodor yagan qari, kiilayin
oynatdig1 agaclar1 seyr etdi. Man isa Forhadi izladim, gozladim... Bu
godor yaxininda idim, ancaq o Lomana daha yaxin dayanmisdi.
Qorxurdum, gorasan, hayatda olmayan Loman, nafos alan Mariyadan
daha ¢oxmu yaxin olacaq Forhada?! Bir dmiir boyunca torpagin altini
qisqanacaq qodar aclaf biri deyildim, ancaq torpagin istiindo olanin
da yasamaga, sevilmoys haqqi vardi... Monim sugum, giinahim no
idi?! Yasamaqmi, yoxsa sevmokmi? Man do on azi Lomanin sevdiyi
godor sevirdim Forhadi... Kiilok gar donolorini gabagina qatib
uzagqalsdirir pancardon Vo yagmur yagmaga baslayir, yagmur...

Loman - 6mriin son yagmuru

Romani bitirmigsdim. Pis- yaxs1 olmasindan asili olmayaraq
bitmisdi. Bu geca sonuncu clmloslori yazirdim... Hoyat adli romani
bitirmok, 6limls tanishq... Bir az sonra nalor olacaqdi, bilmirom. Heg
kimso Olumi anladacaq qodor cosaratli, bilgili deyil. Mon do
gedirdim... Forhad1 yanimda gérmak istoyirdim, ancaq qiya bilmirdim
ona. Manim son nafasimds yanimda olmasi 6mrii boyunca dasiyacagi
bir yara olacaqdi. Onun {igiin sagollasdim, yola saldim onu. Sonuncu
dofo gozlorina baxdim, &piib- qoxladim sevdiyim adami. Ayriliq no
gadar ¢atindi, ayriliq no gadar act verirdi insana. Man gedacokdim bu
gecs, ancaq o qalacaqdi, qalacaq va bir Omiir yas saxlayacaqdi manim
olimima.
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Onun yaninda aglayirdim. O getdikdon sonra da qapini
ortlb bir middat usaq kimi agladim. Ancaq bu qisa Omriimii géz yasi
ilo kegirmok istomirdim. Coldo qar yagir, kiilok asirdi. Birdon bir
mocuzo bas verdi. Qar dayandi, kiilok uzaqlasdi pancoramdon va
g0zal bir yagmur basladi. Bu yagis yaz yagisina banzayirdi. G0zal
yasamisdimmi, bilmiram... Ancaq g6zol 6lmok indi 6z slimds idi.
Pancoronin qabaginda oylosdim. Telefonumdan da sevdiyim
mahnilardan birini se¢dim. Oslindo, he¢ mahniya da gorok yoxdu.
Yagis 6zl an gozal nagmoni soylayirdi. Bir az sonra sadaco yagmur
damlalarini deyil, onlar1 gatiron moaloklori do gdracokdim. Gulnar bir
fincan ¢ay stizmiisdii. Gatirib sakitco yanima qoydu. O da na isa hiss
etmisdi, narahat etmirdi moni. Indi bir 6mriin miihakimasini
etmoaliydimmi? Moancs, buna gorok yoxdu. Bu onsuz da 6limdan
sonra bas veracokdi. Indi hoyatda idim vo doyunca yasamaliydim,
doyunca...

Fincan1 dodaglarima yaxinlasdiranda Forhad goldi
pancaromin §iisaSing, mona baxib giiliimsayirdi. Ho, sevdiyimlo
tanighgimiz da bir fincanla baslamisdi. Bir fincanla baglayan
hekayomin bir fincanla da bitmasini istayirdim. Bu zaman binanin
qabaginda yagisin altinda islanan, o toraf-bu torafo gacgan bir adam da
gordim. Bu, Boxtiyardi. Anlayiram, vicdaninin yagmurunda
islanacaqdi bir 6miir, ancaq o torofo baxmiram. Daha onun bir 6nomi
yoxdu. Insan bu son anlarm yasadigi zaman, ona pislik edonlori
diigtinorok vaxtini itirmok istomir. Sadoca sevgini- onu sevanlori
diisiiniir. Indi Forhad vardi pancoromin siisesinds, mono baxib
gulimsayirdi. Sonra ata-anam, usaqliq illorim, babamgilin kondi, hor
biri pancarada gorinmays basladi. Anamin okdiyi gullor yena gigok
acmisdi. Agaclarimiz da bar gotirmisdi. Yeno gozirom bagimizda,
yena moani qoruyan iki malok var... Yox, yox moloklorin say1 indi
Ucdl. Forhad da baga golir. Dordiimiiz bagda olan bir masanin
konarinda oylosib ¢ay igirik. Ata- anamla tanis edirom Forhadi.
Atamla s6hbati ¢ox g6zal alinir. Nega ilin dostu kimi danisirlar. Anam
da mono belos bir se¢im etdiyim tgun tosokkirtni bildirir. Hor sey o
godor g0zoldi ki... Havaya, buldulara baxsan, deyarson yazdi.
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Agaclardaki meyvalora baxsan, payiz oldugunu diisiinorsan. Bir da
xofifca kilok osir. Anamin bisirdiyi xoroklori Forhada torifloyirom....
Sonra bir az da geri gediram.

Usagam indi. Agacin basina ¢ixmaq istorkon yixiliram,
dizim qanayir. Aglamaga baslayiram. Axi, anam haradadir, niys golib
yarami sarimir?! Qan axdiqca, canim yandiqca goz yaslarim daha da
artir. Balaca bir usagam, elo usaq kimi do higqira- higqira aglayiram.
Anam hala do golib ¢ixmaq bilmir... Aglamaqdan yorulur, yatmaq
istoyirom. Yox, yata bilmarom axi... Fincanda ¢ayim bitmak Uzradi,
telefondaki mahni da dayanib, ancaq halo do yagmur yagir. Bir az
sonra anamin sosini esidirom. Yaxinlasir, agladigimi goriib o da
aglayir. Moani tez qucagina alib evo aparir, yarami tomizloyir. Bagimi
onun sinasine sixiram. Daha aglamiram, daha tok deyilom, anam
golib. Saglarimi oxsayir, Opiir... G6zal s6zlor deyir 6z korps balasina.
Bir az sonra dizim sagalir. Bax, atam da isdon golir. Horasi bir
alimdan tutub, harasa aparirlar mani. G6zlarim sonuncu dofa pancarys
dikilir. Sonra geri donuram, geriys baxmaq tgun. Pancaranin igindan
otaga baxiram indi. i¢orinds bir xasto gadmin basi ¢iyinloring diisiir....
Onun kim oldugunu goro bilmirom. Ata-anamla birlikdo harasa
gedirik... Onu bilirom ki, xogbaxtom...

Farhad

Yanvar ayinda yagan yaz yagmuru poncoromo ayriliq seiri
yazdi. Geco butln gozoalliyi ilo yer Uzina gonag golorkon monim
Lomanimi aldi. Loman daha yoxdu, 6lmiisdii. O ilk andak: acin1 neco
yazim bilmirom. Insan 6locoyini, aglmi itiracoyini diisiiniir, ancaq
sonra kecir, alisirsan. ©On ¢ox da alisdigina, bir giin unudacagina
yanirsan. Agilli insan he¢ vaxt sevdiyini itirmis birino alisacagsan,
unudacagsan demoz. Moan ds bilirom unudacagimi, ay adam, mon do
bilirom bu acinin da kegacayini, ancaq istamirom bitsin, man onu
unutmaq istamirom. Unutmaq sevgisiz bir hoyatdi, unutmaq yox
olmaqdi. Bunu das goalbli insanlar anlaya bilmaz.
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Sohor tezdon iso getmoys hazirlasarkon, Gilnar zong edib bu aci
xabori dedi. Evdan necs ¢ixdim, neca ¢ixdiq, yadima galmir. Mariya
da manimls goldi, yaziq qiz qorxudan tir- tir asirdi. Mon sevdiyimi
itirmisdim, o da itirmokdon qorxurdu sevdiyini. Indi bu acmm
yasadigdan sonra onu ela gézol anlayiram ki. Itirma sevdiyini balaca
qiz, onu yasatmagq li¢iin savas, miibarizo apar.

Icori gironda holo do poncoronin yaninda idi. Giilnar
gorxdugundan toxuna bilmamisdi. Sanki divanda aylasib. Sadaca basi
¢iynino diisiib, saclarmin arasinda gizlonib zi. Onu elo gordikdan
sonra mon neco yasayim?! “Loman, qalx ayaga, qalx sevdiyin adam
golib” - deyirom. Ancaq o, bir daha galxmayacag, galxa bilmayacak.

Yaxinlagiram, bodoni buz kimidi. Qani c¢okilib, 6li
kimidi monim hoyatim, Lomanim. Olii demoys dilim varmir, deyirom
oli kimidir. ©lim golmir onu yero uzatmaga. Divanin {istiino
uzadiram. Uziinli neco 0Ortocom, sevdiyim qadimi torpaga neco
tapsiracam?!

Bir az konarda bilgisayar1 dayanib. Bilirom, romani onun
icindodi. Indi ondan geriyo galan bu Xatironin basina no iso
golmosindon qorxuram. Indi sevdiyimi deyil, onun xatirosini
itirmokdan gorxuram. Bir az sonra burada qarisiqliq olacaq. Buna
gora do bilgisayar1 Mariya monim evimo aparir. iki isim qalir. Biri
Lomanimi son yolculuga hazirlamaq, o biri do romani ¢ap etdirmok.
Bu ayriliq, bu 6liim ¢ox ac1 verir, ozab gokirom. Ancaq tok deyilom,
yanimda Mariya var. Lomani itirdikdon sonra bu qiz tok siginacaq
yerim, tok dostum olaraq galir. Elo bir bosluga diisdiim ki, bilirom
omdir boyu slirocok. Mahnida deyirdi “son bir sarkisan, dmiir boyu
slirocak...” indi, ay Loman- sonsizlik bir seirdi, dmiir boyu gozlorimi
yasardacaq, sonsizlik bir qisdi, biitin baharlarim toslim olacaq ona,
sansizlik bir gecadi bitlin glinaslarim batacaq zilmatinda...

Mariya getmisdi, Giilnar da... Indi evdo Lomanla ikimiz
qalmisdiq. Indi deys bilmoadiyim biitiin sézlori demok istoyirdim,
ancaq deys bilmadiyim, qorxdugum he¢ na qalmamisdi. Loman els
bir molokdi ki, Uroyimdoki butiin sozlori deyo bilmisdim. Indi bu
molok divanin iizorinds uzanib. ©lim galmadi Gzinl 6rtmoays, ancaq
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0z ollarimlo onu torpaga tapsirmaga macburam. Yox, yox... torpaq
soni ala bilmoz mondan, son har zaman trayimds olacagsan. Urayim
dayanmadan, torpaq olmadan biz ayrilmayacagiq. Sani trayimdo dafn
etmayacom, soni Urayimo bir gul toxumu kimi amanat edacom. Vo
urayimda bir gil bitacok- Loman gulu, sevgi guld... Sonra man o
guliin otri ilo yasayacam, o giiliin otri ilo yazdigin romani insanlara
catdiracam. Baxiram, 6liim belo doyisdira bilmir sani, aslinda soni
doyisdirib, doyisdira bilmadiyi monim sono olan baxislarimdi. Ah,
niya izn vermadin bu geconi sonin yaninda kegirim, niya izn vermadin
soni yola salim?! Boynumu qucaqglayib aglamagini bir dmiir neco
gozdiracom uUrayimds? O sonuncu baxislarini  gbzlorima neco
unutduracagam?

Bu hekays belo olmamaliydi, demirom... Elo belo do
olmaliydi, sevgilim. Daha artiq dayana bilmirom, Uzlnd ortirom. Bir
az sonra onun dostlari, tanislarimiz golir. Mariya da yanimda dayanib.
Hor an, hor dagige gozlori mondadi. Yixilsam, qolumdan tutacaq
godar yaximmimdadi. Bundan sonra olanlar bir yuxu kimi olur vo Kegir.
Elo 0 giin dofn edirik Lomani. Daha kimasas, na iso deys bilmirom.
Onu aparmayin, torpaga vermoyin, deya bilmirom. Moni az da olsa
sevindiron bu gin ailomin do yanimda olmasi idi. Onlar ¢oxdan
bilirdilor bu hekayoni. Indi do sag olsunlar, yanimda dayanmisdilar,
mono doastok olurdular. Bolko, onlarin bu doastayi ilk vo son dofa
ehtiyacim olan zaman olurdu.

Yasadigim yero on yaxin olan mozarligda dofn etdik.
Har sey bir yuxu, xoyal kimi kecdi. Bir az sonra hor kos getdi. Indi
lclimiiz qalmisdiq mozarligda. Torpagin altinda Loman, mazarin
yaninda Mariya ilo mon... Bundan sonra bura on migoddss
ziyaratgahimiz olacaqdi. Cibimdoki giimis giilloni do ¢ixarib, mozarin
bir kiinclino basdirdim. Bali, yasayacaqdim - Lomanin istadiyi Kimi.
Onun {i¢lin, sevgimiz ic¢iin yasayacaqdim. “ Esqin kolgosi” ¢ap
olunacaq, insanlara catdirilacaqdi. Lomanin sevgisi, sozlori
yasayacaqdi. Mariya qoluma girib moni yixilmaga qoymurdu. Cox
gariba bir monzors idi bu. Allah insana 6lumls hayati eyni anda verir.
Lomani mondon almisdi. Yixilmaq tizroydim, ayaq Usto dayanmaga
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glicim ¢atmirdi, ancaq yamimda dayanmis Mariya yixilmaga
goymurdu meni. Indi yasamagq ii¢iin bir sobobim do o olmusdu. Bu
balaca qiza omanot etmisdi moni Loman. Inanin, bu hoyati sozlorlo
anlatmaq miimkiin deyil. Indi Lomandan sonra mon yasayacamsa,
yasaya bilocomss, daha he¢ na demirom. Insan sevdiyi iigiin
6lmozdimi?! Deyoason, bu ancaq filmlords, romanlarda belo olurdu.
Hoyat iso forgli idi. Yasamali, unutmali... On yaxsi halda unutmadan
yasamaliydiq. Bu hoyatdi, ozizim, bu hayatdi... Romantik bir hind
filmi, ya sevgi roman1 deyil. Mariya ilo evlonacak, xosboxt olmaga
calisacaqdim. Olbatto, bunu bacara bilmayacokdim, ¢linki bu diinyada
he¢ kim xosboxt ola bilmir.

Lomanin mozar1 basindan ayrilmaq istomirdim. Daha
ayaglarimin gilicii catmadi, mozarin yanma ¢6kdiim. Bu soyuqda
tstimiirdiimii sevdiyim mozarda gorasan?! Bir an mozar1 agmaq, onu
bagrima basmaq istadim. Ancaq olmazdi, bu da olmazdi. Daha no
edocoyimi, na distinocoyimi bilmirdim. Dali kimi, 6lu Kimi
olmusdum. Bir giil kimi solmusdum, bu yanvar giiniinds. Sevdiyi
torpagin altinda olan biri nalor hiss edirss, onlart iliklorima godor
yasayirdim. Indi anlayiram, canin yanmag no demokdi, indiya
godorki butlin ozablarim sadoco bir usaq oyuncagi imis. Dofn
morasimindo Boxtiyar da istirak edirdi. ilk dofo ona asoblosmadim.
Uzgiindii, o da ¢ox ac1 ¢okirdi. Har seyin toglidi ola bilar, lakin acinin
olmazdi. Bali, o da ac1 ¢akir, onun da cani yanirdi. Vo aminam Ki, he¢
do mondon az yanmirdi. Mon sevdiyim gadinin yaninda olmusdum,
onun 6ltma godoar olan hayatini gozal etmak ¢lin har sey etmisdim.
Ancaq Boxtiyar onu yart yolda qoymusdu. Monim sadoca Urayim,
canim yanirdi. Amma Boxtiyarin eyni zamanda vicdani da sizlayirdi.
Bu glin an barbad vaziyystds olan o idi. Beloco mozarligdan ayrilib
evo goldik. Daha hor sey bitmisdi. Yenidon baglamali, yenidan
yasamaga cohd etmoli idim. Evo golinco ilk isim Lomanin
bilgisayarin1 agib, romanin1 oxumaga baslamaq oldu. Ilk satrindon
sanki mona moktub yazmigdi. Ilk sotrindon mono yazilmis kimi
oxudum. Oslinda elo mans yazilmamisdimi? Bu oxudugum on gozal
romandi. Insanlara ¢atmaliyd: bu asor. Miitloq basqalar1 da oxumali,
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belo bir yazarin yasadigini, belo bir aSorin yazildigini bilmaliydilor.
Birinci romani o gadar do ugur qgazanmamisdi. Ancaq inaniram ki, bu
son roman dinyaya bir ginss kimi dogacaq, hor rokds Lomani,
bizim sevgimizi yasadacaqdi. Basimi qaldirmadan oxuyurdum. Bu
zaman Mariya bir fincan ¢ay suzlb getirdi. Fincana baxanda istor-
istomoz usaq kimi agladim. Daha ¢ay da istomirdim. Bir fincan
azabla, gbz yast ilo qoyub getmisdi moni Loman. Indi onun yazdigim
yox, 6zund istayirdim, 6zt demali idi mana, moani necs sevdiyini.

Bu giin hava bir az yaxst idi. No qar yagirdi, na do
kilok... Mon Lomani, Mariya da meni diigiiniirdii... Ancaq bu qiza
qarst da hagsizliq etmok olmazdi. Siginacagim, tok limanimdi. Ayaga
qalxib, onu sinomo sixdim. Aglayacagigsa, qoy birlikdo aglayaq. Ik
dofa saglariin qoxusu mona Lomani xatirlatdi. San dema sevan biitiin
gadinlarin saglarinin atri eyni olarmis. Eyni ciir giilor, eyni Gzlntu ilo
aglayarmis biitlin qadinlar. Bunu Lomanin 6liimiindon sonra basimi
Mariyanin sinaSina qoyub aglayanda anladim. Bir ne¢o gun heg bir
sey etmadon sadoco romani oxudum. Hor s0zli, hor climlasi mana
tosalli verir, “ 6lmo, yasa, sevgilim” deyirdi. Aglaya- aglaya bitirdim
bu osori. Bu roman bizimdi, bizim yarim qalan sevgimizin hekayssi
idi. Indi Loman qara torpagin altinda, onun xasto- Xasto yazdiqlari iso
bir gil kimi diinyaya atir sagmaq uc¢iin moni gozloyir. Ata evini satib
kitabin xorclorini ¢ixarmami istomisdi. Ondan sonra, o evo gedo
bilmazdim. Lomanin yeddisi ¢ixandan sonra kitabla mosgul oldum.
Onco yaxsi bir redaktor tapdim, ona romani on qisa zamanda redakto
edib, ¢capa hazirlamasini tapsirdim. Qalirdi evi satmaq. Bunun ii¢lin no
godoar agir olsa da, ora getmali, sonuncu dofo gormsliydim. Mariyani
6zimls aparmag istordim, ancaq ailasina garst hormatsizlik olardi bu.
Lomanin 6liimii manas ¢ox sey Oyratdi. Masalon, yagsanmast miimkiin
olan seylori sabahlara saxlamaq olmazdi. No bilirik, o gozladiyimiz
sabahlarin golib-galmayacayini... Onun Ggln do Mariyaya ailasi ilo
danismasin1 soylodim. Qoy desin ki, onunla evlonmak istayirom.
Bunu deyands inana bilmirdi, sok olmusdu. Onun {igiin do déna- dona
sorusdu bunun hagigat olub-olmadigini. Ancaq haqigatdi, mon Mariya
ilo evlonmoak istayirom. Bu gorarim ii¢iin moni giinahlandiranlar, hatta
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Lomana olan sevgimin yalan oldugunu sdylayanlor belo olacag.
Olsun, insanlarin no dediyini diisiinmayali uzun illoar olurdu. Hoar
zaman dogru olduguna inandigim seylori etmigdim, bundan sonra da
edocokdim. Dogru olan iso Lomanin xatirasini yasatmagq, Mariyanin
iSo 0zlnd.... Bax, budur, manim hoagigstim. Mariya moni xosbaoxt
etmok 0cun har sey edocokdi. Hom do onunla birlikdo Lomamn
xatirlayacaq, mozarini ziyarot edocokdik. Mon iki usaq istadiyimi
dedim ona. Lomanin istadiyi kimi. Bir oglan, bir do qiz. Malok vo
Umidls birlikdo giil goymaga gedocokdik Lomanin mozarina. Ancaq
Mariya bununla razilasmadi. O, iki qizimiz, bir do oglumuz olsun “
ilk qizimin adin1 Loman goymagq istoyirom”- dedi. Bu zaman go6zlorim
yasardi. Lomanin &liimiindon sonra onun bitin gozal cohatlorini
Allah sanki Mariyaya boxs etmisdi. GOz yaslarimi silib moani
qucaqgladi. Bu zaman bir sigaret yandirmaq istadim, ancaq buna izn
vemadi. Sigaret paketini vo yandirani alimdan alib zibil gabina atd1.”
Bundan sonra tok monim yox, sonin do dodaglarina yaragsmasin
sigaret. Gal bu glndon at, daha ¢okmo siqareti. Biitiin acilar1 gerido
qoyaq, bacardigimiz qodar xosbaxt olaq” - dedi.

Oslinds haqli idi. Oliimiin, ayriligin oldugu bu diinyada
g0zol, saglam yasamaq lazim idi. Bundan sonra bir daha siqaret
yandirmadim. Noa godor bdyuk azablarim, acilarim olsa da, bir nego
glindon sonra yola ¢ixdim. Lomanin ata evini satmaq lazim idi. Yol
boyu butln xatiralor hiicim etsa do, mon rayims, sevgims sigindim.
Onu sol yanimda hiss edirdim. Indi o, monimlo borabordi. Demali,
demok istadiyi bu idi. Hor zaman” bundan sonra, son iki nafarin
omriinil yasayacaqgsan” - deyirdi.

Bali, mon indi iki adam olmusdum. Forhad, bir do
Loman... Gozlorimdsa onun baxislari, dodaqglarimda onun sdézlori,
urayimdo onun sevgisi... Buna goro do, no zaman canim dayana
bilmayacoyim qodor yansa, onun baxislarina, sozlorina, sevgising
siginirdim. Dumanli soyuq bir hava vardi sohoro ¢atanda. Satisla
mosgul olmagq {igiin bir ne¢a giin bu sohords galmali idim. Svvallor
qaldigim qonsunu narahat etmomok Ugun, bori basdan oteldo yer
tutdum. Burada dord giin qalamli oldum. Xosbaxtlikdon bu dérd giln
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arzindos evi sata bildim. Evi satarkon ¢alisgdim ki, ailoli insana satim,
burada ailo yasasin. Bu agaclarin dibinds yeno usaqglar oynasin, bagda
bos galan yerloara evin xanimi giillor oksin. ©n nhahayatinds, Loman
kimi g6zal insanlar olsun burada boylysn usaqlar. Cox siikiir,
istadiyim kimi do oldu. Evi dord usaqli bir ails satin aldi. Usaqlar halo
balaca idilor. Boylyl ikinci sinifdo oxuyurdu. Ortancil usaqlar da
deyason ekiz idilor. Bu bagi, evi onlara amanot etdim. Gedarkan
buranin mana na gadar aziz oldugunu anlatdim vo oradan ayrildim.
Bir daha bu gahara golmamok haqqinda diistiniirdiim. Ancaq hayatdi,
bolka golocokds acim dindiyi zaman usaqlarima Lomanin yasadigi
yerlori gostarmak istoyacokdim...

Tez qayitdim. Vaxti itirmok olmazdi. Lomanin vasiyyati
Uzrs evdon ¢ixan biitiin pulu kitabin ¢apina sarf etmoli idim. Vo bu
kitablar1 bir tagdimatla gonclors paylayacaqdim. Haradasa, iyrimi min
nlisxs ilo ¢ap eds bilordim evin pulu ilo. Redaktora hagqindan bir az
artiq pul toklif etdiyim diglin, isi on bes giino bitirmisdi. Sohara
gayidandan sonra hom Kkitabla moggul olmali, hom do Mariya ilo
evlilik masalasini gaydasina salmali idim. Cox gozlomoak fikrim yox
idi. Lomanin qirx1 ¢ixan kimi bu isi goracokdim. Onun Gglin do 6nco
Mariyani 6z ata-anamla tanig elodim. Lomandan sonra evlonacayimi
diisinmoyan anam bu Xoboro ¢ox sevindi. Mariyam1 da ¢ox
boyandilor. Oz- 6zlimo diisiindiim ki, géroson, Mariyani o ilk vaxtlar
goriindiiyii hali ila gorsalar no deyardilor?

Mariyanin ailasi ilo tanig oldum. Elo o goriisdo qizlari ilo
evlonmok istadiyimi soylodim. Elgilik kimi adsti he¢ sevmirdim. Iki
mustoqil insan gorar verib evlonmolidir. Bu gorar1 vera bilocok gador
mustoaqil, dolgun deyillorss, evlonmasalor yaxsidi. Mariyanin ailosi do
miiasir diisiincoli insanlar oldugundan bu qorarimiza hormatlo
yanasdilar. Ancaq qoriba hisslor kegirirdim onlarla danisarkon. ilk
dofa evlilik haqqinda diisiiniir, evlonacoyim insanin ailasi ilo danisir,
sOhbat edirdim. Ancag mans xos olan o idi ki, 6z isimi 6zUm goracak
gadar boyidikdan sonra girisirdim bu masaloya. Hor iki ailo ilo olan
xos tanigligdan sonra 6ziimii tamamilos kitab igino vermok istayirdim.
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Fervral ay1 6z soyugu ilo golmisdi. Lomanin qirxinin
¢ixmagina on giin qalirdi. Istodiyim, bu zamana kimi Kitabr hazir edib,
qurx1  giinii toqdimati  kegirmokdi. Onco 6lkoda olan on yaxsi
nosriyyatla danisdim. Onlara xeyli qazanc veracak bir islo galirdim,
ancaq onlar da bunun qarsiliginda mans toqdimat va kitabin reklam
olunmasi ilo bagli yardim edoacokdilor. Hor sey razilasdirildi.
Belaliklo, iyrimi min nusxa ilo kitab bir hofts arzinds hazir olacaqdi.
Belo gorara goldik ki, bes min kitab1 6lko kitabxanalarma hadiyya
edok, yerds qalanlart iss, toqdimat gini vo ondan sonra insalara
catdirtlacaqdi. Bu islorin hamisini nagriyyat 6z tizarine goturirdd. Bu
godor gazanch bir igo g6ro, gorduklori is o gadar do ¢ox deyildi
aslinda. Hoyacanla kitabin ¢apdan ¢ixacagi giinii gozlomoya basladim.
Bu kitab Lomanimin xoyali idi. Bizim hekayomiz - sevgimiz bu
romanla yasayacaq, 6liimsiiz olacaqdi.

Mozarina qarlar yagirdi indi sevgilimin. O mazarda, man
hoyatda... Ancaq mon ondan daha 6li, o, mondon dah canli idi.
Inaniram ki, yazdig1 roman giinos kimi dogacaq insanlarin iiroyina.
Insanlq yasadiqca o, xatirlanacaq, sevilacokdi. Mon do diinyan: tutub
yasamayacaqdim ki, mon do 6locokdim. Moni do , daha dogrusu
manim sevgimi do insanlar Lomanin yazdig: romanla xatirlayacaqd.

Uroyim yaman sixilir, holo bir-iki giin var romanm
¢apdan ¢ixmagina. Darixiram, dilkanda da dura bilmirom. Sanki har
an qgap1 agilacaq, Loman icgari girib moanimls birlikds o sevdiyimiz
fincandan cay igocokdi. Onu ziyarot etmak istadim. Qoy gar bitin
dacalliyi ilo yagsin. Lomanin sevdiyi saglarimi qar danalori bazasin.
Balkas, man do yasamaqdan sl gokar, onun yanina gedaram.

Masina minib mozarhiga goldim. Hor yan agarmisdi,
onun mozarinin istiinii do qar 6rtmiisdii. Sanki lisiimasin deys bir ana
mehribanlig gostorirdi tobiot. Mon do daha tistimiirdiim, balks do ¢ox
isliyiir, ancaq sevdiyim mozarda- gara torpaqda yatarkesn, tisiiyiirom
demayos utanirdim. Diz ¢6kiib fatihomi oxudugdan sonra, ondan hal-
ohval tutmaq istadim. Ancaq verdiyim biitiin suallar cavabsiz qaldi,
mozarin qulagi da yoxdu, pigildayasan ki, ¢ox darixmisam, ¢ox
sevirom soni... Mazarin barmaglar1 da yoxdu agladigin zaman géz
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yaslarint silo. Mazarin bir tok soyuq dasi, torpagi var: Yanan tirayini
sOykoyib, aglya- aglaya sarinlodoson deys. Usaq kimi agalayirdim.
Aglamirdim, aslinds, disisi 6ldiikdon sonra yalquzaq olmagi se¢cmis
bir canavar kimi ulayirdim. Kiilok asir, sasimi gar donslorina qatib
uzaqlara aparirdi. Mon iso on ylksok zirvomds, onun mozarinda
ulayirdim. Doyunca agladim. Sonra iso onu gara torpagin altinda
goyub, he¢ no olmamis kimi oradan ayrildim. Bax, bels idi hayat...
Olan mon olsaydim, Loman da eynisini edacokdi, etmays macburdu
gunki...

Nohayot ki, 0 gin golib ¢atdi. Bu giin Lomanin torpaga
qoyuldugu giinden qirx giin kegir. Bu giin hom do onun kitabinin
togdimati olacaq. Ona verdiyim sozii yerina yetirmok ti¢iin ilk addimi
atacam. Boyuk bir zalda kegirilocok togdimat. Bir ¢ox yazar, sair vo
tongidgi dovot edilib. Bir nego televiziya kanallarindan golon
muxbirlor gdzo doyir. Togdimatin yaxsi reklam olunmasi sayasinda
kitab1 oldo etmok Uglin golonlor do az deyil. Bu, 6lko tarixinds on
boyiik kitab toqdimati olacaq. Ilk dofo bu godor kitab pulsuz olaraq
oxuculara paylanacaq. Sohordo olan bitin ali moktablorin 6niinds
bildirislor paylanib, filologiya vo jurnalistika fakiltolorinin tolabalori
iso xUisusi olaraq dovot edilib. insanlar kitaba pul vermoasa do, pulsuz
kitab oldo etmok istoyacak.

Hor sey ¢ox gozal kegdi. Axsama gadar minlarlo kitab
paylandi. Gerido qalan kitablar1 paylamagi nosriyyat 6z {izorino
goturdu. Mon 6zim do kitablardan dilkana qoyub, galonlara hadiyys
edocokdim. Hor sey 0z qaydasinda gedacok, Lomanin Kkitabi
paylanacaqdi. Dedim axi, bu giin onun 6ldilyii giindon qirx giin kegir.
Moan qirx giindii ki, ondan ayr1 yasayiram. Axsam Mariya yanima
golmak istadi, ancaq buna izn vermadim. Bu geconi tokbasina,
sevdiyim qadimi distinarak, aglayaraq kegirmok istayirdim. Hoalo do
diistindtikca dali oluram, niya 6lmoadim mon do... Niys yasayiram?!
Insan no {iciin yasayir, sevir? insanin istodiklori olmaz. Olsa na olar?!
Hoyat deyil, Urok agrisi, ya da aglamali bir romandi. Bu hayatda na
liclin yasasin insan? Bozon ¢ox suallar vermoays gorxuram, bu
suallarin sonum olacagindan, aglimi itirocoyimdon qorxuram. On
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yaxsisi, bir ¢ay domloyib, “Esqin kolgesini” yenidon oxumagqdi.
Lomanla danismagin tok yolu indi bu kitab1 oxumaqdi. ilk kitabindan
sonra da onsuz qalmisdim, ancaq bir timid vardi igimds - O, galacok
deyo.

Ollorimlo torpaga tapsirmigsdim, galmoyacokdi... Cay
domlanir. Célds yenidon qar yagir deyasan, bir balaca da kulok var.
Fincan1 doldurub, poncaranin Kkonarinda aylogirom Vo baslayiram
oxumaga...

“Giinogli bir giinda yol gedirik - uzun bir yol. Elo ki, dilimiz-
dodagimiz quruyur, alnimizdan siiziilon tor dodaglarimizi yandirir.
Indi bir agac, yaninda da bulaq olsa, na gdzal olar deys, diisiiniiriik.
Bir az da yol gedirik. Tamamilo aldon disdiiyiimiiz bir zamanda
istadiyimiz olur. Uzaqda yasil, boyiikk bir agac goriiriik. ©vvalca
bunun bir sorab ola bilacayindon gorxuruq. Axi, sohrada, ¢olds susuz
galan insanlarin basina belo seylor ¢ox galir. Qorxa-qorxa agaca
yaxinlasiriq. Eyni qorxu ilo toxunur, hagigatmi, yalanmi olmasini
yoxlayiriq. Yox, hogigotdi. Agacin yaninda da sorin bir bulaq axir.
Sudan doyunca igib, agacin kolgasinda dincalirik. Bir goador dincalir,
sudan doyunca igir, sonra yenidan... Sonra yenidon igirik. Ancaq axira
gadar burada gala bilmarik. Yola davam etmoliyik. Bu connati tork
edib, yenidon cohannams ayaq basmaliyiq. Macburon sudan sonuncu
dofo igir, gablart doldurur vo yola diigiiriik. Bax, sevgi do belo bir
seydi. Sevgisiz hoyat bir ¢oldo yol getmok kimidir. Insan haradasa
yorulur, dincalmayos bir agac kolgasi axtarir, yoani esq istoyir. Bu esq
olmasa, yolun davam eds bilmoaz. Ancaq esqi tapdigdan sonra da
onunla gqalmaq olmur, ¢iinki diinyadaki biitiin esqlorin sonu eynidir-
ayriliqg miitloqdir. Hoqiqi sevgini tapmaq tiiglin, bu agacin kolgosini
tork etmoya macburug. Bali, esqin kolgasinda dincalib, yenidon esqo
catmag tcun, ¢ollora disiiriik...”

Bu hissani oxudugdan sonra daha gerisini oxumaq istomadim.
Sadaca diistinmoak, diistinmak ... Qar indi bir basqa yagir, kiilok fargli
asirdi. Sanki har ikisi mono sevgidon, sevgilimdon namolar gatirirdi.
Maraglidir, indi mon burada esq acist ¢okarkan, balko do biri ¢Oldo,
soyuqda isti bir yuvanin xoyalini qururdu. Nodansa, tistimoak istadim.
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Paltomu aynima alib hayato diisdiim. Qar saglarimdan 6psiin, soyuq
nofasimlo sevissin istadim. GOrasan, pisiklor haradadir - havalar yaxsi
kecdiyi zamanlarda sabaha gadar pancaromin altinda oynasan pisiklor.
Cox az evlorin isig1 yanir, sohar iso isighdir. Kii¢alorin, diikanlarin
isiglart sabaha gador yanr.

Hordon masin sosi golir qulagima, hordon qulagim
stkltun sosi ilo hoyocanlanir....  Xabarim olmur no qodor
gozdiyimdan, ne¢s saat vaxtin kegmosindon. Bu ciir fevral axsaminda
bels Gistimiirom. Demisdim ax1i, Loman torpagin altina girondon sonra
tistimiirom, daha dogrusu utaniram, iisiiyiirom demaya... Geca hardan
avaralar, bos-bekar insanlar ¢ixir garsima. Kimisi pul istoyir, basqa
biri 6zinl qorxunc gostorib sigaret almaq istoyir. Daha bilmirlar,
anlamirlar ki, bu geco an gorxunc olan manam, bu sohords gorxulacaq
bir adam varsa, mondon basqasi ola bilmaz. Bu soyuqda bels
kiicalorda insan tapmaq olar. Sohor he¢ vaxt yuxuya getmir, hoyat
Olmiir sohords. Saat on olan kimi, yuxuya gedon kond hoyatindan
neca do forglonir. Kondds uzagbasi itlor qorxuda bilor gecalori insant,
burada iso itdon betor insanlar var. Bax, budur, bir az gabaqda iki
nofor dayanib meyxana deyir. Biri ariq, uzun oglandi. O biri iso
qisaboy, kok. Yoqin ki, monim yaxilasdigimi goriib, tiroklorinds
sevinirlor. Bir ¢ay pulu, ya da sigaret almaqg olar. Hor ikisi mandon
balaca goriiniir. Giindiiz vaxt1 olsa he¢ biri qarsima ¢ixmaga casarot
elomoz. Indi gecodir, giiya onlarin qorxmaz oldugu vaxt. Boyiik
ehtimalla horasinin cibindo bir bigaq var. Uroklorino deyil, ona
glvonirlor. Sakitco onlara yaxinlasiram. Son zamanlarda osablorim
yaman korlanib. Dalagsmaq, haram1 isa vurub- dagitmaq kecir
urayimdon. Lomanin yoxlugu moni elo hala salib ki, indi 6ziimii
tanimaqda c¢otinlik ¢okirom. Monim yaxinlasdigimi goriib, daha
hovaeslo deyirlor meyxanani. Indi diiz yanlarinda dayanib, onlari
dinloyirom. Insafan, pis do demirlor. Oslinds har zaman manim do,
ustlimdo bigaq olur. Bu, indiki gonclorin gozdirdiyi bigaqlardan deyil.
Monim ana babam kandds goban olub 6mriniin sonunacan. Bildiyiniz
kimi, ¢obanin da cibinda har zaman bigagi olmalidir ki, dagda hansisa
heyvan Xastalonands murdar olmamis, basimmi kasa bilsin. Bax, bu
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cibimdo gozdirdiyim o kisiden yadigar qalib. Oliim ayaginda mano
verdi. Man do babamin oziz Xatirasi kimi qoruyub saxladim onu.
Indiyacan bir dofo do kimisa gorxutmag magsadi ilo ¢ixarmamisdim,
ancaq no iss bu geco beynim ¢onmiisdii. Onsuz da bir azdan
meyxanani bitiroCak, bigaqglarini ¢ixarib hads-qorxuya baslayacaqlar.
Skamyanin Ustii yas olsa da, aylogsdim. Soyuqqganli harokoatlo ayagimi
ayagimin Ustiine atib, bicagi cibimdon g¢ixardim. Monim bu
harakatlorimi gorib, dillori bir az topuq ¢aldi. Ancaq yeno do 6zlorini
itirmoayib meyxanalarina davam etdilor. Canim elo yanird1 ki, aslinds
no onlar, na do bu soyuq geco mani zarraca diisiindiirmiirdii. Aglim
da, Urayim ds indi torpagin altinda buz tutmus dag lalomin yaninda
idi. Bigag1 alimdo oynadarkon bilmadan bas barmagimi yaralamisam.
Diisiincolorim  bir mozara sigarkon, olimdon qarin iizarine
damcilayan gqanimi goérdiim. Bali, alim yaralanmisdi. Bas barmagim
iki yerindon kasilmis, amallico gan axirdi. Ancaq barmagim yox,
canim yanird:. Indi bu barmagq balka do agr1 hiss etmayan tok yerimdi.

Meyxana susmus, onu deyoan congavorlor do ¢oxdan
aradan ¢ixmisdi. Axi, 6liimdon deyil, yasamaqdan qorxan birini na ilo
gorxuda bilorson ki? Yarali barmagimdan axan gan bir az sonra
laxtalandi. Ayaga qalxib, olimi garla tomizlodim vo evo dogru
addimlamaga bagladim.

Bu geca bir dofo do Lomandan élmoak Gglin izn istadim,
ancaq o, yasamamu istodi... Geriyo yasamaq qalirdi. Mariya bdyiik
hoyacanla toya hazirlasir, monimlo hayatin1 birlogdirocayi gini
gozloyir. Indi moni on c¢ox diisiindiiron sual, gOreson yasaya
bilorommi, bacararammi Lomansiz bir hoyatda gulmayi, ata olmagi?!
Hogigoton, mon ata olacam, ata... Ancaq Ovladimin anasi Loman
olmayacaq. Bu hoyat bir imtahandi, yoxsa basqa bir diinyanin
cohonnamidir, deys bilmoram. Loman, dag lalom, son har no godor
yasamagimi istasan da, 0 mozara saninlo birgs gira bilmadiyim tgun
moni bagisla. Yox, bagislama... Son 0 soyuq mozarda ¢uruyarkan,
mon c¢ay igocom, kitab oxuyacam. Bagislama moni, bagislama,
sevgilim...
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Boxtiyar

Mon vyenidon sevirdim vo yasayirdim. indi hor sey oz
qaydasinda gedir. Birca bu lanat olasi vicdanim imkan vermir tirokdan
gilmaya. Bali, soyuq bir fevral guninds Lomani1 dofn etdik. Sonra
mon isimo geri dondiim. Mart ayidir vo baharin ayaq saslori duyulur
yavas-yavas. Tolobolorim, sevdiyim insanlar bir sozlo, hor sey
g0zaldir. Arada mozarliga gedirom, arada lzlosirom, xatirlayiram, bir
daha eyni sohvlari etmamok iigiin. O gin yeno mozarlqda idim. indi
havalar isindiyi Gglin gb6zal bir bas dasi qoyulub Lomanin mozari
Ustinds. Oradaki sokil bilirsinizmi hanst sokildir? On xosbaxt
oldugumuz giinlarin birinds manim ¢akdiyim sokil. Loman indi mana
on xosbaxt oldugumuz giindon baxib giillimsayir. O, malok Kimi bir
insandi. Esitdiyimo @0ro Forhadla Mariyanin evlonmayini do 0
vosiyyat edib. Inaniram ki, monim bels, ona bu goadar acilar yasadan
monim belo xosbaxt olmami istordi. Doyunca aglamaq istordim bu
mozarliqda, ancaq aglamaga da utaniram. Sanki buna haqqim yoxdur.
Aglasam, iiroyimi bosaltmaq istosom, elo bilirom ki, mozarindan
galxib iziimo tuplrocok. Man indi neco yasayacam, neco gllocok
Uzim?! Son ginlords hoyatimda g6zal seylar do bas vermisdi, ancaq
batin gozalliklor, bu 6lumiin kdlgasinda 0 goadar ciliz goriiniirdi ki...

Bir hafto 6nco hoyatimi doyisocok bir hadiso oldu. Bu
yaxsimi, yoxsa pis bir seydimi, deys bilmorom, ancaq olmusdu.
Monim Lomana etdiyimi bir bagqast monim sevdiyim qadina etmis,
onu yar1 yolda qoymusdu. Torlanin 6vladi olmadigi, he¢ vaxt da
olmayacag1 ligilin ailssi dagilmigdi. Yixilmamagq, ayaqda qala bilmok
Uclin do tok yolu tohsilini davam etdirmokds gorirdi. Magistraturaya
hazirlasmaq i¢lin  Universiteto golmisdi. Onunla yena eyni
pillokanlorda qarsilasdiq. illor 6nco burada onu ori ilo gormiisdiim
deyason. Bu dofo tok idi. Bir az da qocalmisdi. Yasadigi illor
gordiyim qodoar he¢ do Grokacan ke¢momisdi. Onunla rastlasdiq,
ancaq donub yerimda galmisdim. Danisa bilmirom desom, bu sablon
bir fikir olardi, man nofos ala bilmirdim. Illor sonra onu qarsimda
gormok, inanilmaz bir duygu idi. Bildiyim budur ki, sevdiyim biitiin

185



seirlor Uroyimdon dodaglarima dogru hiicum etdi, gozlorim
baxislarindan 6pmok Uclin sobirsizlondi. Ik qarsilasmada bilmirdim
bosandigini. Ela zonn etdim Ki, yaqin hansisa bir is {igiin galib buraya.
Onu yeno basqasimin olaraq diislindliyiim ti¢lin bu hala diisdiim.
Ancaq o, salam verdi. Dodaqlarindan c¢ixan ilk sozlo agildi
urayimdoki kilid — dodaglarim qovusdu unutdugu biitiin sozlors. Bir-
iki kolimo ayagqiistii danisdiqdan sonra 0zi: - “vaxtin varsa biifeto
diistib, bir ¢ay i¢ok”- dedi. Bu toklif qarsisinda bir az toraddid
etdiyimi gorub yenidon bir zamanlar vurgunu oldugum dodaqlarini
araladi vo “ bosandim, Boxtiyar, indi do maqistraturaya hazirlasmaq
istoyirom” — sOzlari ilo qulaglarimdaki tilsimi do qirdi. Dediklarima
inanacaqgsinizmi, bilmiram, ancaq yens utancaq birinci kurs oglani
olmusdum. Sanki yasadigim biitiin acilar silindi, sanki o, heg
getmomisdi vo biz burada, ilk dofo idi qarsilasirdig. Vo bizim
hekayomiz indi baslayirdi. Sakitco bufeto diisdiik. Tk dofs idi burada
cay almag, icmok aglima bela golmadi. ik dofo idi, Torlanla bir yerds
oylasib sohbat edirdik. SOhbat asnasinda biitiin olanlart yrondim. Bir
qadin {i¢iin ana ola bilmamokdan boyiik dard ola bilmozdi. Tarlan ana
ola bilmayacak, bunun Ggin do yalniz 6lacokdi. O, belo diistiniirdii.
Indi anladim, Lomana etdiklorimin cozasmi neco gokocayimi. Allah
monim balami belo vermisdi. Loman 6lmiisdii. Tarlan iso 6lmokdon
betordi, ancag mon onu yasada bilordim. indi Forhada oxsamaga
baslayirdim deyason. Balka do 6z yarim qoydugum hekayomi, basqa
biri ilo tamamlamaq Ugiin Allah mana bir sans vermisdi. Birco onu
bilirom ki, Torlan monim yarimgiq qalan yarimds. indi o galdi vo mon
onun olindan tuta bilsom, tamamlanacam, o iso yasayacaqdi. O
danigir,bazon kovralir, mon isoe sadoca onu dinlayir, seyr edirdim. Elo
darixmigdim ki, onu seyr etmokdon 6trii. ©vvalki gadar gozal olmasa
da, baxiglarim avvalki godor ona aid idi. Demisdim, xatirlayirsinizsa,o
gedon giin bir sey ayaqlarimin altina diigmiisdii sinomdoan. Bax, indi
onun golisi ilo itirdiyimi tapdim, sinomdoki bosluq tamamlandi.
Gozlarinin iginds gizlonmok istayirdim, ¢lnki bir tok orada yasaya
bilordim mon. Bir tok orada monliyimi goruya bilardim.... Dord il
boyunca bir dofo do ona sevdiyimi sdyloys bilmomisdim, buna izn
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vermirdi. Lakin bitun fakults bu sevgidon xabardar idi. Sonra bir gun
nisanlandigini, basqa bir giin moni toyuna dovat etdiyini esitdim. indi
diistintirom ki, mani sevsaydi, balka do ikimiz ds bu acin1 yasamazdiq.
Keg¢misi arasdirmaq olmaz, olmur, olsa da, faydasiz bir seydi. Bu
godar il kegondon sonra garsimda oaylosib. Qorxuram, ona na iSa
demoya. Indi  “soni sevirom ‘“desom, goresen, no deyar, neco
davranar...

Ona sonuncu dafa s6z demays galisdigim bu giinkii kimi
yadimdadi. Ugiincii kursun avvallori idi. Dars ¢ixisinda sinifdo bir-iki
tolobo galmisdi. Bunu fiirsat bilib, telefon ndmromi balaca bir kagiza
yazib ona uzatdim. Tabii Ki, na oldugunu, ns {igiin oldugunu deyarak.
Kagiz1 almadi. Man do yaninda dayandigi partanin {istiino qoyub geri
dondim. Bunu edarkon “balka goturar” deyo - diislintirdiim. Lakin
olmadi, telefon niimrom yazilan kagizi biikiib yers atdi. Bu an
baxislarimiz bir-birina daydi, ancaq g6zlorimds olan dumani, buludu
goro bilmadi. Kagiz1 yerdon goéturdim vo otagdan ¢ixdim. Ah, yaz
yagisim, gorason indi goro bilirsonmi, gdzlorimds olanlar1? Bu an
diistincalorimi dagidan bir sey oldu - mona saslondi. Baxtiyar, moni
holo do sevirson, ha?” Bu sual qarsisinda no cavab veracayimi
bilmadim, canimi acitdi bu sual. Dodaglarima giiciim ¢atmadi. Ax1, ay
Tarlan san moanim “ sani sevirom” - deys bilmadiyim halda, Urokdon
sevdiyim tok insansan. indi neco deyirson” moni holo do sevirsonmi,
deya?!” Biitlin bunlar1 ona demok istodim, ancaq s6zlorim troyimdon
dodaglarima golmadi. O danigir, mon yasayirdim. O danigdiqca
bodonimda, Uroyimdo buzlar oriyir, mon insan olurdum. Bir giln
apardigi no vardisa, geri gotirmisdi. Indi anlayirdim, bu qodor il
yasamadigimi, yasaya bilmadiyimi. Son demo, sadoco nofos
alirammis. Gol gozok- dedim, gozok Universitetin hayatini. Onu
birinci kursda yarigdigimiz yers, onu gozlorkon yumruqladigim
divarlara torof apardim. Meydanganin yanina ¢atanda : - Uzr istoyirom
sondan Torlan. O giin burada yarisanda usaqliq edib, soni kecdim.
Yadina golirmi, gacarkon yolda saatim diisiimsdii. Inan ki, o gin
dayanmisdi monim 0¢tin zaman, - dedim.
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- Ho, bax bunun Gglin Gzr istomok olar- dedi, gulorok. Man o
zaman diistinmisdiim ki, bu neco kobud oglandi. Bir yarisda qiza
galib golmayi 6zuns foxr bildi. Ancaq bilirsonmi, Boxtiyar, o gun els
hoyacanlanlanmisdim ki, saninls yarisacam deya. Orta moktabdo moni
istoyanlar olmusdu, lakin ilk dofs idi, biri mani ciddi- ciddi sevirdi.
Bilmirom, yadina golirmi, usaqlarin har biri iKi-iki yarisdi, sona biz
qalmisdig. Mon, miollima kiminlo yarisacagimi  sdyloyanda,
usaglardan biri “ san do Boxtiyarla”- demisdi. Inan o an utandigimdan
az gala yerin dibina giracokdim.

Qolumdak: saati c¢ixarib, ona uzatdim. Daha dogrusu yeros-
ayaqlarinin altina atdim.

- Torlan, monim zamanimi, hoyatimi 6ziimo gaytar, moni 6zima
dondor. Bu saati yerdon gotiir, qoluma bagla, xilas et moni bu
lonatdon. Yalvariram, bu dofo do qolumdan diison zamanimi yerds
goyub getmo, dedim gozlorimdon sel axirdi. Bu duman vo ya yaz
yagist deyildi ki, Toarlan bunu gérmasin. Bu leysandan sonra axan
seldi va 0, gordu.

Universitetin  haystindo olan skamyalardan birindo
oylosdik. Mon do ona 6z hekayami- Lomani anlatdim. Danisarkon
mona asabilagacayini diisiinlirdiim, ancaq bu belo olmadi. Moani,
monim hekayomi aglayirdi. Bunun sababi o idi. Heg bir seyi olmayan
tolobo oglan1  sevmoys qorxmusdu. Diisiinmiisdiimii  sevmoyi
g0Oroason?! Bilmirom, he¢ vaxt da bilmayacom. Ona bir sual vermoya
belo gorxuram. Lomani bir yazar kimi esitmisdi. Sonuncu — 6lmadan
oncs yazdig “ Esqin kolgasi” amoallica sas ¢ixarmisdi. Ganclarin an
¢ox oxudugu roman olmusdu son aylarda. Bu kovrok sevgi hekayoasini
Torlan da oxumusdu. Dediyino gOro oasari ovvaldon sonacan
tosirlonmadon, kévralmodon oxumaq olmurmus. indi o, Lomanin,
monim hekayomin Lomani oldugunu Oyronmisdi. Sonra Torlana
homin divarlar1 gdstordim. Idman dorsi oldugu dérdiincii giinlori bir
basqa hayacanla gozloyirdim. Har kas darsdan ¢ixir, Tarlan 6z rofigoesi
Ulkar ilo birlikde axira galirdi. Onlar gixana gadar GUroyimdo sézlor
hazirlayir, lakin Torlan1 goéron kimi hor seyi unudurdum. Yanimdan
sakitco kecib gedir, 0 getdikdon sonra heyfimi divarlardan ¢ixirdim.
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Birinci kursun sonuna godar sag olimdo hor zaman yara oldu. Indi
bax, o divarin yaninda dayanmisiq. Aradan illor kegib. Indi no 0, no
do mon kovrok Urokli tolobalor deyilik. Illorin yasatdigi aci ilo
borkimis, cani yanmis insanlariq. Burada ona sevdiyimi demok
istayirom, burada ona onun Ggln 6ldiyimd demak istayirom. Yagin
Ki, bu dofo dinloyocok moni. Qarsisina kegirom. illor oncoki kimi
hoyocanliyam, sanki cavan bir oglan tolobaliyinin ilk glninda
gordiiyli qiza sevdiyini soylayacak...

— Soni sevirom, yaz yagisim, sani GOX sevirom. Son getdin, ancaq
yens sevdim soni. Basqasi girdi hoyatima, lakin sonin yerini doldura
bilmodi. indi dinlo, anla moni. Gor, (royimdo yanan atosi, anla,
dodaqglarimda son olan sozlori. Gozlorimdoki nomi, yagist gér. Dord
ilim sons baxmagla, soni uzagdan izlomoklo kegmisdi. Ancaq ondan
sonraka illar sansiz, parisan halda ke¢di. Man yasamadim, Tarlan. Bir
rosmin vardi telefonumda, yalnizca bir rasminlo xatirlayirdim soni.
Sonralar o da silindi. No zaman soni gormoak istasom, (rayimo
baxdim. Biitiin gézalliyin, gancliyinlo trayimda idin san. Bilirsanmi,
iki noforlik yasadim biitiin acilarimi. Son getdin, ancag mon — san va
moni yasamaga macbur oldum. Bu hoyat bir naforin acisin1 gokmok
uclin bels gox agirdi. O ki, qaldi iki insanin acisini yasayasan. Son 6n
siralarda oylosib mioallimi dinlayirdin, man isa hamiso soni goro
bilocayim bir yerda aylasib, soni seyr edirdim. Halo do saxlayiram o
seir doftorimi. Hordon agib baxiram, seir demok olmasa da,
icindokiloro sevgi demok olar. Cavan bir toloba oglanin iirayindon
sizan sevgiyo bolonmis sozlordi. Bilirsonmi, Sono yaz yagisim
deyirdim. Yazdigim sozlords do belo miraciot etmigom. Cunki, son
oldugun zaman qis da yaz olurdu monim {i¢iin. ©lli yasinda, ya yetmis
forgi yoxdu. Sen yanimda olsan, mon har zaman o tolobs oglan
olacam, son iso monim yaz yagisim. Omriimiin ilk vo son yagisi
sonson. Qoy biitiin yagmurlarda birlikdo gllok, dordli glnlorimizi
birlikdo aglayaq. Ovladimiz olmayacagmi, olmasm. Digar insanlar
ovlad boyldonda, biz sevgimizi boyiidarik. Basqalarini usaqlar1 dofn
edonda, bizi esqimiz yola salar. Inan ki, sevdiyim bu hayat o godar do
uzun deyil. Vo bu qisa hayatda sevgidon doyarli bir sey yoxdu. Hor
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birimizo bir dofs verilir yasamaq sansi. Onu da doyunca, sevgi ilo
yasamaliyiq...

Sozlarim bitmomisdi,bir dmiir do bitmayacokdi. Tarlanin
gozlorina baxarag, 6liim ¢atana godor danisa bilordim. indi ikimiz do
aglayirdiq. Qobul etmisdi bu dofo sevgimi. Daha dogrusu, basqa
se¢cim haqqi yoxdu. Man onun yagsamagq {i¢iin sonuncu sansi idim. Cox
utanirdi. Gancliyinds yox, indi “ ha” deyirdi mana. Ancag manim ¢ox
sevdiyim mahnida da deyildiyi kimi: “man Soni baharinda deyil, qarl
qisinda sevdim...” Loman da mono vermisdi goncliyini, ancaq
giymatini bilmamisdim. Bu sevgi, bu viisal gecikmis bir galoba olsa
da, naticada goloba idi.

Birlikdo fakiiltoys galxdiq. Otaqlari, dohlizlori doyunca
gozdik. Torlanin tahslinini davam etdirmasi tg¢un har sey edacakdim.
Cunki, hoyatin sabah na gatiracayini bilo-bilmarik. Bu gin sevgimlo
onu hayata baglaya bilorom. Ancag sabah man olmasam, 6lsem, onun
gala bilacaok bir limani olsun.

Az sonra Beytullah da bizo qosulmusdu. Torlan1 monim
yanimda goérondo na deyacayini bilmodi. Bir godor sonra ona
hekayoni anlatdim. Mani bela glloriiz gérmok onu da xosboxt etdi.
Indi tolobalik illorindon iki on ¢ox sevdiyim insan yamimda idi.
Beytullahla yemok yediyimiz yero bu dofo ({¢limiz getdik.
Ikimoartoboli bu kafedo ancaq ev yemoklori verilirdi. Illordi burada
oylosir, burada dordlosirdik. indi Torlan da yanimda idi. Mon ¢ay1
onun gozlorino baxaraq igo bilocokdim. Deyilocok 0 qgodar sozlor
vardi ki... Bu sozloro bir émir belo yetmozdi. Halo ki, talobalik
illorindon, yoldaslarimizdan, miallimlorimizdon danigir, kegmisi
gozalliklo xatirlayirdiq.

SON.
Hor son yeni bir baslangicdi, bunu unutmayin vo
sonlardan qorxmayin.....
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Kitabdakilar:

L. ONSOZuroeieeeeeeeeeeee e,
2. Loman....cooi
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Tural Sahab
(Nuriyev Tural Elmar oglu)
("Laman")
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