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Çətin günlər geridə qalmış, istənməyən xatirələr 
unudulmuşdu. Xoşbəxtliyə toxunacaq qədər yaxın, 
qorxulardan düşünülməyəcək qədər uzaq adam 
“Günəş doğacaq” deyərkən qaranlıq çökdü. Alov-
lanan ümid məşəlləri kiçik qığılcımlar tək söndü. 
Zülmət sabaha dair bütün xəyalları korluğa gömdü. 
Korluq acizlik duyğusu, çarəsizlik hissi yaşatdı və bu 
yaşam düşüncəni parçalamağa qadir psixi sarsıntılar 
gətirdi. Qaranlıqda ağlını oynatmış insan sadəcə bir 
şeyi düşünə bilirdi: “Canının yanacağını bildiyi halda 
həyatını odlayaraq qisas almağı”.



4

Günorta hava günəşli və küləkli idi. Küləyin so-
yuq nifrətindən qızğın günəş ətrafında dövr 

edən qanadsız pərvanənin qəlbi isinmirdi, şəhərdə 
dolaşmaq qeyri-mümkün hala çevrilmişdi. Şəhərin 
aurasını damğalayaraq əsən soyuq nifrət ağacları belə 
təşvişə salırdı. Sağa-sola əyilib budağı budağına çırpı-
lan çinarlar yaşıl yarpaqları ilə vidalaşmalı olurdular. 
Bu görünməz güc həyata son nəfəsini verən yarpaq-
ları küçələr boyunca sürükləyib binaların künc-bu-
cağında topalayırdı. Səmada quşların yerinə sellofan 
torbalar, kağız parçaları uçuşurdu. Bütün şəhəri toz-
duman bürümüşdü. Usandırıcı havada bir-biri ilə ya-
rışan Xəzər dalğaları özlərini möhkəmcə Bakı sahilinə 
çırpıb məhv eləyərək küləyə olan qəzəbini göstərirdi. 
Küləksə şiddətləndikcə şiddətlənir, qarşısına çıxan 
nə varsa qırır, dağıdır, aləmi alt-üst edirdi. Bunlar az-
mış kimi günəş dünyadan üz döndərib onu qaranlı-
ğın əsarətinə buraxdığında çılğın külək fürsəti əldən 
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verməyərək qara buludları sürüyüb Bakı səmasına 
toplamışdı. Yağış yağır, külək əsir, şimşək çaxırdı. 
Yağış damlaları göz yaşı kimi süzülüb pəncərədən 
aşağı axırdı. Gözlərimdə uyuşuqluq, əlimdə piyalə, 
sağımda yarım butulka qırmızı kəmşirin çaxır vardı. 
Rəngi bozarmış cızıq-cızıq kauçuk stul üzərində aya-
ğımı ayağımın üstünə aşırmış, bənövşəyi şimşək çil-
çırağının arabir aydınlatdığı güclü yağışı və küləyin 
sağa-sola əydiyi ağacları seyr edərək ağır-ağır çaxır-
dan qurtumladırdım. Topa buludlar tək qara dərdim 
ağlımda saysız – yağış damlaları qədər fikirlər ya-
radırdı. Həmin gün kefimin yoxluğu soyuducuya 
doldurduğum pivələrin çoxluğu qədər idi. Çünki 
o zaman səkkiz gün olardı ki, Nərmindən ayrılmış-
dım. Zəhrimara qalmış ayrılıq yaman ağır gəlirdi. 
Onunla birlikdə olduğumuz zamanlarda bəzən ay-
rılmaq barədə düşünürdüm. İşə bax ki, ayrılmışdıq 
deyə özümü yaman pis hiss edirdim, ürəyim sıxılır, 
gözlərim dolurdu. Gah buxarlanıb səmaya qalxır, gah 
yağış olub yerə enirdim. Bu böyük dünyaya sığa bil-
mirdim.

Məyus halda oturub etdiyim qələtə görə məndən 
küsmüş sevgilimlə barışmaq üçün bəhanələr düşü-
nürdüm. Düşündüklərim bir yana, ayrılığın sağlığı-
na şokoladla qırmızı çaxır ideal harmoniya yaradır-
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dı. Hər damlası qürura zəhər, göz yaşlarına məlhəm 
olurdu. Zəhərli məlhəmdən mədəmə boşaltdığımda 
kimsə qapını döydü. Stəkanı pəncərənin önünə qo-
yub saatlarla oturduğum stuldan qalxdım. Gözlərimi 
silib üst-başımı düzəldərək qapını açdım. Qarşımdakı 
iş yoldaşım Elnur idi. Elnur yağışda islanmış siçana 
bənzəyirdi. Yastılanmış saçından çiyinlərinə, boynu-
na su damcılayırdı. Üstü-başı büsbütün yaş idi. İslan-
mış siçan mənə:

– Niyə beş gündür işə gəlmirsən? – dedi. 
Mən gözlərimi ovuşduraraq: 
– Altı gündür, – dedim. 
– Olsun altı gün, niyə gəlmirsən? Müdir mənə dedi 

ki: “Ona de ki, daha işə gəlməsin.” Amma aramızda 
qalsın, səni qorxutmaq istəyir. Sabah gəl, üzr istə, bir 
də olmayacaq de, işə başla. Belə getsə həqiqətən səni 
qovalayacaq.

– Əşi, cəhənnəm olsun... üç ay özümü dolandırma-
ğa pulum var, heç onun işinə ehtiyacım yoxdu. Ax-
şam-axşam yağışda-qırğında bunu deməyə gəlibsən? 
Keç içəri, saçını-başını qurula, su siçovuluna oxşayır-
san. Həm də içək bir az, soyuducuda pivə var, bəlkə 
çaxır içəsən? – oturduğum stulun yanına qoyduğum 
çaxırı əlimlə işarə etdim.
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Elnur giriş qapısının arxasındakı asılqandan götür-
düyü açıq mavi əl-üz dəsmalı ilə başını qurulayaraq 
mətbəxə keçib çay stəkanı ilə geri qayıtdı. Kəmşirin 
çaxırla onun stəkanını doldurdum; masa üzərinə qoy-
duğum şokolad parçalarını göstərərək: 

– Şokoladı ora qoymuşam, – dedim.
Elnur ayağını ayağının üstünə aşıraraq stula yayxa-

nıb şokolad parçasından iri birini qarnına ötürdü. İki-
üç qurtum çaxırdan içib oturmaqdan yorulmuş kimi 
gərnəşərək:

– Hə, de bilək, dərdin nədir? Kim salıb bu hala 
səni? – dedi.

Pəncərə önünə qoyduğum stəkanı götürüb stula 
oturaraq:

– İnsanlar, qardaşım, insanlar. Pis, düşüncəsiz in-
sanlar, – dedim. 

– O pis və düşüncəsiz dediyin insanlar kimdir? – 
söylədiyində çaxır dolu stəkanı bir nəfəsə qarnıma 
boşaltdım.

Əlimin arxası ilə ağzımı silib gülümsəyərək:
– Axı nəyinə lazım? – deyə sual verdim, lakin stə

kanımı doldurmaq üçün əyilib çaxır butulkasını gö
türmək istədiyimdə stul altımdan sürüşüb çıxaraq 
məni sağ tərəf üstə, butulkanın üzərinə yıxdığından 
nə cavab verdiyini eşidə bilmədim. Zədələnərkən – 
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aaa... – deyə çığırıb, – ay zibil, öldüm – ufuldandığım-
da çaxır butulkası aşıb həzin-həzin döşəməni qırmızı-
ya boyayırdı. 

Elnur əlindəki stəkanı cəld masaya qoyub iki əli ilə 
qoltuqlarımdan tutaraq məni ayağa qaldırdı. Qısılıb 
əlimin içi ilə möhkəmcə qabırğamı sıxdığımda o yıxıl-
mağıma gülür:

– Piyan olub ha, – başını bulayıb, – nə oldu? Nə tez 
yıxıldın belə, – deyərək yersiz zarafatlar edirdi. 

Ağrı bürümüş canımla onun zarafatlarına dözə 
bilmədiyimdən: 

– Exğğ... – deyə iyrənc bir səs çıxarıb: – Cəhənnəm 
ol, həkim çağır, ölürəm, – dedim. O zarafat etmədiyimi 
anlayıb təcili yardıma zəng etdi.

Yarım saat sonra xəstəxana otağında nazik bəyaz 
örtüklü soyuq çarpayı üstə uzanmışdım. Həkim rent-
gen otağının bağlı olduğunu, sabah açılacağını, saba-
ha qədər xəstəxanada qalmalı olduğumu demişdi. 

Elnur: – Sabah yanına gələcəm, – deyib məni orada 
tək qoyaraq getmişdi. 

Rütubətli otağın rəngi bozarmış divarları arasında-
kı çarpayı üzərində şəhəri silkələyən külək və yağışın 
səsini dinləyərək yatmağa çalışırdım. Soyuqdan və 
küləyin uğultusundan sızlayan qabırğamla birlikdə 
yata bilmədiyimdən öz halıma acıyır, kimsəsiz yetim 
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bir uşaq hissi yaşayırdım. Nə yaxşı ki, arada tibb ba-
cıları gəlib yoxlayırdılar. Nəsə istəyib-istəmədiyimi 
soruşur, yenə otağı tərk edirdilər. Mənə ağrıkəsici vu-
ran, sürməli yaşıl gözləri, uzun qıvrım kirpikləri və iri 
çəhrayı dodaqları olan tibb bacısına gözüm düşmüş-
dü. İkinci dəfə yanıma gələndə sarışın gözələ:

– Getmə, yanımda qal, – dedim. 
Gülümsəyib: 
– Niyə? Ağrınız var? – deyə soruşdu. 
İçdiyim çaxırın təsiri ilə:
– Yox, sadəcə gözlərinizə aşiq olmuşam, – dedim. 
O üzünü bozardıb gözlərini süzdürərək qapını 

çırpıb getdi. Qapını çırpmadan öncə adsız barmağın-
dakı üzüyünü göstərdi. O üzük taxılı barmağını elə 
göstərdi ki, sanıram, həmin hərəkəti ilə pis barmaq 
işarəsi də göstərmiş oldu. Qıvrım kirpikli yaşıl gözlər 
bir də məni yoxlamağa gəlmədi.

Bir ara Nərminə zəng etdim. Beş, ya da altı dəfə. Te-
lefon çağırır, çağırır, amma o açmırdı. Mesaj yazdım: 
“Xəstəxanadayam, ölürəm, qabırğam sınıb deyəsən, 
bu sənə yazdığım axırıncı sözlərdi bəlkə də, haqqını 
halal et”.

Yatanadək gözlədim, cavab gəlmədi. Ya yatmış, 
ya da inanmamışdı. O cavab yazmadığı üçün özümü 
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ruhən pis hiss etməyə başladım, – bədənimdəki ağrı-
larsa çoxdan sakitləşmişdi. 

Səhəri gün qabırğamı rentgen aparatına salıb yox-
ladılar. 

Həkim:
– Heç nəyin yoxdur, salamatsan, sadəcə əzilibsən, 

bir-iki maz yazıram, onlardan alıb sürtərsən, heç 
nəyin qalmaz, – dedi. 

Xəstəxanadan çıxıb ən yaxın aptekdən, resepti 
verərək, mazları alıb avtobusla evə qayıtdım. Evə tə
zəcə çatmışdım ki, telefonuma zəng gəldi. Zəng edən 
Elnur idi:

– Salam, Rasim, necəsən? Rentgendən keçdin? 
Həkim nə dedi?

– Salam, dünən gördüyün kimi, hə keçdim, iki qa-
bırğam sınıbmış.

– Bəs necə olacaq? İşə gəlməyəcəksən?
– Necə gəlim? Güclə hərəkət edirəm, həkim çox 

hərəkət etməməyi tapşırıb.
– Hə, yaxşı, müdirə deyəcəm vəziyyətin haqda. Sən 

hardasan indi?
– Güclə taksiyə əyləşib evə gəldim, özümü pis hiss 

edirəm, danışa bilmirəm, özünə yaxşı bax, sağ ol.
– Yaxşı, sən də sağ ol, bir şeyə ehtiyacın olsa çəkin

mə, de.
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– Olsa, deyərəm, çox sağ ol, – deyərək telefonu sön-
dürüb soyuducuya tərəf getdim. Soyuducudan sərin 
pivə götürüb dişimlə qapağını açdım. Divanda uza-
nıb pivə içərək televizora baxır, başımı qarışdırırdım. 
Üçüncü butulkadan pivə aşırdığımda telefonum ça-
ğırdı. Bu dəfə zəng edən müdirim idi. Telefonu açıb 
xəstə kimi zarıyaraq danışdım: 

– Salam, Teymur müəllim, ıh... Buyurun.
Müdir:
– Salam, Rasim, Allah şəfa versin, mənə indi Elnur 

dedi, özünü necə hiss edirsən? yaxşısanmı? – deyə su-
allar verirdi.

– Allah razı olsun, bir az ağrı var, pis deyiləm, – de-
dim və yenə də səsimdə nıqqıltılar var idi.

Müdir:
– Özündən muğayat ol, işə görə də narahat olma, 

nə vaxt sağalarsan, onda gələrsən, sən bizim yaxşı 
işçilərimizdən birisən, hələlik.

– Çox sağ olun, hələlik, – deyərək telefonu sön
dürdüyümdə necə yalançı və murdar bir varlıq oldu-
ğumu düşünürdüm. Bu düşüncələr ağlımdan keçən 
zaman üzümdə şeytani bir gülümsəmə də vardı.

Üç litr pivəni mədəmə boşaldaraq divandaca yuxu-
ya dalmışdım ki, yenə kimsə zəng edərək narahat etdi. 
Telefona baxmamış Elnurun anasını ürəyimdə söyür-
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düm artıq. Gözlərimi qıyaraq telefonun ekranına bax-
dım. Nömrə tanış gəlmirdi. Öncə cavab verməmək 
barədə, ardınca da “Xeyir bir iş ola bilər” – deyə dü-
şündüm. Telefonu açıb:

 – Alo, buyurun, – deyərək yuxulu səslə dilləndim. 
Telefondakı:
 – Salam, Rasim, mənəm Səidə, – dedi.
Ürəyimdə  “tüpürüm belə xeyir işə” – deyib, tele-

fondakından:
– Hə, Səidə, buyur, nə işdi? – deyə soruşdum.
Səidə:
– Yəqin bilərsən, o gündən bəri Nərmin evə gəlmir, 

mənim yanımdan köçüb hansısa tələbə rəfiqələrinin 
yanına, mən də işləmirəm, tələbəyəm, pulu çatdıra 
bilmirəm...

Əsəbiləşərək onun sözünü kəsib:
– Bəs mən nə edim? Sən də tələbə dostlarının ya-

nına köç, sənə kömək edə bilməyəcəm, özüm çətin 
vəziyyətdəyəm, – dedim.

Səidə çığıra-bağıra:
– Necə nə edim? Sənə görə tək qalmışam bu xa-

rabada, kirayənin vaxtına az qalıb, ev yiyəsi də tərs 
adamdı, məni evdən atacaq, – deyə deyindi.

Mən də ondan betər hay-küy saldım: 
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– Mənə görə deyəndə, məni o otağa çağıran sən 
idin, sənə zorla nəsə etməmişəm, cəhənnəm ol, köç 
hansısa tələbə yoldaşının yanına.

O məndən duyduğu sözlərlə variantını dəyişərək 
zarıdı. 

– Bəs mən yazıq deyiləm? Mənə bir əl uzat, kömək 
et, tək qalmışam burda, pulum da azalıb. İki həftə son-
ra rayondan pul göndərəcəklər, indi pulum yoxdu, o 
zamana kimi mənə pul lazımdı axı. Hə, deyək köç-
düm tələbə dostlarımın yanına, pulum yoxdusa bəs 
orda necə edəcəm?

Oyunbazlıq etdiyini bilsəm də ona yazığım gəldi 
və:

– Bir azdan sənə yüz manat gətirərəm, elə olanım 
budur, bundan artıq verə bilməyəcəm, – dedim.

Səidə yüz manat sözün eşidən kimi sevindiyini 
hiss etdirib məmnunluqla:

– Hə yaxşı, nə vaxt burda olarsan? – deyə soruşdu.
– Paltarlarımı geyinib gəlirəm, Əcəmidən Nərima

nova altı-yeddi stansiya var, haradasa qırx dəqiqəyə 
orda olaram, – deyib onunla sağollaşdım.

***
Əlli dəqiqə sonra bir vaxt onun xalası qızı, mənim 

məndən küsmüş sevgilim Nərminlə kirayə tutduğu 
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mənzilin qapısını döydüm. Qapını açanda önümdə 
sadəcə bir mavi rəng köynək geyinmiş Səidə dayan-
mışdı. Köynəyin düymələrindən dördü açıq idi. Nü-
mayiş etdirdiyi iri yumru döşləri gözlərimi qamaşdı-
rırdı. Köynəyin ətəklərisə onun arxasını güclə örtməyi 
bacarmışdı. Yeridikcə köynəyin ətəyi yellənir, ətəyin 
altında yumru yancaqlarına sarılan qara üçkünc tu-
manı üzə çıxıb-gizlənirdi. O qapını açdıqda qapının 
arxasında gizlənmiş, sadəcə başını göstərmişdi. Qon-
şuların onu bu halda görmələrini istəmirdi yəqin ki. 
Evə girib ayaqqabılarımı çıxaranda:

– Bundansa önümə lüt çıxardın da, neynirdin bunu 
geyinib? – dedim. Sözüm ağzımda qaldı. 

– Hə, elə? – deyib köynəyin düymələrini açıb əy
nindən çıxarmağa başladı. 

Onun köynəyini soyunduğunu gördüyümdə geri
yə dönüb giriş qapısının bağlı olub-olmadığını bir 
daha yoxladım. Qapıdan geriyə döndüyümdə əy
nində təkcə qara tumanı qalmışdı. Ürəyimcə olmasa 
da yalandan: 

– Pulu verib qayıtmağı düşünürdüm, – dedim. 
Səidə mənə tərəf addımlayıb:
 – Bəsdi görək, yalançı, – deyib əllərini boynuma sa-

rıyaraq yumşaq dodaqlarını dodaqlarıma yapışdırdı 
və bundan saniyələr sonra yatağa girdik. Mən də so-
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yundum. Onun üzərində etdiyim azacıq hərəkətlərlə 
çox tərləmişdim, alnımdan tər damcılanırdı, yorğun-
luqdan yuxulayırdım... 

Ayıldığımda səhər idi və yataqda tək mən idim. 
Yataqdan qalxıb paltarlarımı geyinərək aynaya yaxın-
laşdım. Aynanın önündə bir parça vərəq vardı. Səidə 
mənim üçün cızma-qara etmişdi. Vərəqi əlimə alıb 
oxumağa başladım: “Səni oyatmaq istəmədim, pulu 
cibindən götürmüşəm, universitetə getməliyəm, sağ 
ol“ yazmışdı. 

Əl-üzümü yuyub yeməyə nəsə tapmaq ümidi ilə 
soyuducunu açdım. Soyuducuda duru yağ, üç yumur-
ta, balaca kauçuk qabın dibində bir az da şor var idi. 
Bunlardan əlavə iki-üç boş banka. “Bu axmaq bunları 
niyə burda saxlayır ki” – deyə düşünərək çaydanı su 
ilə doldurub şəbəkəyə qoşdum. Onun kirli corabları, 
çirkli paltarları səpələnmiş tör-töküntülü evinə göz 
gəzdirərək çay dəmlədim. Soyuducudan tapdığım 
azca şoru taxta kimi çörəyə çəkərək səhər yeməyimi 
yeyib üstündən siqaret yandırdım. 

Telefonda saata baxdığımda günorta saat bir idi. 
Tələsik üst-başımı düzəldərək hazırlanıb evdən çıx-
dım. Təbriz küçəsi ilə piyada gəzərək Dillər Universi-
tetinin önünə getdim. Saat ikiyə 10 dəqiqə qalırdı. Yo-
lun kənarında səki üzərində dayanıb siqaret çəkərək 
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Nərminin universitetdən çıxmağını gözləyərkən 
narın yağış yağmağa başladı. Yarpaqlarının ucu sa-
ralmış böyük bir ağacın altına keçib siqaretimi so-
murmaqda davam etdim. Saat üçə iki dəqiqə işləmiş 
universitet qapısı önündə tələbələr göründü. Səmada 
süzən durnalar kimi tələbələr qrup-qrup çıxıb yola 
düzəldiyində saysız tələbə qələbəliyi içində Nərmini 
tapmağa çalışır, üzdən üzə keçirdim. Arada gözüm 
açıq-saçıq geyinən qızlarda qalırdı və gözdən itənə 
qədər onların arxalarına baxırdım. Qəfil ayılıb qələ
bəlikdə yenidən Nərmini axtarırdım. Hər eynəkli, hər 
saçını arxadan rezinə keçirmiş qəhvəyi rəng saçı olan 
qız gördüyümdə ona oxşadırdım, hər hündür boy bir 
qız gördüyümdə elə bilirdim odu. 

Axır ki, gözlərim məni yanıltmadı. Qəhvəyi saçı-
nı arxadan at quyruğu kimi yığmış, gözünə böyük 
çərçivəli eynək taxmış qəmzəli xanım universitet qa-
pısından bayıra çıxdı. Onun yanında buruq-buruq 
saçını yana tökmüş, keçi saqqal saxlayan bir heyvərə 
vardı. Cinlər beynimdə təbil çalır, sinir damarları 
yerindən oynayırdı. Əllərimi sıxıb əsəblə dayanmış-
dım. Bu vaxt onlar mənə tərəf addımlayırdı. Nərmin 
məni gördükdə əsəblə gözlərini süzdürərək üzünü 
yana çevirib yanındakı oğlanla nəsə danışmağa başla-
dı. Keçi saqqal heyvərə də Nərmin nə deyirdisə başını 
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aşağı-yuxarı edib səsini çıxarmırdı. Onların mənim 
yanıma çatmağına bir-iki addım qalmış irəli atıldım, 
buruq saç oğlanın yaxasından möhkəmcə yapışıb di-
vara sıxaraq: 

– Bu qoyunbaş kimdi, Nərmin? – deyərək bağır-
dım. Elə bu vaxt yaxasından tutduğum, bilmirəm oğ-
lanmı, yoxsa qızmı deməli, canlı fəryad çəkib:

– Bu kimdi, ay Nəriş? – deyərək madmuazel əzilib-
büzülməsi ilə danışdı. 

Nərmin: – Burax onu, – deyə mənə qəzəbləndi. 
Ətrafdakı bütün tələbələr bizə baxırdı. Yaxından 

ötən bəzi qızların “aaa...” səsləri, bəzilərindən “elə 
bil heyvandır”, bəzilərindən “özünü göstərir“ kimi 
sözləri bir qulağımdan girib digərindən çıxırdı. Sadə
cə buruq saçın səsini eşitdiyimdən ürəyim yumşaldı, 
yaxasını buraxıb:

– Bağışla, elə bildim oğl..., heç nə, səni başqası ilə 
qarışdırdım, – dedim.

Nərmin:
– Gəl gedək, Firuz, gəl, – deyərək buruq saçı dart-

dı və mənə: – bir də bura gəlib məni biabır eləmə, – 
deyərək yanımdan uzaqlaşdı. 

Yavaş-yavaş güclənən yağış selinin altında onların 
yolun qarşı tərəfinə keçərək dayanacağa getməsini və 
avtobusa qalxıb uzaqlaşmalarını seyr elədim. Saçla-
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rımı islatmış yağış suyu başımdan süzülərək üzümə 
axır, üzümdən boynuma süzülürdü, mənsə eləcə 
yerimdə donub qalmışdım. Cibimdən siqaret çıxa-
rıb yandıraraq avtobus dayanacağına tərəf getdim. 
Gic kimi dayanacaqda oturub fikirli halda siqaret 
çəkir, yolda axan suları sıçradaraq şütüyüb keçən 
avtomobilləri izləyirdim. Heç nə etmədən on, ya da on 
beş dəqiqə dayanacaqda oturduqdan sonra avtobusla 
metroya, ordan da ev istiqamətinə yola düşdüm. 

Metrodan çıxdığım vaxt yağış daha da güclənmişdi, 
binaya girənədək tamam islanmışdım. Evə qayıdıb 
hamama girdiyimdə isti suyun altında dərin xəyallara 
daldım. Nərminlə olub-keçən bütün anlar gözümün 
önündən gəlib keçirdi. İsti duşun altında taxta parça-
sı kimi oturmuşdum, sadəcə göz qapaqlarım yumu-
lub-açılırdı. Nərminin xalası qızı Səidə ilə tutduğum 
əmələ it kimi peşman olmuşdum. Bu işin içindən necə 
çıxacağımı, nə bəhanə uyduracağımı, nə edəcəyimi 
düşünürdüm. 

Nərminin məndən küsməsinə səbəb: bir dəfə 
Nərmini görmək üçün onların kirayə qaldıqları evə 
getmişdim, amma o evdə yox idi və xalası qızı Səidə 
evdə tək idi. Bu hal birinci dəfə deyildi. Nərminə zəng 
etmədən onlara getdiyim dördüncü hal idi ki, o evdə 
olmur, hansısa təlimdə, ya da Alman dili kursunda 
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olurdu. Sonuncu dəfə o evdə olmayanda Səidə ilə 
baş-başa qalmışdıq. Onun sərbəst olduğu və məndən 
xoşlandığı mənə çoxdan bəlli idi. Onun mənə qarşı 
hisslərindən istifadə etmək istəyirdim, amma necə 
edəcəyimi bilmirdim. Həmin gün istəyimə çatdım. 
Necə oldusa onunla öpüşdüm və sonra da yatağa gir-
dik. Evin açarı Nərmində də olduğu üçün onun evə nə 
zaman girdiyindən heç xəbərimiz olmamışdı. Həmin 
gün Nərmin bizi yataqda yaxalayıb heç nə demədən 
ağlayaraq evdən çıxıb getdi... 

Mən o zaman Nərmini itirmək istəmirdim. O, 
Səidənin tayı deyildi, o tamam başqa idi, o mənim 
üçün ilahidən göndərilmiş bir hədiyyə idi – kimi 
fikirlərlə yaşayır, – bu hədiyyəni əbədi həyata qədər 
qəlbimdə, sol tərəfimdə saxlayacağam, – deyə düşü-
nürdüm. Onunla bir balışa baş qoymaq, bir yataqda 
qocalmaq istəyirdim. “Ah Səidə, məni nə hala saldın” 
– deyə fikirləşib yenə ürəyimdə Səidəni söydüm. Ha-
mamdan çıxıb birbaşa yerimə girərək yatdım.

***
İki saat ərzində səssiz-səmirsiz yatdığım çarpayı-

dan telefon zəngi ilə narahatcasına oyanıb qalxmalı 
oldum. Zəng edən iş yoldaşım Elnur idi. Telefonu yarı 
yuxulu halda açıb:
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– Alo, hə Elnur, eşidirəm, – dedim.
Elnur:
– Salam Rasim, necəsən? Bağışla dünən gələ bil

mədim, bu gün Teymur müəllimlə sənə dəyməyə gə
ləcəyik, – dedi.

Yalanımın üstü açılacağı qorxusundan onun sözü 
ilə dik atılıb eşitdiyimin doğruluğuna əmin olmaq 
üçün:

 – Nə? Nə vaxt? – deyə soruşdum.
– Bir saatdan sonra işdən çıxıb ora gələcəyik, – dedi.
– Hə, yaxşı, hələlik, – deyib telefonu söndürdüm. 

Tələsik paltarımı geyib aşağı düşdüm. Qara buludlar 
səmanı həbs etsə də binanın önündə kiçik gölməçələr 
yaratmış yağış dayanmışdı. Kanalizasiyaya yol tap-
mamış çirkli suları dalğalandıran asta külək əsirdi, 
amma hava üşüdəcək qədər soyuq deyildi. Təbiətin 
qəribə oyunu içində yaşadığım binadan yüz metr ara-
lı yolun qarşı tərəfində yerləşən aptekə gedib, iki bü-
küm beş metrlik tənzif alıb yüyürərək evə döndüm. 
Tənzifi cırıb aynanın önünə keçərək belimə sarımağa 
başladım. Söylədiyim yalan əbədiyyətədək hər kəs 
üçün həqiqət bilinsin deyə onlar burda olan vaxtı ar-
tistlik eləməli idim. 

On metr tənzifi belimə sarıyaraq qısaqol köynək 
geyinib aynada özümə tamaşa edirdim. Əksimə bax-
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dıqca dişlərimi ağardırdım. Həqiqətən də xəstəyə 
oxşayırdım. Aynadakı tamaşanı bitirib mətbəxə keç-
dim. Qapısını bağlamağı unutduğum balaca soyudu-
cumdan pivə götürüb köhnə divanıma uzandım. Ağ-
zım zəhər kimi idi, mədəmin turşusun dilimdə dada 
bilirdim. Pivədən iki qurtum içib ağzımın dadını 
dəyişərək, televizoru yandırıb kanalları dəyişməklə 
məşğul oldum. 

Pivə tək başına ləzzət etmədiyindən şalvarımın 
arxa cibində qalıb yastılanmış qutudan əzik bir siqa-
ret götürüb yandıraraq məzə etdim. Daimi yeri diva-
nın altı olan külqabı əvəzi işlətdiyim boşqabı götürüb 
dizimin üstə qoyaraq içinə kül boşaldırdım. İkinci 
pivəni yarıladığımda qonaqların qapını döydüklərini 
eşitdim. Heç istəməsəm də qapını açıb saf insanları 
evə buraxdım. Onları qarşıladığımdan bəri kartımı 
oynayırdım. Sağ ayağımı çəkərək yeriyir, arada da 
nıqqıldayırdım. 

Oyunbazlığıma heyran qalmışdım doğrusu. On-
lar evdə olduqları iki saat ərzində xəstə kimi hərəkət 
etdim, az qalmışdı ki, özüm də bu oyuna inanam. 
Mənim saf qonaqlarım şübhələnmədən belə iki saat 
sonra cəhənnəm olub getdilər və mən belimi sıxan 
tənzifdən qurtuldum. Acından mədəm ağrıyırdı, 
amma yemək yeməyə ərinirdim. Ara-sıra Nərminə 
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zəng edir və uzun-uzadı mesajlar yazırdım. Artıq on-
suz on gün keçmişdi, daha hər şeyin bitdiyini, onun 
geri, mənə qayıtmayacağını düşünürdüm. Bu kimi 
düşüncələrdən uzaq qalmaqdan ötrü dostum Raufa 
zəng etdim.

– Salam, Rauf, necəsən? Nə var, nə yox? İşlər necə 
gedir?

Rauf: 
– Salam qardaşım, yaxşıyam, sağ ol, sən necəsən? 

Səs-sorağın gəlmir, işlər qaydasındadı? – dedi.
Mən acınacaqlı tonda:
– Yox, heç nə qaydasında deyil, özümü pis hiss 

edirəm, gəl bura bir az söhbət edək, – dedim.
Rauf:
– Hə yaxşı, qardaş, gəlirəm, nəyəsə ehtiyacın varsa 

alım gətirim? – deyə soruşdu.
Mən:
– Çörək də gətirsən əla olar, – dedim, zənglə da-

nışdığımız bir vaxt polisə düşməyək deyə, marixuana 
əvəzinə bu jarqonu istifadə edirdik.

Rauf:
– Yoxdu, vallah Rasim, mən də istəyirəm, iki gün-

dü tapa bilmirəm, olsa-olsa üç günə söz verib uşaqlar, 
görüm nə olacaq? – dedi.

Mən:
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– Hayda... bəs nə edək indi? Özümü çox pis hiss 
edirəm axı, olsa idi əla olardı. Sənə qurban, gör nə 
edirsən, bir təhər elə gör tapa bilirsən, – dedim, az 
qalmışdım ki, yalvarım.

Rauf: 
– Bir nəfər var, gözlə ona zəng edim, iki dəqiqəyə 

xəbər edəcəm, – deyərək telefonu söndürdü.
Siqaret çəkərək tez-tez telefonun saatına baxır-

dım. Raufun dediyi vaxtdan üç dəqiqə keçdi, zəng 
gəlmədi. Beş dəqiqə keçdi, zəng gəlmədi. Artıq on 
dəqiqə keçmişdi və mənim səbrim tükənmişdi. Tele-
fonu kiliddən çıxarıb Raufu yığdım:

– Alo, nə oldu, ay qardaş? İki dəqiqə dedin, yarım 
saatdı, xəbər gəlmir səndən.

Rauf:
– Vallah, ay Rasim, mən də xəbər gözləyirəm, mənə 

də beş dəqiqəyə xəbər edəcəm dedilər. Gözlə, bircə 
saniyə zəng edim, indicə səni yığacam, – deyərək te-
lefonu üzümə söndürdü. Bu dəfə sözünün üstündə 
durdu, iki dəqiqədən sonra zəng gəldi. 

– Hə, Rauf, nə oldu? Tapdın? – deyə soruşdum.
Rauf:
– Yox, zəng elədiyim adam da dedi yoxdu. Gör nə 

deyirəm, dərman var, gətirim? – soruşdu. 
Damarı qaşınan ağır narkomanlar kimi:
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 – Nəyin varsa gətir, gözləyirəm, – dedim.
Rauf: 
– Yarım saata orda olaram, aptekə dəyim gəlirəm, 

hələlik sağ ol, – deyib telefonu söndürdü. Raufla 
sağollaşmağımın üstündən qırx üç dəqiqə keçmişdi 
və mən bu vaxt ərzində iki şüşə pivə içmiş, beş dənə 
siqaret çəkmişdim. Telefonu götürüb yenə onu yığ-
dım, o zəngimi məşğula verdi, ikinci dəfə yığdım, o 
yenə zəngimi məşğula verdi. Artıq onu söyməyə ha-
zırlaşırdım ki, qapı döyüldü. Səbirsizliklə qapını açıb 
Raufu evə buraxaraq: 

– Gəl çıx da, harada qaldın? Ürəyim partladı ki, – 
dedim. 

Rauf cibindən bir list psixotrop dərman çıxarıb 
mənə uzatdı: 

– Buyur, sakitləş, – deyib güldü. Ayaqqabılarını 
çıxararaq: – hə, nə edirsən, nəylə məşğulsan? Çoxdan-
dı görüşmürük, darıxmışdım səndən sarı, – dediyində 
verdiyi psixotrop dərman listinə baxırdım. 

Kapsullardan beşinin əskik olduğunu görüb:
– Heç, avaraçılıq eləyirəm... Bunun yarısı hanı? – 

deyərək listi Raufa göstərdim. 
Rauf sinəsini qaşıyıb:
– Mən beşin aptekdə atdım elə, təsirin iki saata bil

dirər ancaq, sən də at, yubanma, –söyləyərək divanda 
əyləşdi. 
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Listdəki bütün kapsulları çıxarıb butulkanın di
bində qalmış pivə ilə mədəmə ötürdüm.

Rauf pivə şüşəsini görüb:
– Qalıb pivə, ya hamısını əmmisən? – deyə so-

ruşdu. 
Soyuducudan iki butulka pivə gətirib masaya qo-

yaraq divanda oturdum.
Bir saat sonra bütün bədənim qaşınırdı, burnumu 

qaşımaqdan yara etmişdim daha, Rauf da qaşına-qaşı-
na divanın bir küncünə qısılıb yuxulayırdı. Arada gö-
zünü açıb mənə baxaraq gülümsəyir, yenə gözlərini 
yumurdu. Dodaqlarını tərpədərək nəsə deməyə çalı-
şırdı, amma başa düşmürdüm. Qaşıntılarım tədricən 
daha da çoxaldı. Bədənimdə elə bir nöqtə qalmamış-
dı ki, ora dırnağımı sürtməyim, burnumun içindən 
qıçımın arasına kimi. Qaşı, qaşı, yenə də qaşı, bitib-
tükənmək bilməyən qaşıntılar. Yavaş-yavaş xumar-
lanırdım. Gözümü yumur, yuxu görürdüm, gözü-
mü açıram evdəyəm. Gözümü yumduğum an yuxu 
görürdüm. Hər gözümü açıb-yumduğumda yeni bir 
yuxu görürdüm. Nə xəyal qururdumsa gözlərimi 
yumduğum an beynimdə canlanırdı. Xəyaldan xəyala 
səyahət etdiyimdə Rauf:

– Rasim, Rasim, ay Rasim? – deyə çağırdı. 
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Dərmanın dəmi ilə özümü çox yorğun hiss etdi
yimdən ona yalnızca: 

– Hmm? – deməyi bacardım. 
Rauf nəfəsini dərə-dərə:
– Rasim, nə fikirləşirəm gözümün qabağına gəlir, 

sənin də ayaqların gizildəyir? – deyə soruşdu. 
Ona yenə:
– Hmm, – deyə cavab verdim. 
Birinci “hmm” deyəndə sual mənasında demişdim. 

İkinci “hmm” isə təsdiq mənasında dedim ona. Raufun 
dediyi kimi mənim də ayaqlarım gizildəyirdi və başım 
fırlanırdı. Gözlərimi yumduğumda sanki möhkəmcə 
fırlayırdılar, elə sanırdım ki, ətrafımdakı əşyaların ha-
mısı dövrə vurur. Dünya-aləm ətrafımda möhkəmcə 
dövrə vurur. Bu dövrələr getdikcə şiddətlənirdi və 
mənim başım gicəllənməyə, mədəmsə bulanmağa 
başlamışdı. Zəhrimarın təsiri güclü idi. Binanın üçün-
cü mərtəbəsində köhnə divanımın üzərində Dəniz
kənarı bulvardakı karuselin həzzin alırdım. Həzzinə 
tüpürdüyümün təsiri gücləndikcə mədəmin bulantı-
sını artırırdı. Qusacağımı düşünərək bir təhər ayağa 
qalxdım. Hamamdan ləyən gətirib divanın yanına 
qoydum. Elə düşündüyüm kimi də oldu. Qırmı-
zı ləyənə sarı rəng su qusdum. Rauf başını qaldırıb 
mənə baxaraq gülüb yenə yuxuya daldı. Ləyəndəki 
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əsərimi unitaza boşaldıb ağzımı yaxaladım və ləyənlə 
birlikdə yatağıma getdim. Yorğana bükülüb başımı 
balışın altına salaraq səhərə qədər yarı yuxulu halda 
yatmağa çalışdım. Tez-tez ayılıb yuxuya dalırdım.

***
Səhər oyandığımda Rauf xorul-xorul quru döşə

mənin üstündə yumşaq çarpayıda uzanmış tək yatır-
dı. Onu ayağımla tərpədib:

– Oyan, oyan... elə yatıb elə bil isti yorğan-döşək
dədir, dur ayağa, – deyərək oyandırmağa çalışdım. 

O quru yerdə ağzı üstə əl-ayağını elə uzadıb yat-
mışdı ki, öldüyünü zənn etdim, qorxaraq əlimi bur-
nuna yaxınlaşdırdım və ayının isti nəfəsinin əlimə 
dəydiyini hiss edib ona daha möhkəm bir təpik vur-
dum. 

Rauf yerindən dik atılıb:
– Nə olub, ay eşşək, belə adam oyadırlar? – deyərək 

qalxıb divanda uzandı. 
Əl-üzümü yuduqdan sonra Raufun ayaqlarını 

itələyərək divanda özümə yer edib oturdum. Həmin 
vaxtı başım ağrıdan partlayırdı. Ac qarına siqaret yan-
dırıb tüstüsünü ciyərlərimə somurduğumda mədəm 
axşamkı kimi bulandı. Tualetə qaçıb yarı yerə, yarı 
unitaza qusub yerimə qayıtdım. Rauf oyanıb səssiz-
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səmirsiz eləcə divanda oturdu, tərpənmədən gözlərini 
televizorun qara ekranına zilləmişdi. Bir müddət 
sonra özünə gələrək əl-üzünü yuyub yanıma qayıt-
dığında: 

– Gəl çıxaq şəhəri gəzək, bir az eynimiz açılsın, 
adam oturduqca ürəyi sıxılır, – dedi.

Bunun yaxşı fikir olması ilə razılaşıb təmiz paltarla-
rımı geyindim. Hər ikimiz də saçlarımızı kremləyib 
arxaya darayaraq Fəvvarələr bağı istiqamətində yola 
düzəldik. 

Günorta saat ikinin yarısı bikar-bikar fəvvarələr 
meydanında gəzir, dar şalvar, qısa yubka geyinmiş 
qadınların yeridikcə silkələnən yanlarına, incə baldır-
ları, ətli budları olan çılpaq qıçlarına baxırdıq. Açıq-
saçıq geyimliləri nəzərdən qaçırdığımda Rauf onla-
rı gözlə işarə edərək göstərirdi. Eyni tərzdə mən də 
ona ehtiras xəzinələrinin koordinatlarını verirdim. 
Orada yarım saata yaxın dolaşdıqdan sonra içmək 
qərarına gəldik. Fəvvarələr meydanından çıxıb ara 
küçələrlə gedərək qırmızı rəng divarlarından çılpaq 
qadın portretləri, naxışlı qara tavanından yuvarlaq 
əldədüzəlmə dəmir çilçıraq asılmış, çeşid-çeşid spirtli 
içkilərlə zəngin böyük barı olan kiçik bir pubun yeşiyə 
oxşar oturacaqları olan iki nəfərlik masasında əyləşib 
pivə və krevetka sifariş etdik. 
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Əl qədər qırmızı ətək, belinin yarısını açıqda qoyan 
qara mayka geyinmiş, boz idman ayaqqabıları olan, 
gödək saçının ucunu maviyə boyatmış, pirsinq taxılı 
kiçik dodaqlarına qara pomada çəkmiş, balaca boy, 
toppuş ofisiantın gətirdiyi pivə bakalından ikinci qur-
tum alanda yenə mədəm bulandı. Pubun tualetinə qa-
çıb gözlərim qızaranadək qusdum, yerimə qayıtdığım-
da pivəyə ara verib krevetka yeməklə başımı qarışdır-
dım. Lənətə gəlmiş qırmızı böcəkləri, qabıqlarından 
təmizləyib yemək elə də asan deyildi. Dallarındakı bir 
balaca, barmaq ucu qədər parçadan sarı zəhmət çəkib 
heç təmizləmək belə istəmirdin. Amma xəstəlik kimi 
birini təmizləyib yedikdən sonra digərinə, digərindən 
digərinə keçə-keçə önümə çəkdiyim boş qabı krevet-
ka qabığı və başı ilə doldurmuşdum. Qabda yeddi-
səkkiz krevetka qalmış:

– Rauf, bu balaca böcəklər, elə duzlu balıq dadı ve-
rir, ondansa balıq istəyərdik də, – dedim. 

Rauf: 
– Daha qurtarıb, bir şey qalmayıb, pul vermişik, 

heyifdi, yeyək, – deyərək gülümsəyib, –əllərini iylə, – 
sözlərini əlavə etdi.

Mən iki əlimin də barmaqlarını birləşdirərək bur-
numa yaxınlaşdırıb qoxuladığımda:
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– Ay zibil, əlimdən leş iyi gəlir, elə bil bir Kam.AZ 
balıq qarnı təmizləmişəm, – deyib dodağımı büzərək 
başımı buladım. Əlimi solfetlə silib yenidən burnuma 
dayadım və yenə həmin üfunət dolu iy barmaqlarım-
dan gəlirdi. Tualetə keçib əlimi iki-üç dəfə sabunla yu-
sam da əllərim qoxuyurdu. O iy düz iki gün əllərimdən 
getmək bilmədi. Krevetkanın ardınca saçaqlı pendir 
və noxud sifariş etdik. Dörd bakal pivə ilə sifariş etdi-
yimiz məzələri tükədərək sərxoş halda pubdan çıxıb 
Fəvvarələr meydanına doğru ara küçələrdə addımla-
dığımızda Raufla  “bu gün bir qızla tanış olmadan evə 
qayıtdı yoxdu”, – deyə sözləşdik. Üstəlik fikrimizdən 
dönməyək deyə də ağır bir söyüş qoyaraq razılaşdıq. 
Razılığımıza əsasən birinci mən, ikinci Rauf yaxınlaş-
malı idi. Dostum, Nizami küçəsində irəlilədiyimizdə 
önümüzdə gedən biri dar cins şalvar geyinmiş, digəri 
isə dizdən yuxarı yubka geyinmiş qızları göstərib: 

– Hə, getdin, görək nə edirsən, – deyərək güldü... 

* * *
Normal halda həyəcanlanan Rasim pivənin təsiri 

altında ürək rahatlığı ilə cins şalvar, qara köynək, 
qəhvəyi gödəkcə geymiş sarışın qız tərəfdən onlara 
yaxınlaşıb birlikdə addımlamağa başlayanda:
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– Salam xanımlar, necəsiz? Bəlkə birlikdə gəzək? – 
dedi. 

Sarışına aman vermədən sağında addımlayan qara 
saçlı qız:

– Yox, – deyərək üzünü bozartdı. 
Arsızlığıma salıb ikinci bir cəhd etməyə çalışdım:
– Niyə? – deyərək. 
Enli qaşları, qara saçı, qartal dimdiyinə bənzər bur-

nunun fındıq boyda deşikləri olan, qısa yubkalı qız 
gözlərini süzdürüb:

– Yox deyirəm, narahat edirsən, – dedi. 
Daha bezdirməmək məqsədi ilə:
– Bağışlayın, sağ olun, – deyib addımlarımı yavaş-

ladaraq Raufun mənə yetişməsinə imkan verdim. 
Rauf sağıma keçən kimi:
– Nə oldu? Razı olmadılar? – deyə soruşdu. 
Başımı sağa-sola yelləyib: 
– Yox dedilər, daha doğrusu yaxınlaşdığım heç 

dinmədi. Yanındakı qara saçlı qız yox dedi – dedim. 
Rauf:
– Həmişə elə olur, yaxınlaşdığın qız heç nə demir, 

ancaq yanındakı ifritə xainliyindən aman vermir tanış 
olasan, – dedi. 

Başımla onun sözlərini təsdiqləyib əlimi önə uza-
daraq:
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– Daha olan oldu, indi sıra sənindi, buyur görək nə 
edirsən, – dedim. 

Rauf bicliklə gülümsəyib:
– Bax gör qardaşın neynir, öyrən, – dedi. 
O ac pişik kimi sağa-sola, o yana-bu yana baxa-baxa 

irəlilədiyində qəfil bizə sarı gələn iki qızı göstərərək:
– Tapdım, dön, bunlar mənlikdi, – deyib yanımdan 

iri addımlarla uzaqlaşdı. 
Qızlara yaxınlaşdığında beş-altı metrlik məsafə ilə 

onu təqib edirdim. Ara-sıra onun qızlara dediyi “niyə 
yox, filmə baxaq, çay içək, çünki şirinsən, axı səndən 
xoşum gəlir” kimi bir çox qırıq-qırıq sözləri qulağıma 
çatırdı. Artıq Fəvvarələr meydanından çıxıb qızların 
ardınca Dənizkənarı bulvarda gəzirdik. Rauf onlar-
dan əl çəkmirdi, qızlar da gah dayanır, nəsə deyir, gah 
da addımlayırdılar. Mən də bir məşğuliyyət kimi Ra-
ufun tanış olmağa çalışdığı tünd qara saçlı boz parça 
jilet, dam-dar qara şalvar geyinmiş qızın aşağı-yuxarı 
yellənən arxasına baxa-baxa siqaret çəkməklə məşğul 
idim. Biz daha Dənizkənarı bulvardan çıxıb 28 May 
metrosuna tərəf qızların arxasınca gedirdik. Üç min 
metr gəzdikdən, yarım saatdan çox danışdıqdan son-
ra axır qızları dilə tutmağı bacardı. Başını geriyə çevi-
rib üzündəki lalə-nərgizlə məni:

– Gəl bura, – deyərək çağırdı.
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Mən də sevinclə yüyürərək tez onlara çatdım. Sa-
lam verərək digər qızın yanına keçdim. Raufun yanın-
da durduğu mənim yanında durduğumdan qat-qat 
gözəl idi. Mənə düşən qızı gördüyümdə “Bəy verən 
atın dişinə baxmazlar” misalı ilə özümə təskinlik ver-
dim. Qızlarla birlikdə 28 Mall sinemaya gedib həmin 
vaxtı ən tez seansı olan hansısa filmə baxdıq. Filmin 
ardınca çay içib uzun-uzadı mənasız söhbətlər etdik. 
Ən sonunda telefon nömrələrini alıb evlərinə yola 
saldıq. Axşamtərəfi Raufla da sağollaşıb ayrılaraq 
divarlarının rəngi solmuş, dilə gəlsə “təmizlə məni, 
təmizlə, nə olar” – deyə yalvaracaqmış kimi görünən, 
dağınıq evimə qayıdıb təkliyimlə baş-başa qaldığım-
da Nərminin xəyalları yenə caynağına alıb parçala-
mağa başladı. Telefonu götürüb ona zəng etdim. Tele-
fonlarıma cavab vermədiyindən “facebook profilinin 
dostluq bölməsində olan qızlara yazıb indi harada 
qaldığını öyrənə bilərəm” fikri beynimi işıqlandırdı. 
Öz-özümə “niyə haçandı ağlıma gəlmir bu? 

Çox ağıllısan, Rasim, çox deyərək facebookda gəz
mək üçün telefonun internetini aktiv etdiyimdə what-
sappdan üç mesaj gəldi və mən interneti açmağımın 
əsas məqsədindən yayınıb whatsappa girdim. Yazan 
həmin gün tanış olduğum Günel xanım idi. O mənə 
ayrı-ayrılıqda: “Salam, necəsən? Mənəm Günel” yaz-
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mışdı. Mesaj Aresin oğlu Erotun libido enerjili oxu 
kimi qəlbimə sancıldığından Nərmini unudaraq Ero-
tun anası Afrodita tək ehtiras saçan Günelə cavab yaz-
mağa başladım. O sanki whatsapp proqramının içində 
yatmışdı, mən ona yazan kimi o mənə cavab yazmış-
dı. Onunla durmadan axşama kimi yazışmışdım, 
söhbətimizin ortasından biz artıq intim hislərimizdən 
danışırdıq. Söhbətimizin davamı da demək olar ki, 
ancaq onun dodaqlarından, sinəsindən və bədəninin 
görmək istədiyim digər yumşaq hissələrindən olmuş-
du. Güneli iki gün sonra evə dəvət edib yunan tanrıla-
rı kimi sevişdim. Libido günəşi ilə çiçək açmış üçgün-
lük sevgimizi kiçik mübahisə ilə soldurub toxumları 
Marsa səpərək ayrıldıq.

Bu zaman içində bir dəfə Səidə zəng edərək: – 
Kirayədən köçürəm, əşyalarımı aparmağa kömək 
lazımdı, – demişdi. Mən ona: – Cəhənnəm ol, – de-
yib telefonu üzünə söndürmüşdüm. Onun əlindən 
nömrəmi dəyişib yeni nömrə aldım. Bu yeni nömrəmlə 
Nərminə zəng etmişdim və mən olduğumu tanıma-
yıb telefonu açanda:

– Salam, Nərmin, xahiş edirəm, söndürmə, gözlə, 
qulaq as mənə, xahiş edirəm, – dedim.

O, kinayəli tərzdə:
– Nə sözün var ki, deməyə? – dedi.
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Mən yalvarırmış kimi:
– Çox darıxmışam, Nərmin, çox darıxmışam, nə 

olar, bağışla məni, sənsiz alınmır, heç bilmirəm nə 
edim, – dedim.

O acıqlı səslə: 
– Səidə ilə yatmazdan əvvəl fikirləşəydin onu, – 

deyərək telefonu söndürdü. 
Sonrakı zənglərimə daha cavab vermədi. Onunla 

iki kəlmə danışmaq, səsini eşitmək məni mum kimi 
əritmişdi. “Kişilər ağlamaz” sözünü danıb bələkdəki 
körpə tək ağladım o vaxtı. Özümü o zaman bədbəxtlər 
sırasında sonuncu mərhələdə, tamam tənha, yal-
nız, kimsənin gərəyi olmayan kimi hiss edirdim. Bu 
hisslər içində sıxılıb əzildiyimdən darıxdım, həm də 
çox darıxdım, sevildiyimi hiss etməkdən ötrü darıx-
dım. Sevilməyən insan duyğusu ilə pərişan halda 
yaxınlarımın, doğmalarımın yanına getmək qərarına 
gəldim, sevildiyimi duyum deyə. Axşam qorxula-
rımın kölgəsində bir neçə şalvar, köynək götürüb 
kiçik qara rəngli əl çantasına yığaraq hazırlaşdım. 
Səhəri tələm-tələsik evdən çıxıb doğma şəhərim olan 
Mingəçevirə getmək üçün avtovağzala yollandım. 
Mingəçevir-Bakı marşrutlarından kapotuna qara fon 
üzərində iri ağ hərflərlə Bakı və Ford yazılmış, otu-
racaqlarını kir basmış, pəncərələrinə ipə taxılı qara 
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rəng parçadan pərdə çəkilmiş, açıq mavi rəng, balaca 
köhnə bir avtobusa əyləşib yola düşdüm. Həmin vax-
tı yanımda gözəl bir xanım əyləşmişdi. Şəhəri çıxana 
kimi ona nə deyim söhbət açım, deyə düşünürdüm. 
Qaradağ postuna çatdığımızda standart bir fikir gəldi 
ağlıma və qorxa-qorxa üzümü xanıma tutub:

– Tələbəsiz? – deyə soruşdum. Tünd qara saçları, 
saçları kimi qara, dümdüz qaşları, iri qəhvəyi gözləri, 
qar kimi bəyaz üzü olan xanım mənə baxıb:

– Yox, bacımın yanına gəlmişdim, – deyərək do-
dağının kənarlarını gözlərinə tərəf dartdı və ürəyimi 
sakitləşdirdi. Bütün yanıqlar kimi mən də “qız gül
düsə, hər şey tamamdı” – deyə düşündüm. Ona sual 
verməkdə çətinlik çəkirdim, sözlər ağlıma güclə 
gəlirdi, fikrimlə əlbəyaxa olaraq axır ki:

– Mingəçevirə gedirsiz? – deyə ikinci sualı dilimə 
gətirdiyimdə yanımda oturan gözəl xanım sağ əli ilə 
saçını üzündən götürüb qulağının arxasına ataraq do-
dağını büzüb qaşlarını çatdı. Həyatında ilk dəfə bu 
sözü eşidirmiş kimi qəribə tərzdə baxaraq:

– Avtobus Mingəçevirə gedir də bəs, – deyib 
dişlərini göstərdi. 

Mən daha da ürəkləndim və onun cavabına yalan-
dan da olsa güldüm. “Az qalmışdı yandırım” – deyə 
düşünərək:
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– Hə, elə düşündüm ki, bəlkə hardasa düşəcəksiniz, 
ona görə soruşdum, – dedim. 

Xanım dodaqlarını uzadıb:
– Yooox, – deyib – Mingəçevirdə qalıram, elə ora 

gedirəm, – sözlərini əlavə etdi.
– Hə, sevindim, mən də Mingəçevirdə qalıram, – 

deyib siqaretdən saralmış dişlərimi gizlətməyə çalışa-
raq güldüm.

Xanım gözlərini qıyıb çəpəki baxır, amma gülüm
səyirdi. O iki-üç saniyə belə baxdıqdan sonra: – Lap 
yaxşı, – dedi.

Onun son sözündən sonra nə deyəcəyimi bilmir-
dim. Çiyin-çiyinə oturduğum gözəlçə ilə söhbət edib 
tanış olmaq üçün həyəcanla tələsik beynimdəki lüğəti 
vərəqləyirdim. Və birdən yadıma düşdü ki, hələ də 
adını soruşmamışam:

– Adınız nədir? Bayaqdan söhbət edirik, soruşmağı 
unutmuşam, – dedim.

– Röya, bəs sənin? – deyərək adımı soruşdu.
– Adım Rasim, baş hərflərimiz eynidi, Allahın işinə 

bir bax... – çəkinə-çəkinə söylədim.
Röya əlini uzadıb:
– Tanış olmağımıza sevindim, – dedi. 
Əl verəcəyini ağlımdan keçirmədiyimdən azca ka-

rıxıb cəld əlimi irəli uzatdım. Qəflət həyəcanından 
Röyanın nazik barmaqlarını astaca sıxaraq:
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– Mən daha çox sevindim, – deyib şit-şit gülüm
sədim.

Ansızın bir şey diqqətimi cəlb etdi. Avtobusda 
səssizlik vardı. Başımı qaldırıb ətrafıma baxdığımda 
gördüm ki, avtobusda oturan hər kəs, cavanından 
ağsaqqalına lal-dinməz diqqətlə bizi dinləyir. Başımı 
qaldırıb ətrafa baxmağımla üzlərini o yana-bu yana çe-
virib başqa yerə baxmağa, kimisi yanındakı ilə söhbət 
etməyə başladı. Heç nəyə məhəl qoymayıb yenicə ta-
nışdığım xanımla söhbətimə davam etdim. Avtobus 
Kürdəmirdə saxlayıb hərəkətə fasilə verdiyində Röya 
ilə kafedə qıraqdakı tozlu masalardan birində oturub 
çay içdik. Avtobus sürücüsü siqnal verib hamını av-
tobusa səsləyəndə kafedəki kiçik köşkdən bir böyük 
cips, günəbaxan tumu, yarım litrlik iki su alıb avtobu-
sa əyləşərək yola qoyulduq. 

Mingəçevirə çatana qədər 30 qram günəbaxan 
tumu, dörd-beş dilim cipslə başını aldadaraq harada, 
hansı küçədə, hansı binada yaşadığını, hansı məktəbi 
bitirdiyini, neçə yaşının olduğunu, facebook, instag-
ram adreslərini, telefon nömrəsini, demək olar ki, bü-
tün arxivini öyrəndim. Mingəçevirə çatdığımızda onu 
yaşadığı binaya kimi ötürdüm. O bizim məhəllədən 
dörd məhəllə yuxarıda, Dostluq parkına yaxın bir 
binada qalırdı. Röya ilə yaşadıqları binanın arxasın-
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da sağollaşıb çinar ağacları arasında çəkilmiş səki 
ilə gəzərək avtobus dayanacağına, dayanacaqdan da 
şəhərarası marşrutla evimə getdim. 

Evimizə çatdığımda artıq günəş səmadan enərək 
başını yerə soxmuşdu və hava qaralmağa başlamışdı. 
Evimizin qapısını döydüyümdə önümə anam çıxdı. O 
məni görməyinə çox təəccüblənmiş, həm də çox se-
vinmişdi. Kor insan belə onun gözlərindəki sevinci 
görə bilərdi. Anam məni qucaqlayıb həm sağ, həm də 
sol yanağımdan öpüb:

– Hardasan, ay qaçqın, axır evin yolunu tapdın, nə 
əcəb edib gəldin, gəl keç, keç otur divanda, – deyərək 
məni ortasında ətrafına taxtadan altı stul düzülmüş 
köhnə masası, üzərinə sarı rəng örtük keçirilmiş di-
van qarşısında plazma televizoru olan, tavanında al-
maz formasında büllur şüşəli çilçıraq asılmış balaca 
qonaq otağına gətirib yanımda əyləşdi. Qardaşımın 
balaca oğlu mətbəxdən üstümə qaçıb:

– Necəsən, əmi? – deyərək qucağıma atılıb, – ana, 
ana, əmim gəlib, – deyərək təzədən qucağımdan dü-
şüb mətbəxə qaçdı. Qardaşım arvadı əllərində sarı 
rezin əlcək, boz ev xalatının üzərindən taxdığı kiçik 
mavi gülləri olan sarı önlüklə mətbəxdən çıxıb: 

– Xoş gəlmisən, Rasim, necəsən? Haçandır gəlmir
sən, işlərin necə gedir? – dedi.
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– Yaxşıyam, şükür, gəlinbacı, siz necəsiz? – dedim.
Anam üzünü gəlininə tutub:
– Qızım bizə çay gətir, içək, oğlum yoldan gəlib, 

yorğun olar yəqin, – dedi.
Gəlinbacım:
– Şükür, biz də yaxşıyıq, – deyib – yaxşı ana, gəti

rirəm, dəmə qoymuşdum elə, – deyərək mətbəxə keçdi.
Mən anamdan:
– Atamla Elçin hardadı? Hələ işdən gəlməyiblər? – 

deyə soruşdum.
Anam kəfgiri işləməyən tünd qırmızı rəng divar 

saatına baxıb:
– İndiyə çoxdan gəlməli idilər, bazar da çoxdan 

bağlanar, harda olsa gələrlər, darıxma, – dediyi vaxt 
qapı döyüldü. Qonaq otağından çıxıb ağ rəng çəkilmiş 
yumru əlcəkli dəmirdən giriş qapısına tərəf gedəndə 
atamla qardaşımın deyindiyini eşidirdim.

***
Qapını açıb onları qarşıladığımda onların üzündən 

zəhrimar yağırdı. Məni gördüklərində üzlərindəki so-
yuq qəzəb əriyərək isti təbəssümə məğlub oldu.

Atam:
– Bay, bay, xoş gəlibsən, avara.
Qardaşım:
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– O... üzünü görək, ay qardaş – dedi.
Onlarla görüşüb nə baş verdiyini, niyə əsəbiləş

diklərini soruşdum. Atamın dediyinə əsasən: “ma-
şını piyada keçidində saxlayıb piyadaya yol vermək 
istəyəndə axmağın biri gəlib arxadan maşını vurdu-
ğuna görə” – əsəbi idilər. Onlar qəza baş verən yerdən 
birbaşa usta yanına getdiklərinə görə həmin gün evə 
gec gəlmişdilər...

Anamla gəlinbacım yeməkləri, salatları, ev üsu-
lu hazırlanmış heyva və gilas kompotlarını masaya 
düzərək axşam süfrəsini hazırlayıb bizi süfrəyə çağır-
dılar. Biz də ata və iki oğul kişi-kişi divandan qalxıb 
hazır süfrə başına keçərək söhbətimizi masa arxasın-
da davam etdirdik. Önümə çəkdiyim boşqaba cücə və 
kartof qızartması qoyaraq atamdan:

– Bazarda işlər necə gedir? Alver yaxşıdı? – deyə 
soruşdum.

Atam çörəkdən bir əl kəsib adətən eşitdiyim: 
– Yox bala, alver sıfır, əvvəl günə əlli-altmış manat 

qazancımız olurdu, indi beş-on manat qazananda se-
vinirik, – cümlələrini təkrar etdi.

Elçin ağzındakı yeməyi çeynəməyib ağzı dolu:
– Bu gün bir az yaxşı oldu, pensiyalar verilib deyə 

camaat bazara girib-çıxırdı, – dedi.
Atam qardaşımın sözünü təsdiqləyib:



42

– Hə, bu gün yaxşı oldu, şükür, pensiyalar veriləndə 
iki-üç gün alver düzəlir, elə ki, pensiyanı yeyib qur-
tardılar, əvvəlki kimi olur, – dedi.

Mən:
 – Yaxşı olar inşallah, – deyib qardaşımın balaca 

oğlu Yalçına baxıb, – dərslər necə gedir, göyçək oğ-
lan? – dedim.

Gəlinbacım oğluna imkan vermədən:
– Gələn il başlayacaq məktəbə, əmisi, – dedi.
Yalçın uşaqlara məxsus utancaqlıqla gülümsəyib:
– Hələ məktəbə getmirəm ki, mən, – deyərək şipşi-

rin çürük dişlərini nümayiş etdi.
Mən:
– Yalçın yaxşı uşaqdı, o həmişə beş alacaq, görər

siniz! – deyib Yalçına göz vurdum.
Bu dəm atam və qardaşım bir ağızdan “görək də” 

– deyib güldülər. Beləcə yeməyimizi yeyib, ardınca 
çay içib gündəlik məişət söhbətlərinə yekun vuraraq 
yataqlarımıza getdik.

Gecə mənim üçün qonaq otağında döşəməyə sə
rilmiş döşəyə uzanıb whatsapp üzərindən bir neçə 
cümlə Röyaya yazdım. Ondan cavab gəlmədiyindən 
facebook profilimi açıb dost-tanışın paylaşdığı şəkil
ləri, statusları oxumadan bəyənib sosial aləmdə 
gəzərək vaxt öldürməklə məşğul oldum. Facebookda 
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yayımlanan xəbər səhifələrində “məşhur müğənni 
cəsarətli addım atıb kameranın önünə çılpaq çıxdı”, 
“Monika Belluççini heç belə görməmişdiniz,” nə bi-
lim “filankəs sinəsini göstərdi” başlıqları altında 
xəbərlər gördüyümdə onlara təcili surətdə girib baxır-
dım. Amma başlığa uyğun şəkil görməyəndə xəbər 
səhifəsinin rəhbərindən tutmuş xəbərçisinə qədər 
söyərək başqa səhifələrə keçid edirdim. Daha sonra 
instagrama girib facebookdakı məşğuliyyətimi orda 
davam etdim. 

Gecə saat ikiyə işləmiş hamının yatdığından əmin 
olduğumda ağır qalın yorğanın altından çıxıb işıq-
ları yandırmadan telefon fənəri ilə astaca giriş qapı-
sına getdim. Asılqana taxılı jaketimin cibindən siqa-
retimi götürərək asta addımlarla binanın arxasına 
keçib səki kənarına qoyulmuş skamyalardan birində 
oturdum. Yola çəkilmiş işıqların sarı şüaları altında 
xəfif küləklə titrəşən xəzan vurmuş yarpaqları seyr 
edərək, səssizliyə gömülmüş şəhərin ifasından məst 
olaraq fikrə getdim. Çiyinlərimi büküb, ayaqlarımı 
bir-birinə sıxaraq oturub arxa-arxaya üçüncü siqa-
reti çəkdiyimdə yarpaqlar kimi titrədiyimin fərqinə 
vardım. Somurduqca xışıldayan üçüncü siqareti 
kötüyünəcən çəkib zibilqabına ataraq yatağıma qayıt-
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dım. Səhəri gün nahar edib atamgillə birlikdə bazara 
yollandım.

Bazarda qardaşımla atama kömək etdikcə nostalji 
hisslər yaşayırdım. Uşaqlıqda onlarla birlikdə bura-
da işlədiyim vaxtlar yadıma düşürdü. Əksər malla-
rın qiymətini bilməz, həmişə hesablamaqda əziyyət 
çəkərdim. Uşaq vaxtı atamgilə kömək etməyi özümə 
dərd bilərdim. Elə hey nəyisə bəhanə edib atamgilin 
yanından qaçaraq məhəlləyə – dostlarımın yanına 
gedər, onlarla birlikdə futbol oynayardım. O zaman-
lar kitab oxumaqdan əlavə ən böyük dərdim alver 
etmək olduğundan “böyüyəndə heç vaxt dükanda 
işləməyəcəm, əsgər olub pis adamları öldürəcəm” – 
deyə xülyalar qururdum. Böyüyüb əsgərlərin pisləri 
öldürmədiyini, pislərdən yurdunu qoruduğunu, pis 
adamları nəinki öldürmək, toxunmaq belə mümkün 
olmadığını dərk elədim və “xəyallarda həqiqətlər, 
həqiqətlərdə xəyallar var” şüarı ilə xülyalar yox, 
xəyallar qurdum. Ən böyük xəyalım xoşbəxtliyi qa-
zanmaq üçün pul qazanmaq idi. Pulun varlığı məni 
xoşbəxt etməyəcəkdi, pulun gücü ilə xoşbəxt ola-
caqdım, kasıblara, əlacsızlara yardım edərək, acların 
qarnını doyuraraq, kimsəsizlərə kimsə olaraq... Ən 
azından evimə bir tikə çörək apararaq xoşbəxt olmaq 
üçün dükanda durmalı, ya da başqa işdə işləməli ol-



45

duğumu anladım və uşaq vaxtı qaçmağa çalışdığım 
dükana girib piştaxtanın arxasına keçərək müştəriləri 
gülərüzlə qarşılayıb yola saldım.

Dükanımıza arada analarının yanında gözəl qızlar 
da gəlirdi. Amma nazları o qədər böyük idi ki, Olimp 
dağı onların yanında fındıq boyda görsənərdi. Hələ 
bir adama oxşamaz qız mənə gözünü elə süzdürmüş-
dü ki, ürəyimdən başına qapaz vurmaq keçmişdi, 
özümü güclə saxlamışdım.

Dükanda müştəri olmayan vaxtlar interneti açıb fa-
cebooka, instagrama girirdim. Elə zamanların birində 
Röyadan mesaj gəldi. Mən də həmin an hər şeyi deak-
tiv edib onunla yazışmağa girişdim. Ondan mənə hər 
mesaj gəldikcə telefonun səsi dükanı bütün bürüyür-
dü. Atam mənə baxıb:

– Nə var o telefonda? Bütün günü az qala başınızı 
soxasız ekranın içinə, arada başını qaldır, gör dün-
yada nə var, nə yox, – deyib təəssüf hissi ilə başını 
yellədi.

Qardaşım:
– Elə nə var, telefonda var, dünyanı bu balaca çər

çivəyə sığışdırıblar, ona görə gözlərini ayırmırlar da, 
– deyərək gəlib başımın üstünü kəsdirib Röya ilə ya-
zışmağımı oxuyurdu. Qardaşım yazdıqlarımı oxuya-
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oxuya əyilib qulağıma: – Ə, yekə kişisiz, bunlardan 
birini də mənə düzəldin də, nə olar ki? – dedi. 

Başımı qaldırıb qardaşıma gülərək:
– Evli adamsan, yeri get işinlə məşğul ol, – deyəndə 

atam bizə baxıb başını təəssüf hissi ilə bir daha sağa-
sola yellədərək:

– Dünyaya kiçik çərçivədən baxanlar, durun vitrini 
səliqəyə salın, deyim kişi adamsız, arvad kimi az pıçı-
pıçı edin, – dedi.

Bir əlimdə telefon Röya ilə yazışaraq qardaşımla 
birlikdə vitrindəki malların yerlərini düzəldir, azalan 
malların yerinə yenilərini qoyur, tükənmək üzrə olan-
ların siyahısını çıxarır, atamıza yarınmağa çalışırdıq. 
Saat dördə qalmış dükanı bağlayıb qara rəngli “Hyun-
dai Santa Fe”mizə əyləşib evə yollandıq. Atamın 
günlərlə deyinməyinə, əsəblərinin pozulmasına səbəb 
olan qəzaya görə maşınımızın arxa hissəsinə diqqət 
yetirdim. Maşının arxa hissəsində azca batıq var idi 
və otuz santimetr uzunluğunda ola-olmaya cızıqlar, 
sol tərəfinin çatlamış stop işığı. Bunlardan savayı nə 
qədər baxdımsa nəzərimə başqa əzik, xəsarət dəymədi. 
Axşam yeməyindən sonra ailəcə oturub türk kana-
lından evlənmə proqramını izlədiyimizdə anam əlini 
dizimə qoyub:
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– Səni nə vaxt evləndiririk? Daha yaşın keçir, şükür 
şəhərdə evin də var, işin də, hansı qıza elçi getsək başı 
üstə gələr, – dedi. 

Ağzımı açmamış qardaşım Elçin:
– Əşi, arvadı neynir axı, mən bir günə çıxdım, qaldı 

Rasim, – dedi.
Bu sözlərdən inciyən qardaşımın yoldaşı oturduğu 

yerdən qalxıb çəp-çəp Elçinə baxaraq otaqdan çıxdı. 
Qardaşım səsinin tonunu qaldırıb gəlinbacımın ar

xasınca:
– Gəlib indi gözlərini çıxaracam, onun baxmağına 

bax hələ, – deyə deyindi.
Atam əsəbi-əsəbi qardaşıma baxaraq:
– Eşşək-eşşək danışma, qocaldın da ağıllanmadın 

sən, – dedi. 
Otaqdakı ab-havadan qorxan balaca Yalçın do-

daqlarını əsdirərək anasının arxasınca qaçdı. Atamın 
sözü ilə pərt olmuş qardaşım sakitcə asılqandan ja-
ketini götürüb qapını çırparaq evdən çıxdı. Qapının 
çırpılması ilə evə bir anlıq səssizlik çökdü, kimsə da-
nışıb-dinmirdi. Qardaşımın arxasınca ayağa qalxıb 
gedəndə anam:

– Get gör hara getdi, yanında ol, – dedi.
Atam qardaşımın hərəkətinə narahatlıq keçirdiyini 

büruzə verməməyə çalışaraq:
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– Yenə qayıdıb gələcək, hara gedəcək, otur yerinə, – 
desə də tələsik qardaşımın arxasınca getdim. Həyətə 
enib onu binanın sağ tərəfinə keçdiyini gördüyümdə 
dalınca qaçaraq ona yetişdim. Məni gözləyirmiş kimi 
yanına çatdığım an üzündəki qəmli ifadə ilə ürəyini 
açdı:

– Ağlın varsa evlənmə, qardaş canı, guya evlə
nəndə nə olur ki? Bax mənə, hər gün eyni şey, hər 
gün dükan-ev, dükan-ev, başqa heç nə. Nə gəzə 
bilirəm, nə istirahət edə bilirəm, qazandığım da an-
caq yeməkdədi. İnanırsan, Rasim, bezmişəm daha, 
hər şeydən bezmişəm. Nə qədər eyni şeyləri eləmək 
olar? Vallah, qardaş, sənə məsləhətim: nə qədər gec 
evlənsən o qədər yaxşı. Atama bax, ağzımı açmağa 
qoymur. Arvad mənim – özüm bilərəm, peşmanam 
bir söz deyəm, həmişə belə edir. Bezmişəm daha, elə 
bir vəziyyətdi ki, işin içindən çıxmaq da olmur, adam 
nə etsin, nə eləsin bilmir. Uşaq kimi elə hey ağlım-
dan keçir ki, bir gün ayılam görəm hər şey yuxu imiş, 
üzümə lənət əgər evlənsəm. Çıxıb gedərəm Rusiyaya, 
günümü gün edərəm, gündə bir rus qızı ilə gəzərəm. 
Nə bilim bəlkə də Almaniyaya gedərəm, Türkiyəyə 
gedərəm, ancaq səyahət edərəm, bir yerdə qalmaram. 
– O, bitirdiyi hər cümlənin sonunda: – Başa düşürsən 
də məni? Hmm? Başa düşürsən?  – deyərək sual ver
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diyində sakitcə başımı yelləyib təsdiqləyirdim. Da-
nışmadan dinləməkdən yorularaq cibimdən siqaret 
qutusunu çıxarıb birini yandıranda o məndən siqaret 
istədi. 

***
– Axı sən çəkmirdin? – dedim. 
Elçin:
– Ver birini çəkim, bir dənədən heç nə olmaz, kefim 

yoxdu, ver yandırım. 
Onu yayındırmaq üçün:
– Bu sənin kefini düzəldən deyil onsuz, mən bikar-

çılıqdan çəkirəm, – söylədiyimdə əlimdən siqaret qu-
tusunu çəkib:

– Ver də bu zəhrimarı, çəkmək istəyirəm, – deyərək 
içindən birini götürüb yandırdı. O öskürərək siqa-
reti somuranda halına acıyırdım, mənim iri cüssəli, 
pəhləvana bənzər böyük qardaşım oyuncağı əlindən 
alınmış uşağa bənzəyirdi. Piyada yeriyərək dəmir 
şəbəkələri olan taxta çərçivəli pəncərələrinin şüşələrini 
toz basmış, rəngi solmuş mavi qapısı üzərində sarı 
işıq sallanan kiçik bir kafenin önündən keçdiyimizdə 
qardaşım: – dayan, gəl gedək pivə içək, – dedi.

Pivədən nə zərər gələ bilər ki, düşüncəsi ilə sakitcə 
razılaşıb ardınca dörd-beş kauçuk masası və az müş
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tərisi olan, divarları boyanmamış köhnə kafeyə gir-
dim. Giriş qapısının yanında sınıq-salxaq masa arxa-
sındakı üzünə qalın süngər çəkilmiş qədimi stullara 
əyləşdiyimizdə qardaşım kafeni işlədən ağsaqqal da-
yını səsləyib:

– Bizə iki pivə, bir də noxud ver, dayı, – dedi.
Saçı-saqqalı ağarmış, şişkin gözlü qırmızıyanaq 

dayı:
– Bu soyuqda pivə nə gəzir? İçən yoxdu deyə gətir

mirəm, istəyirsən uşaq göndərim, dükandan alıb 
gətirsin, – dedi. 

– Bəs içməyə nəyin var? Ondan gətir.
Qırmızıyanaq dayı:
– Ancaq araq var, amma yaxşı araqdı, iç, kefini tut, 

azca başın ağrısa, gəl mənə nə deyirsən de. 
– Gətir dayı, içməyə yanında nəsə də qoy, sənə qur-

ban.
Dayı:
– Baş üstə – deyib, bir az sonra əlində podnos otur-

duğumuz masaya yaxınlaşmış, üstünə yarım litrlik 
araq butulkası, xiyar şorbası, iki rumka və bir litrlik 
rəngli su qoyub: – nuş olsun, – deyərək gedib yerinə 
oturmuşdu. 

İçdiyim ikinci rumkadan sonra arağın acılığını hiss 
etmədim. Bütün rumkalar yağ kimi canıma yayılır-
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dı. Qardaşım içdikcə araqdan süzür, rumkaların boş 
qalmasına aman vermirdi. Üçüncü qab xiyar şorbası 
ilə ötürdüyümüz ikinci arağın yarısına çatdığımızda 
qardaşım gözləri nəmli söhbət edirdi. Neçənci rumka 
olduğunu xatırlamıram, amma onu xatırlayıram ki, 
qardaşım ağlayırdı və az qala məni də ağlatmağı bacara-
caqdı. Dumanlı başla belə anlaya bilirdim ki, işlərin axırı 
yaxşı qurtarmayacaq, ona görə də qardaşıma: 

– Gəl gedək, daha gecdi, – dedim.
O düşündüyüm kimi: 
– Olsun da gec, səhərə kimi taksi işləyir, minib 

gedərik, – deyib cibindəki pulları çıxarıb göstərərək, 
– pulumuza nə gəlib? – əlavə etdi.

Onu kafedən çıxarıb evə aparmaqdan ötrü, – özü-
mü pis hiss edirəm, gəl evə gedək, – dedim.

Qardaşım qızğın gözlərini üzümə tuşlayıb:
– Nə? Özünü pis hiss edirsən? – Əli ilə yerində 

oturmuş, araq gətirən ağsaqqalı göstərib: – bəs o oğraş 
dedi ki, yaxşı araqdı, dayan, mən indi ona göstərərəm, 
– deyərək ayağa qalxmaq istəyəndə onun qolundan 
tutub yerinə qaytardım.

– Özümü pis hiss edirəm dedikdə, sən anladığın 
mənada demədim. Yəni deyirəm ki, yaman keflənmi
şəm, araq yaxşı araqdı, narahat olma, – deyərək onu 
sakitləşdirməyə çalışdım. 
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Qardaşım qaşlarını çataraq boynunu yuxarı dartıb:
– Ha... Belə de, – deyərək başını irəli verib masa-

dakı dolu rumkaları göstərib, – bunu da içək, gedək. 
Yaxşı? – dedi.

– Yaxşı, bunu da içək, gedək, yuxum gəlir daha 
mənim.

– Az uşaq kimi zarı, – deyərək rumkasını qaldırıb: – 
götür, içdik, – sözlərini əlavə edib arağı qarnına ötür-
dü.

İki butulka arağı içib bitirdikdən sonra hesabımı-
zı ödəyib qırmızıyanaq dayı ilə öpüşüb sağollaşaraq 
oradan ayrılmışdıq. Kafedən çıxdığımızda qardaşım 
israrla Kür qırağına getmək istədiyini söylədi, evə 
aparmaq üçün nə qədər çalışsam da onu fikrindən 
döndərə bilmədim. Qoluna girib: “Gəl gedək evə, axı 
nə var orda” – deyə-deyə lül-qənbər sahilə getdim.  
Danışmadan səssizcə Kür qırağında oturub çayın 
həzin səsinə qulaq asırdıq. Hava soyuq, səma açıq idi. 
Günəşin gücü ilə gecəni aydınlatmağa çalışan ayın 
şöləsi keçdiyi yerlərə can verən çayın üzərində bərq 
vururdu. Qaranlıq səmaya naxışlanmış sayrışan son-
suz ulduzları saydığım bir vaxtda telefonuma zəng 
gəldi. “İki yüz on iki” – deyərək dayanıb telefonuma 
baxdım. Zəng edən atam idi. Telefonu açıb səsimin to-
nuna sabitlik gətirməyə çalışaraq:
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 – Hə, ata, buyur? – dedim.
Atam:
– Harda qaldız, a bala? – soruşdu, səsindən narahat 

olduğunu hiss edirdim.
– Kür qırağındayıq, bir azdan qayıdacayıq, nara-

hat olmayın, – deyib sağollaşaraq telefonu söndür
düyümdə Elçin:

– Bax, görürsən, Rasim? – deyə dilləndi.
Onun nə demək istədiyini anlamayıb soruşdum:
– Nəyi?
– Məni sevmirlər, – deyə cavab verdiyində az da 

olsa nə demək istədiyini anlayaraq:
– Kimlər sevmir? – soruşdum.
 – Atam, anam... kimsə.
– Kimsə mi? Ən azından bunu bilirəm ki, qardaşımı 

çox sevirəm. Özü də mən bilən sevgi gözə görsənmir, 
onu hansısa adsız duyğuyla hiss eləyirlər.

– Kimsə deyəndə səni nəzərdə tutmamışdım, sən 
mənim bircə qardaşımsan, həyatdakı hər kəsdən 
yaxınsan mənə. Qaldı ki, o dediyin duyğu var ha, sev-
gini hiss etdirən, isim belə verə bilmədikləri duyğu 
zəhrimara qalmış sevgi hissini niyə yaşatmır mənə? 
Belə duyğusuzam ki mən?

– Yox, duyğusuz deyilsən, ola bilsin hiss elətdir
mirlər, amma sevirlər.
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– Yox, Rasim, yox. Sadəcə sevmirlər. Bu qədər. Hə
qiqət budur.

Mən:
– Həqiqət deyil axı. Mən bilirəm həqiqət deyil. Bu 

nəticəyə necə gəlibsən? Hardan gəlir bu fikirlər ağlı-
na? Daha bəsdir, uşaq kimi danışma, – dedim.

– Uşaq kimi danışmıram. Azca məni fikirləşsəydilər 
mənə zəng edərdilər, amma sənə zəng etdilər, niyə? 
Çünki heç kim Elçini istəmir, – deyə zarıyıb yanaqla-
rını islatdı.

Qardaşımı sakitləşdirməyə çalışdığım vaxt polis 
nəfəri bizə yaxınlaşıb:

– Nə baş verir burda? – dedi.
Polisin qoluna girib kənara çəkərək:
– Qardaşımdı, içkilidi bir az, özünü pis hiss edir, 

başqa heç nə yoxdu, – dedim.
Polis:
– Ver sənədlərinə baxım, – dedi.
Sakitcə cibimdən pulqabını götürərək içindən 

vəsiqəmi çıxarıb polisə təqdim etdim. Polis vəsiqəmə 
baxıb geri qaytararaq: “Özünüzü yaxşı aparın”, – de-
yib yanımızdan ayrıldı.

Qayıdıb qardaşımın yanında oturanda qardaşım:
– Nə deyirdi o? – dedi.



55

– Heç nə demirdi, gedək evə? – deyə qardaşımdan 
soruşdum.

Soyuq gecədə onu bir təhər razı salıb axır evə apara 
bildim. Evə girməmişdən əvvəl binanın önündə öyü-
yüb-qusaraq kafe sahibinin tarixindən gələcəyinə kimi 
nəyi var idisə söyüb batırdı. Həmin gecənin səhəri ba-
şım ağrıdan partlayanda mən də qardaşımın işlətdiyi 
“xoş sözlərlə” qırmızı yanaq yalançını yad elədim. 
Dünənki gecədə olan xoşagəlməz münasibətləri elə 
dünənki gecədə qoyub günü xoş, firavan, olanları heç 
olmamış kimi qaydasında keçirdik.

Həmin günü Röyaya zəng edib görüş təklif etdim. 
O mənə:

– Evdəkilər işdən qayıdıb, nə deyib çıxacam? İcazə 
verməyəcəklər, – dedi.

– Yaxşı onda, sabah görüşsək necə? – deyə soruş-
dum.

Röya:
– Ay dəli, sabah bazardı, bizimkilər heç işə getmə

yəcək, birinci gün görüşsək, olmaz?
İçimi xıs kəsə-kəsə:
– Yaxşı, birinci gün görüşərik, birinci gün gələndə 

sözünü dəyişmə daha, yaxşı? – dedim və son sözümü 
bir xeyli uzatmışdım.

Röya:
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– Dəlisən e..., mən də istəyirəm ki, görüşüm sənlə, 
fürsət axtarıram, – dedi.

– Yaxşı danışdıq onda, birinci gün görüşürük, al-
datma ha... sözünü dəyişsən öldürəcəm səni.

– Öküzsən ki, öküz, başa düşdüm də...
Mən:
– Öküz dedin yadıma düşdü, sənə bir bənd şeir 

yazmışam, – söylədiyimdə o sevinərək:
– Həqiqətən deyirsən? Çox sağ ol. Oxu hələ, gözlə

yirəm, – dedi.
– Yaxşı, oxuyuram, dinlə, – deyib şeirimi oxudum:

Əgər mənə öküz desən,
Mən sənə keçi söyləyəcəm.
Əgər mənə canım desən,
Canımın içi söyləyəcəm.

Bax bu qədər, necədir, xoşuna gəldi? – soruşdu-
ğumda qalib gəlmiş kimi gülürdüm.

O da gülüb:
– Budu şeir? Görürsən, sən həqiqətən öküzsən. Elə 

bildim romantik oğlan olub şeir yazıbsan, – dedi.
– Nə olub ki? Gül kimi şeirdi. Bəyənmirsən heç 

bəyənmə. Canın sağ olsun. Birinci gün görüşənədək, 
hələlik, – deyərək sağollaşıb telefonu söndürdüm.
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Səhər yeməyini nahar vaxtı yeyib evdən ayrıla-
raq bazara, atamgilin yanına getdim. Onlara kömək 
elədiyimdə Raufdan zəng gəldi. Telefonu açıb:

– Salam, Rauf, necəsən? Nə var, nə yox? – dedim.
Rauf:
– Şükür, yaxşılıqdı, səndə nə var, nə yox? Bir qutu 

çörək almışam, bilirəm son vaxtlar kefin yoxdu, gə
tirim, ya yox? – dedi.

Mən:
– Ay mənim kor bəxtim, Mingəçevirdəyəm, bilmi

rəm Bakıya nə vaxt gələcəm, amma bu yaxınlarda 
gələcəm, sən canın, mənə də saxla.

Rauf:
– Doğrudan? Yemədin, getdin, canın sağ olsun. Za-

rafat edirəm, çoxdu onsuz, narahat olma, saxlayacam, 
– dedi.

Raufla olan söhbətimdən sonra Bakıda olmadığı-
ma görə heyfsiləndim. Marixuanaya olan istəyimdən 
daha çox həmin günün bitməsini, bazar gününün 
ötməsini, Röya ilə görüşəcəyim günün tezliklə yet
məsini istəyirdim. 

***
Saat dördədək bazarda işləyib evə qayıtdım. 

Yenə adi ev söhbətləri edərək axşam yeməyin ye-
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yib hamı yatdığında bazar günü gecəsi saat birədək 
oyaq qalıb whatsapp proqramında Nərminlə yazış
dığım köhnə mesajları lap əvvəlindən sözbəsöz, sə
tirbəsətir oxuyur, onun bir zaman mənə yazdığı “səni 
sevirəm” sözlərinə dəfələrlə baxırdım. Biz bu sözü 
hər günün başlanğıcında, sonunda, sağollaşanda 
yazır, həmişə də arxasınca ürək smayliki yollardıq.  
Bütün yazışmaları oxuyaraq ən sona gəlib yetmişdim. 
Daha ondan mənə bir sözdən, bir nöqtədən, vergüldən 
ibarət nəsə yazıb göndərdiyini görmək mümkün de-
yildi. Ancaq mənim ona yazdığım uzun-uzadı, ardı-
arası kəsilməyən məni bağışlaması üçün mesajlar, 
sevgi mesajları, hüznlü, kədərli sözlər, ağlayan kiçik 
başlar vardı. Bazar gecəsi o mesajlardan birini də 
yazdım: “Salam, Nərmin, nə deyim, nə yazım məni 
bağışlayasan – bilmirəm. Elədiyim şeyin yanlış oldu-
ğunu anlayıram, amma daha eləmişəm, əlimdən nə 
gəlir? Zamanı geri qaytara bilmirik ki. Əgər bu müm-
kün olsa idi belə səhv etməzdim. O səhvimi düzəldə 
bilməsəm də, sənə söz verirəm, Allaha and olsun bir 
daha hansısa qadınla heç əl görüşməyəcəm, heç dö-
nüb gözucu belə kimsəyə baxmayacam. Bunları ona 
görə yazıram ki, səhvimi başa düşürəm. Anlayıram, 
etdiyim yanlışdı, daha sən də anla ki, çox peşmanam. 
Kaş ayaqlarım qırılaydı ora gedə bilməyəydim. Mən 
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şeytana uydum, yanlış etdim, sən də şeytana uyub 
məni incitmə. Daha məni bağışla nə olar, çox darıxmı-
şam sənin üçün. Nə edəcəyimi bilmirəm heç, sənsiz 
yolumu azmışam. Sənsizlik dumanlı dağ yolunda 
maşın sürmək kimidi, yolun irəlisin görmək olmur. 
Ölüm addım-addım solunda gəzir. Bu korluqda hər 
an yolunu aza, yamacdan yuvarlanıb qayalara çırpıla 
bilərsən. Sən mənim dünyamın nuru, günəşisən, qayıt 
başımın üstünə, qayıt öz səmana daha, ətrafımı alan 
qaranlığı, dumanı məhv et, qurtar məni. Bir daha ya-
zıram, nə qədər yazmaq lazımdısa yazacam, BAĞIŞ-
LA məni. Səni Sevirəm.”

Sonunda ağlayan başlardan böyük bir komanda 
yaradıb whatsappda yas məclisi qurdum. Mesajın 
ardınca fikirlərlə savaşaraq xəyallara dalıb səhər saat 
ona qədər xorul-xorul yatdım. Məni yuxumdan qar-
daşım oğlu Yalçın: “Əmi, ay əmi, oyan daha, bəs bu 
gün məni parka aparacaqdın”, – deyərək oyatdı. 

Yemək yeyib Yalçını da götürərək bazara, atamgi-
lin yanına, bazardan da parka getdik. Cibimdə məni 
narahat edən pulqabını və siqaret qutusunu yanıma 
qoyaraq Kür qırağındakı skamyaların birində otu-
rub siqaret çəkir, Yalçının ona aldığım cipslərdən 
yeməsinə, arada da götürüb çaya atmasına baxırdım. 
Mən ona:
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– Niyə cipsləri zay edirsən, yıxılarsan özü də, gəl 
otur yanımda, – dedim. 

Yalçın bir əli ilə cips paketini, digər əli ilə çay kəna
rına çəkilmiş dəmir sürahilərdən tutub mənə baxaraq:

– Zay eləmirəm, əmi, quşlara verirəm, yazıqlar 
acdı, yıxılmaram, qorxma, – deyib cipsini gah qarnı-
na, gah da qağayılara atmaqda davam etdi.

Çaykənarı çəkilmiş səkilərin üzərində gəzərək bizə 
sarı gələn qızları gördüyümdə:

– Yalçın, tez qaç yanıma, gör əmi nə deyir sənə, tez, 
tez gəl yanıma, – dedim.

Yalçın əlini sürahidən çəkib yerə hoppanaraq yanı-
ma qaçmış:

– Hə, əmi, nə deyirsən? – demişdi.
– Bax, o qızları görürsən, – deyərək bizə sarı gələn 

qızları göstərdim.
O başını aşağı-yuxarı edərək:
– Hə, hə, – dedi.
– Qızlar bizim yanımıza çatanda, sən onlara deyər

sən ki, nə qəşəng qızdı bunlar, yaxşı? De ha! – dedim.
Yalçın gülüb:
– Utanıram axı, – dedi.
– Eee... burda nə var ki? əgər desən, səni qayığa 

mindirəcəm, bax görürsən, – deyərək çayda üzən mo-
torlu qayıqları ona göstərdim. 
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Yalçın bir qayıqlara, bir mənə baxıb:
– Yaxşı, – deyərək güldü. 
Əmi-bala oturub qızların yaxınlaşmasını gözlədik. 

Qızlar az qalmış başımı aşağı salıb heç nədən xəbərim 
yoxmuş kimi telefonla oynayır, gözucu Yalçına baxır-
dım. Biri yaşca böyük, iri cüssəli, ikisi ondan cavan və 
cılız üç qız skamyamızın önündən keçərkən Yalçın “nə 
qəşəng qızdı bunlar” – deyib əlini ağzına tutaraq gül-
dü. Qızların Yalçından eşitdiklərinə sevindikləri hiss 
olunurdu, onlar gülərək Yalçına yaxınlaşıb hərəsi ya-
nağından bir çimdik götürdü. Yaşca böyük görsənən 
xanım:

– Ay Allah nə şirin uşaqdı, bir baxın, – deyərək qız-
ları dürtüşdürüb mənə baxaraq: – Allah saxlasın, sizin 
uşağınızdı? – dedi.

– Çox sağ olun, qardaşım oğludu, mən subayam, – 
dedim.

Yaşca kiçik görsənən qızlardan biri kinayəli gülüşlə:
– Hə, guya uşağı sənin öyrətdiyini bilmirəm, uşağı 

da özün kimi avara eləmə, – deyərək digərlərinin qo-
lundan tutub dartışdıraraq apardı. Onlar elə deyərək 
yanımızdan uzaqlaşanda biz əmi-bala bir-birimizə 
baxaraq bic-bic gülürdük. Qızlar yanımızdan uzaqla-
şan kimi Yalçın qaçıb yenə çayqırağı çəkilmiş sürahi-
nin üstünə çıxdı. O qayıqlara baxaraq:



62

– Əmi, bəs gəmiyə minəcəkdik, gəl gedək minək, 
– dedi.

– Yaxşı, – deyib ayağa qalxanda telefonuma zəng 
gəldi. 

Zəng edən Gəlinbacım idi:
– Salam, Rasim, Harada qaldınız? Nə vaxt gəlirsiz 

evə, – deyə soruşdu.
– Salam, gəlinbacı, bir azdan gəlirik, – deyib sağol-

laşaraq Yalçına baxdığımda gördüm ki, o dəmir sü
rahilərin digər tərəfinə keçərək çayın içinə baxır. 
Tələsik ona tərəf qaçaraq:

– Yıxılarsan, tez keç bu yana, – dedim.
Yalçın ona sarı qaçdığımı görüb həyəcandan çaşa-

raq müvazinətini itirib çaya düşdü.

***
Dəli olmuş kimi üzümü qayıqlara tərəf tutub 

“kömək eləyin!...”, – deyə bağıraraq Yalçının arxa-
sınca çaya atıldım. Buz kimi su iliklərimə işlədiyində 
ixtiyarsız ağzımı açıb soyuq havanı sinəmə çəkdim. 
Geyindiyim qalın paltarlar islanıb ağırlaşaraq hərəkət 
etməyə, alnıma yapışmış kəkilimdən gözlərimə axan 
su önümü görməyə əngəl olurdu. Bu əngəllərlə çaya 
batıb-çıxaraq üzməyə çalışırdım. Çətinliklə Yalçını 
çapaladığı yerdən dartıb üzə çıxarmaq istədiyimdə 
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o canını qurtarmağa çalışaraq məni aşağı itələyib bo-
ğurdu. Bacardığım qədər dərindən nəfəs alıb suya 
bataraq onu suyun üzündən saxlayırdım. Sinəm 
sıxıldıqca beynim keyləşirdi, tədricən taqətdən dü-
şürdüm. Sinəmdəki hava tükəndikcə ürəyimin dö-
yüntüsü şiddətlənirdi. Hava ağzımdan kiçik balonlar 
kimi çıxıb yuxarı qalxaraq qorxularımı şişirdiyində 
yaxınlaşan motorlu qayıqların səsi ümidimi dirçəltdi. 
Çayın içindən qayıqların altını görə bilirdim, düz ya-
nımızda idilər, yəni başımızda. 

Qəfil əllərim yüngülləşdi, Yalçını çəkib qayığa at-
mışdılar. Bir əl də məndən tutub qayığın üzərinə 
dartdı. Motorlu qayıq sürənlərin çevik hərəkətləri 
həyatımızı qurtardı. İkimiz də qayığın küncündə 
soyuqdan titrəyərək büzüşüb oturmuşduq. Yalçın 
titrəyərək qorxudan zırıldayırdı da. Bizi qayıqdan 
düşürüb ora ən yaxın olan yeni tikilmiş böyük kafeyə 
apardılar. İslaq geyimlərimizdən sular axanda kafedə 
olan hər kəs ətrafımızı hasar kimi almışdı. Maraq ol-
duğumuz qələbəlikdə tanış üzlər də gözümə dəydi. 
O tanış üzlərdən biri mənim sinif yoldaşım Vüqar idi. 
Vüqara əsərək pul qabımın skamyanın üstündə qal-
dığını dediyimi, o da gedib həm pulqabımı, həm də 
siqaret qutumu gətirdiyini xatırlayıram. 
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Kafe sahibi müştərilərlə birlikdə əynimizdəkiləri 
çıxarmağa yardım edib quru geyimlərlə dadımıza 
yetdi. Mənim üçün hardansa şalvar-köynək tapıb 
əynimə geyindirdilər. Yalçınınsa saçın-başın quru-
layıb iki böyükbədən jaketə bükdülər. Həmin vax-
tı Vüqar ona verdiyim pul və ölçülərlə bazara gedib 
əyin-baş alaraq qayıtmışdı. Əmi-bala yepyeni paltar-
larımızı geyinib köhnələrini zibilliyə ataraq evə qayıt-
maq üçün taksiyə əyləşdik. Əlimi cibimə salıb telefo-
nun olmadığının fərqinə varanda:

– Qardaş, telefonu parkda yerə salmışam, hara düş-
düyünü xatırlayıram, qayıdaq onu götürüm, gedək, – 
dedim.

Taksi sürücüsü:
– Baş üstə, – deyib maşını geriyə, Kür qırağına sür-

dü. Oturduğum skamyanın ətrafını axtararaq telefonu 
tapıb taksiyə döndüm. Telefonu qoruyucu örtüyə sal-
dığımdan sevinirdim, çünki telefonu zədə almaqdan 
qurtarmışdı. Cibimə hey ağırlıq edən örtük və ekra-
na çəkilmiş zərbəyə davamlı şüşə öz əhəmiyyətini 
göstərmişdi. Evə döndüyümüzdə anam:

– Təzə paltar almısız? Mübarəkdi, xoş günlərə ge-
yinin, – deyib əynimizdən çıxardığımızı görməyərək, 
– bəs köhnələr hanı? – sualını verdi.



65

Mən: – Çox sağ ol, təşəkkür edirik, onları atdıq, 
köhnəlmişdi daha, – deyərək olanları gizlətdim.

Anam əlini sağa-sola çevirib:
– Nç, nç, nç, heyf deyildi? Gül kimi paltarlar idi, a 

bala. Harınlamısan sən, – dedi.
Eyni sualları qardaşımın yoldaşı da verdi və biz 

yenə eyni cavabları verdik. Çünki yol boyu olan-
ları evdəkilərə danışmayacağımız barədə Yalçınla 
sözləşmişdik və nə deyəcəyimiz barədə kiçik bir təlim 
keçmişdim. Yeni geyimlərin əynimizə böyük olması 
heç kimdə şübhə oyatmamışdı. Gəlinbacım sadəcə 
“elə bil bir az böyükdü paltarlarınız”, – demişdi.

Evdə oturub çay içdiyimdə iş yoldaşım Elnur zəng 
etdi. Bazar günü olduğunu, işdə olmadığını, mənə 
dəymək istədiyi ilə bağlı sözlər söylədi. Qabırğamın qı-
rıldığına şübhəsi olmayan bədbəxtə: “Bakıda deyiləm, 
özümə baxa bilmirdim deyə evimizə gəlmişəm, gələn 
bazar buyur gəl, qapım üzünə həmişə açıqdı”, – deyib 
sağollaşdım.

Səhəri gün tezdən Röya ilə görüşməkdən sarı Dost-
luq Parkına getdim. O vəd etdiyi vaxtda, səhər saat 
8:30 da parka gəldi. Həmin vaxtı demək olar ki, parkda 
bizdən başqa kimsə gözə dəymirdi. Onu gözdən uzaq, 
ağacların sıx olduğu yerə aparıb dodaqlarına yapış-
dım. Hərarətli döşlərini sinəmə sıxıb zərif bədəninə əl 
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gəzdirərək yumşaq dodaqlarını vəhşi kimi öpürdüm. 
Nəfəskəsən isti öpüşlərdən doyduqdan sonra şəhəri 
dolaşdıq. Onun ata-anası müəllim işlədiyindən və 
məktəbdən günorta qayıtdıqlarına görə günortaya 
yaxın ayrılmalı olduq. O tələsik evlərinə getdi, mənsə 
bazara, qardaşımgilin yanına yol aldım. 

Dükanda atamla qardaşıma kömək edərək Səidə 
barəsində düşündüm. Nömrəmi dəyişdiyimdən daha 
mənə zəng vurub narahat edə bilmirdi. Onun soyu-
ducusunu açdığımda gördüyüm mənzərəni xatırla-
dığımdan özümü pis hiss etdim, nədənsə o fitnəkar 
gözəlçəyə yazığım da gəlirdi. Raufun dediyi marixu-
ana barədə də fikirləşdim: “Əclaf görəsən saxlayıb 
mənə nəsə, ya hamısın çəkib qurtarıb?” Hətta zəng 
edib mənə ot saxlaması barədə təzədən and verdi-
rib, əhd-peyman bağladım. Həmin vaxtı ən çox dü-
şündüyüm Nərmin oldu: “Bəlkə özünə sevgili tapıb, 
yox-yox, elə deyil o. Lənət şeytana, bəlkə mənə acıq 
versin deyə özünə sevgili tapıb. Hə, niyə olmasın, 
onunla kim sevgili olmaq istəməz ki?! Sevgilisi olsa 
idi indiyə deyərdi. O xəyanət eləməz mənə, ya eləyər? 
Elədi, elədi – nə bilmək olar, deyiblər ki, atdı, itdi, ar-
vaddı – etibar yoxdu. At hara, arvad hara? Kim de-
yib bunu görəsən? Ehhh, ağlımı itirirəm artıq. Lənətə 
gəlsin, görəsən kimləsə öpüşüb. Ahhh, elə bir şey olsa 
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tüpürərəm ona. Bakıya qayıdanda hökmən onun evi-
ni tapacam...” kimi fikirlərlə öz-özümə danışırdım. 
Məni fikirlərimdən arada mal seçmək bilməyən, zəhlə 
tökən müştərilər ayırırdı, bütün çeşidlər haqqında 
suallar verən və sonunda almayaraq gedənlər. Mən 
yenə fikir dəryasına dalır, Nərmin dənizində boğu-
lurdum. Dünyanın ən təmiz dənizi Ueddeladan belə 
təmiz sandığım bu dənizdə hər gün daha da dərinliyə 
bataraq boğulurdum. Ueddela balıqlardan, Nərminsə 
mənim göz yaşlarımdan xəbərsiz idi. Sahil qumlarını 
yuyan, sahildə köpüklənən dəniz suları deyil, mənim 
göz yaşlarım idi. Göz yaşlarımda çırpınır, çırpındıqca 
daha da dərinə gömülürdüm, gömüldükcə nəfəsim 
kəsilirdi. Boğulurdum.

Bir zəhlə tökən yaşlı müştəri qiymət soruşaraq 
məni dərin fikir dəryasından çəkib çıxararaq boğul-
maqdan qurtardı. Həmin müştəriyə:

– Buyur xala, nə dediniz eşitmədim? – dedim.
Balaca yuvarlaq xala qardaşıma səslənərək:
– A bala, sən gəl mənə kömək elə, – məni göstərərək: 

– Allah bilir bunun fikri hansı qızın yanındadı, – 
dedi. O nur üzlü ağbirçək sanki beynimi oxumuş-
du. “Hardan bildi?” – deyə düşündüm və xaladan 
şübhələndim. Nəticədə bu sözlərin şablon ifadələrdən 
biri olduğunu xatırlayaraq rahatladım. 
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Günün axşamını siqaret çəkib Nərmini düşünərək 
bitirib yatdım. Səhəri günorta saat birə qalmış Röya 
zəng etdi. Telefonu açdığımda ona aman vermədən:

– Salam, canım, necəsən? – dedim.
Röya:
– Salam, yaxşıyam, sağ ol, sənə şad xəbərim var, 

səncə nə? – dedi.
Mən ağlıma gələn ilk şeyi atdım:
– Lotereyadan pul udubsan? 
– Ay dəli, nə danışırsan? Yox!... Bu gün atamla anam 

Bakıya yola çıxdılar, bacımın qızı olub, ora gediblər, 
yəni dur bizə gəl, gözləyirəm, – dedi.

Mən:
– Allah o uşağın canın sağ eləsin, inan buna hər 

kəsdən çox mən sevindim, gəlib nə edəcəyik? Hmm? 
– şeytani sualımı verdim.

– Çox sağ ol, Allah sənə də qismət etsin, necə yəni 
nə edəcəyik? – deyərək nə demək istədiyimi anlama-
mış kimi soruşdu.

– Guya nə demək istədiyimi başa düşmədin sən? 
Hmm? – dedim.

Bu söhbətdə fikrimi açıqca deməyib uzun-uzadı 
danışsam da o özünü anlamazlığa qoydu.

Mən ona: – Gəlib başa salaram, – deyərək sağolla-
şıb yola çıxdım. 
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...Bir neçə saat sonra onun ata-anasının yatdığı ya-
taqda tər içində beli üstə uzanıb səssizcə kiçik çilçıraq 
asılmış bəyaz tavana baxaraq ona az öncə dediklərimi 
anlayıb-anlamadığını düşündüyümdə o nəm salfet ilə 
qıçının arasını silirdi. Xoşbəxt düşüncələrlə yataqda 
uzandığım vaxtı qapı döyüldü. 

***
İkimiz də tez yataqdan çıxıb tələm-tələsik paltarımı-

zı geyinməyə başladıq. Şalvarı ayaqlarıma keçirərək:
– Kimdi? Kim gələcəkdi? – deyə alçaq səslə ondan 

soruşdum.
O alt dodağını önə verərək başını sağa-sola yellə

dirdi, bu gözlənilməz qonağın gəlişinə yaman qorxdu-
ğu hiss olunurdu. Paltarını geyinərək məni qəhvəyi 
rəng köhnə şifonerdə gizlədib qapını açmağa tələsdi. 
Qaranlıq şifoner içində həyəcan və qorxu hisslərimlə 
birlikdə qısılıb səslərə qulaq asırdım. 

Gözlənilməz qonaq sözləri: “Salam, xala qurban, 
necəsən? Kim var evdə? Mənə anan zəng elədi, dedi 
Röya təkdi evdə bu gün, onunla qal, mən də gəldim.” 

Röyanın səsi: “Keç xala, qapıda niyə dayanmısan, 
evdə heç kim yoxdu, təkəm, uzanmışdım.” Onla-
rın ayaq səslərini eşidirdim, tap-tup, tap-tup səsləri 
getdikcə zəiflədi və kəsildi. Onların səsi çox alçaqdan 
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duyulurdu. Arada Röyanın səsini eşitdim: “Sən əyləş 
xala, mən çay qoyub gəlirəm.”

Qapı örtülməsinin səsini eşitdim və addım səsləri 
gəlib gizləndiyim yerin önündə kəsildi. Röya şifone-
rin qapısını astaca dartaraq fısıltı ilə:

– Tez çıx, tez ol, yavaş-yavaş yeri, – dedi. 
Qısılıb qaldığım yerdən çıxıb köynəyimi geyinə-

geyinə barmaqucu giriş qapısına sarı getdim. Ayaqqa-
bılarımı götürüb qapını yavaşca açıb-örtərək sürətlə 
ordan ayrıldım. Binanın arxasına keçdiyimdə belə 
ürəyimin bütün gücü ilə çırpındığını hiss edirdim. 
Nəfəsim kəsiləcək kimi idi. “Tutulsa idin, bitmişdin 
Rasim” – deyirdim özümə. Başımı qaldırıb havaya 
baxdım, artıq günəş gözümə dəymirdi, hava çoxdan 
qaralmışdı. 

Yol kənarında dayanmış taksilərdən birinə əyləşib 
evə qayıtdım. Axşam ailəmlə birlikdə söhbət edərək 
yarpaq dolması ötürürdüm. Anamın ləzzətli əlləri öz 
gücünü göstərmişdi, həmin gün üç qab dolma yedim. 
Axşam yenə Nərminə uzun-uzadı mesajlar yazdım, 
yenə də ondan cavab gəlmədi. Günlər öncə etmək 
istədiyim şeyi edib Facebookda Nərminin tələbə yol
daşlarından onun indi qaldığı yerin ünvanını soruş-
dum. İyirmi üç qıza mesaj yolladım, onlardan on doq
quzu bilmədiyini, üçü Nərmin deyib ki, sənə bunu 
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deməyək, incimə, cümlələrinə oxşar cümlələr yazdı. 
Sevda adlı bir qızsa “siz onun nəyisiz? Niyə soru-
şursunuz?” – soruşduqdan və mən ona “Rayondan 
gəlmişəm, dayısı oğluyam, ünvanı demişdi, amma 
yadımdan çıxıb, indi də zəng edirəm telefonu açmır, 
zəhmət olmasa deyərdiniz, axşam-axşam küçədə qal-
mışam, pul verib qayıtmalıyam”, – yazdıqdan sonra 
birbaşa adresi verdi. Deyəsən Nərmin ona xəbərdarlıq 
etməyi unutmuşdu. Qazanan mən oldum. Daha onun 
harada qaldığını öyrənmişdim, özü də qapı nömrəsinə 
kimi. Səhəri gün evdəkilərlə sağollaşıb avtovağzala, 
oradan da Bakıya yola düşdüm. Anam mənim üçün 
bir göy sumka da hazırlayıb əlimə vermişdi. 

Bakıya getdiyim avtobusda keçəl başı işıldayan, 
yekə burnunun altında siqaretdən saralmış uzun 
sıx bığları, enli qaşlarının altında qıyıq gözləri olan, 
uzunsovsifət yaşlı bir kişi ilə çiyin-çiyinə oturmuş-
dum. Ağsaqqalın zir-zibili nə böyüklükdə idisə ayaq-
larını aralayıb qabiliyyətsizcə oturmuşdu. Abırsız 
paça reklamçısına həya dərsi verməkdən ötrü ayaq-
larına təpik vurmaq istəyirdim. Məni onun oturuşu, 
duruşu maraqlandırmırdı, əsəbiləşdiyim bir beyni 
xayaya görə Bakıyadək ayaqlarımı bir-birinə sıxaraq 
oturmağım idi. Xırs kəsə-kəsə o məxluqla yanaşı Bakıya 
gəlib çatdım və əlimdəki yüklə birbaşa evə getdim. 
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Evə çatdığımda ilk işim anamın verdiyi ərzaqları 
soyuducuya yığmaq oldu. Bir böyük qab dolma, bir 
kauçuk qabın içində kotlet, bir litrlik iki banka qa-
tıq, bir banka da bol noxudlu dovğanı soyuducu-
ya qoyub Raufa zəng edərək: “Çörəyi də götür, gəl, 
gözləyirəm”, – dedim.

***
Marixuananın oyadacağı susuzluq hissini yatır-

maqdan ötrü içməyə çay dəmlədiyimdə Rauf divanda 
oturub kiçik yazı masası üzərində siqaret gilizinə ot 
doldururdu. Çay və şirniyyatı masanın üstünə qoyub:

– Mingəçevirə gedəndə avtobusda yanımda bir qız 
oturmuşdu ki, gəl görəsən, – dedim.

Rauf gilizin başını bükərək:
– Həqiqi? Nə etdin, nəsə eləyə bildin? – dedi.
Çaydan bir qurtum götürüb:
– Niyə eləmədim, nömrəsini almışdım, səhəri gün 

görüşdüm, – dedim.
Rauf gilizi yaşlayıb:
– Yeri atdan e, yalan deyirsən, – dedi və gilizi da-

mağına qoyaraq yandırdı. Ciyərlərinə tüstü somur-
duğunda telefonun albomunu açıb Röyanın şəkil
lərini ona göstərirdim. Ot dolu gilizdən tüstü uddu-
ğumda o telefonu əlinə alıb sakitcə şəkillərə baxırdı. 



73

Gilizi somurub söndürdüyümüzdə artıq marixua-
nanın güclü təsiri altında gülmək üçün bəhanə ax-
tarırdıq. Diqqətim zəifləyir, gözlərim axır, ürəyim 
şirnidən sarı yanırdı, ayı kimi acıxmışdım. O anlar 
Afrika çöllərindəki ac aslanlar kimi ceyran parçala-
ya bilərdim. Zəhrimar adama yaman aclıq verirdi. 
Göz qapaqlarımın quruduğunu, susuzluqdan yandı-
ğımı, sinəmin sıxıldığını, beynimin dumanlandığını 
hiss edirdim. Ayağa qalxıb ağır addımlarla aynanın 
qabağına keçdim. Gözlərimdəki kiçik damarlar qan 
qoymuşdu, gözlərimin ağı qırmızıya çalırdı. Əksimə 
baxaraq qeyri-iradi gülür, aynadakı adamı lağa qo-
yurdum.

Rauf:
– Görən olsa elə bilər çəkibsən, – deyərək elə qey-

ri-adi səslər çıxarıb güldü ki, döşəməyə uzanıb əlimi 
xalıya çırpa-çırpa gülməyə başladım. O oturduğu 
yerdə irəli-geri yellənərək əlini dizinə çırpıb əcaib 
səslə güldüyündə mən döşəmədə beli üstə uzanıb 
ayaqlarımı göydə velosiped sürürmüş kimi hərəkət 
etdirərək dişlərimi ağardırdım. Elə gülürdüm ki, 
nəfəsim kəsilir, gözlərimdən yaş axırdı, hələ bir də 
özümü sevincli hiss edirdim. Dünya-aləm qulağıma 
deyildi. Nərmin o anlar ağlımın ucundan belə keç-
mirdi. Möhkəm aclıq gəldiyindən dolma və kotleti 
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soyuducudan çıxarıb isitmədən masaya düzdüm. Ra-
ufla birlikdə bütün dolma və kotletləri bütöv-bütöv 
udaraq qarnımıza ötürdük. İki qab yeməkdən geriyə 
sadəcə iki kotlet, üç-dörd dolma qalmışdı. O qədər 
siqaret çəkmişdik ki, görən sanardı ki, harasa yanır.

Səhər oyandığımda döşəmədə yatdığımın fərqinə 
vardım, bütün bədənim qurumuşdu. Necə orada yatıb 
qaldığımı xatırlamırdım. Xatırladığım təkcə dükana 
şirniyyat və siqaret almağa getdiyim idi, ondan sonra-
sını daha heç nə. Gərnəşərək başımı qaldırıb ətrafıma 
baxdığımda dairəvi düzülmüş boş pivə butulkaları-
nın ortasında olduğumu gördüm. Divan televizorun, 
televizorsa divanın yerində idi. O an “deyəsən hələ 
ayılmamışam“, – deyə düşündüm. Gözlərimi ovuş-
durub yenə baxdım. Yenə həmin mənzərə canlanır-
dı. Yazı masası və Rauf ortalıqda yox idi. Raufu tap-
maqdan ötrü ayağa qalxıb yataq otağına keçdim. Çar-
payıda Rauf yox, yazı masası yatırdı. Keçib mətbəxə 
baxdım, Rauf burada da gözümə dəymədi. Dairəvi 
düzülmüş butulkaların arasından telefonumu götü-
rüb ona zəng etdim və evimin içindən onun telefonu-
nun zəng səsini eşitdim. Səsə tərəf gedərək hamamın 
qapısını açıb Raufu vannanın içində tuman-paça ya-
tan tapdım. Onu gördüyüm vaxt bir dəli gülmək tut-
du məni. Başına qapaz vuraraq:
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– Ayə, sən fərli-başlı yer tapmadın da yatmağa, dur, 
cəhənnəm ol, – dedim. Böyrəklərim partladığından 
tələsik tualetə qaçdım. Tualetin qapısını açdığımda 
gözlənilən bir mənzərə ilə qarşılaşdım. Tualet bütün 
qusuntu idi. Lənət oxuyaraq işəyib əl-üzümü yumaq 
üçün hamama qayıtdığımda Rauf hələ də vannanın içində 
yatırdı. Krandan ovcuma buz təki su doldurub üstünə 
tökərək oyatdım. O məni söyə-söyə vannadan çıxıb:

– Səhərə qədər soyuqdan titrəmişəm burda, – 
deyərək əlini yudu.

Üzümü qurulayaraq:
– Paltarını da soyunub yatıbsan, özü də hamamda, 

titrəyəcəksən də, – deyib dəsmalı ona verdim.
Rauf hamamdan çıxdığında butulkaları görüb əlini 

uzadaraq ciddiyyətlə:
– Bunları niyə belə düzübsən? – dedi.
Çəp-çəp ona baxıb:
– Zarafat edirsən? Mən düzməmişəm, elə bildim 

sən eləyibsən, – dediyimdə oturacağı divara sarı te-
levizorun yerinə dartılmış divandan yuxulu qız səsi 
gəldi:

– Mən düzmüşəm. 
Raufla bir-birimizə baxıb təəccüblə divana sarı get-

dik. Divanda sarı saç, balaca boy, 25-26 yaşlarında cı-
lız bir qadın uzanmışdı. Raufa baxaraq:
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– Bu kimdi? – dedim.
Rauf:
– İndi yadıma düşdü, dünən gedib bardan götür

mədik? Yadından çıxıb? – dediyində sarışının fahişə 
olduğunu anladım, amma gecəni xatırlamadığımdan:

– Yadıma gəlmir, – deyib qoyun kimi gözlərimi dö-
yürdüm.

– Mənim yadıma gəlir, sən də dedin ki, bu qızı 
götürək xoşuma gəlir, yadına sal.

Fahişə divandan qalxıb ortalıqda gəzərək:
– Day mənim pulumu verin, getmək istəyirəm, – dedi.
Rauf:
 – Mənə əlli manat ver, bunun pulun düzəldək.
– Xəstəsən sən? Nə əlli manat, mən pul verən 

deyiləm, fırıldaq gəlmə.
– Day pulumu verin, gedim, mübahisənizi sonra 

edərsiz, tez olun, yorğunam.
– Ay qardaş, dünən sənlə razılaşdıq axı, dedin əlli

sin mən verəcəm, əllisin də sən verərsən, indi nə ar-
tistlik edirsən?

– Elə şey yadıma gəlmir, elə söz deməmişəm, de
səydim bilərdim.

– Ehhh... daha mənim pulumu verin, problemləri 
indiyə qalmışdı, – əlini mənə uzadaraq – ə, dostun 
düz deyir, nə özünü artistliyə qoyubsan?
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– Zibilə düşdük də, – deyib pulqabımı axtardım. Bir 
xeyli axtarışdan sonra onu giriş qapısının arxasındakı 
asılqana taxılı jaketimin cibindən tapdım. İçindən iki 
iyirmilik, iki beşlik götürüb Raufa uzadaraq, – bu nə 
oyundu açıbsan başıma? Götür, – dedim.

Rauf cibindən bütöv əllilik çıxarıb pulun üstünə 
qoyaraq qıza verdi. Qız gödəkcəsini geyinib çantasını 
götürərək qapıdan çıxdığında mənə:

– Şirin dilli oğlan, dilini necə işlətmək lazımdı yaxşı 
bilirsən, yenə gözləyirəm, – deyib getdi. 

Fahişənin dediklərindən sonra Rauf məni hər gö
rəndə lağa qoyub gülürdü və mən hər dəfə “fahişə 
xoşsöhbət, munis adam olduğum mənasında dedi 
o sözləri” – desəm də onu başa sala bilmirdim. Bu 
sözləri Raufa hər deyəndə o məni daha da ələ salır 
“qız hardadı, yerini bilirəm, gəl gedək soruşaq görək 
nə mənada dedi?” – deyirdi. Mənsə hər dəfəsində 
“yeri rədd ol, yox bir. Ay düşük, sarsaqlıqdan əl 
çəkməyəcəksən də sən”, – deyirdim. 

O günün ertəsi Nərminin yaşadığı evə getdim. 
Getməmişdən öncə yaxşıca içmişdim. Aşa-aşa qapını 
döyüb:

– Nərmin, ay Nərmin, – deyə çağırdığımda qapını 
tanımadığım, adama bənzəməz bir qız açıb:

– Nərmin evdə yoxdu, başqa yerə gedib, – dedi.
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– Hara gedib?
– Bilmirəm, qohumlarıgilə gedib deyəsən.
– Yalançı, onun Bakıda qohumu yoxdu, yalan 

deyirsən, – deyib başımı qapıdan içəri salaraq qışqır-
dım, – Nərmin, ay Nərmin, bilirəm evdəsən, gizlənmə 
məndən.

Adama oxşamaz qız qapını itələyərək:
– Get burdan, evdə yoxdu deyirəm, narahat edir

sən, – dediyində sol ayağımı qapının arasına salıb 
əllərimlə itələdim. Güclə qapını açıb:

– Yalan deyirsən, evdədi, Nərmin, ay Nərmin! – 
deyə-deyə içəri soxuldum. Nərmini çağıraraq otaqları 
gəzdiyimdə o mətbəxdən çıxıb:

– Nədi, niyə narahat edirsən məni? Çıx get burdan, 
bir də bura gəlmə, – dedi.

– Axı sənsiz qala bilmirəm, tükənmişəm daha, 
bu qədər əzab bəsdi mənə, bağışla məni. Bir yanlış-
dı etmişəm, söz verirəm sənə: bir daha elə qələt et
məyəcəm və sən məni bağışlamayınca burdan bura 
getməyəcəm.

– Xahiş edirəm çıx get burdan, narahat edirsən ha-
mını. Qonşular şikayət etməmiş get.

– Axı mən səni sevirəm, niyə mənə belə edirsən?
– Daha mən səni sevmirəm, başa düşdün? SEV-Mİ-

RƏM. İndi çıx get burdan.
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Dondum, sındım, parçalandım. Onun son sözləri ilə 
eləcə qaldım. Ayaq üstə quruyub qaldım. Çiyinlərimə 
ağırlıq düşdü. O an sinəm sancılanır, boğazım qı-
cıqlanır, ağrıdan gözlərim dolurdu. Nə edəcəyimi 
bilmədim. Susdum, baxdım və yenə də susdum, 
susdum, susdum. Bir kəlmə belə demədən, səssizcə 
başımı aşağı salıb evdən çıxdım. Ətraf aləm də sus-
muşdu sanki, qulaqlarım duymaz olmuşdu. Başımı 
aşağı salıb ayaqqabılarımın ucuna baxaraq ağır-ağır 
yeriyirdim. Küçədə dodaqlarım əsməyə başladı, ya-
naqlarım çoxdan islanmışdı. Öz-özümə danışırdım: 
“Artıq bitdi. Hə, hə, bu dəfə bitdi. Bu son idi, anladım. 
Əlimdən nə gələ bilərdi ki, o son sözlərini dedi, özü 
də çox gözəl dedi: MƏN SƏNİ SEVMİRƏM, BAŞA 
DÜŞDÜN? ÇIX GET BURDAN. Daha başa düşdüm. 
İndiyədək başa düşdüyüm ən aydın şey bu oldu. – 
DAHA SƏN YOXSAN.”

***
Mingəçevirdən hərəkət edən ilbizlər Kürdəmiri 

keçmişdi, amma zaman keçmək bilmirdi. Nazlana-
raq keçən günlər alkoqola dönməyimə səbəb olurdu. 
Bazar günü həmişəki yerimdə, pəncərə önündə otu-
rub pivə içirdim. Axşamüstü Elnur yanıma gələndə 
mən artıq piyan idim. Onu da nə qədər içirtmişdimsə 
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o da piyan olub aşa-aşa güclə çıxıb getmişdi. Mənsə 
təkbaşına oturub qusaraq içməkdə davam etmişdim. 
Əsr kimi gələn ikinci gündə Röya zəng edib anasıgilin 
Mingəçevirə qayıtdığını, bacısına ev işlərində kömək 
etsin deyə Bakıya, bacısının yanına gəldiyini söylədi. 
O mənlə görüşmək, parkda gəzmək istədiyini, filmə 
baxmaq istədiyini və məni xərcə salacaq digər şeylər 
etmək istədiyini deyəndə mən hamısına “edərik, 
gedərik, yaxşı”, – deyib görüşəcəyimizi vəd etdim. 
Elə həmin gün yeni nömrə alıb onu istifadə etdiyim 
bütün sosial şəbəkələrdə qara siyahıya atdım. Sonrakı 
aqibətindənsə heç bir xəbərim olmadı.

Yeddi gün keçmişdi. Durumuma öyrənişməyə ça-
lışırdım. Nərmindən soyuduğuma, ürəyimdəki boş-
luğa alışdığıma inanmaq istəyirdim. Həyatımda ona 
məxsus nə varsa silib atırdım. Nömrəsini, telefonum-
dakı şəkillərini sildiyim kimi. Amma xatirələri silmək 
asan deyildi, insanı öldürüb yaşayan xatirələri. Ona 
olan pis sevgim ehtiyac halını almışdı, suya, havaya 
olan ehtiyac kimi. Buna alışmağa çalışırdım, hava-
sız, susuz yaşamağa. Başımı qarışdırmaqdan ötrü işə 
geri qayıtmaq barədə fikirlər keçirdi ağlımdan. Bütün 
günü oturmaqdan sıxılır, heç nə etməməkdən yoru-
lurdum... 
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Yeni ili evdə yalnız başımı siqaret və çaxırla qeyd 
edərək qarşıladım. Daha günlər əvvəlki kimi yox, 
sürətlə keçirdi. Sürətli günlərin birində, yanvarın 
əvvəllərində Səidə zəng etdi. Telefonu açıb:

– Nömrəmi haradan tapmısan? Sənin əlindən də
yişmişdim, – dedim.

– Salam-sağ ol yoxdu? Facebook profilindəki dos-
tundan tapmışam, çoxdandır səsini eşitmirdim, de-
dim görüm necəsən? Yeni ilin də mübarək.

– Pisəm, çox pisəm, sən necəsən? Sənin də hər yeni 
saniyən mübarək.

– Həmişəki kimi, sağ ol, sənlə görüşmək istəyirəm, 
mümkünsə bu gün, elə indi.

– Niyə? Sizə istirahət filan yoxdu? Universitet qur-
tarmayıb?

– Bir şeylər demək istəyirəm, xahiş edirəm, yox 
demə, gəl. Universiteti qurtarmağıma iki il var, imta-
hanlar aralığındayıq, gələcəksənmi?

– Yaxşı, hara gəlim, saat neçədə?
– Nərimanovda MOON-ol-SUN kafesini tanıyır-

san? Ora gələ bilərsən?
– Hə, tanıyıram, gələrəm.
– Saat 10-da görüşərik, gözləyəcəm.
– Yaxşı hələlik, sağ ol – deyib telefonu söndürdüm. 
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Ayna önündə qıvırcıqlaşan saqqalıma, qulaqları-
mı örtən, səliqəsiz saçıma əl gəzdirərək paltarımı ge-
yinib yola çıxdım. Bayırda şaxta adamın sümüyünə 
işləyirdi, nəfəs alıb-verərkən buxarlanaraq ağızdan 
çıxan isti hava siqaret tüstüsünə bənzər boz rəngə ça-
lırdı. Yollar buz bağladığından maşınlar asta hərəkət 
edirdi. Kənar yerlərdə qar topaları da vardı. Soyuqdan 
əllərimi ceketin cibinə salmışdım. Arada şaxtadan 
rəngini itirmiş burnumu və qulaqlarımı əlimin içi ilə 
ovuşduraraq qızdırırdım. Addım atdıqca ayağımın 
altında qalan şaxta vurmuş qar şaqqıldayırdı. Bəzən 
ayağım sürüşürdü. Yıxılmağa az qalmış müvazinətimi 
düzəldirdim. Önümdə gedən yaşlı bir kişi mənim 
kimi çevik davranmadığından sürüşərək beli üstə 
yerə dəydi. Onu yerdən qaldırıb yenidən yoluma da-
vam etdim. Geriyə dönüb baxdığımda həmən kişi-
nin yenidən sürüşüb yıxıldığını gördüm. İkinci dəfə 
onu qaldırmağa getməyib metroya girdim. Dediyim 
vaxtdan on dəqiqə gec, saat on birə on dəqiqə işləmiş 
kafeyə gəlib çıxdım. Səidə ikinci mərtəbədə pəncərə 
qırağında oturub yoldan asta-asta irəliləyən maşınları 
izləyərək məni gözləyirdi. Görüşərək şüşədən masa 
arxasındakı yumşaq oturacağa əyləşib ofisianta iki di-
lim çiyələkli tort, iki stəkan çay sifariş etdim. İsti çayı 
əlimdə tutub barmaqlarımı qızdıraraq:
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– Hə, de görüm nə deyəcəksən, Səidə xanım, daha 
məni çağırmağının səbəbindən danış, – dedim.

O, başını aşağı salıb tort dilimini çəngəllə eşib, de
şərək:

– Dediyimə inanmağını istəyirəm, xahiş edirəm 
səmimi ol, başından eləmə məni, – dedi.

– Əvvəlki söhbətlərdəndisə, mən sənə o vaxtı da 
demişdim, əgər həmin sözləri deyəcəksənsə, eyni 
sözləri eşidəcəksən.

– O zamandan indiyə mənə qarşı hər hansı hiss ya-
ranmayıb səndə? O qədər pisəm ki, məndən uzaq du-
rursan? Mənlə ancaq yatmaq keçir ağlından?

– Səidə, o vaxt da demişdim sənə, indi də deyirəm, 
sən çox gözəl qızsan, buna şübhən olmasın, sadəcə 
olaraq mən istəmirəm, alınmır, biz də alınmaz bu. 
Özün də başa düşürsən məni, bizdən olsa-olsa dost 
olar ancaq, o da bəlkə.

Mən danışdıqca onun gözləri qızarır, qeyri-ixtiyari 
çəngəllə tortu əzərək qəmli-qəmli gözlərimə baxırdı. 
Onun mənə olan sevgisinin səmimiyyətinə inanırdım. 
Amma istəsəydim də, o an qəlbimdə ona qarşı sevgi 
yaranmayacaqdı. O gözəl olmağına gözəl idi, amma 
qəlbimdəki gözəllik o deyildi. Başlıca olaraq onun 
başqaları ilə də yatdığını bilirdim və bunu üzünə 
deyə bilmirdim.
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Səidə çayından bir qurtum götürüb:
– Bilirdim belə deyəcəksən, ancaq içimdə közərən 

kiçicik ümid, o məcbur etdi məni. Mən razıyam, razı-
yam ki, dost qalaq, ən azından üzünü görəcəm, – deyib 
üzündəki gerçək hissi gizlətməyə və gülümsəməyə 
çalışdı. 

Saata baxdığımda gec olduğunu görüb:
– Daha gecdi, gəl gedək səni evə ötürüb gedim, – 

dedim.
Sakitcə:
– Hə yaxşı, – deyib razılaşaraq masaya keçirdiyi 

boz qalın ceketini əyninə geyindi.
Kafenin qırmızı xalı sərilmiş, ağ rəngə boyanmış 

dəmir sürahili pilləkənləri ilə aşağı endiyimizdə:
– İndi harda qalırsan? Yaxındı bura? – soruşdum.
– Montində, piyada on-on beş dəqiqəlik yoldu har-

dasa, sən istəyirsən get, metro bağlanar, yolda qalar-
san.

– Narahat olma, qayıdaram mən. Gedək səni ötü-
rüm, – deyərək kafenin şüşədən giriş qapısını açıb ba-
yıra çıxdıq. 

Çox astadan soyuq külək əsirdi. Şaxta azca ölüş
kəmiş, narın qar yağmağa başlamışdı. Buludlardan 
ayrılıb rəqs edərək dünyaya qovuşmağa can atan qar 
dənələri yerə düşdüyü an əriyib yox olurdu. Narın 



85

qar yağışı altında asta addımlarla bir xeyli heç nə da-
nışmadan lal-dinməz getdik. Yarıyolda “üşüyürəm”, 
– deyərək qoluma girdi. Yarı yolu da eləcə başa vur-
duq. Yaşadığı evin giriş qapısı önündə sağollaşan-
da qəfil pəncəsi üstə duraraq dodaqlarımdan öpdü. 
Bir az uzun öpüş oldu bizim öpüşümüz. Məlhəm 
oldu, dərman oldu həsrətdən çatlamış dodaqlarımı-
za, sevgiyə həsrət o çatlaqlara. Bitməsini istəmirdim 
bu nəvazişin. Çünki o an sevgisini hiss edirdim, so-
lum keyimiş, sinəm odlanmışdı. Adsız duyğu bunu 
duyurmuşdu. O astaca dodaqlarını çəkərək gözləri 
nəmli “çatanda xəbər et”, – deyə ayrılığın və sevginin 
xəbərçisi olan sözlərlə yola saldı məni. 

***
Ondan ayrılıb fikrə dalaraq metroya tərəf yola düş-

düm. Səidəyə dediyim sözləri düşünərək qəbahət 
etmiş kimi hiss edirdim özümü. Bu peşmançılıq 
sevgidən yox, mərhəmətdən doğurdu. Acıyırdım ona. 
Onu sevə bilmədiyimə, sevgimi əsirgədiyimə görə 
təəssüflənirdim. Məyus halda addımlayarkən siqaret 
tüstüsü ilə hislərimi boğmağa çalışırdım. Fikirlərdə 
boğularaq telefonu çıxarıb saata baxdığımda düz 
on iki tamam idi. Metronun bağlandığına, sonuncu 
qatara gecikdiyimə əmin idim. Amma açıq olması 
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ümidi ilə oraya tələsdim. Sönük ümidim puça çıxdı. 
Nəriman Nərimanov metro stansiyasının girişini bağ-
lamışdılar artıq. Yol qırağında dayanıb müştəri uman 
boz sıx saçları, üzünə yayılmış girdə burnu, enli qaş-
ları olan, orta boylu yekə qarın bir taksi sürücüsünə 
yaxınlaşaraq:

– Salam dayı, Əcəmiyə gedə bilərik, – dedim.
Taksi sürücüsü:
– Niyə getmirik, otur getdik, – dedi.
Maşına oturmadan öncə:
– Neçəyə aparacaqsız? – deyə soruşdum.
“Vaz 2107” sürücüsü:
 – Nə verərsən-verərsən, otur.
– Cəmi beş manatım var, bəs edər?
Sürücü:
– Otur gedək, bəs edər, – dedikdən sonra keçib 

arxa oturacaqda əyləşdim. O arxada oturduğumu 
gördüyündə: – keç qabaqda otur, cavan-cavan söhbət 
edərik, – dedi.

Ərindiyimdən:
– Mənə bura rahatdı, çox sağ olun, – dedim.
Sürücü:
– Sənə necə xoşdursa, qardaş, – deyərək maşını 

ağır-ağır zolağa saldı. Yola düzəlib sürəti artıraraq: 
– Hava dəhşətdi, heç sərf eləmir bu havada maşın 
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sürmək, ancaq nə edək? Çörəyimiz burdan çıxır, – de-
yib susdu. Cavab vermədiyimi görüb: – Əcəmidə han-
sı tərəfə gedəcəyik? – sualını verdi.

Mən:
– Metro qırağı harda istəsəz saxlayarsız, ordan 

gedərəm.
Sürücü:
– Baş üstə, qardaş, – deyib özünü tərifə başladı: 

– Mən yeddi il Rusiyada maşın sürmüşəm, bu şaxta 
nədi ki ordakının yanında? Heç nə. – Yoldakı maşın-
ları işarə edərək: – Bunların maşın sürməyinə bax, 
gör necə sağa-sola sürüşdürürlər, – dedi. Ardınca 
“Mersedes”i göstərib, – hələ bunu heç sürmək olmur, 
əlindən çıxdı sənin deyil, ya maşına, ya da divara çır-
pacaqsan, salamat çıxsan dua elə, – sağ əlini iki dəfə 
qaldırıb sükana vuraraq – hayıf deyil 07? Maşınların 
şahıdı, hər cür maşın sürmüşəm, 07-dən başqası ya-
landı, vallah, qardaş, əlimə elə yatır ki, bir dəfə olsun 
yarı yolda qoymayıb məni.

Onun sözlərini yalandan təsdiq etdim:
– Hə, elədi.
O, sözlərimdən daha da həvəslənərək söhbətinə 

davam etdi:
– Necə istəyirsən sürüm. Saata bax, yol buz olsa da 

uzağı yeddi dəqiqəyə çatdıracam səni. Belə havada, 
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qarda, şaxtada fərqi yoxdu. Bütün şəraitdə sürürəm, 
daha vərdiş almışam, gör neçə ildi sürürəm, on yed-
di ilə yaxın, indiyədək iki-üç kiçik qəza keçirmişəm, 
onunla da qurtardı. – Geriyə çevrilib mənə baxaraq: 
– inanırsan, qardaş, mən... 

Qorxu ilə:
– Önə bax! – deyə qışqırdım.
Başını çevirib önə baxanadək aləm qarışdı. Ötmə 

edən avtomobilə çırpılmamaqdan ötrü əyləci sıxdı-
ğında maşın durmayaraq avtomobilə sarı sürüşməyə 
başladı. Sürücü qəfil hərəkətlə sükanı sağa çəkib qur-
tulmağa çalışarkən maşının arxası sola dartıldı. O əlli-
altmışla getdiyimiz buz bağlamış yolda idarəetməni 
tamamən itirdi. Maşın gah sağa, gah da sola sürüşür-
dü. Əllərimi ataraq möhkəmcə qapılardan tutdum. 
Səsimi çıxara bilmədiyimdən udquna-udquna qal-
dım. Həyəcandan dilim-dodağım quruyur, ürəyim 
şiddətlə döyünürdü. Əzrailin yaxınlarda olduğunu 
hiss edirdim. Maşın sağa-sola sürüşərək səkiyə çır-
pılıb yolun qarşı tərəfinə keçdi. Sonuncu gördüyüm 
üstümüzə çıxan Kam.AZ-ın faraları oldu. O an qorxu-
dan göz qapaqlarımı möhkəmcə bir-birinə sıxdım. 
Çox möhkəmdən tormoz, ardınca toqquşma səsi 
gəldi, başım zərblə maşının üstünə çırpıldı və bütün 
bədənimdə ağrılar hiss etdim.
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***
Gözlərimi açıb qatı dumanı parçalayan günəşə 

baxır, harada olduğumu anlamağa çalışdım. Heç nə 
anlamadan taqətsiz gözlərimi yumdum. Gözümü aç-
mağa gücüm yox idi. Bütün enerjimi toplayıb ikinci 
dəfə gözlərimi açdığımda ətraf qaranlıq idi, mən hələ 
də dumanlı görürdüm. Gözlərimi yumub yenidən 
açdım, dumanlar içində ağ xalatlı bir qadın mənə 
baxaraq dodaqlarını tərpədirdi. O mənə nəsə deyirdi, 
lakin heç nə eşitmirdim. Gözlərimi qırpıb açdığımda 
önümdə anam dayanmışdı. Deyəsən ağlayırdı. Hər 
gözümü yumub-açdığımda yeni bir insan üzü ilə qar-
şılaşırdım. 

Qarşıladıqlarımdan yalnızca üçünü tanımışdım: 
anamı, qardaşımı və Nərmini. Digər üzlərin heç biri 
tanış deyildi. Yavaş-yavaş nə baş verdiyini anlama-
ğa başladım. Məni xəstəxana otağında, çarpayıda 
uzandırmışdılar. Danışmağa halım yox idi. Boynuma 
plastik boyunluq bərkidilmişdi deyə başımı hərəkət 
etdirə bilmirdim. Hər iki ayağım gipsə salınmışdı. Sol 
qolumun damarlarına iynələr sancmışdılar. İynələrə 
qoşulu şəffaf sistem şlanqlarından rəngsiz və qırmı-
zı mayelər axırdı. Başım gicəllənir, alnım qaşınırdı. 
Əlim tərpənmədiyindən alnımı qaşıya bilmirdim. Və 
o getdikcə məni qıcıqlandırırdı. Qaşıntı ilə mübarizə 



90

etdiyim bir vaxtı qapı açıldı. İçəri əlində vərəqlər 
tutmuş ağ xalatlı qadın girdi. Damarlarıma qoşulan 
şlanqlara baxdıqdan sonra gülümsəyərək mənə:

 – Möhkəm adam imişsən, özünü necə hiss edirsən? 
– dedi.

Mən udqunub qupquru dodaqlarımı dilimlə isla-
daraq güclə eşidiləcək tərzdə:

– Pis, alnımı qaşısanız bəlkə bir az toxdayam, – de-
dim. 

Ağ xalatlı qadın:
– Yaxşı olacaqsan, darıxma, alnında yara var, ona 

görə qaşınır, qaşımaq olmaz, – deyib gülümsədi və 
səssizcə otağı tərk edib getdi.

Yamanca yorğun və yuxulu idim. Susuzluqdan 
ciyərlərim yanırdı. Bütün bədənimdə sızıltılar var idi. 
Bəzən o sızıltılar getdikcə artır, artır və artdıqca ağrıya 
çevrilirdi. Ağrılar tədricən artaraq o dərəcə şiddətlənirdi 
ki, dözməyə halım olmurdu. Çığıraraq yerimdə çırpı-
nırdım. Səsimə gələn ağ xalatlılar ağrıkəsicilər vura-
raq imdadıma yetirdilər. Günlər keçdikcə ağrıkəsicilər 
də təsir göstərmirdi və ağrılar dözülməz olurdu. 
Həmin vaxtlar Allahdan ölüm diləyirdim, bircə ölüm. 
O isə xəstə adamın bircə diləyin gerçəkləşdirmirdi. 
Xəstə yatdığım müddətdə anam özünü unudub qay
ğımı çəkərək tamam əldən düşmüş, arıqlayıb zəif
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ləmişdi. O elə bil yeddi il qocalmışdı. Ağlamaqdan 
gözlərinin altı qaralmış, içi qan qoymuşdu. Gözlərinin 
altında qaralan şişkinlik, üzündəki qırışlar, saçında-
kı ağ tellər ürəyimi parçalayırdı. İncə barmaqlı zərif 
əllərinin solğunlaşmış dərisini çoxdan sarı xallar bü-
rümüşdü. Həyat iztirab verərək gözlərimin önündə 
onu qocaldırdı, mənimsə əlimdən tamaşa etməkdən 
savayı heç bir şey gəlmirdi. Anam yanı başımda otu-
raraq saçlarıma sığal çəkib:

– Yaxşı olacaqsan bala, yaxşı olacaqsan, sənin üçün 
hər gün allaha yalvarıb dua edirəm, – dediyində qapı-
nı açaraq həkimim otağa girdi. 

Həkim yanıma gəlib:
– Salam, Rasim, necəsən? Bu gün daha yaxşı görü

nürsən, – dedi.
– Əvvəlkindən yaxşıyam, doktor, çox sağ olun, nə 

vaxt ayağa qalxa biləcəm? 
– Rasim, nə vaxt ayağa qalxacağını dəqiq deyə 

bilmərəm, bəlkə üç, bəlkə dörd, bəlkə beş aya, o səndən 
asılıdı. Bura nə halda gəldiyini unuda bilmirəm, ya-
şayacağına ümidimiz yox idi, Allah sənə ikinci bir 
həyat qismət elədi. Bura gələndə çoxlu qan itirmişdin, 
bəxtin çəkdi bir xanım elə həmin gün sənə qan verdi, 
yoxsa qanitirmədən ölə bilərdin. Üç gün komada qal-
dın, ayılmağın özü bir möcüzə oldu.
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Mən gülümsəyib:
– Əzrail bu dəfə bacarmadı, üç gün komada olmu-

şam? Qəribədi, heç nə xatırlamıram, bəs mənə qan 
verən qəhrəman kimdi, doktor? – dedim.

Həkim:
– Hə düz üç gün, xatırlamağın qəribə olardı. Bir qız 

qan vermişdi, tanımıram, – deyəndə anam: – Səidə, 
Səidə, mən bilirəm Səidə, – dedi. 

Mən: – Hə bildim, sağ olsun.
Həkim:
– Özünə yaxşı bax, kefini pozma, yaxşı olacaqsan, 

təki möhkəm ol, indi gedirəm, yenə gələcəm, – deyərək 
gülümsəyib otaqdan çıxdığında anam söhbətini da-
vam etdirdi:

– Deməli, sənin sevgilin də var imiş, Nərmin qı-
zım mənim gəlinim olacaq demək. Çox yaraşır sənə, 
ayağa dur inşallah, gedərik elçiliyə. Çox bəyəndim 
onu, tərbiyəli qıza oxşayır. Səni elə çox istəyir ki, gəl 
görəsən, səni burda görəndə dəli olmuşdu. Sabah 
gələcək bura, dərslərinə görə gələ bilmədiyini dedi, 
hər fürsətdə gələcəm, dedi, – dedi və əlavə təriflər.

Nərminlə bağlı söhbəti bitirib anamdan atamla 
qardaşımın məni ziyarətə gəlməmələrinin səbəbini 
soruşdum. Qardaşımla sadəcə bir gün söhbət etmiş-
dim. Atamsa heç gəlməmişdi. Zar-zor öyrəndiyimə 
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görə: atam qəzaya düşdüyümü, komada olduğumu 
eşitdiyində infarkt keçirdib. Həkim: “Bir daha olarsa 
ölə bilər, ehtiyatlı olun”, – dediyinə görə ziyarətimə 
gəlməsinə mane olurmuşlar. Qardaşımsa dükandakı 
işlərlə məşğul olduğundan, atamın qayğısına qaldı-
ğından gələ bilmirmiş. Anam:

– Atan indi yaxşıdı, dükana da gedib-gəlir, qarda-
şın yanına gəlməyə qoymur, mən də istəmirəm gəlsin, 
telefonla danışırsınız, bəsdi. Səni belə görsə yenə halı 
pisləşər. Daha atanız qocalıb, bala. Hüseyn əvvəlki 
Hüseyn deyil! – deyərək ah çəkib ürəyimi kövrəltdi. 
Səidə barəsində soruşduğumda sadəcə:

– Xəbərim yoxdu, bala, – deyərək söhbəti dəyişdi. 
Səidəni sonuncu dəfə evlərinə ötürdüyümdə gör-

düyüm idi. O vaxtdan bəri yanıma gəlməmişdi, heç te-
lefonla da danışmamışdıq. Anama Səidənin nömrəsini 
deyib ona zəng etməsini istədim. Anam nömrəni yığıb 
zəng etdiyində telefonuna zəng çatmırdı. Həmin gün 
ona beş dəfə zəng etdik, amma əlaqə saxlaya bilmədik. 
Bilmədiyim başqa nömrəyə keçdiyini düşünərək ona 
istifadə etdiyi sosial şəbəkələrdən mesaj yazdım. 
Birindən belə cavab gəlmədi. Mən: “Maraqlıdır, niyə 
belə etsin? Qan verib, indi heç ziyarətimə gəlmir, nə 
də zəng edir» – deyə düşünürdüm...
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Axşamlar yuxum gəlmirdi. Gecələri də oyaq olur-
dum. Bəzən səhər saat yeddidə gözümə yuxu gəlirdi. 
Adətən dörddə, ya da beşin yarısı yatırdım. Ondan 
tez yatmağıma sevinirdim. Bütün günü otağıma qo-
yulmuş kiçik televizordan xəbərlərə, tele-şoulara, ev-
lilik proqramlarına, filmlərə, futbol yarışlarına baxır-
dım. İztirablı günlər keçmək bilmirdi və mən çox sıxı-
lırdım. Elə günlər olurdu ki, Nərmin gəlmirdi. Belə 
vaxtlar daha da sıxılırdım. Zəng edərək telefonda 
uzun-uzadı danışırdım. Onun dərslərinin olduğunu 
bildiyimə görə bezdirmirdim. Amma yanımda olma-
sını çox istəyirdim. Hələ Nərminlə barışdığım üçün 
qəzaya düşməyimə sevinirdim də.

Bir gün Nərmin əlində kitab qapını açıb otağıma 
girdi. Onun içəri girməsi ilə üzümdə çiçəklər açdı. 
Nərmin dodağımdan öpüş götürüb altına stul çəkib:

– Bax, sənə kitab gətirmişəm, – deyərək əlində 
gətirdiyi kitabı göstərdi. – Qabriel Qarsia Markesin 
“Vəba günlərində eşq” kitabını almışam, deyəsən 
səndən danışırlar, – deyərək gülüb, – mən oxuyacam, 
sən dinləyəcəksən, razılaşdıq? – deyə soruşdu.

– Söhbət etsək olmaz? Səndən sarı darıxmışam, 
Markesdən sarı yox, sonra oxuyarsan, olar? 

– Mən də darıxmışam, yaxşı sən deyən olsun, nə 
danışaq?
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– İlk olaraq bir də öp, dilimdə dadı qaldı. – Söylə
diyim üçün Nərmin stuldan azca qalxıb özünü irəli 
verərək dodaqlarımı bir də öpdü. Bu öpüş azca uzun 
olmuşdu. Həm də çox xoşuma gəlmişdi. 

Nərmin:
– Hə, öpdüm, indi danış, – dedi.
– Yaxşı danışım, nədən danışım? – dediyimdə ağ-

lımda Səidə ilə bağlı bir neçə sual var idi, amma on-
dan soruşmağa çəkinirdim. Küsəcəyindən qorxaraq 
başqa mövzulardan danışdım: –Anam mənə dedi ki, 
yataqdan qalx, Nərminə elçi gedəcəm. Deməli, yaxın-
da evlənirik.

Nərmin sevinərək:
– Hə, mənə də dedi Lalə xala, inşallah...

***
Həmin gün həmişə olduğu kimi Nərmin gah balışı-

mı düzəldir, gah su verir, gah da üzümün tərini silirdi. 
Bunlardan əlavə o gün mənə “Vəba günlərində eşq” 
kitabından 67 səhifə oxudu. Həyatımda ilk dəfə idi ki, 
bədii ədəbiyyat oxuyurdum. O da Nərminin vasitəsi 
ilə. Roman olduqca maraqlı idi, Markes sözlərdən 
möcüzələr yaratmışdı. Əsərin necə sonluqla bitəcəyini 
səbirsizliklə gözləyirdim. Bu möcüzə ilə qarşılaşma-
mışdan öncə “pullarını gör nəyə xərcləyirlər axmaq-
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lar, kimlərinsə yazdığı cümlələrə”, – deyərək kitabla-
rın cansıxıcı, kitab oxuyanlarınsa ağılsız olduqlarını 
düşünürdüm. Markeslə oxucuların ağıllı, kitabların 
da maraqlı olduğunu anlamışdım. 

Nərmin yanımdan getdikdən sonra anam yenidən 
otağa qayıtdı. Oturub ana-bala dərdləşdiyimiz bir 
vaxtı axşam çağı saat 8-də, ya da 9-da Elnur gəldi. O 
mənim yanıma bəzən gündə, bəzən iki gündən bir 
gələr, bir saata yaxın söhbət edib gedərdi. O günsə bir 
xeyli danışıb çərənlədi, getmək bilmirdi. Çənəsi açıl-
mışdı sanki, boşboğaz mənim danışmadığımı görüb 
anamla danışmağa başladı. Əclaf adam durmadan 
suallar verərək danışmağa belə halı qalmayan yaş-
lı anamı əldən salırdı. Onunla danışmaq məni yor-
duğundan həmin gecə bir az tez yatmağa müvəffəq 
olmuşdum. Səhəri gün ziyarətimə Rauf gəldi. O 
əhvalımı düzəltməkdən, başımı qarışdırmaqdan ötrü 
hey mənə lağ edirdi. Zarafat edir, özü də gülür, məni 
də güldürməyi bacarırdı. O bir dəfə otağa girəndə: 
“Yekə oğlansan, xəstəxanada özünə otaq tapan kimi 
adam saymırsan, o yumşaq arxanı qaldır, dur bir 
adamla görüş, tərbiyəsiz”, – demişdi. Bir dəfəsində də 
oturub söhbət etdiyimiz yerdə: “Dur get çay gətir, di-
lim-dodağım quruyub, elə hey çolaq kimi uzanırsan”, 
– demişdi. Onun bu sözlərinə o qədər gülmüşdüm ki, 
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bütün bədənimdə ağrılar əmələ gəlmişdi. Rauf həmin 
gündə:

– Ərindiyindən mərətinə şlanq salmısan, yeyib-içib 
yerində də işəyirsən, – deyərək üzümü güldürməyi 
bacardı. 

Onun sözlərinə sirkələnərək ürəkdən gülüb:
– Ha-ha-ha. Buna görə çox xoşbəxtəm, gərək bunu 

pivə içdiyimiz vaxtlar edəydik, daha təcrübəm var, 
pivə içəndə istifadə eləyəcəm, – dedim.

– Daha qalx ayağa, darıxmışam keçən günlərdən 
sarı, birlikdə içdiyimiz, gəzdiyimiz vaxtlardan sarı, 
elə bil nəzər dəydi sənə, nə qədər vaxtdı bu haldasan? 
Səhv etmirəmsə qəzaya düşdüyün gün, – keçən ayın 
əvvəlləri idi. İndisə artıq fevralın axırlarıdı. Hardasa 
bir aydan çox olar? Hə?

– Qırx üç gündü, sən məni demirsən, belim quru-
yub bu vəziyyətdə qalmaqdan. Elə istəyirəm ki, bir-
iki addım atıb yeriyim. İnşallah yenə ayağa qalxacam, 
darıxma heç nədən sarı.

– İnşallah, Rasim, inşallah. Daha mən gedim, çox 
yormaq istəmirəm səni, özüm tez-tez gəlmirəm yanı-
na, istəmirəm yorum səni. Mən də bir dəfə qəza ke-
çirmişdim, yanıma kimsə gələndə əsəbiləşirdim, gəlib 
çərənləyib gedirdi, mənim kimi, ha-ha-ha.
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– Hə, düz deyirsən, qohumlar gələndə bezirəm, 
amma sən yox, sən yenə maraqlı bir şeylər danışırsan, 
narahat etmirsən, narahat olma.

– Yaxşı görək, bəlkə də gedəndən sonra söyürsən 
ki, bayaqdan rədd ol get də, baş-qulağım xarab oldu. 
Ha-ha-ha.

– Yox, qardaş canı, elə şey yoxdu, ayıb olar.
– Yaxşı, qardaş, özünə yaxşı bax, daha gecdi, mən 

gedirəm.
– Necə istəyirsən, özünə yaxşı bax, yenə gözləyirəm.
Rauf qapının cəftəsini çəkib, – sağ ol, – deyərək get-

di. Onun ardınca anam otağa girdi. Həmişəki yerində, 
yatağımın sol tərəfindəki stulda oturdu.

Mən:
– Ana, bir aydan çoxdur ki, yatıram, demək olar ki, 

bütün qohumlarım yanıma gəlib-gedib, atam xəstə 
olsa belə yanıma gəldi, sağ olsun, tanışlarım, uzaq qo-
humlarım belə ziyarətimə gəliblər, gəl ki, yaxın dos-
tum olan insan, o insan ki, məni çox istədiyini deyirdi, 
o yanıma gəlməyib. Heç zəng edib kefimi soruşmur, 
gəlməyi bir yana qalsın.

Anam qəhvəyi naxışlı sarı nimdaş yaylığını düzəl
dərək:

– A bala, indi elə zamandı qardaş qardaşı saymır, 
kimə etibar var axı. Ona görə əhvalını korlama. Təki 
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canın sağ olsun, tezliklə ayağa qalxarsan. Tanıyıram 
onu? Kimdi bu vaxt ərzində yanına gəlməyən dostun?

– Mənə qan verən qızı deyirəm, ana, Səidəni, – dedim.
Anam dərin bir nəfəs alıb-verərək heç nə demədən 

susdu. Əhvalının dəyişdiyini hiss etdiyimdən:
– Nə olub, ana, niyə kefin pozuldu? Sən məndən 

nəsə gizlədirsən? Çoxdandı hiss edirəm bunu, düzü-
nü de mənə, nə baş verib? – dedim.

Anam məyus halda başını qaldırıb gözləri yol 
çəkirmiş kimi tutqun baxışlarını bir nöqtəyə həbs 
edərək:

– Sən komada olan ikinci gün mən bura gəldim, 
onda sənə qan verən qız – oturduğu yeri göstərərək – 
burada oturmuşdu, elə yanıqlı-yanıqlı ağlayırdı ki. O 
məni görüb ağlaya-ağlaya otaqdan çıxıb getdi, səhəri 
günü əlində bir zərflə gəlmişdi. Məndən səni göstərib 
kimin olduğumu soruşdu. Ayaqüstü bir az söhbət et-
dik. Sənə qan verdiyini, dostun olduğunu öyrəndim. 
O zaman mən də özümü pis hiss edirdim, o qız da. 
Çox söhbət edə bilmədik. Əlində tutduğu zərfi mənə 
verib gözləri yaşlı çıxıb getdi. Ondan sonra bir də 
gəlmədi.

Mən anamın sözün yarıda kəsib:
– Nə zərf, hanı? Səndədi? Yanındadı? – soruşdum.
Anam ayağa qalxıb pəncərə önünə qoyduğu əl çan-
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tasından bir zərf çıxarıb mənə gətirdi. Sonra da ağ-
laya-ağlaya otaqdan çıxdı. Səsləsəm də hay verməyib 
qapını örtüb getdi. Sağalmağa başlayan qollarımı zar-
zor qaldırıb zərfi cıraraq içindən məktubu çıxardım. 
Bir A4 səhifəsinə əllə səliqə ilə yazılmış sözləri oxu-
mağa başladım.

***
“Salam, Rasim, sən bunu oxuyursansa dualarım qəbul 

olub demək ki, sən həyatdasan demək ki. Əgər bunları oxu-
yursansa Allahıma yüz dəfə, min dəfə, milyon dəfə şükürlər 
olsun. Sənin yanına gəlmişdim. Sən yataqda eləcə lal-
dinməz yatırdın. Həkimlərdən vəziyyətin barədə soruşdum. 
Komada olduğunu, ölüm təhlükəsinin uzaqlarda olmadığı-
nı, ölmə ehtimalının olduğunu dedilər. Mənə qəti bir fikir 
söyləyən olmadı. Nə edəcəyimi bilmirəm. Özümü çox pis 
hiss edirəm. Sənin qəzaya düşməyinin səbəbkarı, günahkarı 
mənəm. Səni çağırmasa idim, indi ayaq üstə olardın, ba-
ğışla buna görə məni. Heç zaman belə olsun istəməzdim. 
Sanki bütün xoşbəxtliyimi əlimdən alıblar. İndi bircə şeyə 
görə təskinlik tapıram, o da ürəyinə girməyimə görə. Mənlə 
sağollaşıb getməyindən az sonra sənə zəng etdim. Telefonu 
bir qız açıb qəza keçirdiyini, çox qan itirdiyini dedi, deyəsən 
təcili yardımda idin. O gecə qan qrupunu öyrəndim. Eyni 
qan qrupuna aid olduğumuzu bilmirdim heç. Həmin gecə 
məndən qan götürüb sənə köçürdülər. Axır ki, sənin qəlbinə 
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yol tapdım. Sən istəsən də, istəməsən də mən sənin qəlbinə 
girməyi bacardım daha. İndi mən sənin qəlbindəyəm. Əgər 
bunları oxuyursansa, çalış bir də özünə yaxşı bax. Qoyma 
heç barmağın cızılsın, barmağından axacaq hər damla qanda 
varam mən. Amma bunu bil ki, sən məni yenə tək qoydun. 
Sən məni əbədi həyatda tək qoydun. Buna görə çox şadam. 
Mən sənin ölümünə dözə bilməzdim. Səbir edə bilməzdim. 
Gözümün önündə ölsəydin mən necə yaşaya bilərdim? 
Sənin də ölümünü görmək istəmirəm, atam belə tərk et-
mişdi məni, anamı. Necə dözdüyümü hələ də bilmirəm. 
Dərdimə yanmağına görə yazmıram bunları. Sadəcə bunu 
bil ki, sən məni sevməsən də, mən artıq sənin qəlbindəyəm, 
istəsən də çıxara bilməzsən. Sən mənim qəlbimdə hər za-
man vardın, hər vaxt. Səni sevirəm, Həmişə də sevəcəm. 
Özünə yaxşı bax. Məni heç vaxt unutma. Mənə verdiyin 
pulları da halal et. Mən sənə haqqımı halal edirəm. Səndən 
bircə xahişim var. Əgər bunları oxuyursansa xahişimi yerə 
salma. Bu səndən son istəyimdi. Nərminə məni bağışlama-
sını söylə, mənə haqqını halal etsin de. Az öncə ona zəng et-
dim. Məni də, səni də bağışlamasını istədim, o məni təhqir 
edib telefonu söndürdü. Sənin qəzaya düşməyini, koma-
da olmağını ona mesajla yazdım. Yazıq qız pərişan olacaq 
yəqin. Gedərkən belə başını ağrıtmaq istəmirəm. Məndən 
bu qədər, daha mən bacarmıram, atamın yanına gedirəm. 
ƏLVİDA, Rasim.” – yazmışdı. 
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Məktubu oxuduqca əllərim əsir, üzüntüdən quru-
yan boğazım göynəyir, gözlərim dolurdu. Göz yaşım 
süzülüb balışı isladırdı. O məktubu oxuduqca sanki 
fəza çökürdü, kainat kiçilirdi, ulduzlar sönərək yerə 
tökülürdü. Sanki dünyadakı hər kəs yox olmuşdu, 
mən tək-tənha qalıb həsrət çəkirdim. Ürəyim sıxılırdı, 
zaman, an dayanmışdı. Hər tərəf donmuşdu. Məktub 
əlimdən sürüşüb yatağa düşdü. Səidə YOX idi artıq. 
Öpüşüb yatağa girdiyim insan yox idi artıq. Axırıncı 
dəfə mənə dediyi “çatanda xəbər et” – sözləri otaqda 
əks-səda edərək bağrımı yarırdı. Soyuq gecədəki 
öpüş, son öpüşümüz olmuşdu. O həyatımdan bir 
dəfəlik çıxmışdı. Uzaqlara, çox uzaqlara, məsafələr 
yetməyəcək qədər uzaqlara getmişdi, əllərim çatmaya-
caq sonsuzluğa, nə zaman qovuşacağımı bilmədiyim 
əbədiyyətə. Düşündükcə parçalanırdım. Fikirlər 
beynimi yeyir, sancılar sinəmi dəlirdi. Ona dediyim 
qaba sözləri xatırladıqca əzab çəkirdim. Hər zəng 
etdiyində söylədiyim: “cəhənnəm ol, məni narahat 
etmə, bezdirmisən” – kimi sözləri xatırlayıb özümə 
işgəncə verirdim. Kaş yenə zəng edə, yenə bezdirə idi. 
Saatlarla, günlərlə danışmağa hazır idim. Kaş belə ol-
mayaydı, kaş kaş deməyəydim. Lənət olsun. Hər şeyə 
lənət olsun, belə həyat olmaz, belə mərhəmətsizlik ol-
maz, – deyə Tanrıya gileylənirdim. Bir an – bəlkə bu 
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bir oyundu, quramadı, – deyə düşündüm. Məktubu 
bitirib acı fikirlərlə qıvrıldığımda anam otağa qayıtdı. 
Udqunub xırıltılı səslə:

– Ana, Səidə, Səidə... ona nə olub? Hardadı? – deyə 
soruşdum.

Anam ah çəkib:
– Bala, Səidə sənin dostundu demişdi mənə, mən 

də Nərmin tanıyar deyə ondan soruşdum, sən içəridə 
yatmışdın onda, biz xəstəxananın həyətində dolaşır-
dıq. Səidə onun xalası qızı imiş demə. Soruşmağıma 
peşman oldum doğrusu...

Anamın sözünü kəsib:
– Ana, sən Allah day bəsdi, qısası nə olub onu 

de, ölüb? Özünü öldürüb? – soruşduğumda ana-ba-
la gözlərimiz yaşla doldu. Anam yaylığının ucu ilə 
gözlərini silib, burnunu çəkə-çəkə:

– Özünü asıb, bala, – deyib susdu. 
Təkcə anam yox, qapı, pəncərə, divarlar, ağaclar, 

külək, təbiət, bütün dünya, bütün aləm susdu. Mən 
də susurdum. Yalnız göz yaşlarım danışırdı. Burnu-
mun suyu göz yaşlarıma qarışmışdı. Anam salfet ilə 
üz-gözümü sildiyində gözü yataqdakı məktuba sataş-
dı. Tez onu götürüb bükərək otaqdan çıxdı. Mən onun 
arxasınca:
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– Ana, neynirsən onu? – deyə səslədim. Bir az son-
ra anam otağa qayıdıb:

– Yandırdım bala, o qız özün asıb, bəlaya salıb, sən 
də bəlaya düşmə deyə yandırdım.

– Mən niyə bəlaya düşüm ki?
– Polislər o qızın qaldığı evi axtarıblarmış, bəlkə 

kimsə öldürüb deyə, heç nə tapa bilməyiblər, mən 
də qorxumdan o qızın mənə verdiyi məktubdan heç 
kimə danışmırdım. Ona söz vermişdim deyə sənə 
verdim. Yoxsa çoxdan yandırmışdım.

– O məktub ondan mənə qalan son xatirə idi.
– Neynək bala, bir şey olmaz, canın salamat olsun.

***
Günlər ötdükcə yavaş-yavaş sağalırdım. Ayaq-

larımı gipsdən çıxarıb, yaxında yeriyə biləcəyimi 
demişdilər. Anam Mingəçevirə qayıtmış, yanıma qar-
daşım gəlmişdi. Qardaşımla birlikdə özümü rahat 
hiss edirdim. O mənə siqaret alıb gətirirdi. Arada özü 
də öskürə-öskürə birtəhər çəkirdi. 

Ad günümə xəstəxana otağında girmişdim. Həmin 
gün otağım adamla dolu idi. İş yoldaşım, müdirim, 
dostum, sevgilim, qardaşım, dayıoğlum və gözəl bir 
tibb bacısı. Hər kəs hədiyyə olaraq başımın altına pul 
qoymuşdu. Təkcə Nərmin başqa hədiyyə ilə gəlmişdi. 
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O üzərinə “ad günün mübarək” və “səni sevirəm” 
cümlələri yazılmış karamelli tort almışdı. Tort üzərində 
alışan bircə şamı üfürüb söndürdüyümə görə otaqda-
kılar məni alqışlayırdı, sanki böyük nailiyyət əldə et-
mişdim. Bir yaş da qocalıb iyirmi altıya adlamışdım. 
Ömür necə də tükənir, bitir və biz hər il sevinərək onu 
qeyd edirik deyə düşünürdüm. Kimisi cavan, kimisi 
qoca – hər kəsi soyuq məzar gözləyir. Qırx gün son-
ra hamı səni unudur, yada düşmürsən. İldə bir dəfə 
kimsə məzarın üstə gələr, o da unudulmasan bəlkə. 
Arxanca ən çox sevənlərin ağlar, onlar da varsa. Gözəl 
həyatın standart sonu. Eh cəhənnəmə ki, mən artıq 
sağalırdım. Asta-asta addımlayırdım, körpə uşaqlar, 
yenicə ayağa qalxan uşaqlar kimi. Yeriməyi unutmuş-
dum sanki. Olduqca çətinlik çəkirdim ilk günlər. 

Bir neçə gün sonra evə yolladılar. Qardaşım ma-
şın tutub məni Mingəçevirə apardı. Evdə böyük se
vinclə qarşılanmışdım. Nədə olsa ölüb, ölümdən 
qayıtmış bir adamın qarşılanması. Qarşılanmanı 
gördükdə yenidən qəzaya düşməyi dilədim. Çünki 
bu zaman hər kəs sevgisini göstərir. Ona görə insan 
öləndə arxasınca xoş sözlər deyirlər, adətən. Qalan 
zaman ərzində sevgisini gizlədir insanlar. Kimisi uta-
nır deməyə, kimisi qüruruna sığışdırmır, kimisinin 
də bir ayrı bəhanəsi var. Bu düşüncəsi, bu da insan. 
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Səidəyə olan sevgim də onun ölümündən sonra özü-
nü göstərmişdi. Onadək özüm də bundan xəbərsiz 
idim, hamı kimi. Ölümlə bütün insanların bir-birinə 
nifrət hiss etdiyin sansa da, sevdiyini anlamışdım. 

Ayağa qalxdığımda Səidəyə olan sevgimlə rayon-
larına, onun dəfn olunduğu qəbiristanlığa getdim. 
Maşınımızla qardaşım məni ora aparmışdı. Özü qəbi
ristanlığın girişində dayanmış, mənsə Səidənin qəb
rini axtarmağa getmişdim. Çəliklə gəzmək asan olma-
sa da onun məzarını tapmaq elə də çətin olmadı. O 
atasının məzarı yanında dəfn olunmuşdu. Başdaşına 
şəkli vurulmamışdı. Sadəcə adı, soyadı, doğulduğu 
və vəfat etdiyi tarix həkk olunmuşdu. Qəbrin gördü-
yüm anda gözlərim yaşla doldu. Məzarı başında boy-
nu bükük eləcə durmuşdum. Göz yaşlarım süzülüb 
qəbrinə damcılanırdı. Anlamaq çətin idi – bir vaxt 
susmayan, danışıb baş-qulaq bezdirən insan, indi 
torpağa dönüb daş tək səssiz olmuşdu. Necə ola bi-
lir bu? Necə olur axı? Niyə belə oldu? – mərhəmətli 
Tanrıya gileyləndim, bəndənin iradəsini, seçimini 
düşünmədən.

Dəli kimi məzarla danışırdım: “Salam, Səidə, mən 
gəlmişəm. Bilmirəm, burda olduğumu bilirsən, məni 
görürsən, yoxsa yox? Sənin üçün gəlmişəm bura. Səni 
görməyə. Darıxmışam, Səidə, çox darıxmışam. Məni 
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eşidirsənmi? Mən sənin üçün çox darıxmışam. Bəlkə 
də yalan dediyimi düşünürsən, ancaq düz deyirəm, 
inan ki, düz deyirəm, darıxmışam, nəyə inanırsan, 
ya da inanırdın ona and olsun ki, çox darıxmışam. 
Sən yaşayan vaxtlar bunu bilmirdim, hiss etmirdim, 
indi anlayıram, indi başa düşürəm, MƏN DƏ SƏNİ 
SEVİRƏM. Eşidirsənmi məni? Mən də səni sevirəm, 
eşidirsən, eşidirsən? Əgər məni eşidirsənsə, yalvarı-
ram sənə, bir işarə ver, eşidirsən? Mənə bir işarə ver.” 

Boşuna tükətdiyim nəfəs idi. Nə bir işarə vardı, nə 
də bir səs. Az öncəki kimi bir neçə bəyaz topa buludlu 
mavi səmadan günəş parıldayır, asta əsən külək şehli 
yaşıl çəmənləri sağa-sola silkələməkdə, şam ağacları-
nın budaqlarını oynatmaqda davam edirdi. Əfsanəvi 
bir şeylər olacaqmış kimi gözlərimi diqqətlə onun 
məzarına zilləmişdim. O səssizcə sükuta baxırdı. 
Onun səsini boğan əbədi sükut qulaqlarımı kar edirdi, 
dinlədikcə daha da səssizləşir, daha da dərinləşirdi. 
Əlimi ürəyimin üstə qoyub: “Bax, Səidə, sən düz bur-
dasan, ürəyimdə. Hə, sən düz demişdin, ürəyimə 
girməyi bacardın. Sonsuzadək solumda qalacaqsan. 
Heç kim səni oradan çıxara bilməyəcək, heç vaxt 
səni unutmayacam. Bilirsənmi, Səidə, nənəm öləndə 
həyatı dərk etməyən anlamaz bir uşaq idim. Nənəm 
də sənin kimi qış aylarında, dizdən qar olan vaxtlarda 
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tərk etmişdi məni. O gün hamı ağlayırdı, atam, anam, 
qardaşım, bibilərim, bütün qohumlar. Bir tək mən ağ-
lamırdım. Hər kəs ağlamadığıma görə təəccüb edirdi, 
çünki nənəmi çox sevdiyimi bilirdilər. Nənəmin öldü-
yü gündən iki həftə keçmiş, hər yerdə qar ərimişdi, bu 
vaxtı olanları anlayıb otağın küncündə qısılıb ağlayır-
dım. Qardaşım ağladığımı görüb: “Niyə ağlayırsan?” 
– deyə soruşmuşdu məndən. Mən ona: “Elə bilirdim 
qar əriyəndə nənəm qayıdacaq” – deyə cavab vermiş-
dim. İndi mən həmin anlamaz uşaq deyiləm, daha 
həyatı dərk edirəm, bilirəm ki, qar ərisə də, bahar 
gəlsə də, güllər çiçək açsa da sən qayıtmayacaqsan. 
Amma bir gün mən sənə qovuşacağam, bəlkə bu gün, 
bəlkə sabah, bəlkə də gec, bilmirəm, amma qovuşa-
cağam. Daha getməliyəm, yenə gələcəyəm, hələlik” 
– dediyimdə ardınca çaşaraq – “özünə yaxşı bax” – 
sözlərini əlavə etdim. Sözlərimə düzəliş verməyə çalı-
şaraq – “məni bağışla, nə danışdığımı bilmirəm, elə bil 
ağlımı itirmişəm” – deyərək məzarla sağollaşıb aya-
ğa qalxdım. Çəliyimi götürüb səndələyə-səndələyə 
qardaşımın yanına getdim. Maşına əyləşib danışıb-
dinmədən evə qayıtdıq. 
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***
Olanların üstündən bir xeyli müddət keçmişdi. 

Evimizdə bayram ab-havası hökm sürürdü. Anam 
mənim üçün Nərminə elçi getməyə hazırlaşırdı. Ar-
tıq xeyir iş üçün onların qapısına gələcəyimizi xəbər 
etmişdik. Geriyə yalnız elçi getmək qalırdı. Özümü 
çox xoşbəxt hiss edirdim. Axır ki, istədiyimə nail 
olacaqdım, Nərminlə evlənəcəkdim. Təkcə qorxum 
Nərminin valideynlərinin bu işə razı olmayacağı idi.

Anam:
– Bakıda evin də var, işin də, niyə verməsinlər? – 

deyərək mənə təskinlik verirdi. Özü də elə ürək rahat-
lığı ilə deyirdi ki, sanardın bəlkə nəsə bildiyi var. Mən 
də biçarə aşiq anamın sözü ilə ürəklənərdim. 

İki gün sonra atam, anam, qardaşımın yoldaşı və 
qonşumuz, çoxbilmiş Bəsirə xala maşına əyləşib Nər
mingilə yola düşdülər. O gün heç olmadığım qədər 
həyəcanlı idim, Nərminin ata-anasının razı olmayaca-
ğı qorxusu bütün fikrimi əlimdən almışdı. Bizimkilər 
ünvana çatanadək Nərmin tez-tez zəng edib, – harda 
qaldılar? Gəlirlər? – deyə soruşduğunda – harda olsa-
lar çatarlar, – deyə cavab verirdim. Nərmin yenə zəng 
edib:

– Gəldilər, evdə oturub söhbət edirlər, mən çay ha-
zırlayıram, bizimkilər özlərin naza qoyub, – dedi.
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– Necə? Bəs dedin anamla danışmışam, o da atamla 
danışıb, verəcəklər. İndi nə oldu bəs?

– Hə danışmışam, mənə elə demişdilər, indi özlərin 
naza qoyublar.

– Birdən verməsələr, onda necə?
– Narahat olma, “qız evi, naz evi” yalandan demə

yiblər ki, day telefonu söndürürəm, çay aparmalıyam.
– Yaxşı, xəbər gözləyirəm səndən.
– Yaxşı, narahat olma, hələlik, öpdüm, – deyib tele-

fonu söndürdü.
Ürəyim partlayırdı. Binanın həyətində bir əlimdə 

siqaret, bir əlimdə telefon var-gəl edərək qayınatam 
və qayınanam olacaq insanları ürəyimdə söyürdüm. 
Bu vaxt telefonuma zəng gəldi, həyəcanla telefona 
baxdım. Zəng edən Rauf idi. Telefonu açıb:

– Alo, salam Rauf, necəsən? Nə var, nə yox? – de-
dim.

– Salam, qardaş, yaxşıyam, sağ ol, sən necəsən?
– Mən də yaxşıyam, çox sağ ol, işlər necə gedir?
– Yavaş-yavaş, şükür Allaha, özünü necə hiss 

edirsən? Yenə çəliklə gəzirsən?
– Yaxşı, şükür, çəliyi bu gün atdım, əvvəlki kimi

yəm, qəzaya düşməmişdən əvvəlki kimi.
– Hə, əladı ki, həmişə belə. Elçi işi nə oldu? Nə 

xəbər? Nişanlandın?
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– Elə mən də xəbər gözləyirəm, bizimkilər elçiliyə 
gedib, görək nə xəbərlə gələcəklər.

– Nə xəbərlə gələcəklər ki, verəcəklər, yaraşıqlı oğ-
lansan, sənə verməyib kimə verəcəklər ki?

– Yaraşığa baxan var? Day məni bağışla, zəng edim 
görüm nə oldu, sonra danışarıq, özünə yaxşı bax.

– Oldu, qardaşım, hələlik, özünə yaxşı bax, – deyib 
telefonu söndürdü.

Saata baxdım, iyirmi üç dəqiqə keçmişdi. Amma nə 
anamdan, nə də Nərmindən zəng gəlirdi. Mən “yəqin 
verməyiblər, versə idilər zəng edib xəbər edər, muştu-
luq istəyərdilər” – deyə düşünürdüm. Siqaret çəkərək 
telefonu oynadır, zəng etməyə qorxurdum. “Birdən 
pis xəbər aldım, onda necə olacaq?” – fikri ilə qurca-
landığımda Nərmindən zəng gəldi. Telefonu açar-aç-
maz:

– Hə, nə oldu? – deyə soruşdum. 
O sevinclə söylədi:
– Verdilər.
Ürəyim sakitləşdi və gözlərim gülməyə başladı, 

onun sözünü təkrarladım:
– Verdilər! Şükür Allaha, day ürəyim partlamışdı.
– Çox sevinirəm, Rasim, yenə zəng edəcəyəm sənə, 

hələlik, – deyib telefonu söndürdüyündə anam zəng 
etdi. Telefonu açdığım an anam:
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– Allah xoşbəxt etsin bala, yarıyanlardan olasan, al-
dıq qızı, – dedi.

Mən utanırmış kimi:
– Çox sağ ol, ana, – dedim. Ardınca bir xeyli də xe-

yir-dua verdi və mən elə – çox sağ ol, ana – dedim, 
çünki başqa nə deyəcəyimi bilmirdim. 

Bir neçə gün sonra nişan etdik. Qonşu rayonda, 
onların evində qeyd olunan kiçik bir nişan oldu bi-
zim nişanımız. Səssiz oldu, nə bir aşıq gəlmişdi, nə 
də hansısa musiqi aparatından səda vardı. Nərminin 
anası bacısı qızı Səidənin ölümünə görə belə olmasını 
istəmişdi. Belə olması mənim də ürəyimcə olmuşdu.

***
Nişanlandıqdan on üç gün sonra Bakıya qayıtdım, 

daha sağalmışdım, heç qəzaya düşməmiş kimi sağal-
mışdım. İçərişəhər ətrafında yerləşən iş yerimə gedib 
əvvəlki işimə başladım. “Səssizlik” adlı böyük pub-
da barmen vəzifəsi məni gözləyirdi. Müdir işə qayıt-
mağıma çox sevinmişdi. Onun ən yaxşı işçilərindən 
biri idim. Çünki rus, ingilis dillərində danışmaq, 
müştərilərlə yaxşı ünsiyyət qurmaq bacarığım var 
idi. Həm də içkiləri qarışdırıb ortaya yeni təamlar 
çıxarmağı bacarırdım. Bunu necə etdiyimi bilmirdim, 
sadəcə qarışdırır və digər barmenlər kimi çalxalayır-
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dım, amma bu məndə yaxşı alınırdı. Daimi müştərilər 
də məni çox sevirdi. Onlar da geri dönməyimə çox 
sevinmişdilər. Hamıdan çox özüm sevinmişdim bu
na. Axşamçağı saat dörddə işə gedir, gecə saat ikidə 
işdən ayrılırdım. Maaşım səkkiz yüz manat idi, dövrə 
görə pis maaş deyildi. Hələ müştərilərin verdiyi karlı 
bəxşişləri maaşa aid etmirəm. Elə imkanlı müştəri var 
idi ki, enerji içkisi və viski qarışığına görə əlli manat, 
bəzən yüz manat bəxşiş verirdi. Ayda ən azı dörd yüz-
dörd yüz əlli manat bəxşişdən qazanırdım. Gündəlik 
xərclərimi elə bəxşişlərdən əldə etdiyim məvaciblərlə 
çıxarırdım.

Daha həmin zamanlar nişanlı bir oğlan idim, 
xərclərimə, pullarıma fikir verməli idim. Əvvəlki Ra-
sim olsa idim, önümdə əyləşən xanımlara ya tekilla, 
ya da viski süzərdim və pulunu almazdım. Daha si-
mic, xəsis olmalı idim. Yubkası qısa, ayaqları çöldə 
olan qadınlara qarşı hislərimi cilovlamalı, acgözlük 
etməməli idim. 

Nişanlandıqdan sonra Nərmin hər gün azı yed-
di dəfə zəng edib nə etdiyimi, puba qızların gəlib-
gəlmədiyini soruşardı. Mən də həmişə “əşi, nə qız? 
Bura ancaq bığı burma kişilər gəlir, qızlar da ancaq 
oğlanlarla gəlir, o da ayda bir dəfə ola-olmaya” – de-
yirdim. Məndən daha xoşbəxtinin olmadığını sanır-
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dım. Sevdiyim qızla nişanlanmışdım, evim vardı, 
işləyirdim, özü də yaxşı maaşla. Müdirim xətrimi 
istəyirdi, iş yoldaşlarım məndən razı idi. Elnur hər 
dəqiqə gəlib kef-əhvalımı soruşub gedərək başımı xa-
rab edirdi. Gecə saat ikidə işdən çıxıb evə qayıdardım. 
Evə çatan kimi yatağa girib yatır, səhər saat on bir-
on ikidə oyanırdım. Zəng edib uzun-uzadı mənasız 
söhbətlərlə Nərminlə danışır, bir az evdə vaxt ke-
çirib yenə işə gedirdim. Arada Rauf gələr, onunla 
oturardım. Bəzən marixuana gətirər, birlikdə çəkib 
hallanardıq. Sonra hallı-hallı işə gedər, müştərilərlə 
məzələnərdim. Bazar günləri Nərmini götürüb şəhərə 
çıxardım. Çoxlarının inanmadığı Tanrıdan daha nə 
istəyəcəyimi bilmirdim. Tanrı üçün böyük arzula-
rı olmayan, sıradan bəndələrdən biri idim. İmkanlı 
müştərilər kimi həftədə yeni maşınla, yeni bir qızla 
gəzməyi arzulamırdım. Sadəcə bir qadınla, Nərminlə 
yaşamaq kifayət edirdi. İşləyib maaşımı toplayaraq 
maşın almaq arzum vardı sadəcə. Yaşadığım həyat, 
ürəyimdəki bir arzu mənə yetirdi.

***
Bazar günlərindən biri idi. Nərmini götürüb park-

bulvara sinemaya getmişdim. Romantik olsun deyə 
qorxu filmi seçmişdim. İstəyirdim ki, filmdə qorxulu 
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epizod gələndə o qorxaraq məni qucaqlasın və mən 
qorxmaz kişi kimi ona “qorxma, filmdi, yalandı” – de-
yim.

Bilet almaq üçün növbəyə durduq. Orta sıralardan 
iki yer seçib popkorn və su alaraq film izləyəcəyimiz 
zaldakı filmin bitməsini gözlədik. Bir neçə dəqiqə 
sonra tamaşaçılar zalı tərk etdi və biz gedib öz sıra-
mızda əyləşərək izləyəcəyimiz filmin başlanmasını 
gözlədik. Bu vaxtı iki qız əyləşdiyimiz sıraya yaxın-
laşıb, əllərindəki biletlərin nömrələrinə baxaraq keçib 
sağ tərəfimdə oturdular. Yanımda qızların oturduğu-
nu görən Nərmin:

– Gəl yerimizi dəyişək, – dedi.
Onun niyə belə söylədiyini bildiyim üçün qəsdən:
– Niyə? Yerim çox rahatdı, – dediyimdə sanki beyni 

oynadı yerindən, gözlərini bərəldib səsini boğaraq:
– Sənə deyirəm, dur, yerimizi dəyişək, – deyə üzə

rimə çımxırdı. Səs-küy salmasından qorxaraq:
– Yaxşı, – deyib yerimi ona verdim. Bir az sonra 

sol tərəfimdə üç qız əyləşdi. Nərminin ürəyinin part-
ladığını hiss edə bilirdim. O gah filmə, gah da so-
lumda əyləşən xanımlara baxırdı. Solumda əyləşən 
qızlar sanki çimərliyə gəlmişdilər, əsas yeri örtən 
qara qısa yubkada və döşlərin arasını açıqda qoyan 
dar köynəklə. Nərminin bunlara ürəyinin partlaması 
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təbii idi. Oturacağımın sol yanındakı yuvarlaq boş-
luğa içdiyim suyu qoymuşdum. Peşman olub dönüb 
götürmək üçün suya tərəf baxdım. Nərmin qolumdan 
çimdik götürüb:

– Hara baxırsan? – deyə qəzəbli tərzdə soruşdu. 
Sudan bir qurtum içib, gülə-gülə:

– Suyu götürürdüm, – dedim.
O:
– Yalan deyirsən, – deyib qaşlarını çataraq əsəblə 

filmi izləməyə davam etdi. O beş-altı dəqiqə əsəblə 
filmi izlədikdən sonra:

– Kino maraqsızdı, ürəyim sıxılır, dur gedək, – 
dedi.

Mən sadəcə:
– Yaxşı, – deyərək ayağa qalxdım. Para qalmış pop-

korn qutusunu və suyu götürərək sinema zalını tərk 
etdik. Dənizkənarı bulvarda gəzişdiyimizdə Nərmin 
deyinməklə məşğul idi. O mənə sol tərəfimdə oturan 
qızın ayaqlarına baxdığımı deyirdi. O qızın ayaqlarına 
baxsam da and-aman edərək belə bir şey olmadığını 
deyirdim. Nərminsə israrla baxdığımın üstündə da-
yanmışdı. Mən axır artistlik edib özümü əsəbiləşmiş 
kimi göstərərək:

– Sən nə danışırsan? Nəyimə lazımdı o qız? Ney
nirəm onu? Onun ayaqlarına baxmaq mənə nə verə
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cək? Dəli olmusan sən? Ya məni əsəbiləşdirmək istə
yirsən? Allah haqqı sən son zaman nə danışdığını 
bilmirsən, iki saatdı deyirəm ki, mən heç yerə baxma-
mışam, söz batmır sənə? Gərək əsəbiləşəm, kobud-
kobud danışam, onda inanasan mənə? Nə deyim ki, 
inanasan? Hə Nərmin, nə deyim inanasan? Tüpürüm 
o qıza, o qurbağaayağa görə mənlə mübahisə edirsən, 
– deyə deyindim.

O, əsəblə deyindiyimi görüb susmaq mövqeyinə 
keçdi. Mənsə deyinməkdə davam etdim. O sıra “oğru 
elə bağırdı, doğrunun bağrı yarıldı” misalı ağlımdan 
keçərkən az qalmışdı ki, gülərək özümü ələ verəm. 
Nərmin qəzəblə deyindiyim üçün mənə inanıb, 
gözlərinə inanmaqdan imtina etdi. Halbuki, solum-
da oturan qızın nəinki ayaqlarına, həm də iri sinəsinə 
baxmışdım. Necə o tüklü yeri lezvalanmış, bəmbəyaz 
zərif ayaqlara, köynəyin yaxasından pırtlayaraq çıxan 
tərli döşlərə baxmaya idim ki? Onlara baxmasa idim, 
bütün kişilik ehtiraslarına xəyanət etmiş olardım. 
Onlara baxmamaq qüsursuz vücud yaratmış Tanrı-
ya belə acıq gedərdi. Şeytan özünü aciz sanıb yarat-
dığı şəraitdən təəssüflənərək intihar edə bilərdi. Hər 
kəsə, hər şeyə hörmət edərək o döşlərə, ayaqlara bax-
mışdım. Gəl ki, Nərmin mənə qarşı, yanıq gözlərimə 
qarşı üsyana çıxmışdı. Yaxşı ki, şivən qoparıb özümü 
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doğru göstərməyə çalışmışdım. Nərmin tumanımı 
başıma atdığımı görüb söhbəti dəyişərək gülmüş-
dü o zaman. Onun söhbəti dəyişməyi elə mənim də 
ürəyimdən olmuşdu. Qalan popkornu yemiş, sahildə 
daşların üzərində oturub dənizi seyr edərək söhbət 
etmişdik. Sonra Əcəmiyə, mənim evimə, Nərminlə 
birlikdə yaşamağı arzu etdiyim evə gəlmişdik. Öpü-
şüb, sevişib axşam olandasa tələbə yoldaşları ilə birgə 
qaldığı kirayə evə yola salmışdım.

***
İyun ayının əvvəlləri, baharın son günləri idi. Ha-

valar getdikcə istiləşirdi, yay mövsümünün növbədə 
səbirsizliklə gözlədiyi açıqca bəlli idi. Yetmiş üç gün 
öncə oyanmış təbiət çəmənlərlə, çiçəklərlə bəzənib 
gözəlləşərək insanın ruhunu canlandırırdı. Təbiətin 
ətri ilə sərxoşlaşmış quşlar yeni çiçək açmış gül kolla-
rı, yaşıl ağac budaqları arasında gəzərək nəğmə oxu-
yur, mavi səmada qanad çalaraq gözdən itirdilər. İki 
bəyaz kəpənək qoşalaşıb hər şeydən xəbərsiz son sa-
atlarını da güllər içində sərf edir, bal arıları yorulmaq 
bilmədən çiçəkdən çiçəyə uçaraq şirə çəkir, zəhmətkeş 
qarışqalar qış üçün yem toplayırdı. Nərmin də bu vax-
tı dörd divar arasında imtahanlara hazırlaşırdı. Altı 
fənn üzrə verəcəyi imtahanların aralıq müddəti dörd-
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beş gün idi. O dərslərini yaxşı oxuyurdu, üç kurs boyu 
hansısa fəndən kəsildiyini görməmişdim. İmtahanlar 
başladığından başı kitablarla qarışsa da boş vaxtları 
da olurdu. İmtahana iki gün qalmış suallara hazırla-
şar, ondan əvvəlki vaxtları boş-bikar keçirər, tələbə 
yoldaşları ilə birgə parka dolaşmağa, piknikə, filmə 
baxmağa gedərdilər.

İyun ayında mənim iş vaxtlarım dəyişmişdi. O 
aydan saat axşam onda işə başlayar, səhər saat altı-
da işdən çıxardım. Müdirim Teymur müəllim əsas 
müştərilərimizin, pulluların gecə saat ikidən sonra 
gəldiyini və mənim işlərimi bəyəndiklərini deyərək 
mənim iş vaxtımı dəyişmişdi. Maaşımı da yüz manat 
artırmışdı. Yüz manata görə qəti olaraq səs çıxarma-
mışdım. Daha gecə saat onda işə gedir, səhər saat al-
tıda işdən çıxır, günorta saat üçə, dördədək yatırdım. 
Günortalar oyanıb telefona baxdığımda Nərminin 
yeddi-səkkiz dəfə zəng etdiyini görərdim. İş vaxtının 
dəyişməsi ilə özümə, ətrafımdakılara vaxt ayıra bil-
mirdim. Baxmayaraq ki, yuxudan sonra altı saat boş 
vaxtım olurdu, onun da necə gəlib keçdiyini anlamır-
dım. Yay ərzində iş növbəmə görə Nərminlə saysız 
mübahisələrim düşürdü. O mənə – daha mənimlə 
maraqlanmırsan, əvvəlki kimi sevmirsən məni, hə
yatında başqa biri var, – kimi sözlər deyirdi. Ona nə 
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qədər başa salmağa çalışsam da o məni anlamaq istə
mirdi. 

İyunun axırı sonuncu imtahanını verib iyulun 
əvvəli rayona getmişdi və mən həsrət çəkməyə baş-
lamışdım. Beləliklə, bazar günü görüşlərimiz yox 
olmuşdu. İki dayanacağım qalmışdı təkcə – iş və ev. 
Daha bazar günləri Nərminlə yox, Raufla görüşür-
düm. Rauf hər bazar görüşdüyümüzdə – nişanla-
nandan bəri adam zad saymırsan, – deyərdi. Mənsə 
həmişə – indi də görüşürük, ay mənim qardaşım, nə 
dəyişib anlamıram, – deyə cavab verərdim. O isə an-
lamamaqda davam edərdi. Sanki o mənim nişanlım, 
Nərminsə dostum idi. İki qayanın arasında qalmış 
kimi hiss edirdim özümü. 

Nərminlə yay ərzində bütün əlaqələrimiz tele-
fon üzərindən olmuşdu ancaq. O mənə “darıxıram” 
– deyər, mən ona “darıxıram” – deyər, “sevirəmlə” 
başlayıb, “sevirəmlə” sonlanan söhbətlər qurardıq. 
Avqust ayının axırlarında Nərmin:

– Evdə oturmaqdan ürəyim partlayır, bəlkə 
gəzintiyə çıxaq? Harasa gedək, gəzək bir az, bezmişəm 
day evdə oturmaqdan, – demişdi.

“Düz deyir də, yazıq bütün günü evdə oturur an-
caq” – düşüncəsi ilə gəzmək üçün maraqlı yerlər ax-
tarmağa başlamışdım. İnternetdə istirahət zonalarına 
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baxdığımda qəfil Masallıdan əsgər yoldaşımın dedi-
yi “Yaqubov, gəl bizim yerləri gəz bir, gör nə gözəl, 
səfalı torpaqlarımız var, səni İstisuya, Yanar dağa apa-
rım, çıx Talış dağlarına təmiz hava al” – sözləri yadı-
ma düşdü. Telefonu götürüb əsgər yoldaşımı yığdım. 
İlk zəngimə cavab vermədi. Səbirsizliklə ikinci dəfə 
yığdım. Nömrəmi dəyişdiyimə görə kim olduğumu 
bilmədiyindən telefonu açıb soyuq tərzdə:

– Bəli, kimdi danışan? – dedi.
Bu fürsəti əldən verməyərək səsimin bor yerinə sa-

lıb:
– Alo, polis bölməsindəndi, danışan polis general-

mayoru Rüfət Mirzəyevdi, – dedim.
O bir az susduqdan sonra cavab verdi:
– Ooo... Yaqubov, nə yaman özünü sıxa-sıxa danı-

şırsan, elə bildin tanımayacam? Necəsən, nə var nə 
yox? Səsini eşidək.

Kef-əhval tutub ordan-burdan danışdıqdan sonra 
istirahət etmək üçün yerləri, qalmaq üçün otelləri, 
otellərin günlük haqqını, təxminən dörd günlük nə 
qədər xərcimin çıxacağını soruşdum. O mənə özünün də 
bilmədiyini, sabah öyrənib məlumat verəcəyini söylədi.  
Saat onda işə yollandım. Yenə eyni barın arxası, eyni 
içkilər və bir sürü alkoqolla olan anlaşılmaz söhbətlər 
öz yerində idi. Saat gecə ikini keçdikdə puba yanların-
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da bir, ya da iki qız gəzdirən imkanlı şəxslər gələrdi. 
O gecə də daimi müştərilərdən biri iki qızla bərabər 
puba girib, həmişə oturduğu, pəncərə qırağı masada 
əyləşdi. Ofisiantı səsləyib:

– Üç dənə əla qarışıq meyvə qəlyan düzəlt, – ci
bindən çıxardığı kiçik sellofan bükülü otu uzadıb, – 
bunu da mənimkinin tütününə qarışdırmağı yaddan 
çıxarma, – dedi. Onun içəri girdiyindən bəri hallı ol-
duğu aydın idi. Kefi yaman kök idi. Yağlı müştəri qız-
lara nəsə deyib üzünü mənə çevirərək, – Rasim, bura 
üç dənə viski yolla, həmişəkindən, öpürəm, – deyə 
qışqırdı.

Mən başımla təsdiq edərək:
– Baş üstə, – deyib viskiləri hazırlamağa başladım. 

Jack Danielsla redbulu qarışdırıb onların masalarına 
qoyduğumda o qızlara özünü göstərərək cibindən bir 
xeyli pul çıxarıb içindən şax əllilik götürdü. Əlliliyi 
cibimə soxuşduraraq:

– Bunu qoy cibinə, get kef elə, – dedi.
Hər zamankı artistliyimi edərək:
– Ehtiyac yox idi, təşəkkür edirəm, – deyib masa-

dan ayrıldım. 
Birinci dəfə idi ki, gətirdiyim ilk içkiyə görə bəxşiş 

alırdım, adətən onlar sərxoş olduqdan sonra bəxşiş 
verərdi. Ağ rəng tufli, tuflisi rəng köynək, köynəyi 
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rəng şalvar geyinmiş və şalvarı rəng kəmər bağlaya-
raq tamamən ağa bürünmüş, sıx bozumtul saçlarını 
arxaya daramış, qırmızısifət, azca qarınlı, hündür-
boy, ortayaşlı bu dayının kefinin kök olduğuna söz 
ola bilməzdi. Qızları sağ-solunda əyləşdirib əllərini 
boyunlarına keçirərək laqqırtı vuran adamın lap xa-
inliyini çəkirdim. Adam həftədə bir maşınla, hər dəfə 
də yeni qızlarla iki gündən bir gəlib düzəltdiyim 
içkilərdən içib çıxıb gedirdi. Sanki pulu çaydan torla 
yığırdı. 

Adamın sifariş etdiyi qəlyan on dəqiqəyə masasına 
gəldi. Qəlyanı düzəldən ofisiantın gözləri qıpqırmı-
zı olmuşdu. Yazıq onu yandırana kimi tüstüyə düş-
müş, hallanmışdı yəqin. Yağlı müştəri hazırlanmış 
qəlyandan ciyərlərinə somurub tüstünü öskürərək 
çölə buraxdı. Qəlyanı düzəldən ofisiantı yanına ça-
ğırıb qəfil bir şillə vurdu. Bu an pubda olan hər kəs 
diksinərək səsə tərəf dönüb baxdı. Orta yaşlı qudur-
muş sakitləşmək bilməyib – bu nə zibildi gətirmisən, 
– deyə çığıraraq ayağıyla qəlyanı aşırdı. Qəlyan aşa-
raq kafel döşəməyə çırpıldığında şüşəsi sınaraq çi-
lik-çilik oldu və içindəki su ətrafa çiləndi. Başına 
keçirilmiş qarpız parçalanaraq dörd bir yana düşdü. 
Kömürlər zala sərilmiş kiçik xalının üzərinə düşərək 
tüstüləməyə başladı. Dayı susmaq bilmirdi, dəliyə 
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dönmüşdü sanki. Araya müdir, mən və digər ofisi-
antlar girmişdi. Şillə yeyən ofisiantsa qırağa çəkilib 
başını aşağı salaraq yanlış əməl tutmuş uşaq kimi da-
yanmışdı. Müdir yağlı müştərini əldən çıxarmamaq 
üçün başına dolanır, üzrxahlıq edirdi. Onunla gələn 
qızlarsa ağızlarını açıb sürpriz tamaşanı izləyirdilər. 
Qəzəbli müştəri sakitləşmək yerinə müdirin üzrxah-
lıq etməsi ilə daha da lovğalanırdı. O əyilib masanın 
üzərindəki viski rumkasını götürərək ofisianta tərəf 
tulladı. Ofisiant başını azca sola çəkməsə idi zərblə 
atılan rumka üzünə isabət edərək göz-qaşını partla-
da bilərdi. Xoşbəxtlikdən rumka yan keçərək divara 
çırpılıb çilikləndi. Bu hərəkətdən sonra hər kəs lal-
dinməz dayanıb ona baxırdı. O bir azda deyinib, – bir 
daha bura gəlsəm kişi deyiləm, – deyərək cibindən 
çıxardığı əlli manatı masanın üstünə tullayaraq, qız-
ları da götürüb çıxıb getdi. Ətrafı təmizləmək şillə ye-
miş fağır ofisiantı gözləyirdi. Həmin gecə ən azından 
mənə bəxşiş verildikdən sonra mübahisə düşdüyü 
üçün sevinirdim. Hadisənin səbəbkarı olan ofisiantı 
o gecədən sonra bir daha görə bilmədim. Onu işdən 
ya müdir çıxarmışdı, ya da özü xəcalətindən çıxmışdı. 

Sabahı gün əsgər yoldaşım İsmayıl zəng edib Ma-
sallıdakı hotellərin siyahısını, qiymətlərini, gəzməli 
yerlərin adlarını, bir həftəlik təqribən nə qədər xərcim 
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çıxacağını söylədi. Gecə işə getdiyimdə dünənki səs-
küyə görə müdirdən icazə istəməyə çəkinib bir həftə 
gözləməyi məqsədəuyğun bildim. Gəzinti barəsində 
Nərminə bir söz deməyib ona sürpriz etmək istədim. 
Həm də işdən icazə ala bilməmək də vardı. Hər şeyi 
dəqiqləşdirdikdən sonra söyləməyi düşünürdüm. 
Həmin gecə Elnurun iş növbəsinin dəyişildiyini, 
mənimlə eyni vaxta salındığını gördüm. Elnur ofi-
siantlıq edir və qəlyan düzəltməklə məşğul olurdu. 
Yeni növbəsindəki gecə o mənə – uşaqlar deyir dünən 
gecə dava düşüb burda, müştəri ofisiantı vurub hə? 
Düzdü? – soruşdu. Dünən gecə baş vermiş hadisəni, 
nə səbəbə olmasını təfərrüatlı Elnura danışdım. Elnur 
hər şeyi diqqətlə dinləyib – məni vursa idi, Allaha and 
olsun qəlyanı başına geydirərdim, – demişdi. Mən də 
– elə mən də, – demiş və puba gələn müştəriləri xoş 
üzlə qarşılayıb yola salmağa davam etmişdim. 

Altı gün keçdikdən sonra müdirdən bir həftəlik 
icazə istədim, müdir iki həftəmin pulundan imtina 
edərsəm icazə verəcəyini söylədi. Onunla bu şərtlə 
razılaşıb Nərminə zəng edərək səyahətə çıxacağımı-
zı, özü ilə kiçik bir çanta götürə biləcəyini dedim. 
Nərmin bizim bölgənin mentalitetində nişanlıla-
rın birlikdə olmasının yaxşı qarşılanmadığını və bu 
səbəbdən ailəsinin icazə verməyəcəyini bildiyi üçün 
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ata-anasına dərsləri ilə əlaqədar universitetə getməli 
olduğunu deyərək Bakıya yola düşmüşdü... 

Onu günorta saatlarında avtovağzalda qarşılayıb 
evə apardım. Axşam kiçik səyahətimizdə lazım ola-
caq geyimləri çamadana yığıb giriş qapısının önünə 
qoyduq. Öpüşüb-sevişərək gecələyib səhəri taksi ilə 
Masallıya yola düşdük. O taksidə sakitcə Pərinuş 
Səniinin “Mənim payım” romanını oxuyurdu, mənsə 
telefona qulaqcıqları keçirib mahnıya qulaq asa-
raq yol boyu quraq düzənliklərə, boz dağlara, kiçik 
təpələrə baxırdım. O an birlikdə olmaq elə xoş gəlirdi 
ki, zamanın dayanmasını, keçməməyini istəyirdim. 
Evlənəcəyim günü səbirsizliklə gözləyir, xoşbəxt 
həyatımızın olacağını düşünürdüm. Hər şeyin dü-
şündüyüm kimi olacağını, kiçik arzularımın yerinə 
yetəcəyini sanırdım, böyük həyat imtahanının qarşı-
da məni gözlədiyindən xəbərsiz olmayacaq xəyallar 
qurur-bəzəyir, yeni xəyallar dalınca qaçırdım. 

***
Günorta saat üçə işləmiş Masallıya çatdıq. Əsgər 

yoldaşım İsmayıl taksidən endiyimizdə bizi qarşıla-
yıb ailəsi ilə birlikdə yaşadığı evlərinə qonaq apardı. 
Onların boz şiferli damı olan qırmızı kərpicdən hörül-
müş, aynabəndli, böyük ikimərtəbə evlərinin qarşısın-
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da alma, heyva, tut, nar, gilas və başqa meyvə ağacları 
vardı. Bu bağ-bağatlı ev kənddəki çox evlərdən öncə 
tikilsə də köhnə olmasından əsər-əlamət yox idi. Evin 
taxtadan düzəldilmiş qəhvəyi rəngli giriş qapısının 
sol yanında ikinci mərtəbədəki aynabəndə qalxan 
daşdan hörülmüş pilləkəni vardı. İsmayılın göstərişi 
ilə bu pilləkəni qalxıb aynabəndə keçdik, onun ata-
anası mehribancasına önümüzə çıxdı və otağın orta-
sına qoyulmuş, cürbəcür yeməklər düzülü dördkünc 
böyük masa ətrafına dəvət etdi. 

Talış mətbəxinin ləziz təamları ilə bol olan masa-
da məşhur ləvəngi də vardı. Ləvənginin əsl ləzzətini 
ilk dəfə orada daddım və bir xeyli təriflədim. Yemək 
yeyərkən əsgərlikdən, işdən, havadan-sudan söhbət 
edərək xoş vaxt keçirdik. Bəzən İsmayılın ata-anası 
öz aralarında Talış dilində söhbət edirdi, bizsə heç 
nə anlamayaraq ağzımızı açıb baxırdıq. Onlar bu-
nun fərqinə vardığında gülərək Azərbaycan dilində 
– elə bilərsiniz sizin qeybətinizi edirik? Elə deyil ha... 
evdə həmişə doğma dilimizdə danışırıq, çox vaxt qo-
naqlarımız da talış olur deyə, dilimizi bilməməyiniz 
fikrimizdən çıxır, – kimi bənzər sözlər deyirdilər. 

İsmayılın xahişi ilə gecəni onlarda keçirib səhəri 
gün İstisu yoluna çıxdıq. İsmayılın “Mercedes”i ilə 
otelə gedib iki nəfərlik otaq danışdıq. Əşyalarımızı 
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oteldə qoyub maşına əyləşərək Talış dağlarına tərəf 
yola düzəldik. Dağ yollarında ətraf aləm yamyaşıl 
palıd, vələs, dəmirağacı ilə örtülmüşdü. Maşın yama-
ca çəkilmiş asfalt örtüklü yolda irəlilədikcə dağdan 
aşağı yuvarlanmaq qorxusu yaşayırdım. Dağlara çıx-
dıqca ağaclar, yaşıllıqlar çoxalır, quşların səsləri qu-
laqlarımızı oxşayırdı. İrəlilədiyimiz istiqamətdə sağa 
baxdıqda uzaqda ətrafı iri daşlarla dolu ensiz bir çay 
görünürdü. 

Maşının pəncərəsindən içəri kondisionerdən çıxır-
mış kimi sərin külək dolurdu. Hava elə valehedici 
idi ki, insanın üzündə ixtiyarsız təbəssüm yaradır-
dı. İsmayıl möhtəşəm və möhtəşəm olduğu qədər 
təhlükəli yollarda maşını ehtiyatla sürərək bizi Ya-
nardağ deyilən yerə apardı. Üzərində yaşıl palıdlar 
olan qayalıqlar arasında maşın saxlamaq üçün böyük 
ərazi vardı. Həmin yerdən az irəlidə yol bitirdi. Daha 
maşından enib qalan yolu piyada getməli idik. Yolun 
bitdiyi yerdə dağın zirvələri arasından ensiz bir çay 
axırdı. Bu çay maşınla gəldiyimizdə yolun sağında 
gördüyüm çaydan heç də fərqlənmirdi. Ətrafı, içi çox-
lu irili-xırdalı daşlar, qaya parçaları olan çayda kiçik 
balıq dəstəsi ani hərəkətlə gah sağa, gah sola üzürdü. 

Bizdən qırx-əlli metr aralıda iki nəfər qırmaqla 
balıq tuturdu. Çayın qarşı tərəfində dörd-beş nəfər 
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adam yerdən qaynayaraq çıxan suya kibrit vurub 
nəsə etməyə çalışırdı. İsmayıl balağını çırmalayıb 
daşların üzəri ilə birtəhər həmin adamların yanına 
keçdi. Nərminlə mənsə çayın üzərinə salınmış, ya-
şıl rəngə boyanmış taxta körpü ilə onların yanına 
gedib nə etdiklərinə baxdıq. Cavan oğlanlardan biri 
kibriti yandıraraq suya yaxınlaşdırır, şaqqıldayaraq 
köpüklənən suyu alışdırmağa çalışırdı. Biz ora çatdı-
ğımızda o buna müvəffəq oldu. Tərkibində rəngsiz, 
iysiz metan qazı olan möcüzəsiz su alovlandı. Nərmin 
ətrafı, Yanarsuyu telefonu ilə videoya çəkdikdən son-
ra yeni “möcüzələr” axtarmaqda davam etdik. 

İsmayıl dik yamacdan zirvəyə doğru uzanan kub 
daşlarla düzəldilmiş pilləkənləri göstərərək – bura 
ilə dağın başına çıxırlar, ordan qəşəng mənzərə can-
lanır, – söylədiyində həyəcanla pilləkənlərə cum-
duq. Pilləkənlər həddən artıq sərt yamacda uzun bir 
məsafəyə çəkilmişdi. Dönüb geriyə, aşağı baxdığımda 
başım gicəllənirdi. Hər an sürüşüb yıxılmaq təhlükəsi 
var idi. Bu təhlükəyə görə Nərminə – öndə sən get, 
sürüşüb yıxılarsan birdən; işdir yıxılsan heç olmasa 
tuta bilim səni, – deyərək önə verib arxasınca dırma-
şırdım. Həmin pilləkənləri dəfələrlə çıxıb-düşmüş 
İsmayıl – mən də sənin arxanca çıxıram, işdir birdən 
sən də yıxılarsan, bilmək olmaz, – deyərək ardımca 
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dırmanırdı. Pilləkənlərin üzəri böyük palıd ağacla-
rının kölgəsində qalmışdı. Bəzi ağacların budağın-
dan tutaraq canını sığortalayıb çıxmaq da mümkün 
idi. Biz təngnəfəs nəhayət pilləkənləri bitirə bildik. 
Amma dağın zirvəsinə çatmamışdıq. Pilləkənlərin 
bitdiyi yerdə nəfəsimi dərə-dərə aşmış bir ağacın 
gövdəsi üstə oturub dincimi alır, gözlərimi sehrləyən 
mənzərəni izləyirdim. Nərmin əllərini çiynimə qoyub 
dərindən nəfəs alırdı. Təzyiqdən onun çəhrayı dodaq-
ları qızarmışdı. İsmayıl bizdən on beş metr qabaqda 
dayanıb gözlədiyində:

– Gəlin, şəhər uşaqları, nə tez yoruldunuz, qa-
baqda daha gözəl mənzərələr var, – deyib güldü. 
Onun sözünə məhəl qoymayaraq üç-dörd dəqiqə otu-
rub nəfəs dərdik. Durmaq istəmədiyimiz kötükdən 
birtəhər ayağa qalxıb ləhləyərək ağır addımlarla İs-
mayılın ardınca getdik. İsmayıl dağ yamacındakı 
dörd balaca çuxuru göstərərək – baxın, bura da yanır, 
– dedi.

Balaca torpaq çuxurlardan ikisi yanırdı, ikisi isə 
yox. Ocağı sönmüş çuxurlara ürəyim yandığından 
alışqanla ocaqların yandırıb yoluma qoyuldum. Da-
ğın zirvəsinə çıxmaq üçün azca diki aşmalı idik. 
Amma bu elə də asan deyildi. İsmayıl geriyə çəkilib 
qaçaraq dırmanmağı bacarmışdı, Nərminlə mənsə 



131

torpaqda eşələnir, sürüşür, ancaq dırmana bilmirdik. 
Axır bir əlimlə ağaclardan, qurumuş otlardan tutaraq, 
bir əlimlə də Nərmini dartaraq üç metrlik maneəni 
aşa bildim. Zəhmətimizə, oraya təngnəfəs dırmanma-
ğımıza dəydi. Artıq zirvədə idik.

 
***

Önümdə bənzərsiz mənzərə canlanırdı. Mavi səma 
altında, yaşıla bürünmüş dağın zirvəsində gözlərimi 
üfüqə zilləmişdim, alçaqlarda düz görünən üfüq 
xətti zirvələrdə əyriliyini gizlədə bilməyərək dünya-
nın yuvarlaq olduğunu açıq-aşkar nümayiş etdirirdi. 
Sanki üfüqlərdə buludlar yerə toxunaraq sərhədsiz 
dünyanı sərhədləyirdi. Mənzərəni izlədikcə Tanrı-
nın qüdrətinə heyran qalırdım. Sanki üfüqləri yox, 
onu izləyirdim, insanın təsəvvür etməyə çalışdığı 
Tanrının bircə sözlə yaratdığını sadəcə təsvir etməyə 
rəngarəng saysız sözlərin belə aciz qaldığı sonsuz 
gücü. Sonsuz gücü izlədikcə özümü xoşbəxt hiss edir-
dim. Xoşbəxtcəsinə ətrafı izlədiyimdə uzaqdan futbol 
meydançası boyda görünən bir neçə kənd diqqətimi 
cəlb etdi. Kəndlərdəki evlər kağızdan düzəldilən ki-
çik evciklərə bənzəyirdi. Heyranlıqdan sərxoş oldu-
ğum vaxtı Nərmin sözləri ilə ifadə edə bilməyəcəyi 
dünyanı videoya çəkməklə məşğul idi. Gözlərimin 
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acgözlüklə yediyi mənzərədən doyduğumda zərif 
havadan həvəslənib siqaret yandırdım. Təmiz ha-
vada, quşların ötdüyü gül-çiçəklə bəzənmiş dağın 
zirvəsində, yaşıllıq içində siqaret çəkməyin də ayrı bir 
ləzzəti vardı. 

Şabalıdyarpaq palıd meşəsində önümüzə çıxan 
böyürtkən kollarından zar-zor böyürtkən dərib, yeyib 
yabanı almanın dadına baxdım. Yabanı alma həddən 
artıq turş və dadsız idi. Dişləyib yemək istədiyimdə 
dodaqlarımı büzərək ağzımdakını yerə tüpürmək 
məcburiyyətində qaldım. Meşədə gəzib dolandıqdan 
sonra sıra yenə pilləkənlərə gəlmişdi. Pilləkənlərə 
baxıb burdan necə dırmandığımı düşünürdüm.

Adamın başı gicəllənirdi. Mənə yuxarı çıxmaq aşa-
ğı düşməkdən asan gəlmişdi. Palıd ağaclarının budaq-
larına tutunaraq ehtiyatla addımlamağa çalışırdım. 
Nərmin qorxudan möhkəmcə əllərimdən yapışmışdı. 
İsmayılsa öz kefi ilə aşağı düşməkdə idi. Pilləkənləri 
enərkən Nərmin diqqətsizliklə yamacdan pillələr 
üzərinə yuvarlanmış, kiçik yuvarlaq torpaq parçasına 
ayaq basaraq tarazlığını itirib sürüşdü. Müvazinətini 
itirdiyində bir əlimlə əlindən, bir əlimlə də budaqdan 
tutduğum üçün onu dartaraq yıxılmaqdan qurtardım. 
O an sinəmdə elektrik partlayışı oldu, sanki üzərimə 
soyuq su tökdülər. Bu hadisə ilə pilləkənləri otura-
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otura düşdük. Çayın sahillərini birləşdirən yaşıl kör-
pünü keçib maşına oturaraq şəlaləyə getdik. Orada 
da saysız şəkil çəkdirib mənzərədən doyaraq otelə 
qayıtdıq. 

İsmayıl bizi otelin önündə qoyub evlərinə yollan-
dı. Gəzib dolanmaqla tamam əldən düşmüş, həm də 
acıxmışdıq. İki mərtəbəli otel binasının arxasına keçib 
restoranında əyləşdik. Əyləşdiyimiz çardaqdan resto-
ranın arxasında olan profildən karikaturası çəkilmiş 
insan başına bənzər hovuz görünürdü. Ətrafında çox-
lu oğlan, altı-yeddi nəfər də qız var idi. Nərmin hovu-
zu göstərərək – a... nə qəşəng hovuzdu, – dediyində 
ofisiantı səsləyib quzu kababı, salat və içməyə sərin 
su sifariş edirdim. Yeməklərimizi yeyib bitirdikdə 
gözlərimi yuxu basırdı. Nərminə otağa gedib yatmağı 
təklif etdiyimdə – “hovuza girmək istəyirəm” – dedi. 
Otel otağına gedib yerimi düzəltdiyimdə Nərmin ho-
vuza hazırlaşırdı. Kondisioneri qoşub nazik adyalı 
üzərimə çəkərək onu izləyirdim. O əynindəkiləri so-
yunub qırmızı rəngli büstqalter və tumanını əyninə 
keçirib üstündən şort, qısaqol köynək geyinərək – 
hələlik, – deyib otaqdan çıxdı. 

Hardasa iki saat sonra Nərminin səsinə oyandım. 
O islaq saçlarını dəsmalla qurulayaraq – gərək sən 
də gələydin, ləzzət elədi, su ilıq idi, adam heç çıxmaq 



134

istəmirdi, – dedi. Ona cavab vermədən gözlərimi yu-
mub yuxuya getməyə çalışdım. Onun adyalı qaldıra-
raq yatağa girməyini hiss edirdim. Yerini rahatlayan-
dan sonra dönüb başımı qucaqlayıb alnımdan öpdü. 

Gecə beşin yarısı yuxudan oyandım. Otaq buz 
təki olduğundan Nərmin adyala bürünərək büzü-
şüb yatmışdı. Alaqaranlıqda güclə tapdığım pult-
la kondisioneri söndürüb böyrəklərimin dadına 
yetmək üçün tualetə qaçdım. Tualetdən çıxıb qısaqol 
köynək və cins şortumu geyinərək bayıra düşdüm. 
Otel həyətində barmağa keçən sandalı şappıldada-
raq var-gəl edir, siqaret çəkərək sabahın açılmasını 
səbirsizliklə gözləyirdim. Həmin anlar o özgə yerdə 
tək başına sıxıntıdan partlayır, nə edəcəyimi bilmir-
dim. Bir neçə siqaret çəkdikdən sonra yatağıma qa-
yıdıb Nərmini qucaqlayaraq gözlərimi yumdum. 
Yuxum gəlmədiyindən yata bilmirdim, ən çoxu 
yuxulayırdım, amma yenə oyanırdım. Saat səkkizin 
yarısınadək Nərminin saçları ilə oynayıb yatmağa ça-
lışmışdım. Təsadüfən gözlərim pəncərəyə sataşdığın-
da havanın işıqlandığını görüb bayıra çıxdım. Yenə 
bir neçə siqaret çəkib otağa qayıtdığımda Nərmin ha-
mamda əl-üzünü yuyurdu. O əl-üzünü qurulayarkən:

– Sabahın xeyir, aşkım, hara getmişdin? – deyərək 
uzanıb dodaqlarımdan öpdü. Bir öpüşlə hara getdiyi-
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mi anlayaraq: – Yenə siqaret? Az çək də bunu, – dedi. 
Hər zamankı kimi ciddiyə almadan:
– Yaxşı, – deyib onu da götürərək səhər yeməyinə 

getdim. 
Yeməkdən sonra hovuz başında əyləşib özümə 

pivə, Nərminəsə çay sifariş etdim. Söhbət edərək 
pivədən, çaydan içir, İsmayılın gəlməsini gözləyirdik. 
İkinci pivə butulkasını qurutduğumda İsmayıldan 
zəng gəldi. Telefonu açıb:

– Alo, hə, hardasan, qardaş? – soruşdum.
– Otelin qarşısında, sizi gözləyirəm.
– İndi gəlirəm, azca səbirli ol, – deyib telefonu sön-

dürdüm. Barın pulunu ödəyərək İsmayılın yanına 
getdik. Maşına əyləşib yenə dağ yollarında səyahətə 
çıxdıq. İsmayıl bu dəfə bizi Yardımlı şəlaləsinə apa-
rırdı.

***
Yolumuz keçən dəfəkindən uzun olmuşdu. Söhbət 

edib siqaret çəkərək təqribən iyirmi dəqiqəyə həmin 
şəlaləyə çatdıq. İki mərtəbədən ibarət, çox da ürəkaçan 
mənzərəsi olmayan Şəlalə haqqında İsmayıl məlumat 
verdi: 

– Bu vaxtlar, yəni avqust-sentyabrda şəlalənin 
suyu azalır, deyibən bir az kasad görünür. Qoy yağış-
lar başlasın... onun səsindən qulaq tutulur. 
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İyirmi-iyirmi beş metr hündürlükdən sürətlə axıb 
qayaya çaxılan suyu izləyirdik. Sanki yuxarıda su mo-
toru işləyir, şlanq vasitəsi ilə su axıdılırdı. Şəlalənin 
eni heç bir metr olmazdı bəlkə. Ensiz şəlalə axıb qa-
yaya çırpılaraq ətrafa buz təki su damlaları sıçradırdı. 
Şəlalənin arxasında, qayanın altında iki metrlik boşluq 
vardı. Nərmin həmin yerə, şəlalənin arxasına keçib 
məndən şəklini çəkməyimi istədi. Geriyə qayıdanda 
qaya üzərindəki yaş mamıra ayağını basıb ikinci dəfə 
yıxıldı, yaxşı ki, çevik davranaraq əllərini yerə daya-
yıb başını xəsarət almaqdan qoruya bildi. O yıxıldığı 
yerdən qalxıb gülərək mənə tərəf gəldiyində təəssüflə 
ona baxaraq başımı bulayırdım. O yanıma gəlib:

– Niyə başını yellədirsən? – dedi.
– Ölmüşdün az qala, bu da ikinci, dünənkindən 

ağıllanmayıbsan deyəsən, – deyindim.
O dodaqlarını sallayıb: 
– Oldu oldu da, neynəyim? – dedi.
İsmayıl didişdiyimizi görüb:
– Hə, day bəsdirin, gəlin gedək, görüm sizi başqa 

hara aparıram, – deyərək bizi sakitləşdirib arxasınca 
maşına apardı. Gəldiyimiz yolu geri qayıtdığımızda 
Nərmin qaşqabağını töküb, dodaqlarını sallamışdı. 
Qollarını çarpazlayaraq maşının pəncərəsindən çölə 
baxır, səsini çıxarmırdı. Təsadüfən bu vaxtı yolun bir 
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tərəfindən digər tərəfinə qaçan tülkünü gördüyümdə:
– Tülküyə bax, tülküyə bax, – deyərək Nərminə 

göstərməyə çalışdım.
Nərmin uşaq kimi:
– Hanı, hanı? Heç görməmişəm, – deyə tülkü olan 

səmtə baxanadək tülkü qaçıb gözdən itdi.
Nərmin:
– Yalançı, – deyib yenə dodaqlarını sallayaraq 

qaşqabaqlı tərzdə dağlara baxmaqda davam etdi. Əs
gər yoldaşım onun mənə dediyi yalançı sözünə gülüb:

– Hə düz deyir, gəlinbacı, mən də gördüm, buralıq 
tülkü ilə doludur, yola baxsanız görərsiz, yenə qar-
şımıza çıxacaq, – dedi. İsmayılın sözündən arxalanıb 
Nərminə acıq verirmiş kimi:

– Eşitdin? – dedim. Bir az sonra yol qırağında yenə 
tülkü gördük. Bu dəfə üçü birdən; kolluqlar arasın-
da yola baxaraq sağa-sola gedirdi. Nərmin tülküləri 
gördüyündə – aaa... nə şirindilər, heç görməmişdim, 
– dedi. 

Mən:
– Yalançı, zooparkda gördüklərin nə idi bəs? – de-

dim. 
O sözlərinə düzəliş verməyə çalışaraq: – Belə gör

məmişdim yəni, ordakı tülkülər tülküyə oxşayır ki? 
Nə gündədirlər, – dedi. 
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İsmayıl:
– Bunları zəhrimara qalsın, arada kəndə girir, 

toyuq-cücəni boğub öldürürlər, – deyindi. 
Nərmin:
– Heç elə heyvana oxşamırlar, bir baxın nə şirindi.
– Elə ona görə tülkü deyirlər də, etibar yoxdur, bəzi 

insanlar kimi, şirin-şirin, tülkü-tülkü adamın yanın, 
axırda da canın alır.

İsmayıl:
– Hə qardaş, nə yaxşı dedin, indiki bəzi adamlar 

tülküdən də betərdir, onlara tülkü demək tülküləri 
təhqir eləməkdi, tülkü onların yanında “toya bəzə, 
apar”dı.

Nərmin qaşlarını dartıb:
– “Toya bəzə, apar”dı nə deməkdi? Başa düşmədim.
– Yəni tülkü bəzilərinə baxanda kişi adamdı, kimi 

bir şey, bildin?
– Hə, başa düşdüm.

***
Artıq gəlib başqa məkana çatmışdıq. Maşından 

düşüb ətrafa göz gəzdirdim. Dağın yamacında evlər 
salınmış, qarşısında maşınlar dayanmışdı. Dayandı-
ğımız yerin aşağısında çay axırdı. Pilləkənlərlə aşağı 
enib çırmalandıq, dayaz çayın içində gəzdik. Balaca 
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uşaqlar çayda sağa-sola qaçışır, bir-birinə əlləri ilə su 
sıçradırdılar. Nərmin də bir ara mənim üstümü islat-
dı. Amma islatmağına peşman etdim. Bu gəldiyimiz 
yerdə elə də göz oxşayan, maraqlı, qəribə bir şeylər 
yox idi. Oldu olacaq yalnız iki yaşıl zirvənin arasın-
dan çay axması idi. Bu qədər. Orada çox qalmayıb 
maşına oturaraq hotelə qayıtdıq. 

Nərmin yenə hovuza getmək istəyirdi və mənim 
də onunla getməyimə israr edirdi. Xətrinə dəyməyib 
parça şortumu əynimə keçirərək onunla hovuz ba-
şına getdim. O bardan dəsmal alıb, hamamda üst 
geyimlərini çıxarıb hovuz başında özünə yer tutdu. 
Mənsə hovuz yanında qurulmuş bardan pivə alıb ho-
vuza yaxın masaların birində əyləşdim. Ətraf oğlan-
larla qaynaşırdı. Nərmin də daxil olmaqla barmaqla 
sayılası qədər qız var idi. Nərmin hovuz nərdivanları 
ilə yavaş-yavaş suya dalıb, eninə iki dövrə vurduqdan 
sonra hovuzun kənarında dayanıb dilini istifadə 
etmədən əli, qaş-gözü ilə məni də hovuza çağırırdı. 
Mən də ona kinetik dillə “pivəmi içib gəlirəm” – de-
dim.

Yaşıl heyva ağacı altında dəmir ayaqlı taxta otu-
racaqda oturub qurtum-qurtum pivəmi içir, onun 
günəş şüaları altında parıldayan su damlalarının 
üzərində süzülüb axdığı bəmbəyaz bədənini seyr 
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eləyirdim. Nərmin mənə baxmayanda isə digər qa-
dınlara baxırdım. Bu vaxtı bir oğlan özünü qızların 
gözünə soxmaqdan sarı həlak edirdi. Orta boylu, atle-
tik bədənli qaraşın oğlan hovuzun kənarından təkan 
verərək göyə atılır, dövrə vurub kəlləsi üstə suya da-
lırdı. Qaraşın oğlan bu hərəkəti yorulmaq, bezmək 
bilmədən, dayanmadan edirdi. Dövrə vur, kəllə at 
və yenidən, yenidən, yenidən. Hər dəfə atılıb hovuza 
kəllə vurduğunda bütün ətrafa su çilənirdi. Kiminsə 
onun hərəkətindən xoşhal olduğu nəzərə çarpmırdı. 
Amma adam bununla fəxr edir, lovğalanaraq özünə 
qoyulmurdu. Axırı hovuza nəzarət edən şəxslərdən 
biri atletik bədənli oğlana yaxınlaşıb – bunları etmək 
olmaz, qadağandı, – dediyində həmin oğlan nəzarətçi 
ilə razılaşıb fəaliyyətinə ara verdi. Lakin nəzarətçi 
getdikdə o yenidən öz fəaliyyətini davam etdirdi. 

İkinci pivə butulkasını yarılayıb xumar-xumar 
həmin oğlanı izləyirdim. O daha güclü təkan ve-
rib atılmaq üçün hovuzdan hardasa iki metr yarım 
kənara çəkildi. Qaçaraq hovuza sarı irəlilədiyində 
islanmış zəmində ayağının biri sürüşdü. Oğlan beli 
üstə yerə çaxıldığında başı zərblə kafelə çırpılıb part-
ladı. Üstəlik sürüşərək hovuzun içinə düşdü. Ətrafı 
atletin al-qanı bürüyərkən hovuz başındakı uşaqlar 
və qadınlar cikkə çəkib qışqırır, Nərmin cəld hovuz-
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dan çıxıb yanıma qaçaraq ağlayırdı. Onu sakitləşdirə 
bilməyib hovuz başından hotelə apardığım üçün 
kafelə çaxılan lovğanın aqibətinin necə olduğundan 
xəbərsiz qaldım. Otaqda Nərmin tövşüyərək gözü 
yaşlı:

 – Gedək burdan, day burda qalmaq istəmirəm, 
– kimi sözlər deyirdi. Nə qədər sakitləşdirməyə ça-
lışsam da uşaq kimi dediyindən dönmürdü. Çarəsiz 
qalıb İsmayıla zəng edərək hotelə çağırdım. Paltarla-
rımızı maşına qoyub onların evinə yollandıq. Nərmin 
daha danışıb-dinmir, ancaq əsirdi. Elə bil ki, qışın oğ-
lan çağındayıq və o üşütmə keçirir, heç yaxşı görün-
mürdü. Əsgər yoldaşım onun tir-tir titrədiyini görüb 
maşının kondisionerini söndürmüşdü. İsmayılgildə 
olduğu bütün vaxt ərzində də danışıb-dinmir, lal kimi 
oturub əsirdi. İsmayılın anası Nərminin halını görüb 
mənə:

– Bala, onu ruh tutub, qonşumuzda molla var, ge-
dib qızıma Quran açdıracam, – dedi.

İsmayılın anası ilə:
– Yox, nə ruh tutması ay xala, – deyərək hovuzda 

baş verənləri danışıb, – qorxub sadəcə, – ilə söhbətimə 
yekun vurdum.

İsmayılın anası Mehriban xala:
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– Qorxubsa dua yazdıraq, – deyib üzünü İsmayı-
la tutdu: – Bala, get molla Sakitə de ki, xanım qızıma 
qorxu duası yazsın, – dedi. İsmayıl da anasının sözünü 
dinləyib tələm-tələsik evdən çıxdı. Bir az sonra əlində 
üçkünc formada bükülü kağızla evə qayıdıb kağı-
zı anasına verdi. Mehriban xala üçkünc kağızı kiçik 
yaşıl rəng parçaya bükərək tikib sancaqla Nərminin 
köynəyinin içəri tərəfindən yaxasına taxdı və çox as-
tadan dua oxuyub, salavat çevirərək əlini üzünə çəkib 
Nərminin alnından öpdü. Mehriban xala öz resepti ilə 
müalicə etməyə çalışdığı nişanlımın yaxın zamanda 
sağalacağını vəd etdi. 

Axşam yeməyini yeyib saat onda yola çıxdıq. İsma-
yıl maşını ilə bizi Masallı dəmiryol vağzalına çatdırdı-
ğında saat on birin yarısı idi. İki nəfərlik kupeyə bilet 
alıb qatarın gəlməsini gözlədik. Hardasa saat on birdə 
qatar vağzalda dayandığında İsmayılla sağollaşaraq 
çamadanı götürüb vaqona mindik. Biletdə göstərilən 
vaxta görə səhər saat yeddiyə qalmış qatar Bakı vağ-
zalında olmalı idi. Vaqona minib çamadanı sürüyərək 
irəlilədiyimizdə mənzərəsi anbaan dəyişən böyük 
pəncərəsi, ensiz yataqları olan, kiçik kupedə yol boyu 
sevişərək romantik bir gecə yaşayacağımı xəyal edir-
dim. Nərmin gördüyü hadisənin təsirindən ayılmadı-
ğından xəyallarım xülyaya döndü. 
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Hərəkət edən o balaca otaqda romanlardakı kimi 
romantik bir səyahət yaşamadıq. Qatar tərpəndiyində 
yatıb vaqon nəzarətçisinin “mələfələri verin, Biləcəri 
stansiyasıdır, şəhərə az qalmışıq” – deyə bağırması 
ilə oyandıq. Nərmin səhər də yaxşı deyildi. Söhbət 
edib başını qarışdırmaq istəsəm də – hə, yox – kimi 
qısa cavablardan savayı ağzından söz çıxmırdı. Onun 
səssizliyi ilə birlikdə vağzaldan taksiyə oturub birbaşa 
evə getdik. Evdə lal-dinməz bir stəkan çay içib sakitcə 
yatağa uzandı. Onun psixi sarsıntı keçirərək depres-
siyaya düşəcəyindən, ağlını itirib dəli olacağından 
qorxurdum. Bu qorxular məni gəzintiyə çıxmağımıza 
peşman etsə də, çox uzun müddət narahat olmağıma 
da aman vermədi. İki gün sonra onu avtovağzaldan 
Gəncə avtobusu ilə evlərinə yola saldığımda daha 
özünə gəlmiş, olanları unutmuşdu.

***
Dəniz mövsümü qapanmaq üzrə ikən istirahət 

günləri bitmişdi artıq. Dalğalara dalıb gözdən itən 
üzgüçülər, qumsalda uzanıb özünü günə verən çıl-
paqlar az-az gözə dəyirdi. Sonuna bir neçə gün qal-
masına rəğmən yay fəsli son saatlarını odlu-alovlu 
yaşayaraq insanları qısaqol köynəkdə, nazik, yün-
gül geyimdə belə tərləməyə məhkum edirdi. Sakitcə, 
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təmkinlə yayın can verməsini gözləyən, həyatı sol-
durmaq məqsədi ilə doğulmuş bədbin payız can üstə 
olan güclü yayla qarşılaşmaqdan çəkindiyi üçün or-
taya çıxıb nə külək qopara bilirdi, nə də yağış yağdı-
ra. Gecə ilə gündüzün bərabərliyinə bir həftə qalan, 
təbiətin qorxu içində olduğu bu vaxtlarda hər il ol-
duğu kimi universitet qapıları tələbələrin üzünə açıl-
mışdı. Nərmin şəhərə gəlib sonuncu kurs üzrə oxu-
yur, universiteti bitirməyə, diplom almağa hazırla-
şırdı. Mən də gecədən səhərədək pubda öz işlərimlə 
məşğul olaraq pul qazanmağa çalışırdım. Arada tele-
fonla Nərminlə danışır, bəzən Raufla görüşür, bəzən 
də Nərmini görməyə tələbə yoldaşları ilə birgə yaşa-
dığı kirayə evə gedirdim. 

Aytən və Günəş adlı qızlarla birlikdə kirayələdikləri 
iki otaqlı mənzil universitetindən iki dayanacaq yuxa-
rıda, çoxmərtəbəli binalardan birində idi. Qonaq kimi 
nişanlımı görməyə getdiyim bu mənzildəkilərin 
Nərmin də daxil üçünün də tələbə olduğundan hər 
dəfə onlara əli dolu gedir, meyvədən, şirniyyatdan 
alıb aparırdım. Tələbələrdən Günəş adlı qız susqun, 
sakit bir qız idi, danışıb deyib-gülən biri deyildi. 
Onunla danışanda sözü ağzından maqqaşla çəkib 
çıxarmaq lazım gəlirdi. Qaşları çatma, gözləri qıyıq, 
siması solğun olduğundan təbii olaraq həmişə qaşqa-
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baqlı görünürdü. Aytənsə iri gözləri, dümdüz qaşları, 
kiçik burnu və balaca dodaqları ilə sevimli görünüşü 
olan mehriban, istiqanlı bir qız idi. Onlara getdiyimdə 
gülər üzlə önümə çıxar, yeznə deyərək xitab edərdi. 
Həmişə də gülməli mövzu tapar, söhbət edər, üzümü 
güldürərdi. Onunla söhbət etmək mənim üçün çox 
xoş olurdu. Aytənlə səmimi dostluq münasibəti qur-
duğum üçün bəzən nişanlım narahatlıq keçirərək onu 
mənə qısqanardı. Mənimsə heç zaman Aytənə qarşı 
ağlımın ucundan başqa fikir keçməzdi. Bəzən olurdu 
ki, bazar günləri şəhərə çıxdığımızda Aytən də bizlə 
birlikdə gələrdi. Gəlməmişdən öncə narahat edib-
etməyəcəyini soruşar, sonra gələrdi. Sadəcə mehri-
ban və səmimi olduğuna görə onun bizimlə birlikdə 
gəlməsini xoş qarşılayırdım. Bir dəfəsində Aytən 
mənə:

– Yeznə, daha toyu eləyin, gəlib yeyim, içim, dava 
salım, – deyərək zarafat etmişdi. Onun zarafatına ca-
vab olaraq:

– Nərmin universiteti qurtarsın, toyu edəcəyik, 
onda gəlib dava salarsan, – deyib ürəkdən gülmüş-
düm. 

Bir dəfəsində ona görə mübahisəm düşmüşdü. Bu 
hadisə Nərminin ad gününə maraqlı hədiyyə seçmək 
məqsədi ilə Aytənlə birlikdə şəhərə çıxdığımız zaman 
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baş vermişdi. Neftçilər metrosundan çıxıb dükanlara 
sarı gedərkən iki oğlan yanımızdan keçdiyində onlar-
dan biri digərinə:

– Gör nə bomba qızla fırlanır, – dedi.
Mən Aytənə:
– Sən get, indicə gəlirəm, – deyib geri dönərək 

həmin sözü deyən oğlanın önünü kəsdim. Yumru-
ğumu sıxıb gözlərimi bərəldərək corabsız ayaqlarına 
zamşa tufli geyinmiş, başında qara kepka, əynində 
qara şalvar, qara köynək olan, arıq oğlana əsəblə:

– Nə danışırsan, çurban çaqqal, dilin ağzına çoxluq 
edir, ya düz yolunla gedə bilmirsən? – bağırdım.

Qurumuş öncə qorxudan söz deyə bilməyib udqu-
naraq yazıq-yazıq üzümə baxdı. Yanındakı boynuna 
gümüşü zəncir, qoluna enli qızılı bilərzik taxmış bala-
ca boy, gonbul oğlan aramıza girib:

– Yaxşı, qaqa, mən onun adından üzr istəyirəm, ba-
ğışla, – dedikdən sonra isə qorxudan udqunan quru-
muş vəhşi şirə döndü. Gonbulu kənara çəkirmiş kimi 
boynunu qaldırıb əlini uzadaraq mənə:

– Nə deyirsən e, sən? Yaxşı eləyirəm, sözün var? 
Hələ bunun köynəyindəki yazıya bax: “Mənim düşün
cəm, mənim baxışlarım, mənim dünyam”, sənin dün-
yanı xaraba qoyaram düşüncən dəyişər, bildin, ə, – 
dedi.
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Onun dediyindən utanmaq əvəzinə ikinci hərəkəti, 
abırsızlığı sanki mənə od vurdu. Özümü itirərək qey-
ri-ixtiyari sol əlimin arxası ilə gonbula itələtmə vu-
rub sağ əlimlə qurumuşun sol tərəfindən çənəsinə 
möhkəm bir yumruq ilişdirdim. Qurumuş zərbənin 
təsirindən sağ üstə birbaşa yerə sərəli qaldı. Toxtamaq 
bilməyib ani hərəkətlə gonbulun da burnunun üstə 
yumruq ilişdirib söyərək Aytənin arxasınca qaçdım. 
Ətrafda polislərin çox olduğunu bildiyimdən tələsik 
onu da götürüb taksiyə əyləşərək “Xalqlar”a getdim. 
Aytən həmin günü o minnətdarlıq, təşəkkür qalmadı 
ki, deməsin mənə. Həmin günü Aytən:

– Bezmişik belələrinin əlindən, şəhərə çıxa bilmi-
rik, yaxşı payların verdin. Heç elə bil onların anaları-
bacıları yoxdu, – dediyində Fəvvarələr bağında yaxın-
laşdığım qızları düşünərək xəcalət çəkib:

– Mən yaxınlaşıb, narahat edib-etmədiyimi soruşu-
ram, “narahat edirsən” deyəndə uzaqlaşıram, – fikri 
ilə özümə təskinlik verdim.

Nərminin yaş gününəsə sıradan bir hədiyyə alıb 
geri qayıtdıq. Yaş günü olduqca maraqlı keçmişdi. 
Onların yaşadığı kirayə evə bir sürü qız, iki nəfər 
də oğlan tələbə gəlmişdi. Oğlanlardan biri cilvəli Fi-
ruz, digəri isə Əli adlı sakit oğlan idi. Demək olar ki, 
məndən savayı kişi yox idi. Tələbə qızlardan ikisi içki 
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içib siqaret çəkirdi. Mən də məclisdə onlarla içki içir, 
siqaret çəkir, vaxtımı keçirirdim. İçki içdiyim qızlar-
dan biri Əliyə:

– Bəs sən niyə içmirsən? Axı səni içən görmüşəm, – 
dediyində, Əli:

– Özümü yaxşı hiss etmirəm, siz kefinizə baxın, – 
demişdi.

Həmin günü özünü yaxşı hiss etməyən sakit oğ-
landan savayı hamının kefi yaxşı idi. Özünü ən yaxşı 
hiss edənsə Nərmin idi. Çünki ona çoxlu hədiyyələr 
gəlmişdi. Kimi gül buketi, kimi oyuncaq ayı, pinqvin, 
kitab, saat, çərçivə, kimi də ayaqqabı alıb gətirmişdi. 
Ən çox gözümə dəyən kitab və saat olmuşdu. Tələbələr 
ya ucuza qurtulsunlar deyə həmin hədiyyələri almış-
dılar, ya da kitab və saatın mənalı hədiyyə olduğu-
nı düşündükləri üçün. Mənim aldığım hədiyyəyə 
gəldikdə isə maraqlı olmadığı üçün adını çəkmək belə 
istəmirəm. 

Axşam üstü saat 8-də qonaqların hamısı getmiş, 
yalnızca mən və kirayəçilər Günəş, Aytən, Nərmin 
qalmışdıq. Saat doqquza qalmış Nərminin rəsmi əks 
olunmuş tortdan “Nərminin başını” kəsərək çayla ye-
yib oradan ayrılmışdım. Evdən ayrıldığımda da əlavə 
olaraq öpüş hədiyyə edib çıxmışdım. Saat onda yenə 
pub, yenə iş, yenə içkili müştərilər. Səhərə yaxın özü-
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mü it kimi yorğun, olduqca halsız hiss edirdim. İşdən 
evə gəldiyimdə birbaşa yatağa girmiş, bir də axşa-
müstü səkkizə qalmış oyanıb duş qəbul etmiş, yemək 
yeyib yenidən işə yollanmışdım. Sonrakı günlərim iş 
və ev olaraq taleyimə yazılmışdı...

***
Zaman öz axarında keçir və mən it kimi işləyirdim, 

yayda olacaq toyum üçün pul toplayırdım. Zaman 
keçdikcə çox şeyi dəyişdirirdi. Ən pisi də insanları 
dəyişdirməsi idi. Dəyişiklərdən biri də Nərminlə ara-
mızda olan hava dəyişkənliyi, soyuq münasibətlərin 
yaranmış olması idi. Sanki əvvəlki kimi sevmirdik 
bir-birimizi, sanki əvvəlki hisslər yox olurdu ya-
vaş-yavaş. Ona olan sevgim gözlərimdə adiləşmiş, 
qəlbimdə vərdiş halını almışdı. Onu əvvəli kimi se-
vib qısqanmadığımı düşünməyə başlamışdım. Daha 
telefon zənglərimiz, mesajlarımız da azalmışdı. Keç-
miş günlərdəki kimi gündəlik zənglər, mesajlaş
malar, “səni sevirəm” sözləri yoxa çıxmış, yerini 
üçgünlüklərə, həftəliklərə vermişdi. Nərminin də 
məndən soyuduğunu, onun da mən keçirdiyim 
hissləri keçirdiyini anlasam da ona bildirmirdim. 
Münasibətimiz saysız – kiçik və arabir böyük mü
bahisələrlə zar-zor addımlamağa çalışırdı. 
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Bir kərəsində o qədər əsəbiləşdim ki, ayrılma-
ğa qərar verdim. Zəng edərək anama nişan simvolu 
olan üzüyü geri almağı, nişanı qaytarmağı, ayrılmaq 
istədiyimi söylədim. Anam məni dinlədikdən sonra 
hönkürərək ağlamağa, mənə nəsihət verməyə başladı. 
Elə ağlayıb fəryad qopardı ki, öz fikrimdən əl çəkmək 
qərarına gəldim. Hətta ayrılmaq fikri ağlıma gəldiyi 
üçün özümü pis hiss etdim. Bu söhbətdən sonra anam 
üç gün ardıcıl zəng edərək Nərminlə mehriban olma-
ğımı, özümü sakit aparmağımı, qızın həyatını məhv 
etməməyimi söyləmişdi. Mən də tutduğum əməldən 
peşman olmuş, Nərminlə münasibətimi əvvəlki yerinə 
qoymuşdum. Amma hər şey o ilk günlərdəki kimi 
deyildi. Onu tanıdıqca yeni xasiyyətlərini kəşf edir-
dim. Daha onun cilvələrinə, naz-qəmzələrinə nəvaziş 
göstərə, səbir edə bilmirdim. Günlər keçdikcə, arada-
kı pərdələr qalxdıqca onun istəkləri çoxalırdı. Bəzən 
elə şeylər istəyirdi ki, almağa imkanım əl vermirdi. 
Pullarımı da onun istədikləri boş, mənasız yerlərə 
xərcləmək istəmir, toya saxlamaq istəyirdim. O hələ 
günlərin birində:

– Daha metro ilə, avtobusla gəzməkdən yorul-
muşam, nə zaman maşın alacaqsan? Məni maşınla 
gəzdirsən nə olar ki? – demişdi. 

Mən:
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– Mənim o qədər pulum yoxdu axı maşın alım, 
evi düzəltdirmək istəyirəm, görmürsən də mənim 
evimin vəziyyətin, divarların rəngi gedib, divar ka-
ğızları qopub, cırılıb. Mətbəx mebeli demək olar ki, 
çürümək üzrədi, hamam kafelinin rəngi saralıb, kran-
lar ərp bağlayıb, saymaqda davam eləyim, ya bəsdi 
bu qədər? Saysam bitmək bilməyəcək, mən də sənin 
üçün çalışıram, – dedim. 

Nərmin: – Belə de, onda divar kağızlarını, otaqla-
rın rəngini mən seçəcəyəm, razısan? Hələlik maşın 
qalsın, evi düzəltdir, sonra alarsan. Evi nə vaxt təmir 
etdirməyi düşünürsən? – dedi.

Qulağımın arxasın qaşıyaraq:
– Gələn həftədən başlayacaqlar, usta danışmışam 

artıq. Materialın xərci bir az çoxdu, amma pulum 
kifayət edəcək, – dedim.

– Hə, əladır ki. Nə vaxt gedək divar kağızına bax-
mağa? Mən deyən olacaq ha... 

– Bu bazar baxarıq, – deyib onunla razılaşdım. 
Bazar günü Nərmini də götürüb divar kağızı satı-

lan dükanlara baxmağa getdik. Yol boyu Nərmin tele-
fonunda cürbəcür divar kağızlarının rəsmini göstərir, 
hansılarını bəyəndiyini, hansı rəngləri xoşladığını de-
yirdi. Nərmin gələcək yataq otağımız üçün ağ rəngli, 
üzərində qara yarpaqvarı naxışları olan mənim də 
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xoşuma gələcək oboy seçdi. Qonaq otağı üçünsə açıq 
boz rəng üzərində tünd boz rəngdə gülləri olan başqa 
bir oboy. Uşaq otağı üçün açıq mavi rəngli üzərində 
delfin şəkli olan, mətbəx üçünsə sarı-qara rəngli 
kənardan baxdıqda kafelə bənzəyən divar kağızı. 
Sıra tualet və hamam üçün kafel, mətbəx üçünsə me-
bel seçiminə gəlmişdi. Kafellərə, mətbəx mebellərinə 
baxıb sifarişimizi verərək evə qayıtmışdıq. 

Üç gün sonra evimdə işlər başlanmışdı. Danışdı-
ğım iki usta gəlib uşaq otağı olacaq otaqdan işə qo-
yulmuşdular. Səhərlər onlarla birlikdə olub, axşam 
işə getməklə tamam əldən düşdüyümdən qonaq ota-
ğındakı işlərin yekunlaşmağına yaxın onlara – daha, 
qardaş, məni bağışlayın, sizə yemək bişirə, çay verə 
bilməyəcəm, işdən evə gəlib bunları eləmək, sonra 
yenə işə getmək tamam əldən salıb məni. Dörd-beş 
saat yatsam da yuxumu ala bilmirəm, day məni ba-
ğışlayın, yeməyi, çayı özünüz hazırlayın, mətbəxdən 
də istədiyiniz kimi istifadə edə bilərsiz, – demişdim. 

Yaşda böyük, saçları bozarmış, orta boylu usta – 
problem yoxdu, qardaş, o nə deməkdi? Sənə necə ra-
hatdı elə et, biz özümüz yeməyimizi də bişirərik, çayı-
mızı da dəmləyərik, – demişdi. Yaşda kiçik olan arıq, 
uzun köməkçi də – hə, qardaş problem yoxdu, baş 
üstə, – deyərək ustasının sözünü təsdiqləmişdi. Mən 
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də beləcə evin açarını onlara verib işdən döndükdə 
yatır, sadəcə günortalar oyandığımda onlarla birlikdə 
oturur, yeməyimi yeyir, yenidən yatır, onları yola 
salıb işə gedirdim. Azca çətinliyim yataq otağımın 
təmiri başlayanda olmuşdu. O zaman yatağımı yenicə 
təmirdən çıxmış uşaq otağı olacaq otağa daşıyıb 
“delfinlərlə” birlikdə yatırdım. 

Evdə iş gedən günlərin birində hər gün olduğu 
kimi işdən evə qayıdıb yatağıma girərək yatıb günor-
ta oyandığımda evdəki səssizliyin fərqinə vardım, us-
taların səsi gəlmirdi. Yataqdan çıxıb otaqları gəzdim, 
nə mətbəxdə idilər, nə də mənim yataq otağımdakı 
işlərinin başında.

***
Evin təmir işləri ilə əlaqədar tör-töküntü olduğun-

dan heç nə anlaya bilmirdim. Telefonu götürüb öncə 
yaşca böyük ustaya zəng etdim, amma nömrəsinə zəng 
çatmadı. Ardınca yaşca kiçik olana zəng etdim. Onun 
da nömrəsinə zəng çatmadı. İstirahət etdiklərini düşü-
nüb dincəldiklərinə vicdanımla haqq verərək yenidən 
yatağıma qayıtdım və axşam işə getdim. Səhər evə qa-
yıtdığımda yatmadım. Çay dəmləyib heyva cemi ilə 
nahar edərək yenilənmiş qonaq otağında oturub te-
levizorda xəbərləri izlədim. Kürdəmir, Dərnəgül yo-
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lunda baş verən qəzaları, atanın balasını öldürməsi ilə 
bağlı, qonşunun qonşusunu torpaq üstə bıçaqlaması 
ilə bağlı, oğurluqla bağlı cinayət xəbərlərinə baxır-
dım. Oğurluqla bağlı xəbərləri izlədiyimdə beynimdə 
işıq yandı sanki. Telefonda saata baxdım, doqquzu 
göstərirdi. Ustalarsa həmişə saat yeddidə, maksimum 
səkkizin yarısında işlərinin başında olurdular, lakin 
hələ də gəlib çıxmamışdılar. 

Nömrələrinə zəng etdim, lənətə gəlmişlərə zəng 
çatmadı. Siqaretimi söndürüb telefonu qulağıma qo-
yaraq evdə narahatcasına var-gəl edirdim. Ustalara 
zəng çatmırdı ki, çatmırdı. Telefonu divanın üstünə 
atıb yataq otağından çıxarılıb qonaq otağına qoyul-
muş çamadanın üstünə cumdum. Çamadanın ağzı-
nı açıb Son Zəng albomumu vərəqləməyə başladım. 
Vərəqlər sona yetdiyində albomun arxasından tutub 
ağzı aşağı sirkələdim. Bir şey çıxmadı. Onu kənara 
ataraq çamadanın içini qarışdırdım, qarışdırdım, 
büsbütün ələk-vələk elədim, fəqət axtardığımı tap-
madım. Pullar yox idi. Götürülmüşdü. Yerə oturaraq 
dizlərimi sinəmə çəkib əllərimi başımın arxasında da-
raqlayaraq silkələnir, pulları götürənləri var-yoxdan 
çıxarırdım. İki min səkkiz yüz yetmiş manat. Üç aylıq 
maaş və bəxşişlərdən ibarət o pulları mətbəx mebe-
li və ustalar üçün depozit kartından çəkmişdim. Ən 
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azından adıma kart açdırıb bütün pullarımı karta 
qoyduğum üçün sevinirdim. Yoxsa əclaflar onları da 
apara bilərdi. 

Yenidən telefona cumub ümidsiz halda oğrulara 
zəng etdim. Telefonda eşitdiyim yenə mobil operato-
run – zəng etdiyiniz abunəçinin telefonu söndürülüb, 
zəhmət olmasa bir az sonra zəng edəsiniz, – söyləyən 
robotunun səsi oldu. Qəfil onların nömrəsini verən 
qonşum Cavid yadıma düşdü. Tez evdən çıxıb onla-
rın qapısını döydüm. Qapını Cavidin on beş yaşların-
da oğlu açıb atasının işdə olduğunu dedi. Mən də evə 
qayıdıb Cavidə zəng edərək əhvalatı ona nağıl etdim. 
O təəssüflə:

– Ən yaxşısı polisə ver, onların nömrəsini iş yolda-
şımdan almışdım, iş yoldaşımın evində işləmişdilər, 
iş yoldaşım da yaxşı tanımır onları, o da kimdənsə 
alıb nömrələrin, tapmağa çalışarıq, xəbər çıxsa zəng 
edəcəm, amma ən yaxşısı polisə deməkdi, – demişdi. 

Eşitdiklərimlə kədərlənərək bütün gün otaqda var-
gəl edib, siqaret çəkib pullarımı düşündüm. Tez-tez 
Cavidə zəng edib nəsə öyrənib-öyrənmədiyini soruş-
dum. Axşama kimi ondan ürək açan məlumat, xəbər 
gəlmədi. Axşam işə gedib başıma gələnləri işdəkilərə 
də danışdım. Müdirim Teymur:
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– Puldan əlini üz, polis oğruları tapsa da, sənin 
pulun tapılmayacaq, indiyə xərcləyiblər, – deyərək 
“gözəl güzəranıma sevinclər” bəxş etdi. 

Səhəri işdən gəldiyimdə yeməyimi yeyib yatmaq 
bilmədən birbaşa şöbəyə qaçdım. Polis nəfəri şika
yətimi qeydə alıb adımı, soyadımı, nömrəmi, ünvanı-
mı götürərək xəbər çıxdığı anda məlumatlanacağımı 
dedi. Şöbədən evə qayıdıb qardaşıma zəng edərək ba-
şıma gələnləri ona da danışdım. Qardaşım:

– Niyə ustaların başında dayanmırsan axı? İndi 
kimə etibar var? Bu da axırı, day neynək, oldu, oldu, 
evdə də işlər para qaldı, hə?

– Cəhənnəmə qalsın, hə.
– Narahat olma, burda yaxşı ustalar tanıyıram, on-

ları gətirəcəm, özüm də gəlib işin başında duracam.
– Allah razı olsun, qardaş, nə zaman başlaya bi

lərlər? Ev tör-töküntüdü, evə baxdıqca ürəyim sıxılır.
– Sabah, uzağı biri gün orda olacam, fikir eləmə, 

özünə yaxşı bax, oğruların tapılsa xəbər edərsən.
Mən:
– Yaxşı, qardaşım, sən də özünə yaxşı bax, evdə

kilərə salam de, – deyib yatmaq məqsədi ilə çarpayı-
ma uzandım, amma telefon zəngləri yatmağa aman 
vermədi. Qardaşım olanları evdə kimə danışmışdı-
sa hamısı zəng etmişdi. Yarım saat atamla, bir saata 
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yaxın anamla, əmioğlumla, əmimlə – nəslimin yarısı 
ilə oğruluqdan danışıb telefonu səssizə ataraq güclə 
yata bildim. Axşam iş, səhər ev. Yataqda qurcalan-
dığımda qapı döyüldü. Qapını açıb qardaşımı və iki 
nəfər cavan ustanı qarşıladım. Onunla qucaqlaşıb-gö-
rüşüb gələn qonaqlarla salamlaşıb evə keçirdim.

Qardaşım:
– Səhər oyanıb yola çıxmışıq, birbaşa bura gəlmişik, 

acından ölürük, yemək yeməmişik, yeməyə nəyin var? 
– deməsi ilə soyuducunu yoxladığımda yeməyə nəsə 
tapmadığımdan bayıra çıxıb yaxınlıqdakı dükandan 
sobada bişirilmiş cücə, isti təndir çörəyi, salatlıq po-
midor, xiyar, içməyə su alaraq geri qayıtdım. Gələn 
yeni cavan sənətkarlar yemək yeyib cana gəldikdən 
sonra təmirdən çıxmış otaqlara baxıb:

– Gör nə gündə vurublar, heyf sənin pulundan, 
– deyərək yarım qalmış yataq otağına keçib işə qo-
yuldular. Qardaşımla çay içərək söhbət edib axşamı 
yetirib işə yollandım. Səhəri gün mebel salonundan 
bir nəfər gəlib mətbəxdə ölçülər götürərək getmiş-
di. Günortaçağı telefonuma tanımadığım nömrədən 
zəng gəlmişdi. Nömrədə eyni rəqəmlərin çoxluğun-
dan kasıb adamın zəng etdiyini hiss etdim. Telefonu 
açıb: – Alo, buyurun, – dedim.

Telefondakı:
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– Salam, polisdən sizi narahat edirik, Yaqubov Ra-
simdi?

– Bəli, mənəm, buyurun.
– Sizin oğruları tapmışıq, gəlib üzləşə bilərsiniz, – 

dedi.
Polisə təşəkkürümü bildirdim, telefonu söndürüb 

qardaşımı da götürərək bölməyə getdim. Evimdə 
işləyən həmin adamlar yazıq-yazıq oturub gözümün 
içinə baxırdılar. Söyüş söymədən dişimin dibindən 
çıxanları deyib şikayətimdən dönməyərək əliboş geri 
qayıtdım. Müdirimin dedikləri doğru çıxdı. Mənim 
oğurlanan pullarım xərclənmiş, geri qayıtmamışdı. 
Pullarım geri qayıtmasa da, ən azından onların cəza 
almalarına sevinmişdim. 

***
Evimin təmirinə hardasa bir ay vaxt sərf olundu. 

Qardaşımın mənə yazığı gəldiyindən ustaların haqqı-
nı özü ödədi. Belə baxdıqda mənim hardasa min üç 
yüz manat pulum oğurlanmışdı: oğurluq edənlərin 
zəhmət haqqını çıxmaqla qardaşımın yardım etməsini 
nəzərə alsam. 

Evdəki işlər bitdiyində evin yeni dizaynını bəyə
nərək xoş sözlər söyləyəcəyini umduğumdan Nər
mini həyəcan, səbirsizlik qarışıq məmnunluqla evə 
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baxması üçün dəvət etdim. O öncəliklə yataq otağın-
dan başlayaraq bir-bir təmirdən yeni çıxmış otaqlara 
könülsüzcə nəzər yetirib quru tərzdə:

– Pis alınmayıb, yaxşıdı məncə, – dedi. Mən onun 
əllərini ağzına tutaraq sonsuz sevincini gizlədə 
bilməyib necə reaksiya verəcəyini gözlədiyimdə o 
sadəcə quru tərzdə “pis deyil” – demişdi. Yetim bir uşaq 
günlər öncə itirdiyi anasını sabah da görməyəcəyini 
başa düşərək hər gecə yatağa girdiyində necə məyus 
olursa, mən də elə məyus oldum. 

Otaqlara göz gəzdirdikdən sonra çay içərkən 
Nərmin söz arası: – Bəs nə zaman maşın alırsan? – 
dediyində söhbəti dəyişməyə çalışıb evə çəkdiyim 
xərclərdən, təmir haqqından, oğurluqdan danışmış-
dım. Onu kirayə qaldığı evə yola salıb tək başına 
oturduğumda “yazıq qız belə baxanda düz deyir, o da 
maşında gəzmək istəyir. Allah kino çəkənlərin evin 
yıxsın, baxırlar o kinolara, sonra da belə deyirlər. Ala-
cam inşallah, toya kimi alacam, əlimdə bir az pul var, 
qalanın da atamdan borc alaram, mən də özümə ca-
maatın kişiləri sayağı maşın alaram, Nərminlə gəzib 
şellənərəm” – deyə fikirləşdim. Buna görə də müdirə 
– toya pul yığıram, yoxsa deməzdim, – deyərək 
söhbət açıb maaşımı artırması şərti ilə iş saatımı artır-
masını istədim. O əvvəlcə etiraz etsə də xahiş-minnət, 
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uzun-uzadı şirin söhbət qəlbini yumşaltdı. Beləcə xoş 
ünsiyyətlə ilanı yuvasından çıxararaq saat beşdən 
sübh saat beşədək min iki yüz manat qarşılığında ra-
zılaşıb ağır iş rejiminə yazıldım. 

Əmək qanunvericiliyini pozaraq on iki saat işləmək 
yorucu olsa da karlı idi, çünki iş saatının çoxluğu 
müştərinin verdiyi bəxşişin də çoxluğu demək idi. Al-
tıya qalmış evə çatır, saat ikiyə, üçə, bəzən də dördə 
kimi yatır, saat beşdə yenidən işə gedirdim. Gecələr 
oyaq qalıb səhərlər yatdığımdan günəşlə vidalaşıb 
ulduzlarla dostlaşmışdım. Bu yeni rejim Nərminlə 
əlaqəmə maneə olduğundan münasibətimizə mənfi 
təsir etmişdi. Daha əvvəlki kimi günortalar görüşə, 
danışa, harasa gəzməyə çıxa bilmirdik. Ancaq iki 
həftədən, üç həftən bir, bazar günləri görüşsək, gö-
rüşürdük, görüşməsək, üzümüzü görmək bir ay 
çəkirdi. Bu minvalla vaxt keçir, evlənəcəyimiz gün 
yaxınlaşırdı. 

Yazın son günləri axır nəfəsin verməyə, isti yay 
günləri dünyanı işğal etməyə, Nərmin diplom işinə ha-
zırlaşdığında mən maşın almaq üçün pul toplayırdım. 
O diplom işi yazdığı ərəfələrdə əlaqələrimiz tamamən 
azalmışdı. Zəng etdiyimdə tələsik danışar, müdafiəyə 
hazırlaşdığını deyib sağollaşardı, bəzi günlər işdən 
zaman ayırıb heç zəng edə bilməzdim. O günlər bi-



161

zim evdə toy hazırlıqları görür, toya dəvət olunacaq 
adamların siyahısını çıxarır, dəvətnamələr yazırdılar. 
Qardaşım əsgər yoldaşlarıma, dostlarıma dəvətnamə 
yazmaq üçün hər dəfə zəng edib adlarını soruşdu-
ğunda çox sevinirdim. Bir az da həyəcanlanırdım. 
Bəylik kostyumunda, solumda Nərmin... səkkiz yüz 
göz üzərinə zillənmiş, alqış sədaları altında şadlıq sa-
rayında addımladığımı düşündükcə özümü qəribə 
hiss edirdim. Bəlkə də bir il sonra qızım olacaqdı, ya 
da oğlum. Atalıq necə hissdi, deyə düşünməyə başla-
mışdım artıq. Məndən necə ata olacaq, görəsən? Mən 
bunu bacaracammı? Nərminlə birlikdə bir ömür sürə 
biləcəyəmmi? Suallar beynimdə fırlana-fırlana işləyir, 
pul yığmaqda davam edirdim. 

***
Məşğuliyyətimin, ağır iş rejiminin üstündən aylar 

ötmüşdü. Bir az pul topalamağı bacarmış, bir az da 
atamdan borc almışdım. Daha hansı maşını alacağımı 
düşünürdüm, amma hər şeyi Nərmindən gizlədərək 
sürpriz etmək istəyirdim. Buna görə də ona heç nə 
demədən bazar günü yetdiyində Sumqayıtın maşın 
bazarına yollandım. Özümlə birlikdə Raufu da yol-
daş etmişdim, Rauf da maşın dəllalı olan dostu Sa-
miri özü ilə gətirmişdi. Üç nəfər bazarı ələk-vələk 
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edib mənim bəyəndiyim, Samirin müsbət rəy verdiyi 
ağ rəngli “Kia Optima” almışdım. Sabahı gün maşı-
nı öz adıma keçirmiş, bütün sənədlərini almış, qey-
diyyatını aparmışdım. Bazar günü Nərminə zəng 
etdiyimdə zəng çatmadığı üçün bazar ertəsi zəng edib 
xoş xəbəri demək istədim. Amma bazar ertəsi də ona 
zəng çatmadı. Onun necə sevinəcəyini görmək, duy-
duğu sevinclə xoşbəxt olmaq istəyimdən səbirsizlənib 
Aytənə zəng vurdum. İlk iki zəngdə onun telefonu 
çağırsa da, o cavab vermədi. Usanmadan üçüncü dəfə 
zəng etdiyimdə nəhayət, o sönük səslə cavab verdi:

– Salam, Rasim, necəsən? 
Səsindəki narahatlığı hiss edə bilirdim.
– Salam, Aytən, yaxşıyam, sağ ol, sən necəsən? Ba-

ğışla, narahat elədim, Nərminə zəng çatmır iki gün-
dü, yanındadısa telefonu ver danışım.

– Heç yaxşı deyiləm, sənə necə deyim bilmirəm? 
Nə deyim bilmirəm?

– Nə olub? Pis nəsə baş verib? Ürəyimi partlatma 
daha, de, Nərminə nəsə olub?

– Yox, heç nə olmayıb, əslində olub, amma, yəni sağ-
lamlığında bir şey yoxdu, bunu sənə necə deyəcəyimi 
bilmirəm.

Əsəbiləşib:
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– Daha de görüm nə deyirsən? Ürəyim partladı, nə 
olub? – deyə çığırdım.

Kövrək səslə dilləndi:
– Əlini tanıyırsan? Nərminin qrup yoldaşı Əli? 
Səbirsizlənsəm də sakit tərzdə:
– Yox, nə olub ki? Onun bura nə əlaqəsi? – deyə 

soruşdum.
O günahkar kimi:
– Bir qulaq as da, Əli var idi ha, Nərminin ad gü

nünə də gəlmişdi, arıq, qaraşın, sakit oturmuşdu 
hey... – danışdığında sözünü para qoyub çəmkirdim:

– Hə bildim, sözünün canın de daha. 
Aytən ah çəkib:
– Məni bağışla, əlimdən bir şey gəlmədiyi üçün, 

olanı deyirəm, sakit olmağa çalış, xahiş edirəm, – 
dediyində ürəyimin döyüntüsün barmaq uclarımda 
hiss edərək sözünü yenə kəsib:

– Day deyəcəksən nə olub? Çərrətmə məni, de, – 
deyə ikinci dəfə üstünə bağırdım.

– Nərmin, Nərmin Əli ilə birlikdə olurdu haçandır, 
mən elə bilirdim onlar dostdu, yoxsa sənə deyərdim. 
Eh nəysə, uzatmayacam, Nərmin iki gün əvvəl axşam 
evdəki əşyalarını yığıb Əlinin maşınına qoyaraq çıxıb 
getdi. Niyə getdiklərini açıqlamağıma yəqin ki, ehti-
yac yoxdu. Nə demək istədiyimi başa düş. Eşidirsən, 
Rasim, ordasan?



164

Onun sözlərin dinləyərkən sanki başımdan qaynar 
su tökürdülər, alnımın tərini silib dilimi yaşlayaraq:

– Hə, hə, eşidirəm, necə yəni Aytən?! Başa düşmə
dim! – dedim.

Aytən:
– Yəni Nərmin sənə xəyanət elədi, o Əli ilə birlikdə 

yaşamağı seçdi, – dediyində bütün bədənim keyləşdi, 
telefon əlimdən sürüşüb düşdü. Gözlərimdə qığılcım-
lar sayrışaraq ətrafı qaranlığa bürüdü

***
Gözlərimi açıb özümü divanla masanın arasında 

uzanmış vəziyyətdə tapdım. Başımın arxası möh
kəmcə ağrıyırdı. Əlimin içi ilə başımın arxasını ovxa-
ladıqda qəfil Aytənin dediyi sözləri xatırlayaraq tele-
fonu götürüb son zəng etdiyim adamın kim olduğuna 
baxdım. Son danışdığım adam Aytən idi. Onunla bir 
dəqiqə iyirmi yeddi saniyə telefonda danışmışdım. Bu 
həqiqətə inana bilmədiyimdən zəng edib bir də da-
nışdım və xatırladığım ən pis həqiqəti bir də eşitdim. 
Nə edəcəyimi bilmədim. Heç nə düşünə bilmirdim. 
Hərəkətsiz halda dayanmışdım. Sanki havasız, qa-
ranlıq bir boşluqda sürüklənirdim. Hər tərəf zülmətə 
gömülmüş kimi idi, qığılcım qədər işığa möhtac qal-
mışdım. Əlimlə gicgahlarımı sıxır, düşdüyüm bataq-
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lıqdan çıxmağa qapı axtarırdım. Hərəkət etdikcə daha 
da dərinə batırdım. Bu bataqlıqda tək qurtuluş yolu 
ölüm idi. 

Ayağa qalxıb hamama keçdim. Aynanın önündən 
ülgüc qutusunu götürdüm. Qutudan birini çıxarıb 
ağır-ağır kağızını soydum. Sıra üz qırxmaq üçün 
istifadə edilən kəsici aləti damara çəkməyə gəlmişdi. 
Dərindən nəfəs alıb-verərək soyuq ülgücü asta-asta 
biləyimə yaxınlaşdırdım. Onu baş barmağımla işarə 
barmağımın arasında möhkəmcə sıxıb saxlamışdım. 
Ürəyim sürətlə çırpınırdı və bunu boğazımda hiss 
edə bilirdim. Göz yaşlarım axıb biləyimə damcılanır-
dı. Bir parlaq iti ülgücə, bir də sol biləyimə baxırdım, 
biləyimdəki göyümtül damarlara. Azacıq ağrıdan bir 
neçə saniyə sonra huşumu itirib qan gölməçəsində 
çırpınaraq öləcəkdim sadəcə. Amma buna ürək edə, 
cəhd edə bilmirdim. Çox düşündüm, kəsim, kəs
məyim deyə. Fəqət qorxdum, bacarmadım. Ayıq başı-
na canıma qıymağı bacarmadım. Ağlıma Səidə gəldi. 
Onun mənə məktubunda yazdığı:

– Qoyma heç barmağın cızılsın, barmağından axa-
caq hər damla qanda varam mən – sözlərini xatırla-
dım. Həm Səidənin sözlərinə, həm də qorxduğuma 
görə ülgücü yerə atıb pulqabımı götürərək evdən 
çıxdım. Küçə başındakı böyük marketdən bir neçə 
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metrə ip, yeddi butulka aşırı spirtli pivə alaraq ha-
rasa tələsirmiş kimi evə qayıtdım. Pivənin birini açıb 
içməyə başladığımda anama zəng etdim. Anam tele-
fonu açıb:

– Salam oğul balam, necəsən? – dedi.
Mən qəzəbli tərzdə:
– Hamısını sən elədin, sən elədin. Mən sənə dedim, 

mən dedim ki, ayrılmaq istəyirəm. Dedim sənə, sən 
nə dedin? Ağlayıb gözünün yaşın tökə-tökə yox bala, 
ayrılmayın, qızı bədbəxt eləmə, həyatın puç eləmə de-
din. İndi yaxşı oldu? De mənə, indi yaxşı oldu? – ba-
ğıraraq danışdım.

Anam:
– Nə olub, a bala, nə olub sənə?
– Nə olacaq, fahişə Nərmin başqası ilə qaçıb, nə 

olacaq, bunu istəyirdin? – bağırdım.
Anam:
– A bala, de evim yıxılıb ki... – deyəndə telefonu 

söndürdüm. Zəng etdiyində də məşğula verdim. 
İkinci butulkanı içib qurtaranda qayınanam olacağını 
sandığım itə zəng edərək:

– Sənin fahişə qızın başqası ilə qaçıb, – dedim.
Onun:
– Fahişə anandı, it oğlu, – deyərək telefonu sön

dürməyindən hər şeydən xəbərdar olduğunu anla-
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dım. Ardınca qayınatam olmaq istəyən oğraşa zəng 
vurub:

– Ay oğraş, sənin fahişən başqası ilə qaçıb, – de
diyimdə o heç nə demədən telefonu üzümə sön-
dürdü. 

Dördüncü butulkanı bitirib ipi götürərək yazı ma-
sasının üzərinə çıxdım. Tavana asılmış çilçırağı bağ-
landığı zəncirdən çıxararaq yerə tulladım. Mətbəx 
qapısından düşən işıqla alaqaranlıq olan otağın ta-
vanında ipi zəncirə keçirib düyün vuraraq bərk-bərk 
bağladım. Boynumu ipin həlqəsinə keçirdiyimdə bü-
tün həyatım, atam, anam, qardaşım, qardaşım oğlu, 
dostlarım, qohumlarım, bütün tanışlarım, uşaqlıq 
xatirələrim gözümdə canlandı. Atamın mənə idman 
elətdirməsi, qardaşımla güləşdiyimiz vaxtlar, mək
təbə getdiyim ilk gün, anamın danışdığı nağıllar... 
Uşaqlıda aynada gördüyüm əksimi xatırladım. Başı-
mı əyib bütün bədənimə baxdım, ayaq barmaqlarım-
dan əllərimin içinə kimi. Çox dəyişilmişdim. Əllərim, 
ayaqlarım, əzələlərim böyümüşdü. Uşaq vaxtındakı 
1.30 sm boylarındakı Rasim yox, 1.80 sm boylarında 
bir Rasim idim. Cismən güclü idim. Amma ruhum 
çox zəifləmişdi. Mənən aciz biri olmuşdum. Həyatla 
mübarizə apara bilməyən aciz biri. Ağlımdan saysız 
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fikirlər keçdiyindən və tam sərxoş olmadığımdan 
özümü öldürə bilmədim. 

Boynumu həlqədən çıxarıb yenidən içki başına 
keçdim. Beşinci, altıncı və nəhayət yeddinci butulkanı 
mədəmə ötürüb aşa-aşa yerimdən qalxıb güclə masa-
ya çıxdım. Artıq gözlərimin önündə yalnızca Nərminli 
xatirələr, gözlərimdə isə qan var idi. Boynumu həlqəyə 
keçirib masanı ayaqlarımla aşırmağa çalışdım. Masanı 
ayağımla silkələyir, silkələyir, aşırmağı bacarmırdım. 
“Lənət şeytana” – deyərək yenə boynumu həlqədən 
çıxarıb masadan endim. Mətbəxdən balaca oturacaq 
gətirərək masanı kənara çəkib oturacağı ipin altına 
qoydum. Oturacağa çıxmağa müvazinətimi tarazlaya 
bilməyib divanın üstünə, divanın üstündən oturaca-
ğın üstünə qalxdım. Həlqəni boynuma keçirdiyimdə 
qapı döyüldü. 

Mən:
– Yox, bu dəfə bəhanə olmayacaq, – deyərək ipi 

sıxdığımda qapı möhkəmcə yumruqlanırdı. Oturaca-
ğı silkələdiyimdən saniyələr öncə qapının cəftəsinin 
əyildiyini və qapının açıldığını eşitdim, ardınca otu-
racağın döşəməyə çırpılaraq çıxardığı səsi. Boynum-
da ağrı, gözlərimdə qaraltı... Və kiminsə qışqırtısını 
bulanıq duydum.
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***
Yenə qəzadakı tək qaranlıq, yenə qəzadakı tək 

anlaşılmazlıq və hərəkətsiz bir vücud vardı. Üzümə 
möhkəmcə şillələr çırpıldığın hiss edirdim. Alnıma, 
sinəmə çoxlu iynələr batırdı, buz kimi iynələr. Təkrar-
təkrar şillə dəyir, ardınca iynələr batırdı. Dəyişiklik 
oldu, buz kimi iynələrin ardınca möhkəm soyuq 
küləklər əsdi. Üşüyürdüm. Gözlərimi açıb Raufun 
əksin gördüm. Əlindəki mavi dəsmalla sərin verirdi. 
Güclə eşidiləcək tonda:

– Rauf, – deyib sözə başladığımda öskürək danış-
mağıma aman vermədi. Boğazımda yanğı hiss edir-
dim, həlqənin yeri göynəyirdi. Rauf əlini suya batırıb 
alnıma, boynuma, sinəmə çəkərək:

– Özünü yorma, qardaş, – dedi.
Mən yenə boğazımdakı yanğı ilə dodaqlarımı 

tərpədib:
– Haradan çıxdın? – deyərək öskürəklə sözümü bi-

tirdim. 
Rauf dəsmalla sərin verərək:
– Elçin zəng etmişdi, tez sənin yanına gəlim deyə. 

Həyəcanla danışdı, mən də tələm-tələsik gəldim. Yax-
şı ki qapı açıq idi. Bu nə axmaqlıqdı edirsən? Heç ata-
nı, ananı fikirləşmədin?
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– Nç-nç-nç, – dedi. Dodaqlarımı tərpədib danışmaq 
istədiyimdə öskürək boğdu. Rauf yenə əlini isladaraq 
üzümə-gözümə çəkib:

– Danışıb özünü yorma, oldu, keçdi daha, dur otur 
bir az, nə soruşsam azca başını tərpətsən kifayətdi, 
yaxşı? – dedi. Mən də onun sözünə astaca başımı 
aşağı-yuxarı tərpətdim. Birdən başım gicəlləndi və 
mədəm bulandı. İrəli əyilib evin ortasına qusdum, 
boğazım kəsilibmiş kimi göynədi. Öskürə-öskürə tü-
pürüb köynəyimin qolu ilə ağzımı sildim. Rauf ayağa 
qalxıb hamama keçdi. Deyəsən duşu açmışdı, suyun 
səsini eşidirdim. Bir az sonra yanıma qayıdıb qoluma 
girərək məni hamama apardı. Paltarlarımı çıxarmağa 
kömək edib vannaya salaraq çimizdirdi. 

O anlar özümü balaca, anlamaz uşaq kimi hiss edir-
dim. Vannanın içində boynumu bükərək sakitcə otur-
muşdum. Hərəkət etməyə halım yox idi, heç hərəkət 
etmək də istəmirdim. İntiharla ölməsəm də ölü kimi 
idim. Dostum dəsmal və yeni geyimlər gətirib məni 
qurulayıb geyindirərək yerimə apardı. Nə zaman yat-
dığımı bilmədim, səhər oyandığımda Rauf  hələ də 
yanımda idi. Qonaq otağına keçib tavana baxdım. İp 
yerində yox idi. Deyəsən Rauf ipi açıb atmışdı, üstəlik 
döşəməni də silib təmizləmişdi. Ətraf çox sakit idi. O 
ankı ürək sıxıntısını zərrə qədər də olmasa zərrənin 
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zərrəsi qədər belə ifadə edə biləcək sözlər mövcud 
deyil, Tanrının təsəvvürü insan oğlunun şüurunda 
mövcud olmadığı kimi. Təsəvvürün mümkünsüzlü-
yü qədər özümü bədbəxt hiss edirdim. “Filankəs necə 
bədbəxt adamdı” sözünün mənasını o an anlamışdım 
mən. 

Günorta qardaşım gəlmişdi. Evə girən kimi möh
kəmcə qucaqlayıb o üzümdən-bu üzümdən öpmüşdü. 
Rauf çıxıb getmişdi, qardaşımla birlikdə qalmışdıq. 
Elə də çox danışmırdıq, sakitlik hökm sürməkdə da-
vam edirdi. Zaman keçir, sakitlik böyüyür, otaq sıxılır, 
dünya kiçilirdi. Kimsə ilə danışmaq, kəlmə kəsmək, 
kimsə ilə üz-üzə gəlmək istəmirdim. İstəmirdim ki, 
bir qadına sahib çıxa bilməyən adamın üzünə kimsə 
baxsın. İstəmirdim ki, qadını əlindən alınmış yapalağı 
kimsə görsün. Kimsəyə baxmağa üzüm qalmamışdı. 
Nərminin ona etdiyim o qədər şeyi heç etməsi, məni 
ataraq başqasına getməsi, qadınımın məni aldatması 
çox ağır gəlirdi. Bu ağırlıq altında özümü ayaqlar al-
tında qalıb əzilən böcəklər kimi hiss edirdim. Onun 
başqası ilə öpüşdüyünü, başqası ilə yatağa girdiyini 
düşündükcə özümü zibil kimi, heç kimi, yoxmuş kimi 
hiss edirdim. O kiminsə altında sikdirib həzz alırdı, 
mənsə əzab çəkirdim. Yaşamın ən ucuz və ən iyrənc 
əzabı ilə yaşamağı qüruruma sığışdıra bilmirdim. 
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***
Qardaşım mənimlə birlikdə artıq on yeddi gün idi 

ki, qalırdı. Danışdığımız sözləri bir araya yığsaq heç 
bircə səhifə etməzdi bəlkə. İyul ayının ortaları idi. 
Saat ya yeddiyə, ya da səkkizə qalırdı. 

Qardaşıma:
– Çörək alıb gəlirəm, – deyərək düz-əməlli sürə 

bilmədiyim maşınımın açarını götürüb evdən çıxdım. 
Aytənə zəng edərək: – Salam, Aytən, necəsən? Səndən 
bir şey xahiş edəcəm, – dedim.

– Salam, Rasim, səsini eşitdim, yaxşı oldum, sağ ol, 
əlbəttə buyur.

– Xahişim odur ki, buruq baş gədə var idi ha, Firuz 
idi, kim idi, tələbə yoldaşın, onu zəng edib görüşə ça-
ğırasan. Bilirəm ki, mən desəm gəlməyəcək. Onunla 
işim var, xahiş edirəm, heç nə soruşmadan edəsən, 
səndən indiyədək heç nə istəməmişəm, amma bunu et.

– Yaxşı Rasim, inşallah qorxulu heç nə yoxdur, ça-
ğıraram, hara çağırım? – demişdi.

Aytənə Firuzu hansı məkana dəvət etməsi ilə bağ-
lı məlumatları verib sağollaşdım. Bir az sonra Aytən 
zəng edib Firuzu dəvət elədiyi yerin adını dedi. Tele-
fonumu söndürüb, məhəllə marketindən böyük bıçaq 
alıb maşınla yola düşdüm. On beş dəqiqəyə Aytənin 
dediyi məkana çatdım. Firuz yolun kənarında daya-
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nıb saçı ilə oynayaraq yol gözləyirdi. Maşını onun ya-
nında saxlayıb sağdakı ön qapının şüşəsini endirərək 
üzümə səmimi ifadə verib:

– Salam, qardaşım, necəsən? Nə var, nə yox, burda 
nə edirsən? – dedim. O məni görüb açıq şüşədən əlini 
içəri salaraq:

– Aaa... Salam, əzizim, yaxşıyam, sağ ol, sən 
necəsən?

– Mən də yaxşıyam, sağ ol, burda nə edirsən? Hara 
gedirsənsə aparım.

– Dostumu gözləyirəm, Aytəni, tanıyırsan da?
– Hə, niyə tanımıram, gəl otur maşında gözlə, bir az 

söhbət edək, çoxdandı görmürəm səni, darıxmışam.
– Narahat etmərəm ki, – deyərək keçib maşınımda 

əyləşdi. O qapını örtər-örtməz maşını qazla yerindən 
tərpətdim və üzümün ifadəsi dəyişdi. Firuz dəliyə 
dönüb qorxu içində:

– Aaa..., sən nə edirsən? Hara gedirsən? Saxla 
düşürəm, saxla, – dediyində maşını gözdən uzaq, 
kimsəsiz əraziyə sürürdüm. İynəyarpaq küknar ağac-
ları ilə sıx, qaranlıq yerdə onu maşından düşürüb bı-
çaqla hədələyərək Nərminlə Əlinin yaşadığı evin ad-
resini soruşdum.

– Allaha and olsun bilmirəm, vallah bilmirəm, bu-
rax gedim, qurban olum, – deyə mənə yalvardı. Onu 
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maşına söykəyib bir əlimlə köynəyinin yaxasından 
tutub bıçağı boğazına dayayaraq: 

– Nərminə zəng edirsən, heç nə bildirmədən evi-
nin adresin soruşursan, desə ”neynirsən?”, sən də 
deyərsən “darıxmışam, səni görmək istəyirəm, qo-
naq gəlmək istəyirəm”, başa düşdün? Əgər nəsə 
bildirsən, hiss elətdirsən, – boğazına dayadığım bıçağı 
göstərərək, – başını bu bıçaqla üzəcəm, qoyun kimi ça-
palayıb öləcəksən, heç səsini də çıxara bilməyəcəksən. 
Başa düşdün? – dedim.

O qorxub:
– Hə, hə, ba... ba... başa düşdüm, – deyə pəltək

ləyərək Nərminin yeni nömrəsinə zəng vurub danış-
dı. Aralarındakı uzun söhbətdən, Firuzun darıxmaq, 
qonaq gəlmək haqda yalanlarından sonra Nərmin 
evinin adresini deyib Firuzla sağollaşdı. Adresi də
qiqləşdirmək üçün Firuza:

– Nərminə təzədən zəng et, de ki, whatsappdan 
sənə mövqeyin1 yollasın, yenə də əvvəlki kimi danı-
şırsan, – dedim. O yenə Nərminə zəng edərək mənim 
dediklərimi təkrarladı. Firuzun əlindən telefonun alıb 
whatsapp proqramın açdım. Bir neçə saniyə sonra 
Nərmin evin mövqeyini yolladı. Firuzun telefonunu 
cibimə qoyub, özünü də kimsəsiz yerdə atıb xəritədə 

1 Xəritə üzərində koordinat.
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göstərilən adresə doğru yola düşdüm. Telefonun gös
tərişləri ilə Bakıxanova – mövqe göndərilən ünvana 
çatdım. 

Önümdə qırmızı kərpicdən hörülmüş üç mərtəbə, 
qara damında yuvarlaq pəncərələri olan böyük bir ev 
ucalırdı. Ətrafına çəkilmiş üç metr hündürlükdə ha-
sarla şəhərdəki əksər evlərdən fərqli dizaynda tikil-
miş ev qala kimi görünürdü. Maşını hasarın yanında 
saxlayıb üstünə çıxdım. Maşının üstündən də hasara 
atıldım. Hasara əllərimi atdığımda üstünə çəkilmiş 
xırda şüşələr əllərimi doğrayaraq göynətdi. Ağrılara 
baxmayaraq hasarın üstünə dırmanmağı, oradan da 
həyətə girməyi bacardım. Həyət bütün simmetrik 
düzülmüş qırmızı və qara rəngli kafel döşəmədən, 
hasar kənarı səliqə ilə dördkünc formada budanmış 
şam ağaclarından və kiçik klassik üslublu işıqlan-
dırıcılardan ibarət idi. Bir də həyətin ortasında qara 
rəngli “BMW X6” vardı. Maşının kapotuna tüpürərək 
yanından keçib evin üzərində qar kristallarına bənzər 
qızılı rəng ornamentləri olan dəmirdən böyük giriş 
qapısına yaxınlaşdım. Giriş qapısının yaxınlığındakı 
şam ağacının dibindən yaş torpaq götürüb qapının 
gözlüyünə sürtdüm. Gözlük palçıqla tamamilə tutul-
duğunda qapı zəngini bir neçə dəfə vurdum. Astadan 
addım səslərinin qapıya yaxınlaşdığını eşidirdim.
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***
Qapının digər üzündə cavan, həm də tanış bir səs:
– Kimdi? – dedi.
Azca səsimi boğaraq:
– Mənəm, tanımadın? – dedim.
– Yox, kimdi ki?
– Sən canın ələ salma məni, mənəm də, qapını aç, 

– deyəndən sonra cəftənin dartılaraq açıldığı zaman 
çıxardığı sürtünmə səsini eşitdim və ardınca qapı 
aralandı. Qapıda düşmən sifətindən çaşmış halda 
üzərimə zillənən iki qara göz var idi. Qapını açmasına 
peşman olmuş, əldən-ayaqdan düşmüş, lal kimi du-
rub, canavarı görmüş qoyun kimi baxırdı. Bir addım 
geriyə çəkildiyində cəld kəmərimə keçirdiyim bıçağı 
çıxararaq var qüvvətimlə qarnına sapladım. Bıçaq ya-
rımqol köynəyini asanlıqla dəlib qarnını deşdiyində 
ağzını qocaman açıb nəfəsini çəkərək gözlərini 
bərəltdi, başını aşağı əyib bıçağın sancıldığı nahiyəyə 
baxdı və astaca başını qaldırıb yazıqcasına yalvaran 
gözlərini gözlərimə zillədi. Dişlərimi bir-birinə sıxıb 
gözünün içinə baxa-baxa nifrətlə bıçağı çıxarıb bir 
də sancdım. O uzaqlaşıb qurtulmağa çalışarkən sol 
əlimlə sağ çiyninin arxasından tutaraq bıçaqla av-
tomat kimi işləyir, durmadan zərbələr endirirdim. 
Qarnına, mədəsinə, çiyninə, əllərinə. Bıçaq durma-
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dan, dayanmadan irəli gedir, geri qayıdır və yenidən 
sancılırdı. O əli ilə müqavimət göstərdiyində bıçağı 
əlinin içinə saplamışdım. Barmaqlarından biri üzü-
lüb dərisindən sallanırdı. Onun murdar və isti qanı 
əllərimə bulaşdığında belə durmadım. Zərbələri vur-
duqca həzz alaraq ağrılarımı, əzablarımı çıxarırdım. 
Onu qorapalan1 kimi deşik-deşik etmişdim. Zarıyaraq 
döşəməyə uzanıb qan gölməçəsində çapaladığında:

– Canım, kimdi gələn? – sözünü eşidərək başımı 
qaldırıb növbəti qatilimə, növbəti qurbanıma baxdım. 
Qatilim gözümün önündə dayanmışdı. O da yeni sev-
gilisi kimi lal olub qorxularını əks etdirən gözlərini 
üzərimə zilləmişdi. Ayağa qalxıb ağır-ağır caniyə sarı 
addımladığımda əlimdə tutduğum bıçaqdan, bar-
maqlarımdan Əlinin qanı süzülüb yerə damcılayırdı. 
Onun üzərinə getdikcə o geriyə addımlayır, islan-
mış cücə kimi yığılırdı. Axırı divara dirənib dayandı. 
Yerə çömbəlib əllərini üzünə tutaraq için-için ağla-
dı. Zülmətdə belə görünə biləcək qəzəbimlə, əlimdə 
tutduğum qanlı bıçaqla tələsmədən ağır addımlar-
la üzərinə gedirdim. Sol əlimlə boğazından yapışıb 
çömbəldiyi küncdə divara sıxa-sıxa ayağa qaldırdım. 
Boğazını möhkəmcə sıxdığımdan onun gözləri, sifəti 
getdikcə qızarırdı, nəfəsi tükəndiyindən qolumu 

1 Plovsüzən.
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dartıb cırmaqlayaraq canın qurtarmağa çalışırdı. Ah 
çəkib tüpürə-tüpürə:

– Niyə aldatdın məni? – deyə bağırdım. O səsini 
çıxarmayıb ağladığından ikinci dəfə – niyə aldatdın 
məni? – Deyə bağırıb başını zərblə divara çırpdım. 
Dili topuq vuraraq:

– Sən də, sən də aldatmışdın məni, – deyib yenə 
ağladı. 

Daha da qəzəblənib: 
– Sən xəyanətə xəyanətlə cavab verən fahişəsən, sa-

tılmış fahişə, – deyə bağırdım.
O ağlayaraq: 
– Elə fikirləşirdin ki, xəyanətini bağışlayacam? Hər 

şey eləcə bitəcək? – dedi.
Dişlərimi qıcıyaraq:
– Buna görə etmisən guya? Günlər öncə elə fikirlə

şirdim ki, xəyanəti bağışlayacaq qədər böyük birisən. 
Sən demə, sən satılacaq qədər kiçik imişsən, alçaqlıq 
simvolu imişsən. Tüpürüm sənə. Tüpürüm sənin qa-
dınlığına. Hər şey sənin istədiyin kimi də bitməyəcək. 
Bunu da lazımsız olacaq başına sox ki, xəyanət 
etdiyimə görə yox, sərvətə, pula görə xəyanət etdiyini 
bilirəm, kor deyiləm! – deyə çığırdım. 

Saçlarından tutub ayağına badalaq vuraraq üzü 
üstə döşəməyə uzatdım. Bıçağı hulqumuna dayayıb 
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düşünmədən möhkəmcə yuxarı çəkdim. Bıçaq onun 
boyun sümüyünə dirənib dayandı. Qanı təzyiqlə bü-
tün ətrafa, divara, tavana, yerə-göyə sıçradığında o 
başı kəsilmiş canı çıxan toyuq kimi çapalayırdı. Saçla-
rını buraxıb ayağa qalxaraq sağa-sola çırpınaraq qıv-
rılmasını izlədim. 15-20 saniyə sonra onun çırpınan 
zərif vücudu hərəkətsiz qaldı. Bir vaxtlar at quyruğu-
na bənzər yığdığı qəhvəyi saçı, baxmaqdan doyma-
dığım üzü, üzünə gözəllik qatan eynəyi tamam qana 
batmışdı. Diz üstə əyilib qara rəng böyük yarı-oval 
formalı kauçuk çərçivəli eynəyini yerdən götürüb 
əlimdə sıxaraq gözlərinə baxdım, caninin gözlərinə. 
Yumulmamışdı. O qatil gözlər bərələrək mənə baxır-
dı, o ölü gözlərdə keçirdiyi ağrı, duyduğu qorxu alov 
tək bərq vururdu. 

İçimdə heç yaşamadığım, heç bilmədiyim əcaib bir 
hiss yarandı. Mərhəmət, nifrət, sevgi və məyusluq qa-
rışığı bir hiss. Özümdən asılı olmadan gözümdən yaş 
axmağa başladı. Bıçaq əlimdən sürüşüb düşdü. Qan-
lı əllərimi üzümə tutaraq hönkürə-hönkürə ağladım 
orda, zamanın fərqinə varmadan, bəlkə beş dəqiqə, 
bəlkə bir saat. Dizlərimi yerdən götürüb ayağa qalxa-
raq asta addımlarla evdən həyətə çıxdım. Bağlı darva-
zanın cəftəsini açıb keçərək maşına əyləşdim. Maşını 
sürətlə sürərək birbaşa Əcəmiyə, evimə qayıtdım. Evə 
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girdiyimdə qardaşım qulağında telefon otaqda var-gəl 
edirdi. Üst-başım qana bulaşmış halda gördüyündə 
həyəcanla:

– Nə olub sənə, nə olub sənə? – deyərək üstümə 
cumdu. 

Mən:
– Öldürdüm, ikisini də öldürdüm, – deyə cavab 

verdim. 
Qardaşım qucaqlayıb:
– Neynədin sən, ay bədbəxt, neynədin sən? – 

deyərək ağladığında mən sayıqlayaraq:
– Öldürdüm, ikisini də öldürdüm, öldürdüm, öl-

dürdüm, – deyirdim. O məni duşa salıb bütün paltar-
larımı əynimdən çıxardı. Yaş əsgi ilə üzümü silərək:

– Tez ol, tez ol, aparacam səni, aparacam burdan, 
heç kim tapa bilməyəcək, – kimi sözlər söylədiyində 
can verən balıq tək ağzımı açıb-yumurdum. O mənə 
quru paltar geyindirəndə nəhayət dilləndim:

– Heç yerə getməyəcəm.
Qardaşım əsəblə:
– Necə yəni getməyəcəm?! Tez ol, geyin deyirəm, 

– dedi. 
Sakit tərzdə heç nə olmamış kimi:
– Yox qardaş, mən heç yerə getməyəcəm, ömrü 

boyu gizlənərək yaşamaq istəmirəm, tutacaqlar, tut-
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sunlar, amma heç yerə getməyəcəm, qaçıb gizlənmək 
istəmirəm, başa düşürsən məni? Qaçıb gizlənmək 
istəmirəm. Daha nə ölməyimin, nə də yaşamağımın 
mənası var. Nə olacaqsa olsun.

– Sənin ağlın başında deyil, ömrünün yarısın 
içəridə çürüdəcəksən, ay bədbəxt, bunu istəyirsən? 
Nə danışdığını bilirsən? Bu cavan yaşını içəridə 
çürütmək istəyirsən? Bilirsən birdə nə vaxt çıxacaqsan 
çölə? Bilirsən?... Saçın, saqqalın ağaranda, qocalanda, 
onda da çıxıb görəcəksən nə anan qalıb, nə atan. Bü-
tün tay-tuşlarının boyu böyüklükdə oğlu olanda sən 
içəridə çürüyəcəksən. Başa düşürsən məni? Bizə yazı-
ğın gəlmir sənin? Bir gör nə etmisən? Səni Rusiyaya, 
dostlarımın yanına göndərəcəm, yaşayarsan, qalar-
san orda, evlənərsən, uşaqların olar. Biz sənin yanına 
gəlib-gedərik, heç kim tapa bilməz səni orda, heç kim. 
Yaşayarsan özün üçün necə istəyirsən.

– Yox, getməyəcəm, özünü yorma boşuna, qərarım 
qətidir. Hər şeyi gözəl başa düşürəm, hər şeyi gözə 
almışam, qaçmayacam. İçəridən qocalıb çıxsam da, 
içəridə çürüsəm də qaçmayacam, – dedim.

Qardaşım ağlayıb yalvarmaqda davam etsə də fik
rimdən daşındıra bilmədi. Gözlərimizi bir nöqtəyə 
zilləyərək lal-dinməz səssizcə divanda oturmuşduq. 
Bu səssizliyi qapı tıqqıltısı pozdu. Ayağa qalxıb qapı-
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nı açmağa getdiyimdə qardaşım qolumdan tutub ya-
zıqca:

– Açma, – deyərək boynunu bükdü. 
Qapı yenidən döyüldü və qapı arxasındakı adam:
– Evdə kimsə var? Polisdir, qapını açın! – deyə 

səsləndi. Qardaşımın əllərindən qolumu astaca çəkib, 
– axır-əvvəl açmalıyıq, – deyərək qapıya sarı getdi
yimdə qardaşım çörəyi əlindən alınmış yetim uşaq 
kimi arxamca baxırdı.

Qapını açdığımda Firuz:
– Budur, Rasimdir, – deyə hündür boy, möhkəm 

əzələli polislərə qorxa-qorxa məni göstərdi. Onlar qa-
pının ağzında qolumu qandallayıb pilləkənlərlə aşa-
ğı düşürdükdə qardaşım çarəsizcə ağlayırdı. Polislər 
məni qolu qandallı blokun önündə saxladıqları “Fiat” 
markalı PPX maşınına saldıqda bina sakinləri pən
cərələrdən boylanaraq maraqla olub-bitənləri izləyirdi. 
Maşın hərəkət etdiyində dəmir şəbəkəli pəncərəsinə ba-
şımı söykəyərək qardaşıma baxırdım. O blokun önündə 
dizi üstə çöküb əlləri ilə bərk-bərk qucaqladığı başını 
aşağı-yuxarı yellədirdi. Barmaqlıqlar arxasında işıqlı 
yolları seyr etdirərək bölməyə apardılar.

Törətdiyim cinayətlə bağlı istintaqın gedişatında 
müstəntiqin hər hansı sualın cavabsız qoymadan, 
yalan demədən cavabladım, nə səbəbə etdiyimi, har-
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da necə öldürdüyümü, niyyətimi, məqsədimi bütün 
təfərrüatı ilə. Bir də onda ayıldım ki, məhkəmədə bar-
maqlıqlar arxasından azadlıqdakı insanlara baxıram. 
Məhkəmədə Əlinin və Nərminin valideynləri söyüşlər 
qalmır, yağdırırdılar. Mənsə sakitcə onlara baxırdım. 
Ailəmdən sadəcə qardaşım vardı məhkəmədə. Qar-
daşım da boynunu büküb yazıq-yazıq mənə baxırdı. 
Dostum Rauf da onun yanında əyləşib heç nə ifadə 
etməyən gözlərini üzərimə zilləmişdi. O gün dövlət 
ittihamçısı elə gözəl ittiham edirdi ki, özüm-özümə 
nifrət edirdim. 

Sonuncu məhkəmədə hökm oxundu. Ömürlük 
azadlıqdan məhrum etmə. Dövlətə zərər verən, kimsə
yə xeyri olmayan bir məxluqa dönüşdürdü məni o itti-
ham hökmü. Həyatın müqəddəratını həll edən hökm. 
Sözlərin qüdrətini, sözün hökmünü o zaman anladım 
və onu da anladım ki, onu kimin dediyindən də çox 
şey asılıdır. Danışan dağdırsa sözü də zirvədir. Hök-
mün oxunması ilə qardaşımın gözündən yaş sel kimi 
axdı, Əli və Nərminin valideynlərisə az da olsa toxta-
mışdılar. Mən heç nə barəsində düşünmürdüm. Göz 
qapaqlarımı qırpmaqdan başqa hərəkət etmirdim. 
Məhkəmə bitdi və mənim həbsxana həyatım başladı. 
Barmaqlıqlar arxasında olduğum qırx birinci gün ata-
mın öldüyünü öyrəndim. 
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***
Atam adam öldürdüyümü, məni polislərin apar-

dığını öyrəndiyi zaman ürəyin tutub ölübmüş. Mə
nimsə bundan aylar sonra xəbərim olmuşdu. Atam 
haqqında düşünüb ağlamaqdan başqa əlimdən heç nə 
gəlmirdi. Daha onu geri qaytara, onunla kəlmə kəsə 
bilməyəcəkdim. Uşaqlıq illəri, atamla birlikdə keçir-
diyim vaxtlar yadıma düşdükcə bağrım odlanırdı. O 
zamanlar atam cavan, iri cüssəli, möhkəm əzələli, sa-
çı-saqqalı qapqara bir kişi idi. Ailəsini, millətini çox 
sevən, ürəyi təmiz və yumşaq, dildən acı bir adam idi, 
bəzən qəzəbli, anlaşılmayacaq dərəcədə mürəkkəb, 
bəzən mehriban, su tək şəffaf. Adətən susqun olar, 
şəxsi problemlərindən söz açmaz, dərdini bölüşməkdə 
çətinlik çəkərdi, kefsiz olduğunda nə anam, nə qarda-
şım, nə də mən ondan söz ala, səbəbin öyrənə bilərdik. 
Mingəçevirlilərin “dəniz” dediyi, atamla birgə getdi-
yimiz Mingəçevir Su Anbarındakı günlər atamın bizə 
olan sevgisini gizlətməzdi. 

Hər dəfə qardaşımla dənizə girəndə atam da 
bizimlə birlikdə dənizə girər, bizim yanımızda üzərdi. 
Heç zaman bizi irəliyə getməyə qoymazdı. Qorxardı. 
Boğulmağımızdan, bizi itirməkdən qorxardı. Hələ 
dənizə gəlib çatmamış yol boyu boğulub ölənlərdən 
danışar, irəliyə üzməkdən çəkindirərdi. Bir dəfəsində 
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dənizdə olduğumuz vaxt bir uşağın cansız bədənin su-
dan çıxarmışdılar. Atam ondan sonra həmin il qarda-
şımla məni dənizə aparmadı. Növbəti il də bizi dənizə 
aparmaqdan imtina etmişdi. Ancaq üçüncü ili dənizə 
getməyə müvəffəq olmuşduq. O qardaşımla məni çox 
sevirdi. Heç zaman bizi sevdiyini dili ilə söyləməsə də 
mən bunu hiss edirdim. Atam heç vaxt sevgisini ifadə 
etməyi bacarmamışdı. Düşündükcə boğulurdum. 
Keçən günləri xatırladıqca boğulurdum. 

“Həyata bax... mən içəridəyəm, atam torpaq altda, 
anam, qardaşım pərişan halda, kaş dənizdən çıxarı-
lan cansız uşaq bədənlərindən biri də mən olaydım” 
– deyə düşünürdüm, atamı çəkinib utandığımdan 
ürəyim istədiyində qucaqlamadığıma görə peşman 
olmuşdum, bir ömür utancaqlığı bəhanə edərək do-
yunca sarıla bilməmişdim heç. Uydurma bəhanələrlə 
peşman olacağımı çox gec anlamışdım, artıq çəkinərək 
sarılmadığım sevdiyim insan həyatda yox idi. Nərmin 
həyatıma girib çıxana kimi həyatımı məhv etməyi ba-
carmışdı. Mən məhv olmuş, uçulmuş, xaraba qalmış 
şəhərə dönmüşdüm. Nüvə partlayışından çıxmış bir 
şəhərə. Kimsənin yaşayıb radiasiyaya məruz qalmaq 
istəməyəcəyi şəhərə. Dörd divar arasındakı xara-
ba qalmış şəhərə anası, qardaşı və dostundan başqa 
kimsə ziyarətə gəlmirdi. 
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İçəridəki həyat çöldəki qədər ürək açan deyildi. Hər 
istədiyini edə bilmirdin. Hər gün müəyyən olunmuş 
vaxtda yemək yeməli, müəyyən olunmuş vaxtda yat-
malı idin. Həbsxananın daxili nizamnaməsinə əməl 
etməli, növbətçiləri dinləməli idin. Özləri istədiyi 
vaxtda səni həbsxananın həyətinə aparır, istədikləri 
vaxt içəri göndərirdilər. Azadlığım üçün, azadlıqda 
etdiklərim üçün, azadlıqdakılar üçün yamanca darıx-
mışdım. Günlər keçmək bilmirdi. Günləri, bəzən saat-
ları, bəzən dəqiqələri saymışdım. Ömürlük həbs olun-
duğumu xatırlayaraq zamanı ölçdüyümün mənasız 
olduğunun fərqinə vararaq buna son vermişdim. Alt-
mış səkkiz gün on yeddi saat saydığım sonuncu vaxt 
oldu. 

Gündəlik məşğuliyyətim yeməkdən, çaydan, id-
mandan və siqaretdən ibarət idi, əgər tualetə getməyi 
saymasaq. Bunlardan savayı etdiyim yatmaq idi. 
Hər gecə cinayətkarlarla birgə yatırdım, qanunun 
qoyduğu adla: cinayətkarlarla, qatillərlə. O insan-
ların əksəriyyətinə cinayətkar, qatil gözü ilə yox, 
zərərçəkmiş gözü ilə, yaralı gözü ilə baxırdım. O ya-
ralılardan biri də on üç il öncə həbs olunmuş, qırış-
qırış üzündən, solğun gözlərindən dərd oxunan ağ-
saqqal idi. Taleyi qaralanmış ağsaqqal yeznəsini qətlə 
yetirdiyindən məhkum edilmişdi. Onun qətlə yetirdi-
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yi yeznəsi arvadını, ağsaqqalın bircə övladı olan qızını 
yeməyi gec gətirdiyinə görə döyə-döyə öldürmüşdü. 
Ağsaqqal da yeznəsini qoşalülə tüfənglə qorapalan 
etmişdi. Ağsaqqal atalıq instinkti ilə etdiyi hərəkətə 
görə azadlıqdan məhrum edilmişdi. Ədalət hökmü 
atanı azadlıqdan yox, övladdan məhrum etmişdi san-
ki. Bu adamın həbs edilməsini “ədalət” – deyə qəbul 
edə bilmirdim. Fəqət bütün həbs olunmuşlar ağsaqqal 
kimi də deyildi. Orada hər cürə adamlar var idi. Qa-
rışqanı fil eləyib adam öldürənlər, elə filin özünə görə 
adam öldürənlər, söyüşə, qisasa, xəyanətə görə adam 
öldürənlər var idi. Elə məhbuslar var idi ki, ömrünün 
qırx üçüncü ilini içəridə keçirirdi. 

***
Həbsxanaya düşdüyüm ilk gündən üç ay keçərdi, 

Rauf görüşə gəlmişdi. Görüşdə o mənə
– Sənin xəbərin var ki, deşik-deşik etdiyin adam 

ölməyib, xəstəxanadan sağ-salamat çıxıb? – dedi.
Mən duyduğumdan təəccüblənib mat-mat onun 

üzünə baxaraq: 
– Yox əşi, həqiqi deyirsən? – dedim.
– Hə, üç həftə bundan öncə gördüm, sən dediyin 

maşın vardı ha, “BMW X6”, həmin maşının içində 
gördüm, nömrəsinə belə baxdım, yüz faiz o idi.
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– Sən hardan tanıyırsan Əlini, gördüm o idi deyir
sən?

– Yadından çıxıb? O vaxt mənə telefonda şəklin 
göstərmişdin, onu vurmamışdan günlər öncə.

– Hə, hə, yadıma düşdü, var-yoxuna lənət olmuş 
ölməyib demək, it kimi neçə canı var onun? Elə bil 
doqquz canı var.

– Daha səkkizi qalır.
– O da qalmayacaq, canın alacam onun, səkkizin 

də alacam, canı çıxmalıdır onun, başa düşürsən məni, 
Rauf? O alçaq, şərəfsiz ölməlidir. 

– Başa düşürəm, ancaq necə? Mən öldürüm onu? 
Bunu istəyirsən? – Ətrafa baxaraq işarə barmağımı 
ağzına tutub:

– Astadan danış. Yox, bunu istəmirəm, onu özüm 
öldürmək istəyirəm, amma sənə ehtiyacım olacaq, 
səndən başqa da yeddi-səkkiz nəfər sirr tuta bilənə. 
– dedim.

– Necə olacaq? Mən hələ anlamamışam söhbəti, nə 
etməli olduğumu bilmirəm axı.

– Gələn görüşə gəl, sənə planı şəkilli verəcəm, bü-
tün məlumatları da göstərəcəm, bir az vaxt lazımdı 
sadəcə, o vaxta kimi dediyim qədər adamları tap.

– Yaxşı, taparam, amma nə edəcəyimizi desəydin 
yaxşı olardı.
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– Vaxtı çatsın, məndən də yaxşı sən biləcəksən, da-
rıxma... Tapacağın adamlar razı olmaq istəməsələr 
min manat vəd edərsən, ona da razılaşmasalar iki min 
manat, – dedim.

Qalan görüş vaxtını dərdləşərək bitirib sağollaşdıq. 
Sabahı gündən planı qurmaq üçün işlərə başla-

dım. Həbsxana hasarlarının kənarı ilə addımlayır, 
ölçü götürürdüm. Ölçü dəqiq olsun deyə ayaqları-
mın arasına köynəyimdən açdığım nazik boz rəngli 
iplər bağlamışdım. Kənardan nəzərə çarpmayacaq 
qədər nazik iplər idi. Başlanğıc nöqtəsini düşünmüş-
düm, amma son nöqtəni tapmaqda çətinlik çəkirdim. 
Günlər keçdikcə bütün ölçüləri çıxarır, yazır, po-
zur, plan qururdum. Raufla görüşə beşcə gün qala 
həbsxana həyətində dolaşdığımda məhbuslardan biri 
ilə mübahisəm yarandı. Həbsxana həyəti ortasında 
tozu-dumana qatmışdım, dustaqların əksəriyyəti bizi 
ayırmayıb kimin döyəcəyini gözləyirdi. Həbsxana 
nəzarətçiləri qaça-qaça gəlib ikimizin də qolunu qat-
layaraq ayrı-ayrı qaranlıq kameralara atdılar. 

Kamera rütubətli və soyuq idi. İçəridən qəribə qoxu 
gəlirdi. Qırx altı saatımı həmin rütubətli kameranın 
içində keçirərək itirmişdim. Raufla görüşə sadəcə üç 
gün qalmışdı. Buna görə də planı yazmalı, çəkməli, 
bitirməli idim. Hər xəlvət olanda bir list dama-dama 
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dəftər səhifəsi üzərində işlədiyim planı gizlətdiyim 
yerdən çıxarır, düzəliş edir, yenidən yerinə qoyur-
dum. Raufla görüşə bir gün qala planı hazır vəziyyətə 
gətirmişdim. 

Həbsə düşməmişdən öncə qardaşımın dediklərini 
dinləməmişdim deyə peşman olmuşdum. Sonrakı 
ağılla oturub qaçmaq üçün plan hazırlamağıma səbəb 
Əli olmuşdu. “Mən içəridə əziyyət çəkim, o isə kef 
çəksin, heç ədalətli görsənmirdi...” – kimi fikirlərlə sa-
bah oldu. Raufla görüşdə plan çəkilmiş vərəqi xəlvəti 
ona ötürdüm. O bükülü kağızı ona söylədiyim kimi, 
qara rəngli enli kəmərinin görünməyən üzündə uzu-
nuna tikdiyi gizli cibə bənzər qara parçada gizlətdi. 
İkimizin adına saxta vəsiqələr çıxarması barədə tapşı-
rığımın ardınca adi məişət söhbətləri ilə görüş vaxtını 
bitirdik. 

Hesablamağıma görə otuz yeddi gün sonra azad-
lıqda olmalı idim. Azadlığa çıxacağım gecə Əlini öl-
dürüb Rusiyaya qaçacaqdım. Günlərin keçməsini 
səbirsizliklə gözləyirdim. Qaçış planı barədə içəridən 
kimsəyə danışmamışdım. Özümlə güclə bacarırdım. 
Az qalırdı ki, söhbət elədiyim zaman dustaqlardan 
kiməsə bunu danışım. Amma özümü sıxır, casusların 
ola biləcəyindən qorxub heç nə danışmırdım. Planı 
Raufa verdiyim günün üstündən otuz bir gün keçmiş-
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di. Rauf görüşdə: “Dəqiq hesablamısansa cəmi bircə 
günlük iş qalıb, sabah işləri bitirəcəyik” – demişdi. 

Onlar mənim düşündüyümdən də sürətli işləmiş
dilər. Azadlığa çıxacağım vaxta saatlar qalmışdı. 
Azadlığa saatlar qala məhbuslardan cılız, balaca boy, 
cavan biri ilə mübahisə etdim. Növbətçilər yenə məni 
rütubətli kameraya aparırdılar. Onlar məni kameraya 
salanda mən onların əlindən çıxmağa çalışaraq: “Bura 
salmayın məni, buraxın, qələt eləmişəm, salmayın 
bura məni, qorxuram burdan” – deyə bağırırdım. 
Növbətçilərdən biri arxamdan təpik vurub kameraya 
ataraq qapını itələyib bağladı. Axşamçağı idi. Ürəyim 
həyəcanla döyünürdü. Oturub elə hey fikirləşirdim. 
Rütubətli, qaranlıq kameranın döşəməsinə baxırdım. 
Qaranlığa gözüm o qədər öyrəşmişdi ki, kamera di-
varlarındakı cızıqları görə bilirdim. Bəzi məhbuslar 
divara adını yazmışdı, bəziləri isə söyüş. 

Gecə saat üçə işləyirdi, hər kəs yatmışdı. Həbs
xanadan nə bir insan səsi, nə də başqa bir canlı səsi 
eşidilirdi. Azca da olsa səs eşitmək üçün qulaqlarımı 
şəkləyərək oturub səbirsizliklə Raufu gözlədiyimdə 
qara damlı böyük evə gedib Əlini necə öldürəcəyimi 
düşünürdüm.
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***
Saatlar sonra azadlıqda idim artıq. Raufla birgə saat 

dördə işləmiş yola düşmüşdük. Maşını 130–140 km/sa-
atla sürərək birbaşa Bakıxanova, Əlini bıçaqladığım evə 
gedirdik. Bu dəfəki silahım bıçaq yox, balaca bir tapança 
idi. Rauf bu tapançanı dostları vasitəsi ilə qeyri-qanuni 
yollarla əldə etmişdi. Üzərində cəmi beş güllə vardı. Beş 
güllə Əlini öldürmək üçün tamam kifayət edərdi. Saat 
beşin yarısı həmin evin önünə çatdıq. Raufa:

– Maşını hasarın yanına ver saxla, burada gözlə, 
indicə qayıdıram, – dedim. 

O, maşını hasarın kənarına sürərkən arxa otura-
cağa qoyulmuş fəhlə əlcəklərini götürüb əlimə ge-
yinirdim. Birinci dəfə etdiyim kimi maşının üzərinə 
dırmaşdım. Tapançanın arxası ilə hasarın üzərinə 
düzülmüş şüşələrdən bir neçəsini sındırdım. Bu dəfə 
əlimi doğramadan həyətə girməyi bacarmışdım. Evin 
ətrafında dolanıb səssiz-səmirsiz evə girmək üçün 
alternativ axtardım. Axtardığımı günəşin doğuşunu 
seyr etmək üçün tikilmiş yerə ucalan təbiətdə tapdım. 
Evin balkonuna çıxa biləcəyim böyük bir ağac vardı. 
Ağacın qol-budağına tutunaraq dırmanıb üzərindən 
balkona sıçradım. 

Balkona açılan plastmas qapı kilidli olmadığından 
rahatca evə girib yavaş-yavaş otaqları gəzdim. Divar-
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larında qızılı rəng divar kağızı olan, balkon qapısı ya-
nında boz örtüklü dairəvi divan qarşısına böyük plaz-
ma televizor qoyulmuş, tavanından klassik üslublu 
çilçıraqlar asılmış ikinci mərtəbədəki uzun və enli 
koridorda dördüncü otağa girdiyimdə onu tapdım. 
O stolüstü lampanın işıqlandırdığı alaqaranlıq otaqda 
sarışın bir qızla xorul-xorul yatırdı. Yatdıqları böyük 
çarpayının yanındakı çəkməcənin üzərində yarım bu-
tulka Jack Daniels, iki qədəh, içi filtr dolu külqabı və 
bunlardan əlavə istifadə edilməmiş bir ədəd qoruyu-
cu vardı. İkisini də istifadə eləyib yerə atmışdılar. Ya-
tağın ətrafı nəm salfet ilə dolu idi. Gördüyüm qədəri 
ilə o Nərmini əvəzləyəcək birini tapmışdı. 

Asta addımlarla düz gəlib başı üzərində dayandım. 
Ağzının iyi burnumu iflic eləmişdi. Başının altından 
yumşaq balışı çəkib götürdüyümdə o yuxulu-yuxu-
lu gözlərini açıb mənə baxdı. Sonra yenə gözlərini 
yumub yatdı. Balışı üzünə dayayıb tapançanı balışa 
söykəyərək vaxt itirmədən tətiyi çəkdim. Yanında 
uzanan qız səsə dik atıldı. Çığırmağa başlayırdı ki, 
onunda əllərini tutub balışı üzünə dirədim. O qolla-
rı ilə barmaqlarımı cırır, nəfəs ala bilməyib çırpınır-
dı. Silahı dayayıb ikinci dəfə tətiyini sıxdım. Sarışının 
yeni yetişməyə başlayan məmələrini və ağ mələfəni 
al-qana bulayaraq otağı tərk etdim. Üzərinə kafel vu-
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rulmuş beton pilləkənlə aşağı enib Nərminin başını 
kəsdiyim yerdən keçərək ornamentli giriş qapısından 
bayıra çıxdım. Darvazadan keçib maşına əyləşərək or-
dan uzaqlaşdıq. Gecə ilə Rauf sürdüyü maşını aparıb 
sahibinə qaytardı. 

***
İki gün sonra gəmi ilə ölkəni tərk edəcəkdik. Bu 

vaxt ərzində qohum, dost evlərinə, atamın məzarını 
ziyarətə belə getməyib gizləndik. Polislərə, bizi tanı-
yanlara görünməməli idik. Həmin iki günü enliyar-
paq palıd ağacları ilə sıx olan meşədə gizlənmiş, Ra-
ufun öncədən aldığı bir bel çantası qədər balıq və ət 
konservlərindən yeyərək vaxt keçirmişdik. Bu vaxt 
keçdikdən sonra saxta vəsiqələrlə gəmi vasitəsi ilə Qa-
zaxıstana üzdük. Saxta sənədlərdə mənim yeni adım 
Elşən, Raufunsa Surac idi. Yeni adıma öyrənişmək bir 
az çətin olsa da, gəmi ilə səyahət etmək qədər çətin 
olmadı. Dənizdəki qeyri-qanuni səyahət məni ta-
mam əldən salmışdı. Gəmi ləngər vurduqca başım 
gicəllənir, ürəyim bulanırdı. Bir neçə dəfə Xəzərin 
canlar almış sularına qusmuşdum. O qədər öyümüş-
düm ki, gözlərim qızarmışdı. Mədəmdə bir şey qal-
masa da zəhrimara qalmış hey bulanırdı. 

Ayağım Qazaxıstan torpağına dəyəndə ürəyim 
sakitləşdi. Aktau şəhərinə yaxın sahilə çıxıb 22 saat-
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dan çox maşınla şimala doğru yol getdik. Qazaxıs-
tanda bir həftə boyu qalmağa məcbur qalmışdıq. Bizi 
Rusiya sərhədindən keçirəcək bələdçi: “Sərhədlərdə 
güclü nəzarət var, hələ gözləməliyik, fürsət olan kimi 
yola düşəcəyik”, – demişdi. Mən də: “Porsuq kimi o 
qədər yer qazıb həbsdən qaçmışam, sərhəddə tutul-
maq, təzədən ora qayıtmaq fikrim yoxdu” – demiş-
dim. Bir həftə Rusiya sərhədinə yaxın bir kənddən iki 
kilometr aralıda taxtadan damı olan, çiy kərpicdən 
düzəldilmiş, çatlaq divarlarına palçıq çəkilmiş ol-
duqca köhnə və balaca evdə gecələdik. Rauf və 
məndən başqa altı-yeddi adam bizimlə birlikdə həmin 
evdə qeyri-qanuni Rusiyaya keçmək üçün gözləyirdi. 
Evdən çölə tualetə getməkdən savayı çıxmazdıq. 
Evdə siqaret çəkməkdən göz-gözü görmürdü. O evdə 
olduğumuzda Rauf mənə:

– Qazmağa kömək edən adamların hərəsinə üç min 
manat verəcəyimi demişdim, indi hamısı məni axta-
rır yəqin. Yüz yetmiş səkkiz metr tunel qazmaq asan 
iş deyil, vedrə-vedrə torpağı çıxarıb sən dediyin kimi 
ətrafa yayırdıq ki, kimsə şübhələnməsin. Planın ən 
yaxşı hissəsi bilirsən hansı idi? – dedi.

– Hansı?
– Kameranın altın qazmaq. Əvvəl elə bildim bacar-

mayacaqsan.
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– Ən asanı o oldu, məhbuslardan birinə bir balaca çi-
yin vurursan, böyük mübahisə düşür, nəzarətçilər də 
aparıb atırlar kameraya, beləcə nəinki nəzarətçilərin, 
heç dustaqların da heç nədən xəbəri olmur.

– Hə, fikirləşirəm, indi polislər nə fikirləşir görəsən, 
nə deyirlər: buranı necə qazdı bu?

– Yəqin ki, çöldən kömək edildiyin bilərlər.
– Bilirlər, bilsinlər, indi ordan çox uzaqdayıq, çətin 

ki, bir də tapa bilsinlər bizi.
– Evdəkilərdən sarı çox darıxacam, ömrümün so-

nuna kimi qürbətdə yaşamaq ağır gəlir mənə.
– Buna da öyrənişəcəyik, qardaş, buna da.
Mən:
– İnşallah öyrənişmərik, – deyib siqaret götürərək 

həyətə çıxmış, anamı, qardaşımı, rəhmətlik atamı və 
Səidəni düşünərək fikrə dalmışdım. Keçən günləri xa-
tırlayıb hardan-hara gəldiyimi düşünürdüm. Özümə 
inana bilmirdim ki, mən bu vəziyyətə düşə bilərəm. 
Ədalətsiz həyat məni bu günlərə gətirib çıxaracaqmış. 

***
Gecə saat dördün yarısı bələdçi ilə Rusiya sərhədinə 

gəldik. Bələdçi bizdən iyirmi metr aralıda iki sərhədçi 
ilə bir xeyli danışdıqdan sonra paltosunun iç cibinə 
qoyduğu pulu çıxarıb verdi və pulu alan əsgərlər hərbi 
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andı “unudaraq” sərhədi keçməyimizə göz yum-
dular. Rusiya sərhədini aşıb dincəlmədən köhnə bir 
maşınla yola düşdük. Doqquz saata yaxın yol gedib 
böyük Volqa çayının sahilində salınmış Ulyanovsk 
şəhərinə çatdıq. Burada bizi Raufun dostları qarşıla-
mış, müvəqqəti qalmağımız üçün köhnə əşyaları olan 
iki otaqlı ucuz kirayə ev tapmışdılar. 

İlk əvvəllər çətinliyimiz olsa da yavaş-yavaş böyük 
çayın sahilinə öyrənişdik. Ətrafdakı insanların çoxu 
azərbaycanlılar olduğundan adam özünü qürbət 
eldə hiss etmirdi. Hansı yana baxırdınsa bizimkilər. 
Azərbaycanlıların ən çox olduğu yerlərdən biri bazar 
idi. Bir də ən çox fəhlə işləyən bizimkilər idi. Rauf-
la mən də fəhlə olaraq özümüzə iş tapmışdıq. Bu işi 
də özümüz yox, Raufun dostları tapmışdı. Raufun 
dostları da daxil olmaqla məni orda hər kəs Elşən 
deyə tanıyır, Elşən deyə çağırırdı. Üç aya yaxın fəhlə 
işlədikdən sonra bazarda kiçik yer götürüb meyvə-
tərəvəz satmağa başladım. Raufsa fəhləçiliyi buraxıb 
Ulyanovskdakı kiçik bandit qruplaşmasından birinə 
qoşulub oğurluqla məşğul olurdu. Kirayə qaldığımız 
evə həftədə iki, ya da üç dəfə gələrdi. Hər gəldiyində 
də ya içmiş, ya da çəkmiş vəziyyətdə hallı, cibində 
oğurluq telefonlar, qızıl boyunbağılar, qolbağılar 
olardı. 
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Onu düşdüyü vəziyyətdən güclə də olsa çıxarıb 
bazarda yanıma gətirdim. Məndən iki sıra aralıda mə
nim kimi o da meyvə-tərəvəz satmaqla məşğul oldu. 
Ulyanovska gəldiyim gündən on səkkiz gün sonra 
zəng vurub qardaşımla danışdım. Səsimi eşitdiyinə 
o qədər sevinmişdi ki, sözlər həmin sevinci ifadə 
etmək üçün olduqca acizdi. Hüquq-mühafizə orqan-
larının telefonları dinlədiyi qorxusu ilə başqa-başqa 
nömrələrlə hər həftə anamla, qardaşımla danışdığım-
da mənə Elşən deyə xitab edər və heç vaxt atamın 
qoyduğu adı çəkməzdilər. Anamla hər danışdığım-
da anam ağlayar, zəng etməyimə peşman edərdi. Bir 
gün qardaşıma whatsappdan qız şəkli yollayıb ana-
ma göstərməsini, gəlini olduğunu yazmışdım. Həmin 
qızla eyni küçədə yaşayırdım. Sarı saç, göy göz, arıq, 
uzun, iyirmi üç yaşında Katya adlı bir qız idi. Katyay-
la bazardakı işimə başlamazdan bir ay əvvəl daya-
nacaqda tanış olmuşdum. Hər səhər işə getdiyimdə 
onun dayanacaqda marşrut gözlədiyini görərdim. Bir 
dəfə risk edərək ona yaxınlaşıb:

– Salam, necəsən? – demişdim. 
– Salam, tanıyıram sizi? – demişdi mənə. 
Mən həyəcanla: 
– Yox tanımırsan, səni hər səhər burada görürəm, 

səndən xoşum gəlir, sənlə tanış olmaq istəyirəm, – de-
mişdim.
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O tanış olmaqda naz etmədən razı olmuşdu. Bir-
birimizə nömrə verib əlaqə saxlamışdıq. Tanışlıqdan 
bir neçə gün sonra bir-birimizin evinə get-gəl et-
dik. Katyanın atası uzun zaman öncə onları atdığın-
dan o anası ilə birlikdə yalnız yaşayırdı. Onun anası 
azərbaycanlıları çox sevməzdi, çünki Katyanın atası 
azərbaycanlı idi.

Bazardakı işimə yenicə başladığım həftələr Katya-
nın anası Svetlanaya Katya ilə evlənmək istədiyimi 
söylədim. Svetlana xanım Katya üç yaşlarında ol-
duğu zaman onları tərk etmiş Oqtay adlı ərindən 
uzun-uzadı danışıb qızı ilə ailə qurmağıma razı ol-
madı. Mənim və Katyanın Svetlana xanımla günlərlə 
ölçülən söhbətimizdən sonra birtəhər razılıq aldıq. 
Svetlana: “Nə ərim var, nə də oğlum, bircə qızım var”, 
– deyərək söhbətə başlayıb onlarla birlikdə yaşamağı-
mı istədi. Hər şeyi gözə alaraq bir neçə kiçik vəzifəli 
şəxsə rüşvət verərək Rusiya vətəndaşlığına keçib bü-
tün sənədlərimi qaydasına saldım. Beləcə Elşən və 
Katya rəsmi nikah bağlayıb evləndi. 

Səssiz bir nikah oldu bizim nikahımız. Nə məclis, 
nə qonaqlar, nə də musiqi vardı. Atdığım bu yeni ad-
dımda Raufdan aralı düşdüm. Onu kirayə evdə tək 
başına qoyub yeni ailəmlə birlikdə yaşamağa başla-
dım. O gündən bəri xərclərim çox azalmışdı. Katyanın 



anası Svetlana, Katya özü və mən işləyirdim. Üstəlik 
daha kirayə haqqı da ödəmirdim. Raufunsa vəziyyəti 
bir az ağırlaşmışdı. Onunla yollarımız ayrıldığından 
o kirayəni təkbaşına ödəməli olmuşdu. Bu səbəbdən 
kirayə evdən çıxıb dostlarının yanına köçmüşdü. O 
evlənməyi düşünmədən həftədə bir qızla gəzirdi. 
Ona görə də xərci həmişə çox çıxırdı.

Katya ilə evlənib onlarla birlikdə yaşadığım üçüncü 
ay Katya ömrümdə bir, ya da iki dəfə görə biləcəyim 
bir təbəssümlə: “İki aylıq hamiləyəm”, – dedi. Bunu 
öyrənməyimlə həyatımda baş verən bütün pis 
xatirələri yaddan çıxardım. Katyanın sözü ilə həyatım 
büsbütün dəyişdi sanki. Daha yenidən xoşbəxtliyin 
ləzzətini hiss edə bilirdim. Əlimi Katyanın boynuna 
keçirərək alnından öpüb saçlarının qoxusunu sinəmə 
çəkərək həyata qayıtdım. Cənnətin qoxusunu hiss edə 
bilirdim. O an “Cənnətin ətri min illik məsafədən duyu-
lar” – kəlamını xatırladım. Möcüzələr qoynunda cənnəti 
təsəvvür etməyə çalışaraq gözlərimi yumdum. 

Aylar sonra cənnətdən gəlmiş bir qonaq gecələri 
yatmağa aman vermirdi. Bu balaca şirin qonaq anası 
kimi sarışın, göy göz qız idi. Katya onu “Saida” – deyə 
səsləyirdi, mənsə “Səidə”.

Bakı şəhəri, 24 iyun 2017-ci il. 


